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NAM MOÂ BOÅN SÖ THÍCH CA MAÂU NI PHAÄT 
 
Chúng con toàn thể Tăng Ni và Tín Đồ Phật Giáo Việt Nam tại Âu Châu cũng như Môn 
Đồ Pháp Quyến chùa Khánh Anh tại Pháp xin cáo bạch đến chư tôn đức Tăng Ni khắp 

nơi trên thế giới cùng đồng bào Phật Tử là: 
 

 
 

Chuû Tòch Hoäi Ñoàng Ñieàu Haønh GHPGVNTN AÂu Chaâu 
Vieän Chuû Chuøa KHAÙNH ANH Paris – Phaùp Quoác 

Sinh ngaøy 18 thaùng 1 naêm 1940 

Vừa an nhiên thị tịch tại bệnh viện thuộc Tỉnh Turku, Phần Lan  
vào lúc 10:29 phút giờ Phần Lan (9:29 phút giờ Pháp Quốc) 

 ngày 8 tháng 8 năm 2013,  nhằm ngày mồng hai tháng bảy năm Quý Tỵ. 
Hưởng thọ 75 tuổi. 

 
Tang lễ sẽ được GHPGVNTN Âu Châu và Môn Đồ Pháp Quyến sẽ kính trình đến chư 
tôn đức sau và kính xin chư tôn đức nhất tâm cầu nguyện để cho Cố Hòa Thượng được 

cao đăng Phật Quốc. 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

Cung kính cáo bạch 
 

Phó Chủ Tịch GHPGVNTNAC 
HT Thích Tánh Thiệt 

 
Tổng Thư Ký GHPGVNTNAC 

HT Thích Như Điển 
 

Đại Diện Môn Đồ Pháp Quyến 
TK Thích Quảng Đạo 
TKN TN Diệu Trạm 
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Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu vừa mất đi một bậc Thạch Trụ của 
Thiền Gia và Giáo Hội mất đi một bậc Thầy lãnh đạo tài ba, đã lèo lái con thuyền của 

Giáo Hội lướt qua không biết bao nhiêu  phong ba bão táp của thế sự thăng trầm và Đạo 
Pháp trong thời kỳ phân hóa. Đó chính là: 

 

 

 

 

 

Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành  
GHPGVNTN Âu Châu 

Viện chủ chùa Khánh Anh Pháp Quốc 
Sinh ngày 18 tháng 1 năm 1940  

tại Bình Thuận Việt Nam 
Viên Tịch ngày 8 tháng 8 năm 2013 tại Phần Lan.  

Thế thọ 75 tuổi. Hạ Lạp 46 năm. 
 

Đại Diện cho GHPGVNTN Âu Châu xin chia xẻ những mất mát to lớn nầy với Môn Đồ 
Pháp Quyến cũng như Tăng Ni và Phật Tử thuộc bổn tự Khánh Anh  
và xin nhất tâm nguyện cầu cho Giác Linh của Hòa Thượng được: 

  

Cao Đăng Thượng Phẩm  
Khứ Lai Tự Tại 

  
 

Thay mặt GHPGVNTN Âu Châu 
 

HT Thích Tánh Thiệt 
Phó Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 

 
HT Thích Như Điển 

Tổng Thư Ký 
 

Cùng toàn thể Tăng Ni và Tín Đồ Phật Giáo Âu Châu  
đồng khể thủ. 
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ức Phật đã dạy rằng: cuộc đời của con 
người phải trải qua nhiều giai đoạn khổ. 
Trong đó sanh, già, bệnh, chết là bốn 
việc trọng đại nhất; nhưng cũng có 

nhiều chúng sanh chỉ sanh ra rồi chết đi khi còn bé 
và cũng có nhiều chúng sanh không trải qua của giai 
đoạn già, bệnh như những người khác, mà chỉ có 
sinh ra và chết đi mà thôi. Vả chăng mỗi người trong 
chúng ta khi sinh ra trong cuộc đời nầy đều do 
những nguyên nhân và kết quả đã có trước đó; nên 
mới như vậy. Dĩ nhiên trong chúng ta ai cũng muốn 
được hạnh phúc, an lạc và nhất là không bị đau khổ 
bủa vây, khiến cho thân tâm nầy bị náo loạn; nhưng 
muốn là một chuyện và kết quả của hành động là 
một chuyện khác nữa. Không phải ai muốn cũng 
được như điều mình mong ước đâu. 

 
Thấy nhiều người khác chết một cách êm ả, mình cũng muốn được như vậy; nhưng cũng 

có nhiều cái chết rất đau thương. Có nhiều người bệnh tật lâu năm, khiến cho con cháu phải 
mệt mỏi trong việc chăm sóc cho bệnh nhân. Người chết muốn chết đi, để khỏi làm phiền 
lòng người sống, dẫu cho là con cái có hiếu đễ đi chăng nữa; nhưng chúng cũng chỉ có thể lo 
cho ta một phần nào đó thôi, chứ chúng không thể lo cho suốt một đoạn đường dài bệnh 
hoạn của mình được. Cho nên nhiều người cũng đã tự chọn cho mình một sự ra đi êm thắm 
hơn, khi Bác Sĩ không còn có khả năng điều trị nữa. Nhiều người Việt Nam chúng ta vẫn còn 
thói quen là “còn nước còn tát“; nhưng tát được bao lâu thì chẳng có người thân nào dám 
trả lời. Do vậy chính ta phải có bổn phận đối với chính bản thân mình và phải có quyết định 
ngay từ lúc nầy; chứ không phải chờ khi bệnh nặng rồi mới tính. 

 

 Có nhiều cái chết khác nhau như cái chết của một bậc Quân Vương hay một Hoàng Hậu 
đương triều; dĩ nhiên là có rất nhiều lễ nghi phức tạp và đông người đưa tiễn; nhưng cũng 
có những cái chết âm thầm lặng lẽ hơn nơi chốn rừng sâu cô quạnh như các Đạo Sĩ ẩn tu. 
Cũng có những cái chết làm cho thiên hạ phải thức tỉnh như cái chết của Thánh Gandhi hay 
nhà văn Nhất Linh. Tất cả mọi người rồi ai cũng phải chết. Vì đó là một định luật; nhưng rất 
nhiều người trong chúng ta ít quan tâm đến; hay mãi nghĩ rằng: mình chưa chết đâu, có gì 
phải lo toan hậu sự. Nói như vậy là chẳng rõ định luật vô thường. Đức Phật đã chẳng từng 
dạy rằng: mọi vật trên thế gian nầy đều bị chi phối bởi vô thường sanh diệt. Không có một 
vật thể nào có hình tướng mà không bị hoại diệt; ngay cả xác thân nầy. 

 
Vào giữa thế kỷ thứ 17, vua Khang Hy bên Trung Hoa, có để lại mấy câu thơ kể ra cũng 

thật ý nghĩa. Đó là: 
 

„Cửu Trùng điện khuyết đa ưu lự 
Bất kiến sơn Tăng bán nhựt nhàn“. 
 
Nghĩa là: 
 

„Chốn cung điện cao sang kia, vốn nhiều lo lắng 
Chẳng sánh bằng nửa ngày nhàn hạ của một người tu trên núi“. 
 
Như thế đó. Người chưa có quyền uy thì mong cho được quyền uy. Người đã sống với 

quyền uy, nhung lụa rồi thì chán cảnh ấy vô cùng. Thế mà người đời chỉ mãi ham tranh danh 

Đ 
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đoạt lợi, muốn tạo dựng uy quyền và chỗ đứng trong xã hội, khiến cho không biết bao nhiêu 
người phải khổ sở lầm than. 

 
Ngày 8 tháng 8 năm 2013 vừa qua tại Âu Châu nầy có một người đã ra đi và làm cho thế 

giới người Việt phải chấn động tâm tư. Đó là cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu kiêm Viện chủ chùa Khánh Anh tại Pháp. Ngài đã vào 
đời vào thập niên 40 tại quê hương Bình Thuận nghèo nàn; nhưng Ngài đã vươn lên, ra khỏi 
cái nghèo khó ấy bằng con đường xuất gia học đạo và đã làm rạng rỡ cho Tông Môn cũng 
như Giáo Hội. Ngài ra đi ở tuổi 75 với hơn 64 năm tương chao, dưa muối và hơn 46 năm giới 
hạnh vuông tròn. Để rồi ngày ra đi, Ngài cũng đã đốt bớt hai giai đoạn của già và bệnh. Chỉ 
thị hiện ở sự sanh và sự tử mà thôi. Ôi! Cao quý thay của một bậc Đại Sĩ xuất trần. Khi vào 
đời cũng chỉ bằng hai tay không và khi ra đi cũng chẳng mang theo một thứ gì ngoại trừ 
những hạnh nguyện và thành tựu của các pháp tu, pháp học cũng như pháp hành. 

Thầy đã ra đi và bao nhiêu người đã gạt lệ, vì thương tiếc và kính nhớ Thầy. Đây cũng là 
một bài học sống động cho chúng ta noi theo. Nghĩa là: Không cầu gì hết trong khi làm Phật 
sự, sẽ có nhiều người chia xẻ với mình hơn, khi mình không còn hiện thân nơi trần thế nầy 
nữa. Nếu khi sống, chỉ biết lo cho chùa mình, cho đệ tử, bổn đạo của mình... thì khi ra đi, 
chưa chắc gì có người lo kế tục sự nghiệp của mình đã tạo dựng. 

 
 Thầy là bậc ân Sư của tất cả người con Phật xuất gia cũng như tại gia ở Âu Châu nầy; 

nên sau khi Thầy nằm xuống toàn Ban Biên Tập Báo Viên Giác quyết định xuất bản một số 
đặc biệt để niệm ân Thầy. Dẫu biết rằng Lễ Tiểu Tường sắp đến GHAC sẽ có một Kỷ Yếu đặc 
biệt để tưởng niệm Thầy. Nhưng đây là những ân tình, hiếu kính mà những người theo sau 
Thầy, quyết tâm thể hiện sự tri ân nầy; nên báo Viên Giác số nầy chỉ đặc biệt để vinh danh 
Thầy mà thôi. 

 
Dấu ấn thời gian và không gian sẽ là những lưu dấu ngàn thu, khi mai nầy ai đó muốn dở 

lại trang sử xưa để nhìn, để ngắm. Thôi! Như thế cũng đủ rồi cho một bậc Đại Sĩ đã thị hiện 
vào đời trong suốt 75 năm qua và dấu chim di ấy vẫn còn đây để tưởng nhớ về một bậc 
Thầy vĩ đại của Phật Giáo Việt Nam tại Âu Châu nầy. 

 
Vào ngày 20 tháng 9 năm 2013 vừa qua cũng là ngày trọng đại của ngôi chùa Viên Giác 

tại Hannover nói riêng và cho tất cả đồng bào Phật Tử Việt Nam tại Đức nói chung. Vì đây là 
một nhân duyên hy hữu mà chùa đã cung đón được Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 của Tây 
Tạng quang lâm đến chùa cũng như thuyết giảng lần thứ hai tại đây. Lần đầu Ngài đến chùa 
Viên Giác vào chiều ngày 18 tháng 6 năm 1995. Ngày ấy cũng là ngày đặt viên đá đầu tiên 
xây chùa Khánh Anh tại Pháp và nay sau gần 20 năm, Ngài trở lại Hannover cũng là ngày 
làm tuần chung thất cho cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm. Không biết có một sự trùng hợp 
nào chăng? Vì những bậc chân nhân và những Đại Đạo Sư hay gặp nhau ở những khoảng 
thời gian đặc biệt đáng lưu tâm như thế. 

 
Dẫu sao thì phước đức vẫn còn đây. Vì con người trên thế gian nầy sống không phải chỉ 

có cái thân nầy được sống, mà còn cần phải có cái tâm hướng dẫn nữa. Các vị Đại Sư chính 
là những biểu tượng của những dấu ấn nầy. 

 
 Cầu nguyện cho tất cả chúng ta sẽ hưởng được trọn vẹn nguồn pháp lạc vô biên đó. 
Kính lạy Giác Linh Ngài. 
 

                                                                              � Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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     Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu 
kiêm Viện Chủ chùa Khánh Anh Pháp Quốc. 
     Ngài thế danh là Lê Minh Tâm 
     Sinh ngày 18 tháng 1 năm 1940; nhằm ngày mồng 
10 tháng 12 năm Kỷ Mão tại thôn Thanh Lương, Xã Chí 
Công, Huyện Tuy Phong, Tỉnh Bình Thuận, Việt Nam. 
     Thân Phụ Ngài thế danh là Lê Minh Quang; bán thế 
xuất gia với pháp hiệu là Đại Đức Thích Minh Hữu. 
     Thân Mẫu là Bà Hồ Thị Lang Pháp Danh Nguyên Mỹ. 
     Năm 1949 Ngài xuất gia tại chùa Bửu Tích, Hòa Đa, 
Tỉnh Bình Thuận và được Bổn Sư phú cho Pháp Danh là 
Nguyên Cảnh. 
     Năm 1953 tu học tại Tăng Học Đường Nha Trang 
(Phật Học Viện Hải Đức Nha Trang). 
     Năm 1956 thọ Sa Di giới và được y chỉ nơi Đức Đệ Tứ 
Tăng Thống Thích Huyền Quang và được phú cho Pháp 
Tự là Viên Dung, hiệu Minh Tâm. 
     Năm 1961-1962 tu học tại Tu Viện Quảng Hương Già 
Lam. 
     Năm 1962-1967 Giảng sư GHPGVNTN tỉnh Phú Yên 
và Giáo Sư Trung Học đệ nhị cấp trường Trung Học Bồ 
Đề Tuy Hòa, Phú Yên. 
     Năm 1965-1967 làm Hiệu Trưởng Trường Trung Học 
Bồ Đề Nguyên Thiều, Bình Định. 
     Năm 1967 thọ giới Tỳ Kheo và xuất dương sang Nhật 
Bản du học. 
     Năm 1967-1968 học Nhật Ngữ tại trường Kokksai ở 
Tokyo. 
     Năm 1968-1973 học xong chương trình hậu đại học 
tại Đại Học Risso (Lập Chánh) ngành triết học Phật Giáo, 
Tokyo. 

     Từ năm 1968 đến năm 1973 Ngài làm Chi Bộ Trưởng 
Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại Nhật. 
     Sau hiệp định Paris ký kết vào đầu năm 1973, Ngài 
vâng lệnh Đức Đệ Tứ Tăng Thống Giáo Hội PGVNTN 
sang Pháp để hoạt động với Hòa Thượng Thích Nhất 
Hạnh. 
     Năm 1974 sáng lập Niệm Phật Đường Khánh Anh tại 
Arcueil, Pháp. 
     Năm 1977 chùa Khánh Anh chính thức được dời về 
trụ sở mới ở đường Henri Barbusse vùng Bagneux, phụ 
cận của Paris. 
     Ngày 19 tháng 2 năm 1979 lễ đặt đá xây dựng chánh 
điện chùa Khánh Anh ở Bagneux. 
     Năm 1983 nhân Đại Giới Đàn Thiện Hòa được tổ 
chức tại Phật Học Viện Quốc Tế Hoa Kỳ, Ngài được tấn 
phong lên hàng Giáo Phẩm Thượng Tọa. 
     Ngày 18 tháng 6 năm 1995 lễ đặt đá xây dựng chùa 
Khánh Anh mới tại Evry. 
     Năm 1999 Ngài được Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Âu Châu tấn phong lên hàng giáo phẩm Hòa 
Thượng tại Na Uy. 
     Ngày 8 tháng 7 năm 2011 tại Thủ Đô Columbo, Tích 
Lan, Ngài được Hội Đồng Tăng Già và chính quyền Tích 
Lan phát phần thưởng danh dự cao quý của Quốc Gia 
cho những người có công mang Phật Pháp đến các xứ 
Âu Mỹ. 
     Từ năm 2006 đến nay, Ngài là Phó Chủ Tịch của Hội 
Đồng Tăng Già Thế Giới (WBSC); trụ sở đặt tại Đài Loan. 
Nhiệm kỳ hiện tại của năm 2013 nầy, Ngài là Chủ Tịch 
Hội Đồng Tăng Già tại Pháp. 
     Ngài là người có công sáng lập ra Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Âu Châu và là lãnh đạo tinh thần 
của hầu hết các nước tại Âu Châu. 
     Ngài cũng là người chủ xướng phong trào học Phật 
của chư Tăng Ni và Phật Tử tại gia qua các Khóa Tu Học 
Phật Pháp tại chùa Khánh Anh (5 khóa) và 25 khóa của 
Âu Châu. 
     Ngài là một hành giả tranh đấu cho nhân quyền và tự 
do Tôn Giáo không mệt mỏi xuyên suốt cả cuộc đời của 
Ngài. 
     Trong các Đại Giới Đàn được tổ chức tại Hải Ngoại 
như Hoa Kỳ, Úc châu, Canada, Âu Châu… Ngài thường 
được cung thỉnh vào các ngôi vị như Yết Ma, Giáo Thọ A 
Xà Lê cũng như Đàn Đầu Hòa Thượng. 
     Vào năm 2011 vừa qua Đại Giới Đàn Quảng Đức tổ 
chức tại chùa Thiện Minh Lyon Pháp Quốc, Ngài được 
cung thỉnh vào ngôi vị Đệ Nhất Giáo Thọ. 
     Sau Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 25 tổ 
chức tại thành phố Turku, Phần Lan Ngài đã nhập viện 
và các Bác Sĩ tại đây đã phát hiện Ngài bị bệnh tim và 
gan ở thời kỳ cuối; nên Ngài đã an nhiên xả báo thân thị 
tịch vào lúc 9:29 phút (giờ Pháp) ngày 8 tháng 8 năm 
2013; nhằm ngày mùng hai tháng 7 năm Quý Tỵ. Thế 
thọ 75 tuổi. Tăng Lạp 62 năm và 46 hạ lạp. 
     Ngài thuộc dòng Lâm Tế Chánh Tông Thiền Phái Liễu 
Quán đời thứ 44. 
     Nam Mô Tân Viên Tịch Tự Lâm Tế Chánh Tông Liễu 
Quán Pháp Phái Tứ Thập Tứ Thế, Khai sơn Khánh Anh 
Tự, húy thượng Nguyên hạ Cảnh, tự Viên Dung, hiệu 
Minh Tâm Giác Linh Hòa Thượng. 
 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu và 
Môn Đồ Pháp Quyến đồng phụng soạn. 
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 Trở lại văn phòng tiếp tục các công việc còn dở 
dang. Đầu óc tôi miên man nghĩ về vị Thầy khả kính. 
Chừng khoảng giờ đồng hồ sau, Thầy Quảng Đạo cho 
biết bây giờ Sư Ông đã chịu đi bệnh viện và nhờ tôi thu 
xếp đi cùng với Sư Ông. Lúc đó, Thầy Y Chỉ của tôi cũng 
biết việc Sư Ông đã đồng ý, nên gọi riêng tôi lại và dạy 
cặn kẽ rằng phải theo hầu Sư Ông thật chu đáo. Vâng lời 
Thầy, vội vã, tôi lại bước về phòng của sư huynh Viên 
Giác báo tin. Hai anh em trở nhanh xuống phòng Sư Ông 
và anh Nguyễn Xuân Minh, Phật tử tại Turku giúp lái xe. 
Chúng tôi đưa Sư Ông vào khu Emergency của bệnh viện 
Turku, Phần Lan. Lúc đó khoảng 16 giờ ngoài. 
 Đây là lần thứ nhì, Sư Ông phải vào bệnh viện 
trong thời gian khóa tu học kỳ thứ 25 này.  
 Lần đầu, Sư Ông đi khám vào chiều ngày thứ tư 
31.7. Hôm ấy sau khi đã thăm bệnh, bác sĩ cho Ngài 
truyền hai bịch sérum. Buổi tối, khoe khỏe được một 
chút, Ngài xin xuất viện trở về Khóa tu học cùng ngày, 
nghe Phật tử Minh kể lại như thế. 
 

Chiều thứ sáu ngày 2.8.2013 
Nhìn thấy Sư Ông yếu thật 

 Bước vào khu Emergency, sư huynh Viên Giác và tôi 
mỗi người một bên đỡ cánh tay Sư Ông, chầm chậm 
bước vào dãy ghế phòng đợi. Phòng khám cấp cứu hôm 
nay đầy bệnh nhân ngồi chờ. Phải lấy số thứ tự. Với số 
lượng bệnh nhân ngồi đợi đông như thế, nếu chờ đến số 
thứ tự của Sư Ông, chắc nhiều giờ đồng hồ Sư Ông mới 
được gọi vào. Kinh nghiệm cho biết, hầu như các phòng 
Emergency của Bắc Âu đều có nhân viên đánh giá tình 
trạng sức khỏe của bệnh nhân, gọi là Triage, nên chúng 
tôi đến liên lạc thẳng với cô Y tá tức thì, xin cô xếp Sư 
Ông được ưu tiên vào khám vì Ngài không được khỏe 
lắm. Cô Y tá bước liền đến thăm Ngài và đồng ý với 
nhận xét của chúng tôi, rằng Sư Ông đã khá mệt. Ngài 
được đưa vào khám liền. Hai huynh đệ chúng tôi lại nhẹ 
nhàng đỡ Sư Ông lên chiếc xe đẩy để Ngài bớt nhọc mệt 
khi bước vào phòng khám.  
 Quy luật của phòng Emergency nơi này chỉ cho 
bệnh nhân vào thôi, nhưng vì trở ngại về ngôn ngữ, 
chúng tôi nói cần có người phiên dịch, họ đồng ý để anh 
Minh theo vào. Huynh đệ chúng tôi vẫn chưa chịu, trình 
bày với họ rằng, Sư Ông là bậc Thầy của chúng tôi, Ngài 
chính là người cha của chúng tôi, nay đang yếu phải có 
chúng tôi theo hầu. Họ nghe nói cũng hợp lý và đồng ý, 
nhưng chỉ cho phép một Thầy được theo vào với Sư Ông 
thôi. Đứng trước sự lựa chọn này, sư huynh Viên Giác 
nói: Sư đệ cũng là y tá bên Đan Mạch, hãy theo vào 
chăm sóc Sư Ông, vậy sẽ chu đáo hơn.  
 Chúng tôi bước vào phòng khám. Sư huynh Viên 
Giác đứng ngoài nhìn theo. Đôi mắt đỏ long lanh nhạt 
nhòa, tràn đầy âu lo hướng về bóng dáng Sư Ông. Sau 
này, tôi nghe kể lại, vị sư huynh này bên ngoài phòng 
đợi sốt ruột trong lòng, đứng ngồi không yên. Thầy đã 
ngồi chờ bên ngoài phòng đợi vài giờ đồng hồ, kiên nhẫn 
mong tin. Không nhớ số phone của sư huynh Viên Giác, 
nên đâu có liên lạc thông báo gì được với nhau đâu. Bên 
giường bệnh Sư Ông, tôi cũng có nhiều lần nghĩ về vị sư 
huynh này, biết Thầy ngồi một mình bên ngoài phòng 
đợi, chắc chắn lòng Thầy cũng như lửa đốt, cũng lo lắng 
lắm. 
 Sau khi Sư Ông mặc áo của bệnh viện, y tá vào đo 
huyết áp, nhiệt độ, nhịp tim, nhịp thở của Sư Ông. Số đo 

nào cũng hơi cao hết. Họ lại đo điện tâm đồ, tim Ngài 
đập không ổn định. Họ chích vào tay Sư Ông một kim 
luồn (venflon) để truyền sérum. Họ thử máu Sư Ông để 
định bệnh. Họ lại chích vào đầu ngón tay Ngài để đo 
đường. Những vết kim chích vào da thịt Sư Ông, Ngài 
hoàn toàn bình thản. Không một cau mày, không lời 
than vãn, không nói năng chi. Với Ngài, chừng như mọi 
việc không có gì xảy đến.  
 Rồi bác sĩ phòng cấp cứu nội khoa đến nghe tim, 
nghe phổi của Ngài và liền quyết định gửi Sư Ông tức thì 
qua phòng quang tuyến để chụp hình. Kết quả chụp 
quang tuyến, cả hai lá phổi, phần phía dưới có nước một 
chút khoảng 3 cm. Có nước trong màng phổi thì có nhiều 
lý do lắm. Bác sĩ cho biết, có thể là vì viêm phổi, nên mới 
tạo ra nước như vậy. Hình quang tuyến như thế cộng với 
kết quả thử máu vừa có, họ bắt đầu điều trị, truyền 
thuốc trụ sinh qua tĩnh mạch cho Sư Ông.  
 Nhưng tim đập vẫn còn hơi nhanh, huyết áp vẫn 
hơi cao, bác sĩ nơi này quyết định siêu âm (ultra sound 
scan) tim của Ngài. Bác sĩ cho biết kết quả tim Ngài hoạt 
động bình thường. Lạy Phật, nghe thấy thật mừng.  
 Lúc đó cũng khoảng gần 19 giờ. Bác sĩ khuyên Sư 
Ông phải nằm lại bệnh viện tối này. Không nên về. Cuối 
cùng, Sư Ông chấp thuận. Tôi liền nói với anh Minh giúp 
ra bên ngoài thông báo cho Thầy Viên Giác về tình trạng 
sức khỏe lúc đó của Sư Ông, cũng như giúp thu xếp xe, 
nhờ người đưa Thầy Viên Giác về lại khóa tu học.  
 Vài giờ đồng hồ sau đó, sau bình sérum thứ nhất, 
Sư Ông có phần khỏe được một chút. Nhưng hơi thở vẫn 
còn dồn dập. Bác sĩ lại đến thăm bệnh tiếp và cho biết 
sẽ gửi Ngài qua khu quang tuyến lần nữa để làm siêu 
âm CT (CT scan) phổi của Ngài. Họ muốn biết chắc phổi 
của Ngài không bị tắt nghẽn mạch máu nào – nói cách 
khác để chắc được rằng Sư Ông không có bị embolism.  
 Nằm trên giường bệnh, nhân viên họ đưa Sư Ông 
qua khu X-Ray. Minh và tôi đi theo phía sau. Trước lúc 
đưa Sư Ông vào máy CT-scanning, Sư Ông vẫn tỉnh táo 
và vẫn nói vài câu khôi hài và kể lại rằng trước đây cũng 
đã có thử qua CT scanning bên Pháp rồi, nên Sư Ông sẽ 
không lạ gì với những tiếng ồn, khi máy siêu âm bắt đầu 
khởi động. Thấy Sư Ông vẫn vui vui, tôi mạo muội thưa 
với Ngài, xin phép được chụp vài tấm ảnh của Ngài nơi 
này để mai mốt cho Thầy Quảng Đạo xem. Sư Ông gật 
đầu đồng ý, nên tôi đã dùng máy điện thoại của mình 
chụp liền ba tấm ảnh. Ba tấm ảnh này là những tấm ảnh 
duy nhất mà tôi đã chụp trong suốt thời gian Ngài nằm 
điều trị ở bệnh viện Phần Lan. Chụp xong, có trình lên 
Sư Ông xem. Ba tấm ảnh trong khu CT scanning này, về 
sau, tôi có chuyển tiếp đến Thầy Quảng Đạo và cô Diệu 
Trạm như một kỷ niệm của ngày Sư Ông nhập viện lần 
thứ hai tại xứ Bắc Âu này. 
 Xong bên khu quang tuyến, Sư Ông lại được đưa 
trở về phòng cấp cứu nội khoa, bác sĩ vào cho biết kết 
quả siêu âm CT phổi của Sư Ông không có bị nghẽn một 
mạch máu nào cả. Lạy Bồ Tát gia hộ, nghe mà thật vui, 
thật mừng thêm lần nữa.  
 Sau đó, Sư Ông ngồi dậy, hai bàn tay gầy yếu nắm 
hai bên thành của chiếc giường bệnh viện, Ngài nhỏ nhẹ 
cho biết lúc này cảm thấy đoi đói. Nghe Sư Ông nói vậy, 
thật là vui trong lòng. Giờ này, căng-tin của bệnh viện 
đâu còn mở cửa. Nhớ lại ngoài khu nhận bệnh khi chiều 
mới vào, tôi thấy có quầy tự động, chỉ cần bỏ tiền vào là 
có thể mua được. Tôi gọi Minh chạy nhanh ra ngoài ấy 
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mua khúc bánh mì có kẹp fromage, có miếng xà lách, có 
lát cà chua thỉnh Ngài dùng. Sư Ông dùng một hơi hết 
khúc bánh mì và nói: Sau bao nhiêu ngày, tối nay mới 
thấy khúc bánh mì này ngon miệng. Nước mắt tôi rưng 
rưng. Mừng vì thấy Sư Ông khỏe được một chút. Thương 
Sư Ông quá. 
 Sau đó, nhân viên y tá cho biết bác sĩ đang liên lạc 
lên khoa nội trú tìm chỗ để Sư Ông nhập viện. Chờ đợi 
quyết định của bác sĩ chuyển Sư Ông lên khu điều trị nội 
trú rất lâu, tội nghiệp cho Minh; anh thanh niên trẻ này 
đã bắt đầu thấm mệt, Minh tìm một góc trong bệnh viện, 
nằm lăn trên những băng ghế dài ngoài phòng cấp cứu 
chợp mắt. 
 Gần 12 giờ đêm, y tá trở lại cho biết, Sư Ông sẽ 
được chuyển lên Khoa Phổi. Chúng tôi nhờ các cô y tá 
nơi đây thu xếp giúp, xin cho Sư Ông được nằm ở phòng 
một người và xin cho chúng tôi cũng được phép ở gần 
săn sóc Sư Ông. Họ đồng ý. 
 Minh đang mơ màng, tôi bước ra đánh thức. Nhờ 
Minh hãy ra ngoài tiếp tục mua thêm khúc bánh mì nữa 
để mang theo, phòng khi nếu nửa khuya, Sư Ông có cần 
thì mình có sẵn. Nghe tôi nói, Minh nhìn tôi bối rối, ngại 
ngùng, rồi khe khẽ nói: Thầy ơi, mình không có tiền cắc 
nữa, máy bán đồ tự động không nhận tiền giấy. Tôi bảo 
không sao, thôi để tôi thu xếp thử. Đến tìm các cô y tá 
nhờ giúp đổi ít tiền cắc. Tội các cô lắm, thông cảm hoàn 
cảnh lúc này, các cô nói chuyện với nhau bằng tiếng 
Phần Lan, mà tôi chẳng hiểu ất giáp gì. Sau đó, thấy các 
cô gom lại với nhau rồi đưa cho tôi một nắm tiền cắc 1 
đồng Euro mà không chịu nhận lại tờ tiền giấy tôi đưa. 
Xin cảm ơn tấm lòng cảm thông và chia sẻ của các cô rất 
nhiều. Thế là Minh lại chạy tiếp ra ngoài mua được thêm 
khúc bánh mì nửa đêm lần nữa… 
 
 Thứ bảy ngày 3.8.2013 
 Gần 03 giờ sáng, Sư Ông được chuyển qua Bệnh 
viện A, Khoa Phổi, nằm ở lầu 8, phòng số 10. 
 Buổi trực đêm trong khu này có ba cô y tá. Cả ba vị 
đều đến chào Sư Ông. Họ đưa Ngài vào phòng bệnh 
dành cho một người (single room). Phòng ốc khá rộng 
rãi. Họ bắt đầu cho thêm thuốc trụ sinh giữa khuya 
truyền qua tĩnh mạch, theo dòng nước biển. Tôi giúp Sư 
Ông lau mặt buổi tối, và Sư Ông bắt đầu nghỉ ngơi một 
chút. Còn tôi, họ cho thêm một cái giường vào, được 
phép nghỉ lại trong phòng bệnh của Hòa Thượng để đêm 
hôm Ngài có cần gì thì có mặt liền. Riêng Minh thì họ 
cũng cho một cái giường để ngã lưng tạm bên ngoài 
phòng bệnh. Cám ơn sự chu đáo của các vị nhân viên 
này. 
 Ngoài 5 giờ sáng, nghe tiếng Sư Ông trở mình, tôi 
ngồi bật dậy, Sư Ông tươi tỉnh hơn nhiều. Ngài nhìn 
quanh căn phòng và khen điều kiện bệnh viện Bắc Âu tốt 
hơn bệnh viện bên Pháp. Cách khám và điều trị nơi này 
nhanh chóng, đặc biệt là chấp thuận cho phép thân 
nhân nghỉ lại trong phòng bệnh, chứ bên Pháp thì không 
được, Sư Ông nói thế. 
 Sáng sớm hôm nay, Sư Ông có phần khỏe hơn hôm 
qua rất nhiều. Nhân viên bệnh viện đem thức ăn sáng 
vào, Ngài dùng được. Thật là yên tâm. Sau khi uống 
thuốc buổi sáng, bác sĩ đến thăm bệnh Sư Ông vào lối 
10 giờ. Nghe tim nghe phổi Ngài cẩn thận, bác sĩ đồng ý 
để Sư Ông về lại Khóa tu học, chứng minh lễ bế giảng 
Khóa tu học 25 vào trưa thứ bảy 3/8. Ý của Sư Ông cũng 

muốn trở lại khóa tu để thăm hỏi, để tạm biệt chư Tôn 
Đức và quý Phật tử học viên. Bác sĩ dặn, buổi chiều Ngài 
phải trở lại bệnh viện để tiếp tục điều trị tại khoa phổi…. 
 Trước giờ bắt đầu của Lễ bế mạc khóa tu học kỳ 
thứ 25, Sư Phụ Y chỉ tôi kêu tôi ra một góc trong trường 
và dạy rằng: Sư Ông phải nằm lại bệnh viện, Pháp 
Quang hãy thu xếp tất cả mọi việc bên Đan Mạch, ở lại 
Phần Lan, hầu Ngài chu đáo cho đến ngày đưa Sư Ông 
về Pháp. Tôi thưa lên Thầy, con xin vâng lời Thầy dạy và 
sẽ cố gắng làm tất cả những gì con có thể làm được 
trong việc thị giả Sư Ông, không phụ lời Thầy. 
 Tôi biết Thầy tôi có việc quan trọng về giấy tờ phải 
đi về Hòa Lan vào ngày Chủ Nhật, nên căn dặn tôi thật 
cặn kẽ như thế. Từ bao năm nay, tôi hiểu một ít những 
suy nghĩ của Thầy đối với Sư Ông. Rất kính thương Ngài, 
những việc Ngài chỉ dạy, Thầy tôi đều cố gắng hoàn 
thành, cho dù có vất vả đến đâu, có phải lái chiếc xe cỏn 
con hàng trăm cây số, Thầy vẫn không từ nan. Thì chắc 
chắn, hôm nay Sư Ông không khỏe, phải ở lại Phần Lan 
chưa về, Thầy tôi cũng chẳng đành lòng rời khỏi nơi đây, 
nếu chưa thấy có giải pháp nào tương đối tốt nhất. Còn 
riêng thân tâm tôi cũng đã suy nghĩ và phát nguyện 
thầm rồi. Đến phút cuối, tôi sẽ lên xin phép Thầy Y Chỉ, 
xin được ở lại. Đã từng săn sóc bệnh nhân trong bệnh 
viện nhiều năm, nay người bệnh chính là Sư Ông Chủ 
Tịch của mình, làm sao tôi đi về trước được. Nhưng thật 
hữu duyên, Thầy tôi đã cân nhắc mọi việc, nên đã kêu 
dạy tôi điều ấy trước khi tôi phải thưa lên.  
 Trưa nay, trong chương trình lễ bế mạc Khóa tu học 
kỳ thứ 25, quý Ôn dạy tôi làm hướng dẫn chương trình 
cho buổi lễ. Nên tôi lại bước về văn phòng, loay hoay với 
cái máy in để in chương trình Lễ bế mạc, thì nghe tiếng 
Thầy Quảng Đạo. Thầy kêu tôi và nói: Chư Tăng Ni, Phật 
tử Chùa Khánh Anh và chính bản thân Thầy Quảng Đạo 
nữa cũng nhờ tôi ở lại săn sóc Sư Ông. Thầy Đạo nói 
tiếp: Giáo Hội cũng xin giao công việc thị giả này cho tôi. 
Lúc đó Thầy Y Chỉ tôi cũng có hiện diện trong văn 
phòng. Tôi thưa với Thầy Quảng Đạo rằng, Sư phụ con 
cũng đã có dạy con phải chu toàn việc thị giả như thế. 
Con xin hứa sẽ cố gắng hết sức mình. 
 Dù trả lời với Thầy Quảng Đạo như thế, nhưng 
trong lòng tôi rất lo. Mai này, mọi người sẽ đi về hết, còn 
lại một mình, ngôn ngữ địa phương trở ngại, chỉ dùng số 
Anh ngữ hạn chế của mình hoặc phải nhờ các anh em 
giúp phiên dịch… Chắc hẳn công việc sẽ có ít nhiều khó 
khăn. 
 Sau đó quý Thầy sắp xếp, tối Thứ Bảy 3.8 này, 
Thầy Quảng Định chưa trở về Hoa Kỳ, còn ở lại đêm 
cuối, nên Thầy được đề nghị làm thị giả cho Sư Ông một 
đêm trong bệnh viện và sáng Chủ Nhật, tôi sẽ vào thay 
Thầy. Tôi tin chắc rằng Thầy Quảng Định cũng rất mong 
muốn được hầu Sư Ông như thế, vì Thầy cũng là đệ tử Y 
Chỉ của Sư Ông. Có lần tôi nghe Thầy Quảng Đạo kể, 
Thầy Quảng Định là đệ tử của cố Hòa Thượng Thích Đức 
Niệm, mà giữa Sư Ông và Ngài Đức Niệm cũng có tình 
huynh đệ trong đạo, cho nên trước khi Ngài Đức Niệm 
viên tịch có di chúc các môn đồ y chỉ nơi Sư Ông. Nay đệ 
tử y chỉ thị giả cho Sư Phụ Y chỉ trong giờ phút Ngài 
không khỏe phải nằm trên giường bệnh, âu đó cũng là 
phước duyên của Thầy Quảng Định vậy. 
 

Chủ nhật ngày 4.8.2013 
Một chủ nhật kinh hoàng. 
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 Sau buổi điểm tâm tại khóa tu học, tôi lên chào Sư 
Phụ Y chỉ để ở lại Turku. Thầy lại căn dặn thêm lần nữa, 
phải hầu Sư Ông thật chu đáo. Có chi cần thì có thể điện 
thoại liên lạc về Thầy. Lời Thầy dạy làm tôi vững tâm 
khá nhiều. Thường là thế, trước những công việc quan 
trọng, tôi luôn có được cảm giác, khi nào cần thì mình 
cũng có chỗ nương tựa, hoặc vào Ôn Bổn Sư của tôi bên 
nhà, hoặc vào Sư Phụ Y chỉ của tôi nơi này. 
 Bước vào bệnh viện thăm Sư Ông sáng nay, sư 
huynh Viên Giác cũng có theo vào. Anh còn ở lại khóa 
tu, vì chuyến bay của anh chỉ khởi hành vào sáng sớm 
thứ hai 5.8.  
 Trước tiên, hai anh em trở lên lại phòng VIP 1 của 
Sư Ông để thu dọn hành lý của Ngài. Mọi vật trong căn 
phòng vẫn còn nguyên vẹn. Nhưng không khí đìu hiu, 
vắng vẻ làm sao. Hình bóng hiền hòa của Sư Ông trong 
những ngày đầu khóa học đã từng làm cho căn phòng 
nhỏ này đầy ấm cúng, đầy sức sống, bây giờ tìm đâu. 
Mới ngày nào đây, căn phòng này rộn rã, có Ôn Thắng 
Hoan, có Ôn Tánh Thiệt, rồi có Thượng Tọa Quảng Hiền, 
có Thầy Y Chỉ của tôi, có Thầy Viên Giác, có quý Ôn, quý 
Thầy khác, có các anh chị Huynh trưởng trong Ban 
Hướng Dẫn Âu Châu của Gia Đình Phật Tử VN và lác đác 
vài Phật tử lên thăm Ngài, ngồi quanh bên Ngài, không 
khí căn phòng đầy sức sống ấy hôm nay đâu rồi.  Không 
có Ngài, nơi này trống vắng, lạnh lùng, tẻ nhạt, quạnh 
hiu. Nhìn quanh quất căn phòng, hai huynh đệ bùi ngùi. 
Chúng tôi im lặng. Không khí ngột ngạt, trầm buồn, Sư 
huynh Viên Giác xách vội chiếc vali của Sư Ông, còn tôi 
thì xách hành lý của mình nhanh chân rời khỏi căn 
phòng ảm đạm và bước ra xe của anh Minh. Minh đưa 
huynh đệ chúng tôi vào bệnh viện, Khoa Phổi, nơi Sư 
Ông đang nằm điều trị. 
 Vào phòng bệnh, hai huynh đệ tôi chào Thầy 
Quảng Định và vội hỏi thăm sức khỏe của Ngài. Sư Ông 
cho biết tối qua ngủ được. Rồi câu hỏi đầu tiên của Sư 
Ông, hỏi thăm liền về quý Ôn, quý Thầy, quý Cô, ai còn, 
ai ở lại chờ chuyến bay, và mọi việc sắp xếp di chuyển 
đưa các học viên Phật tử ra sân bay thế nào, có chu đáo 
không, có bỏ quên ai không…. Nằm trên giường bệnh, 
giờ đó, tâm tư Ngài vẫn hướng về cả khóa tu học. Giọng 
Ngài vẫn nhẹ nhàng, đôi khi pha vào những câu nói vui 
vui, không khí đầm ấm lắm, ngập tràn tình cảm Thầy 
trò. Trong khi nói chuyện với các anh em, Ngài cũng có 
đề cập đến sự thâm hụt tài chánh của khóa tu học Âu 
Châu kỳ 25 quá lớn và nói lên hướng giải quyết của Giáo 
Hội, sẽ dùng số tiền dư của bốn khóa tu học Âu Châu 
trước đó để đắp vào. Trách nhiệm của người lãnh đạo là 
thế. Quan tâm đến tất cả mọi việc, quan tâm đến tất cả 
mọi người, trên từ Chư Tôn Đức, dưới đến cả hàng Phật 
tử, rồi sẵn sàng tìm phương án để giải quyết vấn đề. Lúc 
nào cũng lo cho đạo pháp. Nằm trên giường bệnh, Ngài 
cũng chỉ nghĩ suy về việc của Giáo Hội. 
 Dự định của Sư Ông sáng Chủ Nhật hôm nay, sau 
khi bác sĩ thăm bịnh, Ngài sẽ xin về lại nơi Khóa tu học ít 
giờ đồng hồ để thăm Ôn Thắng Hoan và chư Tôn Đức 
cũng như các Phật tử học viên nào chưa về, còn phải 
nán lại trường học chờ chuyến bay. Ôn là thế đó, sức 
khỏe có yếu thế nào thì vẫn luôn nghĩ đến mọi người. 
 Về sức khỏe của Sư Ông, Thầy Quảng Định cho biết 
sáng sớm, y tá vào đo huyết áp và nhịp tim của Sư Ông, 
thấy cao lắm. Nghe thế, tôi thử nắm nhẹ cổ tay của Sư 
Ông, để xem mạch như thế nào. Vâng, nhanh quá! Một 

cảm giác có điều chi không ổn trong đầu tôi. Tôi bước 
nhẹ ra văn phòng của y tá nhờ họ vào đo lại huyết áp, 
tim mạch cũng như lượng oxy trong máu của Sư Ông 
(saturation). Đúng thật, huyết áp thật cao khoảng 175-
180/115-120, còn mạch thì trên 130-140. Tôi đề nghị y 
tá để lại máy đo, cho chúng tôi mượn để thỉnh thoảng 
đo thêm vài lần nữa. Lần đo nào cũng thế, vẫn là thật 
cao. Chúng tôi thưa lên với Ngài, xin Ngài đừng về Khóa 
tu học sáng nay, vì huyết áp và tim mạch cao như vậy, 
Ngài phải nằm nghỉ ngơi. Đi đứng nhiều không tốt. Cuối 
cùng, Sư Ông đồng ý. Tôi nghĩ, mà nếu Ngài có quyết 
định đi về Khóa tu học thăm mọi người, thì với nhịp tim 
mạch thế này, chắc chắn bác sĩ nào cũng vậy, cũng sẽ 
khuyên Ngài phải ở lại bệnh viện nghỉ ngơi thôi...  
 Trở ra văn phòng y tá, tôi đề nghị với các cô trong 
ca trực sáng nay, gọi gấp bác sĩ thăm bệnh Sư Ông cũng 
như đề nghị cho đo lại điện tâm đồ để sẵn, khi bác sĩ 
vào thì có. Y tá cho biết, hôm nay là ngày cuối tuần, nên 
một bác sĩ phải lo cho nhiều bệnh nhân, theo lịch thì họ 
sẽ đến thăm bệnh hơi trưa trưa một chút, tuy nhiên vì 
sức khỏe Sư Ông yếu, các cô y tá sẽ điện thoại gọi bác sĩ 
trực nội khoa liền.  
 Trong thời gian chờ bác sĩ, còn có Minh lo giúp việc 
lái xe, chúng tôi bàn với Thầy Quảng Định để Minh đưa 
Thầy Định về sắp xếp hành lý cho chuyến bay sớm ngày 
hôm sau. Chứ lát sau, e không có xe về lại khóa tu học. 
Phần còn lại ở bệnh viện thì đã có Thầy Viên Giác và tôi 
thị giả cho Sư Ông sáng này. Nghe như vậy, Sư Ông 
cũng đồng ý. Thầy Quảng Định cũng đồng ý, nhưng  
lòng thì quyến luyến, Thầy đưa mắt nhìn Sư Ông nhiều 
lần. Cuối cùng thì Thầy xá Sư Ông và tạm biệt chúng tôi 
rời bệnh viện. 
 Khoảng 30 phút sau, bác sĩ trực khoa nội đến thăm 
bệnh Sư Ông. Nghe tim, phổi của Sư Ông cẩn thận, bác 
sĩ Khoa Phổi liên lạc tức thì với bác sĩ chuyên khoa về 
tim. Rồi họ cho biết bác sĩ tim đề nghị chuyển Sư Ông 
qua Khoa Tim sáng nay, đồng thời cũng thông báo Sư 
Ông phải nhịn ăn và uống. Dự định của các bác sĩ, sau 
khi điều trị tim mạch Sư Ông ổn định, họ sẽ cho chuyển 
Ngài trở về lại Khoa Phổi. 
 Khoảng 11 giờ 30, Sư Ông được chuyển sang Khoa 
Tim. Hai huynh đệ chúng tôi đi theo Sư Ông qua bệnh 
viện T, khu E 3, Phòng số 6.  
 Khoa Tim nằm bên khu vực mới của bệnh viện 
Turku. Thật tối tân. Muốn vào khu E 3 này, thân nhân 
người bệnh phải nhấn chuông, nhân viên ra nói chuyện, 
nếu bệnh nhân khỏe thì họ mới cho vào thăm. Bên Khu 
Tim, Sư Ông vẫn được xếp cho nằm ở phòng một người. 
Ngài nói bên này thật rộng rãi và sạch sẽ quá. 
 Tại đây, Sư Ông được nhân viên gắn lên người rất 
nhiều dây điện để theo dõi. Vừa huyết áp, vừa nhịp tim 
và biểu đồ của tim cũng như nhịp thở và lượng oxy trong 
người của Ngài. Nhân viên phòng xét nghiệm lại đến thử 
máu của Sư Ông thêm vài lần. Vẫn những mũi kim bén 
nhọn chích vào da thịt Ngài. Hai anh em chúng tôi nhìn 
nhau xót xa. Thầy Viên Giác chưa quen nhìn như vậy, 
nên đôi mắt có phần long lanh. Riêng Sư Ông nằm trên 
giường bệnh vẫn thản nhiên, chừng như chẳng có việc gì 
cả. Sau đó Ngài còn nói vài câu vui vẻ và dạy hai anh 
em: trưa rồi, đi tìm cái chi ăn đi.  
 Chúng tôi gặp y tá, báo cho họ biết mình ra ngoài 
một chút. Họ nói cứ đi không sao, họ sẽ vào thăm Ngài 
thường xuyên. 
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 Bước ra bên ngoài phòng bệnh, hai anh em đứng 
nhìn nhau. Nước mắt rớt rơi. Khóc và khóc. Thật lo cho 
sức khỏe của Sư Ông. Buổi ăn trưa ở căng-tin bệnh viện 
thật qua loa, chỉ ít phút sau, huynh đệ tôi đã có mặt trở 
lại trong căn phòng bệnh của Sư Ông.  
 Huyết áp và nhịp tim của Ngài vẫn thế, rất cao. 
Nhưng Ngài vẫn tươi tỉnh. Vẫn thản nhiên. Thăm Sư Ông 
một chút, thì Ngài dạy Thầy Viên Giác hãy trở về khóa tu 
học lo cho các em trẻ Na Uy chu đáo mà Thầy dắt sang 
Turku. Các em này lần đầu tiên đi tham dự khóa tu học 
Âu Châu.   
 Khoảng 14 giờ 30, huyết áp Sư Ông tăng cao. Trên 
màn ảnh, nhịp tim tăng lên có khi 180, cũng có lúc đã 
lên đến kỷ lục 201 nhịp trong một phút. Lúc này có Minh 
vào thăm, phụ giúp thêm phần phiên dịch. Tôi và Minh 
nhìn nhau lo ngại. Lúc đó có hai bác sĩ chuyên khoa về 
tim trong phòng và một bác sĩ gây mê (anesthetist) cũng 
vừa đến. Họ thông báo cho Sư Ông nghe hướng điều trị 
để làm cho nhịp tim của Sư Ông trở về bình thường. Họ 
cho biết là sẽ gây mê trong thời gian ngắn để điều trị 
bằng “sốc điện” (DC conversion). Sư Ông cho họ biết, 
ngày xưa bên Pháp Ngài cũng đã từng được điều trị như 
vậy. Ngài cho bác sĩ biết, Ngài đồng ý cách điều trị này. 
Nhìn gương mặt Sư Ông lúc ấy, Ngài thật thản nhiên, 
không lộ vẻ lo âu, không chút gì sợ sệt. Còn tôi, đã bao 
lần thấy cách điều trị này tại bệnh viện Đan Mạch. Nên 
lòng nhiều băn khoăn, e ngại.  
 Nhìn bác sĩ gây mê chích thuốc ngủ dần dần vào 
tĩnh mạch Sư Ông, lòng tôi thật sợ hãi. Niệm Phật. Cầu 
Phật gia hộ Sư Ông chúng con. 
 Lần thứ nhất với “DC conversion”, cơ thể Ngài giật 
bắn người lên, mọi người dõi mắt trên màn hình. Nhịp 
tim của Sư Ông có thay đổi, nhưng vẫn không thuyên 
giảm bao nhiêu. Mọi người hy vọng, hy vọng, nhưng rồi 
nhịp tim cũng vẫn còn đập nhanh quá. 
 Bác sĩ quyết định điều trị lần thứ hai. Nhịp tim cũng 
giảm xuống chừng 150–160. Vẫn còn nhanh quá Đã hai 
lần điều trị, Bác sĩ quyết định đánh thức Sư Ông dậy, vì 
hiệu quả không được như ý muốn. Họ hỏi thăm Ngài 
thấy thế nào trong người, Sư Ông cho biết không thấy 
đau đớn gì cả.  
 Bác sĩ lại thông báo tiếp, vì nhịp tim Sư Ông còn 
cao quá, phải dùng thuốc tim, nhóm beta blocker điều 
trị. Sư Ông gật đầu đồng ý. Bác sĩ lại tiêm thuốc vào tĩnh 
mạch Ngài. Nhịp tim lần này cũng có giảm đi chút ít, 
nhưng vẫn chưa là bao. Bên cạnh đó thì vấn đề khác 
xuất hiện. Huyết áp của Sư Ông lại trụt xuống từ từ. Từ 
khoảng 170–180 (số trên của huyết áp), giờ đây giảm 
xuống 120, xuống 100, xuống 80, xuống 75. Nhìn thấy 
huyết áp trụt dần, trụt dần trên màn ảnh như thế, nước 
mắt tôi chảy dài. Không biết Sư Ông sẽ thế nào. Kinh 
nghiệm những năm trong bệnh viện, huyết áp trụt nhiều 
như vậy, nguy rồi. Cái gì cũng có thể xảy ra. Tôi nhìn 
Minh. Chắc Minh không hiểu vì sao tôi khóc. Thông cảm 
thôi, Minh đâu có làm trong ngành y tế. Nhìn thấy tôi lo 
lắng, chắc chắn Minh cũng lo nhiều vì ít nhiều cũng rõ 
tình trạng hiện tại rất nghiêm trọng. 
 Tôi lắp bắp nói lên với ba vị bác sĩ “My master’s 
blood pressure…”. Vừa nghẹn ngào nói, vừa với phản xạ 
tự nhiên, tôi kéo phần dưới của chiếc giường Sư Ông 
đang nằm lên cao tối đa. Giường của người bệnh thì 
mình có thể nâng phần đầu giường hay phần chân 
giường lên đều được cả. Chừng như chưa vừa đủ, tôi 

chụp thêm cái gối đặt bên dưới đôi chân của Ngài; hầu 
làm cho cặp chân gầy guộc của Ngài được nâng cao lên 
để máu dồn nhiều về tim, giúp huyết áp lên cao phần 
nào trở lại. Các bác sĩ nhìn tôi nhè nhẹ gật đầu tán đồng. 
Sau này, nghĩ lại, vì mình quá lo sợ sự hiểm nguy của Sư 
Ông, chứ nhân viên ở đó, họ cũng đầy kinh nghiệm, sẽ 
sẵn sàng giúp đỡ Ngài trong tình huống cần thiết thôi.  
 Lạy Phật, Ngài gia hộ. Huyết áp của Sư Ông trụt 
xuống đến 75 rồi đứng dừng. Không trụt thêm xuống 
nữa. Lạ lùng. Trái lại huyết áp đang tăng dần. Tăng lên 
90, rồi 100, rồi 105… Mọi người đều thở phào nhẹ nhỏm. 
Duy nhịp tim của Sư Ông vẫn còn cao. Tôi nhớ hình như 
120 hoặc 130 gì đó.  
 Sư Ông tỉnh dần trở lại. Bác sĩ cho biết khoảng một, 
hai tiếng đồng hồ nữa, họ sẽ cho thêm thuốc nhằm giúp 
nhịp tim của Sư Ông xuống lại bình thường. 
 Buổi chiều, bác sĩ bắt đầu với thuốc làm nhịp đập 
của tim chậm lại lần thứ hai. Quả tình, sau khi bắt đầu 
điều trị lần này, nhịp tim đang dần ổn định. Huyết áp 
cũng xuống theo mức bình thường. Chỉ có nhịp thở 
(respiration frequens) của Sư Ông vẫn còn khá cao. Từ 
trưa đến giờ họ đã cho Ngài thở thêm dưỡng khí. 
 Sư Ông khỏe dần trở lại. Tôi bước ra ngoài cửa 
phòng, điện thoại liền cho Sư Phụ Y Chỉ tôi. Vừa nghe 
tiếng của Thầy tôi bên kia đầu dây, tôi không còn cầm 
lòng được nữa. Bao nhiêu căng thẳng, bao nhiêu lo sợ, 
bao nhiêu kinh hoàng tôi đều thưa lên Thầy những điều 
mình vừa chứng kiến. Nức nở. Qua làn nước mắt tôi 
thưa: Thầy ơi con cứ ngỡ lúc nãy, Sư Ông mình đã ra đi 
rồi. Thầy kiên nhẫn lắng nghe và an ủi tôi thật nhiều. 
Thầy dành cho tôi tất cả những phút giây mà tôi cần 
thiết. Sau đó, hồi tưởng lại, tôi nghĩ chắc chắn trong giây 
phút đó, hẳn lòng Thầy tôi cũng trĩu nặng, cũng âu lo vô 
cùng về sức khỏe của Hòa Thượng Chủ tịch.  
 Lát sau, Thầy Viên Giác phone lại. Tôi kể anh nghe 
sức khỏe của Sư Ông chiều này, Thầy cũng lặng người 
trong điện thoại. 
 Lối 17 giờ, Sư Ông khỏe nhiều một chút. Nhân còn 
có Minh ở đây, tôi nhờ Minh đưa tôi ra một kiosque nhỏ 
mua ít bánh mì đen, một bịch fromage xắt thành từng lát 
và vài trái táo để nhỡ tối, Sư Ông cần có muốn dùng thì 
sẽ có sẵn. Vả lại, những ngày chăm bệnh của Sư Ông, 
thật sự tôi không dám rời khỏi phòng của Ngài. Do vậy, 
tôi cũng cần có chút bánh mì để sẵn trong phòng với 
chút cheese, khỏi phải đi xuống căng-tin hàng ngày.  
 Sau khi giúp đưa tôi ra quán mua ít đồ vặt vãnh 
như trên, Minh lái xe ra về. Anh chàng thanh niên này 
thật dễ thương. Rất nhiệt tình. Vừa giúp lái xe, vừa giúp 
phiên dịch. Minh ít nói, nhưng lúc nào cũng tận tâm. 
Nhiều lần, Minh đang bận việc giúp thu dọn nơi khóa tu 
học hoặc đang nằm nghỉ ở nhà, nghe điện thoại tôi gọi, 
Minh tức tốc chạy vào bệnh viện tức thì. Điện thoại cho 
Minh, dù có là giữa khuya hay vào sáng sớm, lúc nào 
Minh cũng vui vẻ, sẵn sàng, không cau có, không phiền 
lòng. Mấy hôm nay chắc cũng mệt nhiều lắm, dù rằng 
Minh không nói. Minh lái xe về, còn tôi quay trở lên Khoa 
Tim, Phòng số 6. 
 Chừng lối 18 giờ, Sư Ông có vẻ khỏe hơn khi sáng 
nhiều lắm. Sư Ông nói, không còn cảm thấy tim đập quá 
nhanh. Nhìn lên màn hình, tôi thấy, vâng đúng vậy. Bây 
giờ chỉ còn khoảng 70–80 một phút. Chứ khi trưa thật dễ 
sợ. Tôi làm việc ở Đan Mạch trước đây, chưa hề thấy 
bệnh nhân nào mà tim đập 201 nhịp một phút cả. Tôi đã 
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thấy những bệnh nhân với nhịp tim khoảng chừng 160 
đến 170 là tối đa. Lúc ấy khu cấp cứu đã tìm cách giúp 
cho nhịp tim của họ xuống mức bình thường rồi, có đâu 
mà thấy được 200 như vầy. Ngồi mà tưởng tượng làm 
sao trong một phút đồng hồ, tức trong sáu mươi giây 
thôi, mình phải đếm cho xong được đến số 201. Chắc 
chắn phải đếm thật nhanh, phải đếm thật lẹ mới kịp 
được. Nghĩ như vậy mới thấy quả tim Ngài đã làm việc 
quá nhọc mệt trong những ngày qua. 
 Sau đó, y tá đem thức ăn chiều vào, Ngài dùng 
được một chút. Suy nghĩ, giá mà có được chén cháo để 
Sư Ông mình dùng chiều nay thì hay biết mấy. Nhưng ở 
đây, có quen biết ai đâu để mà nhờ. 
 Lát sau có điện thoại của Thầy Quảng Đạo. Thầy đã 
đưa đoàn Phật tử Pháp Quốc mấy chục vị lên Helsinski 
để chờ chuyến bay sáng sớm hôm sau. Tôi kể Thầy nghe 
diễn tiến bệnh trạng của Sư Ông chiều nay. Thầy cũng 
xúc động lắm. Tôi thưa với Sư Ông là có điện thoại của 
Thầy Đạo, Sư Ông ra dấu tôi mang điện thoại đến. Sư 
Ông hỏi thăm Thầy Đạo và những Phật tử về Paris 
chuyến sáng. Có sót ai không. Có quên ai không. Vé lên 
máy bay thế nào. Ngài dặn dò Thầy Đạo chăm sóc kỹ 
cho các cụ lớn tuổi. Tôi nghe Sư Ông quan tâm từng ly, 
từng tí đến từng Phật tử ở giờ phút này trong khi bệnh 
trạng Ngài thật nguy kịch. Cảm động quá. Tấm lòng Ngài 
bao la thế đó. Nghĩ về người khác, nào nghĩ đến thân 
mình. Nằm trên giường bệnh, Ngài vẫn nhớ, vẫn nghĩ 
đến từng người.  
 Buổi tối, anh Phật tử Turku, Bảo Tuân đưa sư 
huynh Viên Giác trở lại thăm Sư Ông. Tối nay Sư Ông 
khỏe nhiều, nên Ngài nói chuyện với anh Bảo Tuân khá 
lâu. Anh Bảo Tuân kể về những tiến triển Phật pháp tại 
Turku, về những khó khăn tế nhị. Anh cho biết tin vui đã 
xin được chính quyền trợ giúp về kinh tế cũng như nhà 
cửa cho Thầy trụ trì Chùa Liên Tâm. Như vậy là tạm ổn. 
Trong buổi hầu chuyện với Sư Ông tối này, anh Bảo 
Tuân được nghe Sư Ông sách tấn và khuyên nhủ hàng 
Phật tử tại gia tại Phần Lan cố gắng hộ trì Tam Bảo và 
làm cho Phật pháp được phát triển tại địa phương.  
 Tối nay, ngồi bên giường Sư Ông, sư huynh Viên 
Giác xin bóp tay chân cho Ngài đỡ mỏi. Sư Ông im lặng 
đồng ý. Nhẹ nhàng kéo tay áo của Sư Ông lên để xoa 
bóp, nước mắt sư huynh tôi đã ứa ra khi nhìn thấy cánh 
tay gầy guộc của Ngài đầy ắp những vết bầm do những 
lần thử máu, những lần chích kim luồn vào tĩnh mạch để 
cho thuốc điều trị. Thầy Viên Giác kín đáo giụi nhẹ làn 
nước mắt. Tiếng Sư Ông nói chuyện với sư huynh thật 
điềm đạm, nhẹ nhàng, đầy trìu mến. Tôi nghe được câu 
Ngài dạy sư huynh tôi: Viên Giác phải cố gắng, phải ráng 
lên. Văng vẳng đâu đây, có tiếng nấc nho nhỏ. Hình như 
sư huynh tôi xúc động. Hình như anh đang khóc, bởi tôi 
thấy thêm lần nữa, sư huynh kín đáo đưa bàn tay dùi 
giụi cặp mắt đỏ hoe. Mà không xốn xang, không ứa lệ 
sao được. Bậc trưởng lão Hòa Thượng trong lúc thập tử 
nhất sinh này, nằm trên giường bệnh vẫn nghĩ đến 
những mầm non của đạo pháp. Chăm sóc. Sách tấn. 
Nhắc nhở. Động viên… Có lẽ lời huấn dụ tối hậu này của 
Ngài nói cho sư huynh tôi đêm nay sẽ là hành trang quý 
báu trong suốt quãng đời tu tập của anh.  
 Sau khi sư huynh Viên Giác ra về, Y tá mang vào 
cho tôi ít tấm drap giường. Tôi trải xuống sàn nhà, kế 
bên chân giường Sư Ông, nằm nghỉ qua đêm. 
 

Thứ hai ngày 5.8.2013 
 Đêm qua, giấc ngủ của Sư Ông không tròn. Cứ nửa 
giờ, một tiếng, hoặc nhiều lắm là hai tiếng đồng hồ thì 
thức giấc. Mỗi lần nghe tiếng động của chiếc giường khi 
Ngài trở mình, tôi bật dậy. Có lúc Ngài cần ly nước, có 
khi Ngài cần chiếc khăn giấy. Hoặc có khi chỉ là trở mình 
đơn thuần, nhưng tôi vẫn ngồi nhìn Sư Ông thật kỹ. 
Thấy trên màn ảnh, nhịp tim, nhịp thở vẫn thường. Thở 
phào. Sư Ông vẫn còn khỏe. Trong tiềm thức tôi, vào 
những giây phút đó và suốt cả những ngày được hầu 
Ngài về sau, hình ảnh buổi chiều Chủ Nhật, Sư Ông nằm 
trên giường bệnh, đôi mắt nhắm nghiền, huyết áp trụt 
dần trụt dần. Hình ảnh này cứ như cuộn phim quay đi và 
trở lại trong suy nghĩ của tôi liên hồi. Tôi lo sợ lắm. Mà 
không lo sợ sao được. Lạy Phật! Giáo Hội còn bao công 
việc, Tăng đoàn còn cần vô cùng hình bóng của Ngài. 
Hàng Tăng sĩ trẻ chúng tôi còn cần nơi nương tựa. Phật 
tử khắp nơi xa xôi như Bắc Âu xuống đến Trung Âu, 
Nam Âu còn cần bóng mát của tàn cây cổ thụ là Ngài.  
 Những giờ phút, ngày tháng qua, được hầu Ngài, 
gần Ngài, khi sức khỏe Ngài trong thời gian nguy kịch 
nhất, tôi càng thấy rõ sự vĩ đại của Ngài trước những 
biến đổi vô thường của thân ngũ ấm, với Ngài lúc nào 
cũng an nhiên tự tại. Khi nào cũng bình thản tự nhiên. 
Có đến có đi vẫn thế. Bao ngày nay, tôi chưa bao giờ 
nghe một tiếng rên la. Chưa bao giờ có một tiếng than 
phiền, trách cứ. Chưa bao giờ thấy Ngài có một biểu 
hiện không hài lòng về việc chi. Không có, hoàn toàn 
không có.  
 Giữa đêm trường tĩnh mịch, chỉ có tiếng nhịp thở, 
bao lần tôi đã bật dậy, chỉ cần nhìn thấy Ngài thôi. Thấy 
Ngài vẫn còn khỏe. Yên tâm. Trên màn hình nhịp tim, 
nhịp mạch vẫn đều đều. Chắp tay. Niệm Phật. Cám ơn 
Phật Đà.   
 Tim Sư Ông sáng thứ hai này nhịp đập xuống hơi 
thấp, mạch khoảng 45 đến 50. Huyết áp thì ổn rồi 
khoảng 110/60. Nhịp thở còn hơi nhanh. Khoảng 25 đến 
30 nhịp một phút. Bác sĩ thăm bệnh buổi sáng và cho 
biết trong ngày này sẽ phải đi chụp hình phổi trở lại.  
 Sáng nay, Y tá đem thức ăn điểm tâm vào, Ngài 
không dùng sáng. Tôi pha ít café sữa. Ngài chỉ nhấm vài 
hớp. Tôi dâng lên Ngài tách trà chanh có ít mật. Cũng 
chỉ vài hớp. Không hơn. 
 
 Chút xíu sau, có tiếng phone reo. Trước khi đưa 
đoàn Phật tử Chùa Khánh Anh ra phi trường Helsinski, 
Thầy Quảng Đạo có phone về thăm sức khỏe Sư Ông 
buổi sáng.  
 Những ngày này, chiếc phone nho nhỏ của Sư Ông 
reo gần như liên tục. Bác sĩ có nhắc đôi lần, Sư Ông rất 
yếu, Ngài cần nghỉ ngơi nhiều. Giảm điện thoại tối đa và 
hạn chế những cuộc viếng thăm tối đa. Đó là lời khuyên 
cuả Bác sĩ bên Khoa Tim. Tôi có thưa lên Ngài điều này, 
Sư Ông gật đầu đồng ý lời khuyên ấy.  
 Ngoài ra, hàng ngày chư Tôn Trưởng Lão trong 
Giáo Hội như nhị vị Hòa Thượng Phó Chủ tịch và Tổng 
Thư Ký, cùng các Thượng Tọa Quảng Hiền và Thầy tôi 
điện thoại sang đều đặn thường xuyên. Quý Ôn, các 
Ngài dạy rất rõ phải chăm sóc sức khỏe Sư Ông thật kỹ. 
Để Sư Ông nghỉ ngơi. Những lời dạy của quý Ngài cũng 
như lời khuyên của bác sĩ, tôi cố gắng giữ gìn. Ngay cả 
điện thoại của các Ngài trưởng lão trong Giáo Hội Âu 
Châu hoặc từ Hoa Kỳ, Úc Châu, Gia Nã Đại cũng thế, khi 
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điện qua, gặp lúc Sư Ông đang nghỉ, hoặc Sư Ông đang 
mệt, các Ngài vẫn khuyên tôi không được đánh thức Sư 
Ông, và dạy tôi chỉ thưa trình lên tình trạng bệnh cũng 
như sức khỏe của Sư Ông trong ngày là được rồi. Chừng 
ấy thôi. Đủ rồi. Để Sư Ông nằm nghỉ. Rồi các ngài cúp 
máy. Quý Ôn, quý Ngài trong Giáo Hội bốn châu là thế, 
luôn quan tâm đến sự an lành của Sư Ông. Sức khỏe của 
Ngài là hàng đầu. 
 Quả tình những lời dạy của quý Ôn rất hợp lý. Có ở 
bên giường bệnh Sư Ông những ngày này, mới thấy 
được một đêm, Ngài thức giấc cả chục lần, nên những 
giấc ngủ, khi Ngài ngủ được quý giá làm sao. Tận mắt 
nhìn được như vầy, chắc chắn mình sẽ thông cảm được 
lời khuyên của bác sĩ, lời dạy của chư Tôn trưởng lão cố 
gắng gìn giữ sự yên tịnh để Sư Ông ngơi nghỉ. 
 Sáng nay, khi nghe điện thoại cuả Thầy Quảng Đạo, 
Sư Ông dạy tôi chuyền điện thoại lên Ngài. Ngài dặn dò 
Thầy Đạo lo cho đoàn Phật tử về Pháp buổi sáng cho 
chu toàn. Rồi Ngài hỏi về đoàn Phật tử buổi chiều về 
Paris, lẽ ra đi theo với Ngài. Nay ai là người sẽ giúp trên 
hai mươi vị lớn tuổi in vé, check in, đưa ra phi trường 
cho khỏi lạc. Thầy Đạo thưa có Bác Ngọc giúp rồi. Sư 
Ông yên tâm một chút. Tấm lòng Ngài giờ đó vẫn suy 
tư, lo nghĩ cho các Phật tử. Thật cảm động. Tôi đã rơi 
nước mắt khi nghe lời Ngài dạy Thầy Đạo như trên qua 
điện thoại; mai này chư vị Phật tử biết thêm về những 
suy tư, sự quan tâm, sự lo lắng cho mọi người của Ngài 
trong lúc đang bệnh nặng, chắc cũng không tránh khỏi ít 
nhiều bùi ngùi. 
 Khoảng 11 giờ, bệnh viện mang thức ăn trưa vào. 
Thức ăn Tây. Dọn lên Sư Ông. Ngài chỉ nếm qua một 
muỗng. Không dùng nữa. Thưa với Sư Ông cách mấy, 
Ngài chỉ lắc đầu. Ngài chỉ khoát tay. Thương Sư Ông 
quá. Nghĩ lại mấy ngày hôm nay, không có được chén 
cháo dâng Sư Ông thời. Tôi buồn làm sao. Dự định, trưa 
nay sẽ nhờ Minh, hoặc sẽ liên lạc Thầy Đạo buổi chiều 
khi Thầy đến Paris, và nhờ Thầy liên lạc với một vị Phật 
tử thuần thành nào ở địa phương giúp cho việc này. 
 Trưa thứ hai, lối khoảng 11 giờ 45, Ôn Thắng Hoan 
vào thăm Sư Ông. Nhìn thấy Ôn vào, lòng tôi rưng rưng. 
Quý Ôn mình là thế. Thương yêu, quý mến lẫn nhau. Ôn 
Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTN Hoa 
Kỳ tuổi hạc đã cao, nghe Sư Ông Chủ tịch còn nằm viện, 
nên Ngài bước vào thăm và từ giã để hôm sau bay về 
Hoa Kỳ. Thầy Hạnh Bảo sau những ngày bận rộn công 
việc bên Chùa, công việc dọn dẹp trường học sau khóa 
tu học 25, hôm nay thu xếp đưa Ôn Chánh Văn Phòng 
Hoa Kỳ vào thăm. Hai Ôn gặp nhau rất vui. Sư Ông nằm 
trên giường bệnh, lúc này cũng yếu nhiều, nét mặt Ngài 
chừng như sáng hẳn lên, tươi tỉnh hẳn ra, và có ít nhiều 
nét vui khi Ngài nhìn thấy Ôn Thắng Hoan bước vào 
thăm. Hai Ôn nói chuyện với nhau vài câu. Giọng Ngài 
yếu ớt, nhỏ nhẹ, nhưng tràn đầy sự trân quý. Thời gian 
hai Ôn thăm nhau quá ngắn ngủi, vì dưới Phòng X-ray ở 
tầng trệt, nhân viên bệnh viện đang chờ Sư Ông xuống 
để chụp hình kiểm tra lại phổi của Ngài.  
 Sau khoảng thời gian chừng 10 phút thăm hỏi ngắn 
ngủi đó, Sư Ông nằm trên giường được đẩy ra phía 
thang máy. Tôi chào Ngài Chánh Văn Phòng và bước 
theo sau chiếc giường Sư Ông. Chợt nhớ, tôi quay lại nói 
nhỏ với Thầy Hạnh Bảo, nhờ Thầy nhắn Phật tử nào 
chiều nay nấu cho Sư Ông chén cháo. Thầy gật đầu. 
Chân tôi tiếp tục bước đi, nhưng đầu thì ngoái nhìn lại. 

Cố thu vào ký ức mình hình ảnh Ôn Chánh Văn Phòng 
như gốc cổ thụ già nua đứng lại trong phòng bệnh của 
Sư Ông, gương mặt trầm ngâm, dõi ánh mắt nhìn theo 
bóng Ngài Chủ Tịch… Bên kia khung kính cửa sổ bệnh 
viện, ngoài đó nắng vàng nhợt nhạt, hắt hiu. 
 Buổi chiều, mới vừa đáp xuống phi trường Charles 
De Gaulle, Thầy Quảng Đạo điện liền tức thì sang Turku. 
Sư Ông không khỏe lắm, đang nằm nghỉ. Tôi kể nhanh 
một ít những tin tức sức khỏe của Ngài. Và từ Paris, cô 
Diệu Trạm cũng điện thoại nhiều lần để nghe sức khỏe 
của Sư Ông và kể cho tôi nghe dự định sẽ sang Phần 
Lan. Từ trưa đến giờ, Sư Ông thỉnh thoảng lại bị buồn 
nôn. Bác sĩ có cho thuốc chống nôn, tác dụng được vài 
giờ thì Ngài lại bị buồn nôn trở lại. Có lẽ vì thế, chiều 
nay, Sư Ông có phần mệt hơn khi sáng một chút. 
 Minh vào thăm Sư Ông chiều tối, có xách theo ga-
mèn cháo. Tôi sớt ra cái chén nhỏ thỉnh Ngài dùng. Sư 
Ông khoát tay không dùng. Tôi thưa, xin Sư Ông thương 
cho hàng Tăng sĩ trẻ chúng con, thương cho các Phật tử 
khắp nơi đang mong Ngài mau bình phục, xin Sư Ông 
chịu khó dùng chút cháo này. Ngài nhìn tôi yên lặng, và 
tôi được phép đút cho Ngài đến muỗng thứ ba. Chỉ được 
ba muỗng thôi, Ngài lắc đầu ra dấu ngưng lại. Thương 
Sư Ông quá. Ngài vì hàng Phật tử nên đã ráng cố gắng 
thời ba muỗng cháo, mặc dù đang bệnh, trong bụng 
không muốn ăn chi.  
 Tối này, Ni Sư Diệu Trạm cũng có điện sang lần 
nữa. Sư Ông có phần đỡ mệt hơn khi trưa, tôi thưa lên 
Sư Ông. Lúc đầu thì Sư Ông khoát tay, ý Ngài muốn nằm 
nghỉ, nhưng sau lại dạy tôi mang điện thoại đến. Ngài 
nói ít tiếng với Ni sư Diệu Trạm. Trong phòng lúc đó 
cũng có Minh, chúng tôi nghe Ngài nói hai lần trong 
phone: khi nào cần thì Thầy sẽ gọi sang. Đồng thời lúc 
ấy màn ảnh nhịp tim của Sư Ông đang ổn định từ 60 
nhịp một phút nhảy lên tức thì trên 120 nhịp tim một 
phút. Minh và tôi nhìn nhau e ngại. Đồng thời Sư Ông 
cho biết Ngài lại đang buồn nôn. Ni Sư Diệu Trạm biết 
Sư Ông không khỏe lắm, nên nói nhanh qua điện thoại 
với tôi: thôi thôi để Sư Ông nghỉ. Buổi tối Ni Sư cũng 
điện lại cho tôi lần nữa báo tin đã đặt vé sang Phần Lan 
vào chiều thứ tư 7.8.2013 và hỏi tôi, Sư Ông và tôi có 
cần chi thì Ni Sư sẽ mang sang. Chúng tôi bàn với nhau 
mang hờ theo vài bịch lúa mạch, cô Diệu Trạm cho biết 
sẽ mang theo bột khoai môn loại có thể pha nước sôi 
dùng liền. Riêng tôi thì thấy không có cần chi. Vì từ khi 
vào đây tôi đã có mua bịch bánh mì đen và một vỉ 
“cheese” cắt từng lát sẵn rồi, thế cũng đủ. 
 Buổi tối có Ôn Tổng Thư Ký đều đặn mỗi ngày lối 
20 giờ Phần Lan, Ngài đều phone sang. Có khi Ôn thăm 
Sư Ông được ít phút. Những khi Sư Ông mệt, thì Ngài 
dạy tôi thưa lên tình trạng sức khỏe của Sư Ông. Tôi 
thưa từng chi tiết mà mình biết được. Ôn lắng nghe và 
thường dạy tôi cũng nhớ giữ sức khỏe để lo cho Sư Ông.  
 Buổi tối này, Thầy Đạo cũng điện từ Paris lần nữa, 
báo tin tất cả quý Phật tử trong đoàn của Bác Ngọc cũng 
đã về đến Paris bình an. Tôi thưa lên Ngài Chủ tịch điều 
này, Sư Ông vui lắm. Chứng kiến những điều này, lòng 
tôi vô vàn cảm phục Sư Ông. Lúc nào cũng quan tâm 
mọi người, không khi nào nghe Ngài nói điều chi về bản 
thân Ngài cả trong suốt thời gian nằm viện. 
 

Thứ ba ngày 6.8.2013 
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 Tối qua, Sư Ông ngủ được nhiều hơn đêm trước 
chút xíu. Nhưng vẫn thức giấc rất nhiều lần. 
 Buổi sáng, Sư Ông vẫn còn đôi chút buồn nôn, nên 
Ngài không muốn dùng chi. Chỉ uống chút café sữa và 
một phần ba ly sữa tươi.  
 Buổi thăm bệnh sáng nay, bác sĩ cho Ngài biết kết 
quả chụp hình phổi trưa qua. Phổi bị viêm và có nước. 
Bệnh viện đã điều trị bằng trụ sinh và Ngài sẽ phải tiếp 
tục điều trị như thế cho đến khi hết viêm. Lúc đó, chắc 
nước trong phổi cũng sẽ hết.  
 Riêng sáng nay, Sư Ông lại gặp thêm một vấn đề 
khác. Từ chiều qua đến hôm nay, Ngài không có tiểu 
tiện. Trong buổi thăm bệnh này, bác sĩ cũng quyết định 
sẽ cho Sư Ông siêu âm vùng bụng. Họ cho biết khoảng 
trưa thì sẽ có bác sĩ chuyên khoa bụng đến khám cho Sư 
Ông. 
 Buổi cơm trưa nay, nhân viên đem vào, Ngài không 
dùng. Minh xách tô cháo lên, Ngài cũng không thời. Sư 
Ông nằm đó, mắt lim dim. Có phần nhọc mệt. Chúng tôi 
không dám làm ồn để Ngài nghỉ. Tôi bước vội ra ngoài 
cửa phòng bệnh, điện về Thầy tôi thưa lên tình trạng sức 
khỏe của Sư Ông và cho biết là tôi lo quá. Vừa nói vừa 
khóc. Thầy an ủi tôi và động viên tinh thần tôi rất nhiều. 
Chút sau đó, tôi cũng có thưa chuyện qua điện thoại với 
Thượng Tọa Quảng Hiền bên ngoài phòng bệnh. Thầy 
cũng lắng nghe bệnh tình của Sư Ông. Tôi nghe tiếng 
Thầy đôi khi cũng lạc đi. Hình như Thầy Quảng Hiền 
cũng khóc thì phải. Bên này, tôi vừa thưa chuyện với 
Thầy Quảng Hiền, tôi cũng vừa nức nở. Thầy động viên 
tôi thật nhiều. Cũng như Thầy Y chỉ tôi, khuyên tôi cố 
gắng lo cho Ngài Chủ Tịch. Vâng, con xin nghe lời quý 
Thầy dạy. Con sẽ cố gắng hết mình, hết lòng, tôi thầm 
nhủ. 
 Lối 14 giờ trưa, bác sĩ bên khoa bụng sang khám 
cho Sư Ông. Họ ấn vào những vùng bụng của Sư Ông 
xem có đau nơi nào không. Sư ông cho biết là không có 
đau. Họ khám thật kỹ. Họ siêu âm qua vùng thận xem 
có vấn đề chi không, thì thấy thận bình thường. Họ siêu 
âm qua vùng gan. Siêu âm khá lâu, khá kỹ, họ cũng cho 
biết không thấy có gì đặc biệt, không có gì lạ. Siêu âm 
lại giữa vùng bụng, thì họ thông báo với Ngài rằng động 
mạch chính của vùng bụng hơi phình ra một chút. 
Khoảng 4,5 cm (aneurism), họ khuyên Sư Ông sau này 
về Pháp nên thường xuyên đi tái khám mỗi sáu tháng 
một lần.  
 Sau đó, các vị bác sĩ nói, vì thận không hoạt động 
lọc các chất thải và tạo nước dãi từ ngày qua đến giờ, 
cộng với kết quả siêu âm cũng không thấy có nước thải 
trong bàng quang, họ đề nghị điều trị bằng thuốc lợi tiểu 
(diuretics). Sư Ông gật đầu đồng ý. Trong lòng tôi thật 
bấn loạn. Lo sợ. Tim vừa mới ổn định một chút. Nay qua 
đến vấn đề của thận. Đã âu lo, tôi càng thêm âu lo. Đưa 
mắt nhìn, quan sát Sư Ông rất nhiều lần. Gương mặt của 
Ngài vẫn thản nhiên. Không một vẻ gì lo lắng. Ngài vẫn 
an nhiên. Mọi người xôn xao. Ngài vẫn bình thản. Chừng 
như chẳng có việc gì xảy ra. Tôi thán phục Ngài. Bao 
năm làm việc trong khoa cấp cứu trước kia, biết bao lần 
tôi đã nhìn thấy sự hoảng hốt, kinh sợ của những người 
bệnh. Biết bao lần tôi đã nghe tiếng khóc than, rên rỉ 
của người bệnh, còn nơi này, một chút dao động, một lời 
than vãn, tôi không nghe, tôi không thấy. Hoàn toàn 
không có.  

 Sau đó, họ lại cho thử máu. Thử thật nhiều loại 
khác nhau. Thử về các chất khoáng Natrium, Kalium, thử 
về các chỉ số của gan, thử về hồng huyết cầu, bạch 
huyết cầu… và nhiều loại khác nhau nữa. Kết quả thử 
máu tạm thời cho thấy lượng Kalium trong người của 
Ngài khá cao, đến mức số 6. Trong khi đó, số maximum 
được chấp nhận chỉ là 4,8. Họ cho Ngài uống thuốc 
(Resornium) để làm lượng Kalium trong người xuống 
mức bình thường trở lại. 
 Tối này Sư Ông hơi mệt. Từ chiều qua đến hôm 
nay, Mẹ của anh cư sĩ Minh, cô đã nấu cháo gửi vào để 
Sư Ông dùng. Nhưng, chén cháo buổi chiều nay cũng 
như chén cháo khi trưa vẫn còn nguyện vẹn. Thưa thỉnh 
Ngài dùng mấy lần, nhưng Ngài đưa tay từ chối. Ngài chỉ 
uống vài hớp trà có sữa và mật. Lo quá ! 

Thứ tư ngày 7.8.2013 
 Sáng nay, Sư Ông có nhiều nét mệt mỏi trên gương 
mặt. Suốt đêm qua, Ngài chợp mắt rất ít.  
 Thức ăn điểm tâm nhân viên bệnh viện đem vào. 
Ngài chỉ nếm qua cho có nếm, rồi không dùng thêm. 
 Sáng sớm hôm nay, có phone của Thầy Quảng Đạo. 
Thầy hỏi cặn kẽ tình trạng bịnh cũng như sức khỏe của 
Sư Ông ngày này. Sau đó Thầy muốn thưa chuyện thăm 
Sư Ông. Sư Ông gật đầu, tôi mang điện thoại qua dâng 
lên Ngài. Tôi nhìn thấy trên gương mặt Sư Ông điểm 
một nụ cười mỉm khi Thầy Đạo hỏi: sao sáng nay, con 
nghe Thầy nói tiếng khó nghe một chút. Nhưng rồi chợt 
nghĩ lại, Thầy lại thưa: có phải Sư Ông đã không có 
mang hàm răng giả? Đây là một trong những lần hiếm 
hoi, tôi được nhìn thấy nụ cười hiền hòa, nhè nhẹ của Sư 
Ông trong những ngày Ngài nằm trên giường bệnh. Quả 
thật đúng như vậy, tối qua khi tháo răng giả ra để tôi 
đem rửa cho sạch, sáng nay Ngài chưa kịp đặt lại vào 
miệng thì có điện thoại. Thầy Đạo thính tai nên đoán 
được giọng nói của Ngài sáng nay có phần khác hơn 
những ngày khác là vậy. Trong cuộc thăm hỏi điện thoại 
này, tôi còn nghe được Sư Ông hỏi Thầy Đạo về căn 
phòng của Thầy đã được sửa chữa xong chưa. Ngài là 
thế đó, luôn quan tâm và suy nghĩ đến mọi người, nghĩ 
đến đời sống, đến sự sinh hoạt tu tập của đại chúng cho 
dù thân Ngài đang yếu ớt, đang kiệt sức, đang có bệnh. 
 Buổi sáng này, cũng có điện thoại của Hòa Thượng 
Chánh Văn Phòng Hoa Kỳ điện sang. Lúc đầu nghe có 
phone của Ôn, Sư Ông dạy tôi thưa với Hòa Thượng lát 
nữa khỏe một chút, Ngài sẽ điện lại. Nhưng rồi nghĩ sao, 
Ngài thay đổi ý kiến, dạy tôi mang “phone” lại liền. Sau 
buổi nói chuyện, Ngài có kể lại tôi nghe Hòa Thượng 
Thắng Hoan mới từ Âu Châu đặt chân về đến Hoa Kỳ, 
lúc đó khoảng 02 giờ sáng bên USA. Ngài không ngủ 
được, nên điện sang thăm Sư Ông. Trong buổi nói 
chuyện giữa hai Ngài, tôi có nghe được một câu Sư Ông 
nói với Ngài Thắng Hoan. Hôm gặp Ôn Trưởng lão 
Chánh Văn Phòng của Hoa Kỳ trong Tang lễ của Ngài 
Chủ Tịch tại Khánh Anh, Paris, tôi có trình lên Hòa 
Thượng dự định của mình sẽ viết ít dòng về những ngày 
cuối gần bên Sư Ông, đồng thời xin phép Ngài cho được 
ghi lại câu nói của Sư Ông lúc hai Ngài nói chuyện điện 
thoại. Ôn Thắng Hoan gật đầu cho phép. Vậy, tôi xin ghi 
lại lời của Sư Ông Chủ Tịch vào sáng thứ tư hôm ấy như 
sau: Đầu tàu phải ở lại, đuôi tàu sẽ phải đi trước 
rồi. Hôm nghe Ngài nói với Ôn Chánh Văn Phòng Hoa Kỳ 
như vậy, hai chân tôi bủn rủn. Đầu óc tôi quay cuồng. 
Phải chăng đây là lời từ giã? Phải chăng đây là lời vĩnh 
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biệt. Dù mệt mỏi trong giai đoạn này - những ngày cuối 
cùng, Ngài vẫn dạy tôi chuyển điện thoại lên Ngài, để 
Ngài trực tiếp thăm Ôn Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo 
Phẩm GHPGVNTN Hoa Kỳ, hay là để Ngài từ giã? Như 
vậy là Tăng Đoàn sẽ phải sắp mất đi một cội tùng già? 
Như vậy là chúng ta sắp phải mất đi một bậc đáng tôn 
kính? Mai này sinh hoạt Tăng Đoàn sẽ ra sao? Hàng 
Tăng sĩ trẻ chúng tôi sẽ thế nào?...  
 Từ khuya ngày qua đến sáng hôm nay, thận của Sư 
Ông hoạt động tốt trở lại. Sự bài tiết các chất thải đã 
bình thường trở lại. Chức năng hoạt động của thận 
không còn phải lo lắng. Trong thời thăm bịnh sáng nay, 
bác sĩ cũng khẳng định thận của Sư Ông lọc những chất 
dãi để thải ra ngoài bình thường. Riêng kết quả thử máu 
của chiều qua không được tốt. Đặt biệt là kết quả thử 
máu về gan. Một trong những chất trong gan, số Alat rất 
là lớn. Alat đến 5.403, trong khi đó số bình thường phải 
nằm trong mức giới hạn, tối thiểu là 10 và tối đa chỉ 
được lên đến 70. Còn nay kết quả cho thấy trên 5.000. 
Riêng số Bilirubin là 156, trong khi số bình thường phải 
nằm dưới con số 21. Không biết tai mình có nghe lầm 
không. Tôi hỏi lại lần nữa. Vâng, chính xác là như thế. 
Xốn xang. Hãi hùng. Mặt trời trong tôi hôm nay ảm đạm 
quá, mặc dù ngoài kia khung cửa kính bệnh viện nắng 
vẫn vàng vọt. Đưa mắt nhìn ra bên ngoài, vài cánh chim 
non nhảy nhót, nhưng lòng tôi lúc này như sóng dậy, 
đớn đau, âu lo, sầu thảm. Ngước nhìn lên gương mặt 
hiền hòa, đầy khả kính của bậc Thầy, Ngài vẫn nằm đó 
trên chiếc giường nệm trắng của bệnh viện, vẫn an 
nhiên, vẫn tự tại. Gương mặt Ngài cũng thế, bình thản, 
nhẹ nhàng. Sự bình thản của ngày hôm nay, cũng không 
khác chi với ngày mới vào viện. Nếu có khác chăng, chỉ 
là sự gầy gò và nét mệt mỏi của thân người bệnh in hằn 
nhiều hơn so với những hôm còn trong khóa tu học 25.  
 Bác sĩ Khoa Tim cho biết vừa mới liên lạc xong với 
bác sĩ bên Khoa Bụng. Bác sĩ chuyên khoa về gan sẽ 
sang khám cho Sư Ông vào trưa hôm nay, chúng tôi 
được thông báo như thế. Giờ thì họ cần phải thử máu 
thêm lần nữa để kiểm soát những chỉ số của gan ngày 
hôm nay. Sư Ông gật đầu đồng ý. Lại là những mũi kim 
bén nhọn chích vào da thịt của Ngài. Ngài vẫn lặng thinh 
chấp thuận. Không một nét thay đổi sắc diện nào trên 
gương mặt Sư Ông. 
 Hôm nay, cả buổi trưa và buổi chiều, Minh đều có 
mang ga-mèn cháo vào. Nhưng Sư Ông hoàn toàn 
không dùng đến. Những chén cháo này vẫn còn nguyên 
vẹn. Mâm thức ăn của bệnh viện do nhân viên mang vào 
vẫn còn nằm nguyên đấy. Thỉnh thoảng, Ngài chỉ uống 
vài hớp nước nhỏ. Sợ Ngài khô miệng, mỗi ngày một đôi 
lần, tôi đã lấy những que rơ miệng có mùi chanh của 
bệnh viện để rơ chung quanh và thấm ướt miệng của 
Ngài. Những ngày này, cơ thể Ngài chủ yếu nhờ những 
dịch truyền trực tiếp vào tĩnh mạch thường xuyên….  
 Buổi trưa, bác sĩ chuyên khoa gan tới. Sau khi khám 
Ngài thật cẩn thận, họ nói gan Ngài yếu nhiều. Có thể sẽ 
phải thay gan. Tưởng chừng mình nghe lầm. Tôi hỏi lại 
lần nữa, họ vẫn nói vậy. Tôi kinh hoàng. Lạy Phật. Toàn 
thân tôi rúng động. Cổ tôi nghẹn lời. Có lý nào, có lý 
nào… Tôi cố thu hết sức mình để giữ lại bình tĩnh, để 
không bật thành tiếng khóc. Tôi nắm chặt bàn tay xương 
xẩu, gầy guộc, ấm áp của Ngài. Nhìn Ngài thật kỹ. Nhìn 
Ngài thật lâu. Vẫn nét an nhiên như chẳng việc gì xảy 
đến. Trên gương mặt già nua, gầy ốm của Ngài không 

hề có một chút gì hoảng hốt, không hề có một chút gì 
hoảng sợ. Vẫn nét điềm đạm, hiền hòa trong ánh mắt 
bao dung đó. 
 Bác sĩ cho biết họ cần xem những hồ sơ bệnh lý, 
những giấy tờ liên quan, hoặc những thông tin về bệnh 
tình của Sư Ông trước đây tại Pháp, tôi cho biết chiều tối 
nay, có người đệ tử của Ngài sẽ đến Phần Lan, cô ấy 
biết rõ hơn tôi rất nhiều. 
 Buổi chiều tối, Sư Ông được chuyển qua khu 
chuyên khoa về gan khoảng 19 giờ 30. Ngài cũng được 
Khoa Gan dành cho một phòng riêng khá rộng rãi. Trong 
phòng, nhân viên khoa này có cho thêm chiếc giường 
“extra”. Khu Gan cho phép người theo săn sóc nghỉ lại 
trong phòng. Sư Ông đưa mắt nhìn khắp căn phòng và 
khen sự dễ dãi, cảm thông của nhân viên làm việc nơi 
này. 
 Bên đây, bác sĩ chuyên khoa bắt đầu cho thuốc 
điều trị về gan. Sư Ông vẫn còn rất tỉnh táo và minh 
mẫn. Tuy nhiên, những nét mệt mỏi ít nhiều, nhìn kỹ thì 
vẫn thấy hằn in trên ánh mắt, trên gương mặt cằn cỗi 
của sau gần tuần lễ nằm viện. 
 Buổi tối chừng độ 20 giờ 30, Ni Sư Diệu Trạm tìm 
đến được Phòng chuyên khoa điều trị về gan thăm Sư 
Ông. Cô Diệu Trạm mới từ Paris đến Helsinski chiều nay. 
Phật tử địa phương ra phi trường thủ đô đón Ni Sư đưa 
thẳng về Turku, rồi đưa ngay vào bệnh viện thăm Ngài. 
Mọi người cứ nghĩ, Sư Ông còn nằm bên khoa điều trị về 
tim, nên sang bên đó trước, không tìm được Ngài. Sau 
đó được chỉ dẫn mới tìm được sang khoa gan. Với chiếc 
vali nho nhỏ, Ni Sư bước vào phòng bịnh của Sư Ông, 
nhìn được Ngài trong những giây phút này, nét xúc động 
hiện rõ trên gương mặt Ni Sư Diệu Trạm, đôi mắt đỏ 
hoe. Ni Sư đã cố đè nén những tâm tư, dằn xuống 
những xúc động. Bước khe khẽ đến bên giường bệnh 
Ngài, Ni Sư thưa với Ngài rằng cô mới vừa sang. 
 Từ Pháp qua, Ni sư Diệu Trạm có mang theo được 
ít gói bột lúa mạch, bột khoai môn để pha với nước sôi 
dùng liền. Sau khi pha tách nước bột khoai môn, cô Diệu 
Trạm đút cho Sư Ông được ba muỗng. Rồi bỗng dưng 
chúng tôi nghe tiếng: ”more”. Chúng tôi ngạc nhiên 
nhìn nhau không hiểu gì. Có lẽ nhìn thấy sự kinh ngạc 
trên gương mặt chúng tôi, Sư Ông nói lại lần nữa rõ ràng 
hơn “one more”. Giọng Ngài có vẻ vui vui, trêu chọc. 
Bây giờ thì chúng tôi đã hiểu. Chúng tôi đều cười thật 
vui. Thật mừng, vì Ngài vẫn tươi tỉnh, minh mẫn vô 
cùng, vẫn có những câu thật khôi khài, thật có duyên 
độc đáo! Ni Sư Diệu Trạm nói: Hôm nay Sư Ông nói 
tiếng Anh! Ngài mỉm cười, nhìn chúng tôi với ánh mắt 
cho thấy Ngài cố tình trêu ghẹo làm cho không khí vui 
tươi. Ngài lặp lại câu “one more” ba lần. Cứ mỗi lần 
“one more”  Ni Sư Diệu Trạm lại múc thêm muỗng nước 
khoai môn dâng lên Ngài thời. Không khí toàn khu bệnh 
viện này mang nét trầm lặng tiêu biểu của một nơi 
những người bệnh nặng cần ngơi nghỉ, cần sự yên tĩnh. 
Nhưng không khí trong phòng bệnh của Ngài ngược lại 
đầy sức sống, đầy tươi vui. Rất nhiều lần tôi cứ ngỡ 
chừng như không khí này là không khí tươi vui của 
phòng một người bệnh đã được chữa lành, đang chờ 
đến giờ bác sĩ cho xuất viện về nhà thì đúng hơn.  
 Sư Ông thời thêm vài muỗng nước khoai môn nữa, 
rồi khoát tay ra dấu cho Ni Sư Diệu Trạm rằng, Ngài thôi 
dùng.  
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 Trong những giờ phút sức khỏe thật yếu này, Ngài 
vẫn còn nguyên những nét dí dõm thật có duyên. Ngài 
nằm đó, trên giường bệnh, mà hình như không có bệnh 
- rất nhiều lần tôi đã suy nghĩ như thế. Rõ ràng trong 
tâm tư Ngài rất nhẹ nhàng. Mọi việc chừng như chẳng có 
gì quan trọng xảy đến. Không biết có được mấy người 
bệnh nhân, nếu cùng hoàn cảnh thế này, với tình trạng 
sức khỏe nguy kịch như Ngài, vừa phổi có nước, vừa 
huyết áp cao, vừa nhịp tim quá nhanh – nhanh đến độ 
kỷ lục; rồi vừa gặp vấn đề thận, vừa gặp vấn đề gan, 
nhiều căn bịnh cùng một lúc, vấn đề nào cũng trầm kha 
- ấy thế mà tâm tư vẫn luôn nhẹ nhàng, vẫn đầy những 
nét khôi hài, trào phúng độc đáo. Nhiều năm làm việc 
trong bệnh viện, tôi chưa hề thấy người bệnh nhân nào 
như thế. Có lẽ tìm thì cũng có người như vậy, nhưng 
chắc chắn là rất hiếm hoi.  
 Đối diện với cuộc sống và cái chết cận kề, Ngài 
không dao động. Đối diện với những căn bịnh ngặt 
nghèo, Ngài vẫn thản nhiên. Chuyến viễn hành cuối cùng 
này với Ngài chắc chắn cũng là sự tự nhiên như đói thì 
ăn, như khát thì uống. Cái đến và cái đi không làm Ngài 
quan tâm, tôi nghĩ như thế. Nếu không bằng sự dày 
công tu tập từ nhiều năm, nhiều tháng thì khó lòng có 
được sự bình thản khi mà mạng sống mong manh đang 
treo trên đầu sợi chỉ. Hình ảnh Ngài những ngày này 
nằm trên giường bệnh, có phải chăng là hình ảnh của 
một vị tu tập sâu dày, dù thân có bệnh, nhưng tâm lúc 
nào cũng an vui. Hình ảnh này có phải là hình ảnh của 
một bậc tu tập phải cố gắng đạt được như lời Đức Thế 
Tôn đã từng dạy trong kinh Tăng Nhất A Hàm, Phẩm 
Khổ Lạc, rằng: “ta tu tập thế nào để nhỡ mai này nếu 
thân có không vui, mang nhiều căn bệnh, nhưng tâm thì 
vẫn luôn giữ được sự an vui, bình thản”. Những ngày 
cuối cùng bên Ngài, được hầu Ngài, tôi đã cảm nhận 
được điều đó rất sâu sắc ở nơi Ngài vậy. 
 Trời đã bắt đầu vào khuya, không gian trong bệnh 
viện đã yên tịnh lại càng tĩnh lặng vô cùng. Chừng 
khoảng giữa đêm, Sư Ông dạy chúng tôi: Hai người, một 
người nên đi nghỉ. Ni Sư Diệu Trạm cũng rất quan tâm 
đến tôi, nhìn tôi với nhiều cảm thông, Ni Sư đề nghị rất 
nhiều lần rằng tôi nên đi nghỉ trước, vì đã nhiều hôm 
bên Sư Ông chắc có nhiều mỏi mệt. Nhưng nhìn Sư Ông 
đêm nay, nghĩ đến tình trạng sức khỏe của Ngài, chúng 
tôi không ai muốn đi nằm nghỉ liền cả. 
 Lát sau, Sư Ông nói với Ni Sư Diệu Trạm hãy tìm 
một chỗ bên ngoài để nghỉ qua đêm. Cô Diệu Trạm xin 
phép Ngài được cùng ở lại trong phòng bệnh của Ngài 
tối nay. Sư Ông im lặng cho phép. Căn phòng bệnh này 
thật ra là căn phòng bệnh dành cho hai bệnh nhân nên 
khá rộng rãi. Đủ chỗ cho cả hai người thị giả Sư Ông 
nghỉ lại. Nghe Ngài dạy thế, tôi liền đề nghị Ni Sư Diệu 
Trạm đôi lần, xin nghỉ trên chiếc giường extra trong 
phòng, còn tôi sẽ trải tấm drap trên sàn kế bên chân 
giường của Ngài. Nhưng cô Diệu Trạm không chịu, và đề 
nghị rằng cô sẽ nghỉ dưới chân giường bịnh của Ngài. Ni 
sư còn nói thêm với tôi: Thầy Pháp Quang đã vất vả 
nhiều ngày, hôm nay có Diệu Trạm phụ hầu Sư Ông, xin 
Thầy cứ nằm nghỉ. Rất chân thành cám ơn sự quan tâm 
của Ni Sư. Tôi đi nghỉ lúc đó khoảng 03 giờ sáng trên 
chiếc giường kế bên. Sư Diệu Trạm cũng ngã lưng một 
chút trên những tấm drap trải dưới chân giường Ngài. 
Nhưng Ni Sư Diệu Trạm cũng chẳng nằm được là bao. 

Đứng lên nằm xuống rất nhiều lần, lúc quạt hầu Sư Ông, 
khi bưng ly nước nhỏ dâng Ngài. 
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đạm. 
 Như lời thông báo của nhân viên bệnh viện về phản 
ứng phụ của thuốc điều trị gan, rằng có thể làm cho 
bệnh nhân phải bị tiêu chảy. Quả tình, đúng như vậy. 
Buổi tối khuya này, Ngài đã bị ba lần như thế. Nên đã 
mệt, Ngài càng có nhiều nét mệt mỏi hơn thêm. Dù vậy, 
trong từng lời nói, cử động, lúc nào Ngài cũng nghiêm 
trang, đầy những oai nghi, chánh niệm.  
 Trời hừng sáng, chừng khoảng 4 giờ, nghe giường 
bên Sư Ông có tiếng động, tôi mở mắt ra nhìn, Ngài 
đang từ từ ngồi dậy. Ngài ngồi dậy một mình. Từ đầu 
hôm đến giờ, cứ mỗi khi Ngài muốn ngồi lên, Ngài gọi, 
hoặc Sư Diệu Trạm, hoặc tôi, hoặc có lúc cả hai chúng 
tôi cẩn thận, nhè nhẹ đỡ Ngài. Thế mà bây giờ, Ngài nhè 
nhẹ, từ từ, hai bàn tay già nua, yếu ớt nắm hai bên 
thanh giường, chỉ một mình Ngài tự ngồi lên. Tôi quan 
sát xem Ngài có cần chúng tôi giúp không. Không cần 
thiết. Hình như Ngài đang cần sự yên lặng. Nhìn lên 
gương mặt khô gầy của Ngài, tôi thấy đôi môi Ngài đang 
cử động. Tôi đoán chắc là Ngài đang niệm Phật hoặc cầu 
nguyện với Phật - cũng như đã vài lần tôi thấy trong 
những ngày trên giường bệnh trước đây. Khuya nay, sau 
thời tĩnh lặng ngắn ngủi này, Ngài rất thong thả, rất từ 
tốn, rất nhẹ nhàng, Ngài nói nho nhỏ, nhưng rất rõ ràng: 
Phật Pháp Nhiệm Mầu. Rồi chỉ với cánh tay phải, Ngài 
đưa lên chậm rãi, xá xuống một lần, cùng một lần cúi 
đầu. Rồi tiếp tục lần thứ hai, Ngài vẫn nói: Phật Pháp 
Nhiệm Mầu. Cũng một lần xá, một lần cúi đầu nữa. Sau 
cùng lần thứ ba vẫn vậy: Phật Pháp Nhiệm Mầu. Lại 
thêm lần nữa cánh tay phải gầy guộc xá xuống, và một 
lần cúi đầu cuối cùng. Nhìn Ngài lúc này, thấy tất cả sự 
thành tâm, sự trang nghiêm. Có điều gì thật thiêng liêng 
khi Ngài cầu nguyện với Phật, mà ngôn từ hạn hẹp của 
tôi không thể diễn tả nổi được. Phải tự nhìn thấy, phải tự 
chứng kiến thì mới thấy, mới cảm nhận phút giây thiêng 
liêng đó. Sau đó, Ngài nhẹ nhàng nằm xuống trở lại. 
Hình ảnh những giây phút này, ngay thời điểm tôi đang 
ghi lại những điều này, chừng như vẫn còn rõ ràng trước 
mắt tôi. Và âm thanh bốn chữ tán thán “Phật Pháp 
Nhiệm Mầu” của Ngài, tôi vẫn tưởng chừng như mới 
nghe Ngài vừa cất lên đâu đó.  
 Hôm nay, có Ni Sư Diệu Trạm phụ phần chăm sóc, 
nên tôi yên tâm tiếp tục nằm xuống, chợp mắt một chút. 
Tôi thiếp đi lúc nào không rõ. Buổi sáng thì có nghe Ni 
Sư kể lại, chừng lối 5 giờ sáng, Ngài cũng một mình tự 
ngồi dậy trên chiếc giường bệnh của mình mà không cần 
chúng tôi đỡ. Ni Sư thấy Ngài, hai bàn tay nhẹ nhàng 
vẫy vẫy và miệng thì nói: Mời quý Ôn, quý Thầy vào 
đây. Sư Diệu Trạm thưa với Ngài, khóa học đã chấm 
dứt, quý Ôn, quý Thầy đã ra về, rồi Ni Sư thỉnh Ngài 
nằm xuống trở lại. Nhưng khi đỡ Ngài nằm xuống, Ni Sư 
kể tiếp, Ngài lại gượng ngồi lên tức thì. Bằng một sức lực 
thật mạnh, Ngài trở lại tư thế ngồi như cũ. Rồi vẫn với 
đôi bàn tay gầy, Ngài nhè nhẹ vẫy vẫy và Ngài nói lần 
thứ nhì: Mời quý Ôn, quý Thầy vào đây. Ni Sư Diệu 
Trạm thưa: Bạch Thầy, để làm gì? Bằng hai chữ duy 
nhất, ngắn gọn, đơn giản, rõ ràng, Ngài nói: Tụng kinh. 
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 Sư Diệu Trạm có kể tôi nghe rất nhiều lần về giây 
phút này. Chúng tôi nghĩ, có lẽ trong tâm thức Ngài lúc 
đó vẫn chỉ nghĩ đến sự hòa hợp của Tăng đoàn, vẫn chỉ 
nghĩ đến việc tất cả mọi người cùng ngồi lại với nhau 
trong sinh hoạt của Giáo Hội, trong tu tập, và vẫn chỉ 
nghĩ đến việc gây dựng tín tâm cho tất cả hàng Phật tử 
các nơi…  
 Sáng sớm tinh mơ, Ngài nằm trên giường, vẫn rất 
minh mẫn. Ngài hỏi mấy giờ rồi. Chúng tôi thưa với Ngài 
rằng gần 6 giờ sáng. Ngài dạy: Buổi sáng phải công 
phu. Ngưng một chút Ngài dạy tiếp: nhưng ở đây, 
phòng này chật hẹp thì thôi. Lòng tôi rung động. Chắc Ni 
Sư Diệu Trạm cũng không khác gì. Lạy Phật. Tâm Ngài 
quá bao la. Ngay những phút này mà Ngài vẫn nghĩ đến 
sự tu tập, vẫn nghĩ đến hàng Tăng sĩ trẻ chúng tôi mà 
sách tấn, khuyên bảo. Phải chăng ý Ngài là muốn nhắc 
nhở, dạy điều thiết thực cho một hành giả trên chặng 
đường dài tu tập? Phải hạ thủ công phu. Lời Ngài dạy 
sáng này, dù chỉ có hai người nghe được, nhưng dường 
như đó là lời huấn thị, nhắc nhở, sách tấn, khuyên bảo 
tối hậu của bậc Trưởng Lão cho tất cả chúng ta, hàng 
Tăng sĩ trẻ hậu học. Kính bạch Giác Linh Ngài, chúng con 
xin hứa y giáo phụng hành. 
 Sáng nay, Sư Ông mệt. Mệt nhiều lắm. Buổi sáng, 
nhân viên bệnh viện vào xem Ngài có cần chi thì họ sẽ 
mang vào. Giờ phút này, biết Ngài không thể dùng chi 
được, chúng tôi nói khi nào Thầy chúng tôi có cần chi, 
chúng tôi sẽ ra báo xin nhờ họ giúp.  
 Trong lúc ưu tư về về sức khỏe của Ngài, chúng tôi 
nghe có tiếng điện thoại reo lên. Kể từ khi Ni Sư Diệu 
Trạm đến được Turku tối qua, tôi giao lại chiếc điện 
thoại nhỏ của Sư Ông. Ni Sư bắt phone. Điện thoại của 
Thượng Tọa Tâm Phương từ Úc gọi sang. Sau khi ngắn 
gọn kể về tình trạng sức khỏe của Sư Ông, Ni Sư Diệu 
Trạm có kê máy phone vào sát tai Ngài. Thượng Tọa 
Tâm Phương trực tiếp thưa vài lời thăm hỏi Sư Ông. Dù 
chỉ vài câu ngắn gọn, Sư Ông lúc ấy khá mệt nên không 
có trả lời lại, chỉ lắng nghe thôi. Nhìn gương mặt Ngài khi 
ấy, chúng tôi nghĩ chắc Ngài có nghe được lời thăm của 
Thượng Tọa. Đó là cuộc điện thoại cuối cùng của chư 
Tôn Đức trước khi Ngài thị tịch vậy. 
 Ngoài 9 giờ sáng, nét mệt mỏi hằn trên gương mặt 
Ngài càng thêm rõ ràng. Hơi thở sáng nay khá dồn dập, 
mặc dù Ngài vẫn được cho sử dụng thêm dưỡng khí. Bác 
sĩ trưởng khoa và bác sĩ điều trị về gan đều có mặt trong 
phòng. Họ chỉ bước ra ngoài phòng khi có điện thoại. 
Chừng khoảng sau 9 giờ 30 Thầy trú trì Chùa Liên Tâm 
cùng vài Phật tử địa phương vào thăm Ngài. Nhìn thấy 
tình trạng sức khỏe của Sư Ông nguy kịch, chắc mọi 
người rất lo, rất xúc động. Mọi người đều nhìn Sư Ông 
thật sâu, thật kỹ. Hình như cố gắng thu hết những hình 
ảnh cuối cùng của Ngài vào tâm thức. Có vị còn muốn 
lưu giữ những hình ảnh cuối cùng này lâu hơn, nên cầm 
máy ảnh hoặc cầm iPhone hướng về Sư Ông để chụp 
hình hoặc quay phim Ngài. Tôi có đề nghị không nên 
chụp ảnh, quay phim lúc này, vì những hình ảnh của Sư 
Ông trong tình huống thập tử nhất sinh, tư thế nằm 
không ngay ngắn lắm, tay chân dây chuyền nước biển, 
trên mũi thì dây dưỡng khí v.v… Những hình ảnh thế ấy 
chụp lên sẽ không hay. Ngoài ra, e những người khác 
sau này nhỡ có xem hình sẽ hiểu lầm cho là mình thiếu 
phần kính trọng bậc tôn túc Trưởng Lão. Vả lại, còn có 
nhân viên bệnh viện người bản xứ đang đứng đâu đó 

trong phòng bệnh và trước cửa phòng Ngài nhìn vào, 
nếu thấy mình chụp ảnh, chắc chắn họ cũng sẽ không 
cho phép, rồi có thể họ hiểu lầm không hay về người 
Việt mình khi đứng trước những giờ phút nguy kịch của 
người bệnh…  
 Chừng khoảng 10 giờ, mọi người đi ra bên ngoài 
phòng bệnh. Còn lại Ni Sư Diệu Trạm đang đứng phía 
bên đầu giường săn sóc Sư Ông, và tôi đứng phía cuối 
giường cùng với hai vị bác sĩ. Họ đang nói về tình trạng 
sức khỏe vô cùng trầm trọng của Sư Ông. Họ nói về việc 
thay gan. Rồi họ cho biết tiếp với tình trạng quá yếu như 
vậy của Sư Ông thì rất khó lòng… Sau này nghĩ lại thì 
thấy có lẽ các vị bác sĩ nơi này, trong cách nói chuyện 
của họ, là chuẩn bị tinh thần cho chúng tôi. Họ thông 
báo tình trạng thực tế lúc đó của Sư Ông và rồi họ nói 
tiếp một câu bằng Anh ngữ: Your master will die. Tôi 
chỉ nhớ mình đã hỏi lại họ trong cơn hốt hoảng, khá to 
tiếng: What? Họ lặp lại. Tai tôi lùng bùng. Tôi không tin. 
Tôi không tin. Bàng hoàng. Toàn thân tôi lúc đó bủn rủn. 
Thế giới quanh tôi quay cuồng. Nghiêng ngửa. Trong 
tiếng nấc nghẹn ngào, tôi kêu nhỏ: Ni Sư Diệu Trạm, Ni 
Sư Diệu Trạm, có nghe bác sĩ nói gì không? Cô Diệu 
Trạm nói: Diệu Trạm không nghe gì cả, Thầy nói lại cho 
Diệu Trạm biết với. Vì lúc đó, Ni Sư vừa rất chú tâm 
niệm Phật, và vừa đang lo cho Sư Ông, nên cô không để 
ý nghe bác sĩ nói gì. Kín đáo, tôi ra dấu cô bước hướng 
về phía cửa phòng bệnh, xa giường của Sư Ông, tôi nhắc 
nhỏ lại lời bác sĩ vừa nói cho nghe về tình trạng nguy 
kịch của Ngài. Ni Sư sững sờ. Nghẹn ngào. Đôi mắt đỏ 
hoe. Nước mắt ứa trên bờ mi. Cả hai chúng tôi bậm môi 
để không bật thành tiếng khóc. Lòng tôi se thắt. Tim tôi 
như ai bóp nát. Không ai dần mà chừng như đau thấu 
tâm can. Giờ phút đó, chắc chắn trong lòng Ni Sư Diệu 
Trạm cũng đớn đau không phải là ít. Hôm nay, ngồi ghi 
lại những giây phút kinh hoàng, sầu khổ, long trời lở đất 
này trong cảnh lặng yên của Chùa Vạn Hạnh Đan Mạch, 
lòng tôi vẫn còn dấy lên nhiều cơn sóng. Nước mắt vẫn 
còn thấm ướt. Bài viết này được thành hình trong bao 
nỗi bi ai, đã được viết trong làn nước mắt tưởng nhớ vị 
Thầy khả kính, mà nay không còn nữa. 
 Sau đó, các bác sĩ nói với chúng tôi, họ vừa liên lạc 
tức thì lên Trung Tâm chuyên khoa về Gan ở Helsinski, 
nhưng trên này cho biết với sức khỏe và tuổi cao của Sư 
Ông không thể nào chịu nổi cuộc thay gan. Họ cho biết 
tiếp, theo tiêu chuẩn của toàn Âu Châu, người ta không 
thay gan cho những người lớn tuổi được. 
       Lối 10 giờ 20 phút, Sư Ông nằm im. Hơi thở thật 
yếu. Tôi đứng bên phía vai phải của Ngài. Nhìn Ngài. Nấc 
nghẹn. Cố gắng niệm Phật. Tôi nhớ, trong phòng lúc ấy 
chỉ còn mình tôi. Ni Sư Diệu Trạm bận chạy ra bên trước 
cửa phòng bệnh nói chuyện với bác sĩ về những cách 
điều trị cho Sư Ông. Đồng thời Ni Sư cũng gọi điện thoại 
về cho Thầy Quảng Đạo, nhắn đại chúng Khánh Anh tập 
trung lên Chánh Điện để niệm Phật cầu nguyện cho 
Ngài.  
 Đứng bên Ngài, tim tôi chợt thót lên, tôi hốt hoảng, 
tôi kinh hoàng khi nhìn thấy Ngài nằm đó, màu sắc, làn 
da trên gương mặt như dần dần thay đổi. Kinh nghiệm 
những tháng năm trong bệnh viện, đây là dấu hiệu 
không tốt, hoàn toàn không được tốt rồi. Sư Ông mở 
mắt nhìn tôi. Tôi lặng người, nhìn Ngài thật kỹ. Linh tính 
cho biết có điều gì bất an. Tôi vội gọi Ni Sư Diệu Trạm 
trở lại. Ni Sư vào kịp, cùng bước lên, chúng tôi cùng 
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đứng bên cạnh phía bên vai phɠi của Ngài. Chúng tôi 
lặng lẽ ngắm nhìn Ngài. Nhìn Ngài thật sâu. Miệng chúng 
tôi niệm Phật. Chúng tôi cố gắng thu hết những hình 
bóng hiền hòa, tự tại của Ngài trong giờ phút này vào ký 
ức. Chúng tôi thɢy Ngài cũng nhìn chúng tôi lần cuối. 
Thời gian như ngưng đọng lại. Không gian như chùng 
xuống…  

Đúng 10 giờ 29 phút sáng, giờ Phần Lan,  
Ngài an nhiên thị tịch. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Gương mặt Ngài nhẹ nhàng, bình thɠn, thanh thoát. 
Vẫn tràn đầy những nét từ bi, vĩ đại của một bậc Thầy.  
 Sau đó, Ni Sư Diệu Trạm cầm chiếc điện thoại nhỏ 
bé của Ngài, cô run run bɢm số. Bên trời Paris, chư Tăng 
Ni và Phật tử Chùa Khánh Anh đang quy tụ trong ngôi 
Đại Hùng Bɠo Điện, tɢt cɠ mới bước vào phần khai kinh. 
Nghe điện thoại reo vang. Tɢt cɠ sững sờ, bàng hoàng 
nghe cú điện thoại thứ nhì của Ni Sư Diệu Trạm. Trong 
tiếng nɢc nghẹn ngào, xúc động, Ni Sư báo hung tin: Sư 
Ông vừa viên tịch. Sau những giây phút hãi hùng tiếp 
nhận ai tín, Thầy Minh Phú, Thầy Quɠng Đạo cùng toàn 
thể đại chúng Khánh Anh đã cố nén lòng, dằn cơn xúc 
cɠm ngồi lại thật chánh niệm trên điện Phật tại Bagneux, 
niệm Phật cầu nguyện cho vị Thầy tôn quý của mọi 
người. Tiếng niệm Phật cứ thế liên tục, liên tục nhiều 
tiếng đồng hồ hòa với hương trầm ngào ngạt quyện đầy 
không gian chánh điện Chùa Khánh Anh…  Lời Thầy 
Quɠng Đạo về sau kể cho tôi nghe về những giây phút 
trong Chùa Khánh Anh hôm ɢy, hôm nay chừng như còn 
vang vọng bên tai tôi… 
 Còn nơi đây, trong căn phòng bệnh viện khoa Gan, 
nhục thân Ngài nằm đó an bình, tự tại chừng như đang 
chìm trong giɢc ngủ dài.  
 Qua lớp cửa kính của bệnh viện, ngoài kia trên bầu 
trời Phần Lan sầu não với vài áng mây ɠm đạm lác đác 
trôi qua. Ánh nắng mùa hạ của Turku, Bắc Âu hắt hiu, 
nhạt nhòa. 
 
 Đã hơn ba tuần trôi qua, câu chuyện trong lòng tôi 
vẫn cứ tưởng chừng như mới vừa xɠy ra hôm qua, hôm 
kia. 
 Kính tưởng niệm Giác Linh Ngài. 
 Thành phố Odense, Đan Mạch, những ngày cuối hạ 
mây mù. 
 

  Thích Pháp Quang
 Viết xong đầu tháng 9 năm 2013 

 

 
 
 
 
 

Từ Pháp quốc hung tin đưa lại 
Con bàng hoàng nghe tim đau nhói 
Hòa thượng Viện chủ Khánh Anh Tự 

Ngài đã ra đi về cõi Tịnh 
 

Vẫn biết vô thường lời Phật dạy 
Chưa thuộc bài nên nước mắt rơi 
Con lạy giữa đɢt trời hướng vọng 

Cung tiễn Ngài giác tánh trạm nhiên 
 

Bɠy mươi lăm năm hiện cõi trần 
Mang hạnh nguyện ta bà cứu khổ 

Pháp quốc Âu Tây không ngần ngại 
Mỹ quốc Canada nào từ 

 

Thân lập cước xứ người hành đạo 
Dựng đạo tràng khóa học Âu Châu 

Cho Tăng Ni Phật tử tựu về 
Tuyển Phật trường khiến người thành Phật 

 

Đời sống an bần rɢt thanh bạch 
Đơn sơ giɠn dị dễ tu trì 

Tô mì gói dĩa rau xanh luộc 
ɡm lòng bậc Long Tượng Thiền Lâm 

 

Tɢm lòng Ôn biển cɠ đại dương 
Đem thân mình làm keo kết nối 

Các Giáo Hội hòa hợp an vui 
Khiến Tăng Già trang nghiêm thanh tịnh 

 

Bao thăng trầm cuộc thế nổi trôi 
Ôn vẫn bước từng bước thɠnh thơi 
Hiến cho đời những đóa sen tươi 

Tô đẹp thêm trần gian huyễn mộng 
 

Khóa học Âu Châu lần hai lăm 
Tiếng gầm sư tử còn vang dội 

Phút vô thường tim Ôn ngừng đập 
Môn đồ Phật tử dạ bâng khuâng 

 

Suốt một đời trɠi thân hành đạo 
Tăng lạp sáu hai hạ bốn sáu 

Lịch sử Việt Nam Hɠi Ngoại ghi 
Mãi sáng tỏa theo dòng Phật sử 

 

Trước di ɠnh cúi đầu bái lạy 
Kỉnh nguyện chư Phật phóng hào quang 

Tiếp dẫn Giác linh tọa liên đài 
Thượng phẩm thượng sanh Tây phương cɠnh 

 

Tɢm chân thành cúi đầu đɠnh lễ 
Cầu xin Ngài trở lại chốn trần ai 

Tùy duyên hóa độ vô cầu 
Viên thành Phật quɠ độ dần chúng sanh. 

 
Khể thủ, 

 

Hậu học Thích Nữ Giới Định 
Chùa Bát Nhã Santa Ana Hoa Kỳ 
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Cuộc đời và 
hành trạng 

Hòa Thượng 
Thích Minh 

Tâm 
 
 
 

● Thích Nhật Tân 

 
(Sinh Kỷ Mão 1940 tại Bình Thuận, Việt Nam, 

tịch Quý Tỵ 2013 tại Phần Lan, Âu Châu. 
75 thế tuế. 64 Đạo Lạp. 46 Hạ Lạp) 

 
Trời Châu Âu một vì sao đã tắt 
Đ̭t Châu Âu một tinh tú đã băng 

Mồng 2 tháng 7 biền biệt ánh trăng 
Còn đâu nữa r̩ng soi vầng nhật nguyệt 

Tỉnh Bình Thuận s̫n sinh một bậc kiệt xṷt 
Nước Phần Lan lặng chìm bóng ngã về tây 

Tin lan nhanh vượt trùng ai tín đó đây 
Chỉ một thoáng đã bủa vây Châu Lục 
Ṱt c̫ Tăng Ni bàng hoàng c̫m xúc 

Toàn thể Phật tử rúng động tiếc thương 
Tháng B̫y Vu Lan quyền quyện khói hương 

Mọi chốn Thiền Môn kệ kinh ngân vọng 
Hòa Thượng Minh Tâm từ nay vắng bóng 

Một bậc Danh Tăng từ nay không còn 
Ngài ra đi lưu l̩i những ḓu son 

̬n những nét ngàn sau chưa phai nh̩t 
NGUYÊN C̪NH b̫n hoài Linh Sơn cốt nhục 

VIÊN DUNG tự t̩i vô khứ vô lai 
MINH TÂM gương sáng độc chiếu phương đài 

B̫y mươi lăm năm Niết Bàn an trụ 
C̫ một cuộc đời, dư, thừa, thiếu, đủ 
Một kiếp đến đi, có có, không không 
“Nhìn trông bóng nguyệt dòng sông 
Hỏi xem có có không không là gì” 

Nhìn trông v̩n hữu li ti 
Hỏi xem tánh thể chi chi m̭t còn 

M̭t 
C̫ vũ trụ ngân hà cũng m̭t 

Còn 
Một h̩t bụi, h̩t cát trùm khắp thái hư 

Một khi nhập 
Năm châu bốn biển không thiếu không dư 

Một khi xṷt 
“Nh̩n quá trường không, ̫nh trầm  

hàn thủy” 
Chiếc bóng vô thường, vẽ chi vô thỉ 
Mượn áo sắc không, vẽ chi vô chung 
Thiên hà đ̩i địa lọt bũm chân lông 
Vũ trụ càn khôn chưa đầy h̩t c̫i 

Trưởng Tử Như Lai nhận chân thế ̭y 
Người con Đức Phật th̭y rõ tinh tường 

Phàm thức hữu tình nhớ nhớ thương thương 
Sỏi đá kêu đau nào ai há biết! 

 
Những tưởng 

Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu thứ 25 
10 ngày diễn ra như 24 Khóa trước 

Từ lúc Khai M̩c cho đến khi kết thúc 
Về một phương rồi tỏa khắp muôn phương 

Nào ngờ 
Cánh chim đầu đàn, rũ cánh vô thường 

Ngài đã ra đi, trời Âu vắng bóng 
Ngài đã ra đi, tháng b̫y mưa ngâu 

Tăng Ni ngưng đọng giọt châu 
Phật Tử ng̭n lệ đượm sầu tiếc thương 

Vào Mùa Hiếu H̩nh song đường 
Nay thêm giáo dưỡng nghĩa tình ân sư 

Chùa Khánh Anh, một đ̩i tự huy hoàng ph̩m 
vũ 

Lễ Khánh Thành, dự trù tổ chức “hai không 
mười lăm” 

Ngài đi, nguyệt khuyết vầng trăng 
Ngài về, trăng l̩i trăng rằm dõi soi 

Ngài đi, bóng ng̫ lưng đồi 
Ngài về, độc chiếu kết đài thiên thư 

Ngài về tịch tịnh vô dư 
Môn đồ Pháp quyến tâm tư “nát bàn” 

Ngài về thượng phẩm L̩c Bang 
Tăng Ni Tứ Chúng trần gian thế tình 

Ngài về một cõi vô thinh 
Tăng Ni ở l̩i hữu thinh Ta Bà 

Ngài về thăm l̩i quê nhà 
Tăng Ni ở l̩i can qua vô thường 
Vô thường muôn v̩n phù vương 

Thong dong tự t̩i chơn thường ô hay. 
 

Kính bút 
 

Thích Nhật Tân 
Chùa Pháp Quang – Úc Châu 12.8.2013 
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HT.Thích Minh Tâm và HT.Thích Như Điển trong ngày 

nhận giải thưởng Danh Dự tại Colombo, Sri Lanka, 
8.7.2011 

 

● Thích Như Điển 

 
     Biết nói và viết gì đây khi văn chương chữ nghĩa chỉ 
còn là những cánh sao rơi. Vì bầu trời Paris giờ đây đã 
chợt tối. Xin mượn những vần thơ để tiễn Thầy. 
     Paris phố mây giăng màu ảm đạm 
     Khánh Anh buồn tiễn biệt bóng Thầy đi. 
 
     Thầy đã vào đời cách đây ba phần tư thế kỷ. Thầy xa 
quê cũng đã gần 50 năm trời. Từ những ngày xuất gia 
học đạo, rồi làm Hiệu Trưởng Trường Trung Học Bồ Đề 
Nguyên Thiều Bình Định năm 1965-1967. Thế rồi, Thầy 
đã cất bước ra đi và chưa một lần trở lại. Đến xứ Hoa 
Anh Đào để miệt mài kinh sử, rồi Thầy vâng lệnh Giáo 
Hội đến Paris từ đầu thập niên 70. Kể từ ấy đến nay hơn 
40 năm nơi xứ Tuyết trời Tây, Thầy đã gầy dựng biết 
bao nhiêu là sự nghiệp, bao nhiêu công trình cho đời, 
cho đạo. Giờ thì, Thầy đã thật sự an nghỉ rồi. Thầy 
không còn nhìn thấy những bạn đạo, học trò đệ tử của 
mình qua hơi thở và nhịp đập của con tim nữa, nhưng 
họ đã và sẽ quán chiếu những hành trạng của Thầy suốt 
một chặng đường dài, trải qua không biết bao nhiêu là 
chông gai của lịch sử và Đạo Pháp. Nhân lúc tiễn biệt 
Thầy, xin có đôi điều giao cảm. 
     Về thân giáo, Thầy đã dạy cho các đệ tử tại gia và 
xuất gia của Thầy bằng nhiều hình thức khác nhau như: 
Tu tức là học, học tức là làm việc, làm việc tức là tu, tu 
tức là học v.v… Đây là một định đề như tam đoạn luận 
và từ đó, Thầy đã dùng chính bản thân của mình để chỉ 
bảo cho đồ chúng qua cách tu và làm việc của Thầy. 
     Có lần Thầy bảo: ” Ngày xưa còn nhỏ, lúc học trường 
làng thấy chúng bạn uống chai xá xị mà mình phát thèm, 
nhưng chẳng có tiền trong túi để mua. Còn ngày nay, cái 
gì cũng có, đôi khi dư thừa, nhưng chẳng ăn và uống 
được gì cả “. Quả là cuộc đời nó luôn luôn đối nghịch 
như thế. 

     Bao tử của Thầy đã bị cắt hết hai phần ba, ăn uống 
đâu có được bao nhiêu, mà ngày nào nếu thiếu mì Nhựt 
và rau xà lách, hình như Thầy chẳng vừa lòng. Suốt cuộc 
đời của Thầy, hình như chỉ nuôi sống bằng mì Nhựt là 
chính, chắc chắn trên bàn thờ của Thầy trong những 
ngày tuần thất và giỗ quải sẽ không thiếu món nầy. Năm 
2005, Thầy bị mổ tim và từ đó đến nay đã bao lần mệt 
nhọc, thế mà Thầy vẫn không ngại tuổi cao, sức yếu, 
vào sanh ra tử không biết bao nhiêu lần để tranh đấu 
cho quê hương, cho nhân quyền và cho tự do Tôn Giáo, 
chỉ mong một ngày sau quê hương Việt Nam được thật 
sự nở ra những cánh hoa dân chủ, không còn độc tài, 
đảng trị như lâu nay. 
     Đạo Pháp và Dân Tộc trên hai vai Thầy gánh nặng 
ngang nhau, không biết bên nào khinh, bên nào trọng. 
Với hai bờ vai gầy ấy những thành quả thật nhiệm mầu. 
Nơi nào Thầy đến, nơi ấy sẽ yên. Quả là một cánh chim 
Di của đàn chim Việt đã an bang tế thế, đâu có khác gì 
Lê Lợi ngày xưa. Tuy Thầy không làm quan ở chốn cửu 
trùng, nhưng Thầy đã làm Pháp tử, con của đấng Đại 
Giác Thế Tôn, với tài an tâm thiên hạ, Thầy đã là một 
bạch hổ của trời Tây. 
     Về ý giáo, Thầy không thể hiện rõ nét qua sách vở, 
văn chương thi phú, nhưng những pháp ngữ của Thầy 
vẫn còn vang vọng đó đây. Đó là những kim chỉ nam cho 
đàn hậu học. Vốn đã làm thư ký cho Thầy hơn 40 năm 
qua, nhưng chưa bao giờ thấy Thầy nhăn mặt, khi một 
sự việc không hài lòng, cách giải quyết của Thầy là 
chẳng giải quyết gì cả, cuối cùng vấn đề ấy sẽ được tự 
giải quyết. Đây là bài toán cao khó giải của Lưu Bang, 
Hạng Võ thời xưa, đời ngày nay mấy ai hiểu được. Vấn 
đề ở đây không phải là chấp nhận hay bác bỏ, mà Thầy 
thừa nhận vấn đề như sự tự nhiên của nó. 
     Một Nguyễn Trãi công thần khuyên Vua Lê Lợi trong 
việc an bang tế thế vào thế kỷ thứ 15, khi Vua Lê đã 
dựng được nghiệp đế, thì Thầy chính là kẻ công thần ấy 
mà ít người nhìn ra được. Vì không có minh quân, mà 
tướng tài còn ẩn dật dưới nhãn hiệu một bần tăng, 
nhưng chúa tể sơn lâm ấy sẽ trỗi mình, khi hoàng thiên 
không phụ người có lòng tốt. 
     Ý của Thầy muốn dung chứa mọi khuynh hướng vào 
một chốn và hoạt động dưới một thể chế, để mong rằng 
thể hiện được tư tưởng tự do và bình đẳng của con 
người. Điều ấy hẳn tốt, vì chính nhờ vi trùng có thể nuôi 
dưỡng thân nầy để tồn tại mà cũng chính vì vi trùng mà 
ta tự hại lấy ta. Khi sức mạnh tự thân không còn nữa thì 
thân cát bụi sẽ trả về cho cát bụi; gió thời gian xin trả lại 
cho thiên nhiên. Đời hay Đạo lâu nay vốn là thế, chẳng 
thiên vị một ai bao giờ! Ai có đến ắt có đi, ai có còn hẳn 
có mất, nghìn thu vĩnh biệt từ đây !!! 
     Về khẩu giáo, Thầy luôn nói lời từ ái. Thỉnh thoảng 
vẫn có quở rầy đệ tử; nhưng với người ngoài hầu như 
không thể hiện tánh nóng nảy bao giờ. Đây là điểm son 
của người lãnh đạo. Người lãnh đạo cần phải biết hết tất 
cả mọi việc, chứ không cần làm hết mọi việc. Thầy đã 
thể hiện đúng được điều ấy. Bên trái bên phải Thầy đã 
có tả phù hữu bật, thì còn lo gì với bạch hổ cư Tây, anh 
hùng cái thế ấy! Do vậy Thầy không cần la rầy nhiều mà 
việc chùa, việc Giáo Hội vẫn thông suốt trôi chảy lạ 
thường. Có những cuộc họp Giáo Hội thật nan giải, 
nhưng với Thầy mọi việc đều bình thường, chỉ có cuộc 
họp lần cuối tại Phần Lan vào đêm 28 tháng 7 năm 2013 
vừa qua lại là một cuộc họp lịch sử. Vì biên bản Thầy 
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chưa ký và sẽ vĩnh viễn không bao giờ ký nữa. Những 
vɢn đề đau đầu nhức óc hôm đó, sẽ để cho vɢn đề tự 
giɠi quyết vɢn đề. Đó có phɠi là ý nguyện của Thầy 
chăng !!! 
      Đối với những đoàn thể quốc gia bên ngoài, Thầy 
cũng là một bậc long tượng của Thiền môn, ngồi giữa 
muôn trùng vây bủa, nào thị phi, nhân ngã, nào tán 
thưởng hăm dọa, vu oan... nhưng tɢt cɠ đối với Thầy, 
vật càng thối bao nhiêu, càng nuôi cây tốt bɢy nhiêu; 
người càng chướng bao nhiêu, những kẻ ɢy thể hiện là 
người tài. Thầy là một người nài huɢn luyện tượng 
vương thật giỏi. Thầy là một kỵ mã giỏi như Quan Công 
giữa chốn quân trường. Thầy là một Bao Công đã xử án 
công bằng, khiến cho bao nhiêu người thɢp cổ bé họng 
được nhờ. 
     Tuy Thầy không chú trọng bằng cɢp nhiều, nhưng 
chính Thầy đã đỗ đạt nhiều phẩm vị khác nhau ở Đại 
Học, Thầy không quan tâm về sức khỏe của chính mình. 
Vì Thầy ngại phiền lòng những người chung quanh phɠi 
lo lắng. Những ngày cuối của Thầy tại Phần Lan, ai cũng 
mong Thầy vào bệnh viện để sớm được chữa trị, nhưng 
Thầy mãi chần chờ. Vì Thầy không muốn xa khóa học, 
xa Pháp lữ và xa học trò đệ tử. Thầy đau mà như không 
đau. Vì Thầy nơi thân lẫn tâm chưa bao giờ thể hiện rõ 
điều ɢy. Đời người có bốn giai đọan quan trọng. Đó là 
sanh, già, bệnh, chết. Thế mà Thầy đã đốt đi bớt hai giai 
đoạn rồi, chỉ có sanh ra và chết đi, còn già và bệnh, 
Thầy không kinh qua cái đau đớn của già bệnh. Đây có 
phɠi là sự thị hiện vào đời của ngài Duy Ma Cật, đã thị 
hiện chăng! Thầy vẫn làm việc cho đến giây phút cuối 
cùng trên giường bệnh. Với Thầy lúc nào cũng là công 
việc và giɠi quyết vɢn đề, chứ không tìm cách chạy trốn 
vɢn đề. Đây là sự thể hiện tinh thần Bồ Tát của Thầy 
vậy. 
      Ngày Thầy bệnh nặng, mọi người đang lo lắng qua 
điện thoại từ Phần Lan được báo về. Bên nầy chưa kịp lo 
cầu an, đã phɠi chuẩn bị cáo bạch tang lễ chỉ trong vòng 
10 phút sau đó vào sáng ngày 8 tháng 8 năm 2013 vừa 
qua... Trời đɢt đổi màu, máu chɠy ngược về tim, trăng 
sao đều rơi rụng. Ai nghe tin Thầy ra đi cũng bàng 
hoàng sửng sốt. Vì mới hôm qua còn nghe điện thoại, 
mới hôm nao ở lớp học còn nói nói cười cười, thế mà bây 
giờ đã thành sự thật. Vɠ chăng cuộc thế vô thường, thế 
gian giɠ hợp như đức Phật đã dạy trong kinh Bát Đại 
Nhân Giác ! 
     Giờ Thầy đã ra đi. Giáo Hội sẽ để trống ngôi Chủ tịch, 
nhằm thể hiện tinh thần hiếu kính của hàng hậu côn. 
Ngôi vị ɢy, nơi chốn kia không phɠi là chốn phân quyền 
cho ai đó được bầu vào để lãnh đạo, mà chính Thầy vẫn 
còn hiện hữu đó đây để lãnh đạo Giáo Hội trong cơn thử 
thách nầy. Có như thế tứ chúng mới đồng tu và đồng ân 
triêm lợi lạc được. 
     Ngôi chùa Khánh Anh là một ngôi chùa lịch sử, vì xây 
dựng suốt gần 20 năm qua chưa có một ngày dừng nghỉ. 
ɡy cũng chính là tâm nguyện của Thầy muốn thể hiện 
góp gió thành bão, không kêu gọi Phật Tử nhiều lần, 
khiến cho nhiều người phɠi thối thɢt đạo tâm, để ai đó 
cứ tùy nguyện đóng góp theo sự thở than nhẹ nhõm 
trên báo Khánh Anh của mình là mọi người đã tự động 
rồi. 
     Dĩ nhiên, những anh em còn lại trong Giáo Hội sẽ 
không làm ngơ được khi cơ đồ, ngôi Phạm Vũ Khánh Anh 
còn đang dang dở như thế nầy. Thế nào rồi cũng có 

Long Thần, Hộ Pháp chở che, gia hộ để mọi Phật sự của 
Khánh Anh nói riêng và của Giáo Hội sớm viên thành. 
Mặc dù, một tờ di chúc bằng giɢy trắng mực đen Thầy 
không ghi lại, nhưng những lời Vô Ngôn như Phật ngày 
xưa, chỉ truyền tâm qua Ngài Ca Diếp chỉ một cái mỉm 
cười, mà mãi tận bây giờ, mɢy ngàn năm sau vẫn còn 

 

Nhớ Sư Ông 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hương trầm khói lung linh, lặng lẽ 
Bên linh đài hiện vẻ thường niên 

Người về với cõi an nhiên 

Chân dung ấy vẫn hoài riêng nơi này. 

Trong khoảnh khắc mười ngày tu học 

Xứ Phần Lan, chẳng nhọc nhằn chi 

Tay cầm thông báo đề thi 

Tay ôm tập sách mỗi khi ra vào. 

Chân bước nhẹ theo từng nhịp sống 

Dáng thong dong nhiếp thống hào hùng 

Nụ cười, ánh mắt bao dung 

Vung đao kiếm tuệ trùng trùng năm Châu 

Luôn thăm hỏi Tăng từ xa đến 

Cùng học viên quí mến mười phương 

Về đây tu tập tỏ tường 

Ngợi khen Tứ Chúng vô thường gắng tu 

Lời khai đạo, dịu dàng Người nói 

Hai mươi lăm năm từ cõi mộng thường 

Khóa tu xuyên suốt con đường 

Ngân vang khắp chốn mười phương quy về. 
Người thắp sáng nguồn từ biển trí 

Hạt Bồ Đề bố thí chúng sanh 

Đất tâm luyện tính tinh anh 

Tham thiền nhập định thêm xanh đạo mầu 

Thuyền không đáy, bao năm Người lái 

Vượt nghìn trùng sóng dậy tà dương 

Chép kinh, vá áo nào vương 

Dựng xây nghiệp Tổ, Tây phương Di Đà. 
 

Kính Dâng Sư Ông 
Mặc Nhiên - Thích Như Tú 
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lưu truyền giáo pháp ấy lɞi cho đời. Do vậy, đâu cần gì 
phɠi có giấy tờ văn tự, mà anh em trong Giáo Hội sẽ 
gánh vác cùng Thầy, mặc dù Thầy không còn hiện hữu 
trên cõi trần gian nầy nữa. 
     Tất cɠ các chùa, các Giáo Hội tɞi Âu Châu nầy hầu 
như chỉ nhờ vào một bàn tay, một khối óc của Thầy tɞo 
dựng nên. Đâu có ai biết định kỳ hằng tháng xây chùa là 
gì! Đâu có ai rõ Hội Thiện không lời là sao! Tất cɠ đều 
nhờ Thầy tiên phương mà bao nhiêu ngôi chùa được xây 
dựng nên tɞi Âu Châu hay Canada để phụng thờ ngôi 
Tam Bɠo. Từ chùa Viên Giác ở Đức, chùa Quan Âm ở 
Montreal, Canada hay các chùa tɞi các nước Âu Châu 
như Nga Sô, Thụy Điển, Phần Lan, Na Uy, Đan Mɞch, 
Anh Quốc, Ái Nhĩ Lan, Pháp, Đức, Bỉ, Áo, Ý, Hòa Lan, 
Thụy Sĩ v.v... Tất cɠ đều ghi đậm dấu chân của Thầy. 
Nếu không có Thầy hiện hữu lúc ban đầu thì những ngôi 
chùa nầy sẽ phát triển theo một hướng khác rồi. 
     Trong Thầy không có kẻ thù. Nếu có chăng, chỉ là 
tham, sân, si, tật đố. Ai cũng là bɞn của Thầy, dẫu người 
ấy không đồng quan điểm của Thầy. Đây là điểm son 
của người quân tử, như hoa sen vượt khỏi bùn nhơ, như 
lá sen không làm cho nước đọng lɞi. Tất cɠ rồi cũng trôi 
qua. Tất cɠ rồi cũng trở về vị trí uyên nguyên của nó. Đó 
là bɠn thể Di Đà, Duy Tâm Tịnh Độ. Tất cɠ điều nầy ai ai 
cũng có, chúng ta chỉ cần tánh sáng ấy hiển lộ ở mọi 
người mà thôi. 
     Nhiều đệ tử xuất gia bɠo rằng đời Thầy đâu có bao 
giờ vui đâu, nên hình nào của Thầy cũng chẳng thấy 
Thầy cười. Thế mà khi Thầy mất, chụp hình thấy Thầy 
cười tự tɞi đó. Điều nầy cũng đáng nói. Ngɞn ngữ của 
người xưa là: ”Khi tôi sinh ra đời nầy mọi người chung 
quanh tôi đều cười để mừng sự ra đời của tôi, trong khi 
tôi vẫn khóc o e đâu đó. Để rồi suốt trong một chặng 
đường dài của sanh tử, tôi phɠi làm một cái gì đó, để rồi 
một ngày nào đó tôi sẽ ra đi, mĩm cười buông xuôi hai 
tay, để mọi người chung quanh tôi đều khóc”. Điều nầy 
đã thể hiện được nơi Thầy một cách trọn vẹn rồi đó.  
     Chẳng còn bao lâu nữa thì cửa lò thiêu sẽ đóng lɞi, 
xác thân của Thầy sẽ không còn tồn tɞi như xưa nữa, 
nhưng đâu đó trên bầu trời hay trong chánh điện chùa 
Khánh Anh hay ở những ngày lễ chính tɞi các chùa và 
ngay trong những bữa cơm của các gia đình Phật Tử, 
những người đã chịu ơn Thầy, không bao giờ không nghĩ 
đến Thầy cho đến một lúc nào đó tâm thức nầy không 
còn chủ động được nữa mới thôi. 
 
     Bao nhiêu nước mắt mấy ngày nay đã chɠy. Bây giờ 
mới thấy cái buồn nó len nhẹ vào hồn là sao, nhưng vẫn 
mãi tin rằng Thầy đã được giɠi thoát khi thấy hình chụp 
của Thầy lúc lâm chung hơi nóng, máu đỏ dồn lên đầu, 
chứng tỏ rằng một hành giɠ đã được vãng sanh. Xin 
chắp hai tay lɞi và đɠnh lễ trước giác linh Thầy với câu 
niệm như sau: 
     Nam mô Từ Lâm Tế Chánh Tôn tứ thập tứ thế Liễu 
Quán Pháp Phái, khai sơn Khánh Anh Đường Thượng 
húy thượng NGUYÊN hɞ CɟNH, tự Viên Dung, hiệu Minh 
Tâm giác linh Hòa Thượng thùy từ chứng giám ● 
     

 Viết xong vào ngày 13 tháng 8 năm 2013 trên chuyến 
xe lửa từ Hannover đến Paris, để đón nhục thân Thầy từ 
Phần Lan trở lɞi Pháp vào chiều nay. 
 
 

 

 

 
 

Thành kính đɠnh lễ Giác Linh Cố Hòa Thượng  
Thích Thượng Minh Hɞ Tâm Tâm  

 
● Thích Minh Tuệ 

 

 

 

 

 

Than ôi ! 
Một ngôi sao vừa tắt 
Một cột trụ vừa xiên 

Cuộc hóa duyên vừa mãn 
Người trở về Tây Thiên. 

 
Chùa Khánh Anh ngọn đèn Thiền leo lét 

Khắp Đông Tây ủ rũ một màu tang 
Hàng Tứ Chúng lòng nhớ thương thổn thức 

Tiễn Ân Sư sùi sụt lệ đôi hàng… 
 
 

Nhớ Linh xưa: 
Xã Chí Công ứng hiện 

Huyện Tuy Phong quê nhà 
Binh Thuận sinh hào kiệt 
Miền Trung Việt Nam ta. 

 
Cụ Lê Minh Quang vốn là thân phụ 

Sau xuất gia thành Minh Hữu Tỳ Kheo 
Mẫu thân là Hồ Thị Lang – Nguyên Mỹ. 
Người hấp thu Phật Pháp thuở ấu niên. 

 
Mới chín tuổi xuất gia Chùa Bửu Tích (1949) 

Tɞi Hòa Đa, noi theo dấu Thánh Hiền 
Bổn Sư Phụ đặt pháp danh Nguyên Cɠnh 

Từng ngày đêm thấm đượm hương vị Thiền. 
 

Mười ba tuổi vào Nha Trang Hɠi Đức (1953) 
Sớm giồi trau nơi đào tɞo Tăng Tài 

Mười sáu tuổi thọ Sa Di Giới Pháp (1956) 
Ngài Huyền Quang phú pháp hiệu Minh Tâm. 

 
Hai mốt tuổi đến Già Lam tu học (1961) 

Tuổi hăm hai đi giɠng dɞy Phú Yên (1962) 
Tuổi hăm lăm về Nguyên Thiều Bình Định (1965) 

Làm Hiệu Trưởng Trường Trung Học Bồ Đề. 
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Hăm bảy tuổi xuất dương sang Nhật Bản (1967) 
Học tại trường Nhật Ngữ Tô Ky Ô 

Xong Cao Học ngành Triết Học Phật Giáo 
Tại Đại Học Lập Chánh, tuổi ba ba (1973) 

 
Năm năm trường, Ngài là Chi Bộ Trưởng 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 

Tại Nhật Bản, xứ sở Hoa Anh Đào 
Thúc đẩy tinh thần tu học lên cao. 

 
Ba ba tuổi lên đường sang Pháp Quốc (1973) 

Ba bốn tuổi lập Khánh Anh Phật Thất 
Duyên hội đủ, mở đầu trang sử mới 

Khách phong trần làm sứ giả Như Lai. 
 

Bốn ba tuổi trong Thiện Hòa Đàn Giới (1983) 
Tại Phật Học Viện Quốc Tế Hoa Kỳ 

Ngài được tấn phong lên hàng Thượng Tọa 
Thành Đạo Sư đầy mô phạm, uy nghi. 

 
Tròn sáu mươi với bao nhiêu cống hiến (1999) 

Vun bồi cho Phật Pháp khắp nơi nơi 
Tại Na Uy, được tấn phong Hòa Thượng 

Bậc Pháp Sư với giới đức chói ngời. 
 

Ngài xây dựng cho Âu Châu Giáo Hội 
Pháp Quốc Phật Giáo – lãnh đạo tối cao 

Phó Chủ Tịch Hội Tăng Già Thế Giới 
Chủ Tịch Điều Hợp Phật Giáo Liên Châu. 

 
Ban Đạo từ cho An Cư Kiết Hạ 

Tổ chức ngày Hội Phật Giáo Về Nguồn 
Bao Giới Đàn, Người Đường Đầu, Giáo Thọ 

Bao khóa tu, cơn mưa Pháp trào tuôn. 
 

Người phấn đấu cho nhân quyền, dân chủ 
Người thiết tha cho thế giới hòa bình 
Người tận tụy cho quê hương, dân tộc 
Nguời dấn thân cho sứ mệnh độ sinh. 

 
Trân trọng khắc ghi công lao hoằng pháp 

Hội Tăng Già và Chính Phủ Tích Lan 
Trao Ngài giải thưởng danh dự cao quý 

Truyền giáo miệt mài khắp Âu Mỹ, Đông Tây. 
 

Người có dáng dấp thanh cao giản dị 
Người có nụ cười chân chất hiền hòa 
Người có lối giảng thâm trầm triết lý 

Người có trái tim cởi mở, vị tha. 
 

Sáu bốn năm chí Xuất Trần Thượng Sỹ 
Bảy lăm năm ứng hiện cõi Ta Bà 
Giờ đến lúc Người ra đi, an nghỉ 

Giữa trời không dấu cánh nhạn thoáng qua. 
 

Nhưng Người hỡi! Chướng ma đang nhiễu loạn 
Bao sóng xô thuyền Giáo Hội chông chênh 
Nay lại mất một Tướng Quân Chánh Pháp 
Ai chống chèo vượt sóng gió, thác ghềnh? 

 

Bao Pháp Lữ đang nghẹn ngào hụt hẫng 
Đàn hậu sinh thương tiếc đấng Tôn Sư 

Bao Phật tử lòng ngậm ngùi vô tận 
Người xa rồi, nhập vào thể Nhất Như. 

 
Hoa Đàm rụng nhưng hương thơm lan tỏa 

Người ra đi nhưng dấu vết chưa nhòa 
Ân tình Người như núi cao, biển cả 

Hình in sâu trong tâm khảm, nào xa? 
 

Người nằm xuống bỏ báo thân huyễn hóa 
Khuyến nhắc người tỉnh giấc mộng Nam Kha 

Thôi khép lại, vạn duyên đà buông xả 
Cõi trời Tây, thắm sắc chín phẩm hoa. 

 
Nén tâm hương hướng Linh Người, cung tiễn 

Nguyện khắc ghi bao pháp nhủ ân tình 
Cõi trần gian chờ đợi Người tái hiện 
Tiếp hành trình cứu khổ với độ sinh. 

 
Nam Mô Tân Viên Tịch Tự Lâm Tế Chánh Tông 
Liễu Quán Pháp Phái Tứ Thập Tứ Thế, Khai sơn 
Khánh Anh Tự, húy thượng Nguyên hạ Cảnh, 

tự Viên Dung, hiệu Minh Tâm Hòa Thượng Giác 
Linh Thùy Từ Chứng Giám 

Khể Thủ 
Cali, Chùa Đại Bi Quan Âm, Lễ Sơ Thất 

Hậu Học : Thích Minh Tuệ 
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● Thích Bảo Lạc 
 
 
     Hòa Thượng Minh Tâm đã vĩnh viễn lìa xa chúng ta, 
những pháp lữ, huynh đệ, môn đồ pháp quyến của Ngài 
để thong dong về miền Cực Lạc. Việc ra đi đột ngột của 
Hòa Thượng làm cho bao người ngậm ngùi luyến tiếc, 
nhưng biết nói sao hơn cũng đành gạt lệ tiễn biệt Ngài. 
Lễ hỏa táng sắc thân tứ đại tại Paris Pháp quốc vào ngày 
thứ tư, 21 tháng 8 năm 2013, nhằm ngày Rằm tháng 
Bảy âm lịch năm Quý Tỵ, có nhiều người đã tới nơi hỏa 
táng chờ đợi từ sáng sớm, còn hơn phân nửa số người 
phát xuất từ chùa Khánh Anh tại Evry. Sau khi các nghi 
tiết: Cảm niệm, cảm từ, đạo tình, điếu văn của các Giáo 
Hội và chính quyền, đến lễ Phất trần, lễ Cung tống kim 
quan lên xe tang do 8 Thầy Tỳ Kheo nghiêng mình 
khiêng đỡ áo quan với niềm trịnh trọng tôn kính. Tăng 
Ni, Phật tử đưa tiễn đi thành hàng đôi kéo dài đến cả 
cây số trong tiếng niệm Phật liên tục cho tới chỗ đậu xe 
do Ban Tổ Chức quy định sẵn. 
     Điểm đặc biệt của đám tang này là chính quyền Pháp 
dành mọi ưu tiên cho đoàn xe tang khỏi bị đứt đoạn, 
bằng cách tăng cường cảnh sát tại các trục lộ giao thông 
chính và nơi các xa lộ bận rộn dẫn tới địa điểm hỏa táng. 
Đoạn đường dài độ 50 km, tới nơi ta mới thấy lý do tại 
sao phải di chuyển xa như vậy; vì Ban Tổ Chức đã dự 
liệu cần khoảng không gian đủ rộng cho nhiều người 
tham dự Tang lễ. Bởi lẽ người vừa nằm xuống lúc sanh 
tiền hăng say hoạt động Phật sự, bước chân hoằng pháp 
của Ngài còn lưu dấu khắp đó đây nên Tăng Ni và Phật 
tử tại nhiều nơi đều biết rõ. 
  

Tiếp thừa Phật sứ 
 

     Hòa Thượng Thích Minh Tâm mới đúng là sứ giả của 
Phật và thừa tiếp Phật pháp từ đức Phật trao truyền lại 
cho đời và cho xã hội nói chung. Ngài làm việc như 
không biết mỏi mệt, và như quên hết bệnh duyên nơi cơ 
thể theo đúng chủ trương: “Thà chết bỏ, làm Phật sự 
cho tới hơi thở cuối cùng!”. Một mẫu người năng động 
như thế chưa hẳn được mọi người yểm trợ, yên thân mà 
Hòa Thượng còn gặp không biết bao nhiêu oan khiên, 
chống đối, lên án, chụp mũ… đủ điều. Có thể nói Ngài bị 
nhiều cú shock vô cùng tệ hại suốt trong nhiều năm như 
nghi ngờ khuynh hướng, thiện chí khả năng, tác phong 
lãnh đạo, làm buồn phiền và chứng bịnh đau bao tử lại 
tái phát dữ dội hơn. Cho tới thập niên đầu năm 2000 còn 
bị vu vạ ly khai GHPGVNTN, chủ trương ngày Về Nguồn, 
yểm trợ nhóm thân hữu Già Lam. Cũng trong thời gian 
đó Ngài được công cử Trưởng Ban Điều Hợp Tăng Ni 
Việt Nam Hải Ngoại, và đồng thời cũng là thành viên tích 
cực gợi ý kết hợp GHPGVNTN liên châu mà nhiệm kỳ đầu 
từ 2008 – 2010, Ngài là Chánh Văn Phòng Điều Hợp; 
Chủ tịch Tăng Già Phật Giáo tại Pháp; Phó Chủ Tịch Tăng 
Già Thế Giới. Riêng ngôi vị tối cao của GHPGVNTN Âu 
Châu, Ngài được Tăng Ni và Phật tử tín nhiệm chức vụ 
Chủ Tịch trong nhiều nhiệm kỳ hơn 3 thập niên qua. 
   Ngài là một con người can đảm dám nói, dám làm 
miễn sao việc làm đó hợp lẽ đạo, đúng với lương tâm; 

còn ngoài ra mặc người khen chê hầu như để ngoài tai, 
không hề bận tâm lo lắng. Do khả năng làm việc hiệu 
quả, cộng với tánh nhu hòa, nhẫn nhục, khiêm tốn nên 
kết nạp được hầu hết các thế hệ Tăng Ni, cũng như Phật 
tử ở mọi nơi như Hoa Kỳ, Úc Châu, Á Châu, Âu Châu kể 
cả Nga sô, Tân Tây Lan… ai cũng kính quý và thân thiện. 
     Công hạnh hoằng pháp của Ngài ít ai theo kịp. Mặc 
dù ngôi chùa Khánh Anh khởi công xây dựng từ năm 
1995 tới nay gần 20 năm chưa xong, Hòa Thượng vẫn 
đáp ứng lời mời của Tăng Ni và Phật tử tới dự các lễ hội 
tại hầu khắp các nước Châu lục. Do cảm mến đức hy 
sinh cao đẹp này, trong Điếu văn tưởng niệm Hòa 
Thượng của GHPGVNTN Hải Ngoại tại Úc Đại Lợi – Tây 
Tây Lan, đọc trong lễ cung tống kim quan Ngài có đoạn 
viết: 
       “Hòa Thượng là mẫu người tận lực 

Nơi nào cần sẵn sàng góp sức 
Lễ hội gọi tay nãi lên đường 
Không nề khó kể chi sức vóc”… 
 

     Quả thật Hòa Thượng thể hiện đúng hạnh nguyện Bồ 
Tát vào đời hành hoạt để cứu khổ độ mê nên chẳng nệ 
gian lao, không từ khó nhọc. Dù sức vóc Ngài không 
mấy gì kiện khương cho lắm, nhưng nhờ tâm hăng say 
làm việc nên chẳng chịu quan tâm tới bản thân. 
       “Bấy nhiêu đó để người theo học 

Hạnh lợi tha bảo bọc chu toàn 
Tâm Ngài vững chắc như kim cương 
Giữ mối giềng làm gương đại chúng”. 
 

    Đó cũng là hạnh kiên nhẫn hiếm hoi không phải ai 
cũng làm được, cho nên Ngài thể hiện trọn vẹn tâm 
nguyện của một hành giả vào đời cứu khổ trừ nguy 
trong đời ngũ trược ác thế. 
  

Phụng sự chúng sanh 
 

     Nói đến phụng sự cần sự hy sinh mọi phương diện từ 
vật chất đến tinh thần bằng tâm vô úy đại hùng mới 
không bị vướng mắc, chướng ngăn do nội ngoại duyên 
tạo thành. Một người phát nguyện dấn thân vào đời làm 
việc thiện ích phải có một ý chí kiên cường và tâm từ bi 
quảng đại như Tổ Qui Sơn Linh Hựu Thiền Sư luận về 
người xuất gia: 
 
      “Phát túc siêu phương 
     Tâm hình dị tục 
     Thiệu long Thánh chủng 
     Chấn nhiếp ma quân 
     Dụng báo tứ ân 
     Bạt tế tam hữu”… 
     (Qui Sơn Cảnh Sách của Linh Hựu Thiền Sư) 
 

     Bước chân muôn dặm xa 
     Thân tâm đà khác tục 
     Hưng thạnh dòng Thánh chủng 
     Trấn nhiếp chúng ma quân 
     Đền đáp bốn ân sâu 
     Cứu độ thấu ba cõi… 
     (TBL dịch) 

  

     Từ lúc tuổi đồng chơn xuất gia học đạo, Hòa Thượng 
đã học hạnh bố thí Ba La Mật, tức là thi ân chẳng cầu 
được đền đáp, nhất là trong công việc lợi ích cho nhân 
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quần xã hội và nhân loɞi chúng sanh, Ngài sẵn sàng kê 
vai gánh vác mà trong suốt bốn thập niên qua, từ ngày 
Hòa Thượng rời Nhật Bɠn sang định cư tɞi Pháp vào 
thập niên 70, đã nói lên công hɞnh này cho tới ngày về 
hầu Phật. 
     Phụng sự chúng sanh trong nhiều cách, đối với người 
Tăng sĩ có 2 con đường dấn thân: Hɞnh trì bình khất 
thực và hɞnh Bồ Tát. Hɞnh đầu tức hɞnh theo đúng 
cung cách của thời Đức Phật, người tu đi chân không, 
đầu trần, ngày ăn một bữa đúng giờ ngọ, tối dừng lɞi 
dưới gốc cây ngủ một đêm rồi lɞi tiếp tục lên đường, 
đem an lɞc, hɞnh phúc đến cho người qua lời kinh cầu 
nguyện. Trong khi tu tập theo hɞnh Bồ Tát, hành giɠ tu 
pháp lục độ: Bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền 
định và trí tuệ. Hoàn thiện các pháp tu này là theo đúng 
tâm lượng: Phụng sự chúng sanh là cúng dường chư 
Phật, là một lý tưởng thật cao đẹp mà suốt nửa thế kỷ 
qua Hòa Thượng đã đɞt được mục đích. Sự nghiệp 
hoằng pháp của Ngài quá vĩ đɞi và vẫn còn mãi trong 
lòng mọi người con Phật, mặc dù bóng dáng Hòa 
Thượng không còn tồn tɞi nơi cõi Ta Bà này nữa. Dư âm 
của những Khóa Học Phật Pháp Âu Châu vẫn còn đó, và 
mới nhất là trong lời Đɞo từ lễ bế mɞc Khóa Tu Học Phật 
Pháp Âu Châu kỳ thứ 25 tɞi Turku, Phần Lan vào ngày 4 
tháng 8 năm 2013 của Ngài như còn vang vọng đâu đây. 
Thế mà, ai có ngờ được rằng 4 ngày sau (8/8) Ngài lɞi 
từ giã cõi tɞm này để ra đi rồi biệt tích vô tung, như 
Hương Hɠi Thiền Sư đã cɠm nhận thi kệ: 
 

Nhɞn quá trường không 
ɟnh trầm hàn thủy 
Nhɞn vô di tích chi ý 
Thủy vô lưu ɠnh chi tâm 
 

(Nhɞn bay qua từng không 
Bóng soi trên dòng nước 
Nhɞn không lưu dấu tích 
Nước không lưu bóng trên sông). 
 

     Phụng sự cũng tức là hy sinh không luyến tiếc mà 
Hòa Thượng đã thực hiện đúng bɠn hoài, chẳng để lɞi 
dấu vết gì cho dù một chữ qua di ngôn cho hàng hậu 
học thi hành. Đúng là việc thi ân bất cầu báo của Ngài 
để hàng môn đệ suốt đời học và thực hành trong sự 
nghiệp tu hành. 
      Thật quɠ 
     Hành đɞo đời ngũ trược thật khó 
     bậc đɞi sĩ như lá mùa thu 
 
     Hòa Thượng là một trong những chiếc lá hiếm ấy còn 
sót lɞi để dâng hiến cho đời với sứ mệnh hoằng dương 
Phật pháp tɞi Tây Phương; và nay thì Ngài đã mãn 
nguyện rồi. Xin kính nguyện Hòa Thượng an nhiên tự tɞi. 
  

Người đi tâm nguyện chưa tròn 
Nhắn cùng huynh đệ sắt son giữ gìn 

 
     Chùa Khánh Anh xây lên đồ sộ trong 19 năm qua 
chưa được khánh thành như ý muốn là tâm nguyện chưa 
trọn vẹn của người chủ công trình. Do vậy hôm lễ tiễn 
đưa nhục thân Hòa Thượng, một nghi thức cắt băng 
Khánh Thành ngôi chùa mới được thực hiện trước tiền 
đình Phật điện ở lầu 3 xây cất chưa xong. Buổi lễ đơn 
giɠn, Ban Tổ Chức mời chư Tôn Đức đɞi diện 4 Giáo Hội 

mỗi Châu 2 vị cắt tấm băng đỏ mừng công trình gian 
truân của người vừa nằm xuống, xem như tɞm hoàn tất 
để Ngài vui mà đi vào cõi Niết Bàn tịch lặng. Buổi lễ 
được chọn vào giờ hoàng đɞo lúc 7.00 giờ sáng mặt trời 
mùa hè chưa ló dɞng, nên lúc đó quan khách chính 
quyền chưa có mặt để dự phần. Song dù sao họ cũng 
biết việc gì đang xɠy ra cho chùa Khánh Anh và Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu. Trong dịp đɞi 
tang này, chính quyền địa phương đã bày tỏ niềm luyến 
tiếc qua lời cɠm niệm của ông Thị Trưởng và cựu Thị 
Trưởng mà nay là Bộ Trưởng Nội Vụ của chính phủ. 
   Và còn nhiều Phật sự khác mà lúc sanh tiền Ngài 
thường tâm sự với các pháp lữ, huynh đệ là tổ chức 
khóa An Cư chung cho Giáo Hội Phật Giáo liên châu, lễ 
Đɞi Giới Đàn, khóa tu học của Tăng Ni mang tầm vóc mở 
rộng… đều là việc làm cần thiết để Tăng già ngồi lɞi với 
nhau trong tình Linh sơn cốt nhục sống theo pháp lục 
hòa như Phật và hàng đệ tử thuở xưa. Đây cũng là tâm 
nguyện thiết cốt của Hòa Thượng chưa thực hiện được. 
Thôi thì mong sao chư huynh đệ biết thương yêu đùm 
bọc nhau, sắt son một lòng để tiếp tục lèo lái con thuyền 
của Giáo Hội vượt qua phong ba bão tố, ngõ hầu cập 
bến bình an. Sứ mɞng của chư huynh đệ, thế hệ kế thừa 
có thực hiện được những Phật sự chưa xong của Hòa 
Thượng hay không, còn tùy thuộc vào nhiều nhân duyên 
mà điều tiên quyết nếu không nhờ lực gia trì của Ngài 
chắc chắn gặp phɠi thử thách. Trước mắt, các Ngài trong 
Giáo Hội Âu Châu như Hòa Thượng Tánh Thiệt, Hòa 
Thượng Như Điển tự nguyện đứng ra cáng đáng Phật sự 
thay thế, vì 2 vị này rất thương kính Hòa Thượng nên 
không thể ngồi nhìn cơ đồ nghiêng ngɠ mà đứng dậy 
chống chỏi tới cùng, “hễ còn nước là còn tát” chứ nào 
chịu thúc thủ, đầu hàng. Điều này là một sự an ủi rất lớn 
cho môn đồ pháp quyến của Hòa Thượng, để từng bước, 
môn đồ đệ tử của Ngài đủ vững trong vai trò điều hành 
Phật sự. Chỉ lúc ấy, Phật sự chùa Khánh Anh mới hài hòa 
đi vào nền nếp qui củ, để bɠo đɠm lời nhắn nhủ ân cần 
của Hòa Thượng được tôn trọng giữ gìn. Tiện đây, tác 
giɠ ghi lɞi vài đoɞn bài Thu Sang như dưới đây: 
 
       Thu đã sang rồi huynh có hay 

Sắc thân tàn lụn những tháng ngày 
Tâm tư phờ phɞc so đo tính 
Níu kéo được nào vụt tầm tay. 
 

Thu đã sang rồi đệ có hay 
Lớp lớp bồi thêm tuổi hɞ dày 
Tác cao hɞnh cɠ chừng như đã 
Tóc bɞc da mồi tệ hɞi thay. 
 

Thu đã sang rồi tỉ có hay 
Nương thân vào chốn cửa không này 
Khỏa khuây kinh kệ tu hɞnh xɠ 
Mặc cuộc phù vân mãi vần xoay. 
 

Thu đã sang rồi muội có hay 
Tổ Thầy trông cậy những ai đây 
Này huynh, này đệ, này tỉ muội 
Đɞo pháp chung lòng quyết dựng xây… 
  

     Mong sao các huynh đệ hiểu biết, thương mến nhau 
với niềm hòa thuận để chung lo Phật sự, được vậy là mỗi 
người đã báo ân giáo dưỡng của Thầy trong muôn một, 
và chính Hòa Thượng cũng hoan hỷ nhìn thấy đệ tử 
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mình trưởng thành khi Ngài không còn hiện hữu trên cõi 
đời này nữa. 
 

Nhắc lại vài kỷ niệm 
 

     Bút giả với Hòa Thượng Minh Tâm còn nhiều kỷ niệm 
khó quên từ 30 năm nay. Năm 1983 trong lễ Đại Giới 
Đàn Thiện Hòa do Hòa Thượng Đức Niệm tổ chức tại 
Phật Học Viện Quốc Tế (HK), tôi và Hòa Thượng đều 
được mời vào hàng thập sư truyền giới và đồng được tấn 
phong giáo phẩm Thượng Tọa. Năm vị được tấn phong 
Thượng Tọa lúc đó đã có 2 vị ra đi: Hòa Thượng Thiện 
Trì (Sacramento, chùa Kim Quang) đi trước và người thứ 
hai là Hòa Thượng Minh Tâm. Nay còn lại 3 vị: Hòa 
Thượng Nguyên Đạt (Chùa Bảo Tịnh, California), Hòa 
Thượng Tín Nghĩa (Tổ đình Từ Đàm hải ngoại) và Hòa 
Thượng Bảo Lạc (Tự viện Pháp Bảo, Sydney). 
      Đặc biệt, Hòa Thượng Minh Tâm rất thích chụp hình, 
Ngài luôn thủ sẵn máy trong đãy. Khi đến dự các buổi lễ, 
đại hội, khóa tu học… Ngài hay cầm máy hình đi chung 
quanh chụp cảnh trí và không biết số hình đó có được 
rửa ra không hay còn nằm nguyên trong máy? Điều này 
ngày nay làm sao ai biết được. Còn một việc vui vui nữa 
mà ngoài Thầy Minh Tâm ra không ai có thể làm được, 
không những làm được mà việc làm còn đạt hiệu quả 
nữa. Đó là lối viết bài pha trò dí dõm của Ngài cũng làm 
cho không những Phật tử mà ngay như cả Tăng Ni cũng 
cảm động phát tâm cùng chia xẻ Phật sự. 
 
      - Thứ nhất: kêu gọi Phật tử cho mượn Hội Thiện xây 
chùa Khánh Anh mà Ngài đặt mỹ danh là ngân hàng Cấp 
Cô Độc, mang một ý nghĩa trong đạo thật gần với người 
tu học Phật. Hễ ai là người biết được nhân vật lịch sử 
Cấp Cô Độc, không thể làm ngơ lời kêu gọi tha thiết của 
Hòa Thượng, để góp một bàn tay vào việc kiến tạo ngôi 
chùa thành tựu. 
 
      - Thứ nhì: các Khóa Học Phật Pháp Âu Châu cũng 
nhờ lời than nhè nhẹ của Ngài đăng báo Khánh Anh mà 
học viên cảm thông ghi danh tham dự, khóa nào số 
người cũng tương xứng với công sức tổ chức, không phụ 
lòng kỳ vọng của hàng lãnh đạo Giáo Hội. 
  
     - Thứ ba: Một bao gạo cứu nguy của Khóa tu học 
Phật Pháp, hẳn do Ngài đề xướng trong mấy năm gần 
đây thôi. Thế nhưng, do cách nói khéo léo, có năm số 
gạo đã lên tới cả ngàn bao, và nhờ đó Ban Tổ Chức giải 
quyết được Phật sự của Giáo Hội để khỏi bù vào con số 
âm. Vốn biết ngân quỹ chung không có bao nhiêu, Hòa 
Thượng đã tạo nguồn cảm hứng cho mọi người vui mà 
phát tâm đóng góp thật tâm. Đơn cử sơ vài việc như thế 
để cho thấy cái tài của nhà lãnh đạo không phải ai cũng 
có khả năng làm được. 
 
      Sau hết, tệ đệ kính nguyện Giác linh Hòa Thượng 
được diện kiến Đức Phật A Di Đà nơi An Lạc Quốc, sớm 
hội nhập Ta Bà để tiếp tục tuyên dương giáo pháp Phật 
Đà hầu báo đáp hồng ân chư Phật. 
  
     Nam mô A Di Đà Phật. 
 

Sydney ngày 4 tháng 9 năm 2013 
Sa môn Thích Bảo Lạc 

 

Sen hồng xứ tuyết... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sen đã nở, trời Tây xứ Tuyết, 
Một mùi thơm, tinh khiết lâng lâng, 
Chúng Con nguyện dõi bước chân, 

Ôn đi ngày nọ, chuyên cần Học, Tu. 
 

Bốn mùa về - Xuân, Thu, Đông, Hạ, 
Mặc gió mưa xứ lạ, tuổi cao, 
Đường xa chẳng nệ gian lao, 

Khóa sinh vui học, Ôn nào quản chi. 
 

Những khóa trước người đi còn ít, 
Bao khóa sau chật ních giảng đường, 
Tiếng cười, giọng nói thân thương, 

Hòa chung tiếng mõ, tiếng chuông thoát trần. 
 

Âm thanh đó, phần tư thế kỷ, 
Đã âm thầm nối kết Tăng Thân, 

Chư Tôn Đức, khắp xa gần, 
Về đây tụ hội, dấn thân độ đời. 

 
Rồi Bạch Lạp, sáng ngời vụt tắt, 
Giữa mùa Hè, ảm đạm mùa Thu, 

Ngọn đèn mới đó đã lu, 
Chúng con nguyện thắp, ngàn thu tỏ tường. 

 
Rồi tiếp tục, con đường đã chọn, 

Giữ trong tim hình bóng thân thương, 
Nụ cười thanh thoát, vấn vương, 

Giúp cho Phật tử, lên đường tiến tu. 
 

 Tâm Tú Nguyễn Khoa Tuấn 
    16.9.2013. 
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● Thích Phổ Huân 

 

 

 
ɟnh chụp với Hòa Thượng tɞi Dược Sư Phật Đường – 

Anh Quốc ngày 01.06.2013 
 
     Kinh Phật thường dɞy cái chết thật là chắc chắn, chết 
xɠy ra bɢt cứ lúc nào, và chết không chừa một ai! Thật 
đúng là chân lý không sai được! ɡy vậy mà người ta hay 
quên, hay không muốn nhớ, muốn biết, kể cɠ người Phật 
tử cũng chẳng khác gì. Tɞi sao vậy? Tɞi vì tình cɠm của 
ta đối với người, với vật còn quá lưu luyến đam mê. 
Nhưng đúng ra thì ta đam mê chính mình nhiều hơn tɢt 
cɠ, vì không có cái thân thể này thì làm sao ta biết được 
đam mê người hay mê say vật! 
     Nhưng sự thương mến yêu thương tự nó không phɠi 
là lỗi lầm nguy hɞi, nếu ta biết tỉnh giác sáng suốt trong 
sự thương mến của mình. Chư vị Thánh Tăng Bồ Tát đi 
vào đời, các Ngài đâu phɠi là khô khan tình cɠm! Tình 
cɠm các Ngài nếu không nói còn sâu sắc đậm đà hơn 
phàm phu nữa khác. Đương nhiên tình cɠm đó không 
bao giờ nhiễm ô bɢt tịnh, có như vậy các Ngài mới 
thương yêu rɢt nhiều người, và biết bao nhiêu người 
được các Ngài thương yêu, chung cuộc lɞi hiểu được đâu 
là niềm hɞnh phúc chân thật và giɠi thoát. Với thế gian, 
phàm phu trần tục như chúng ta, thương yêu thường 
hay lụy phiền, hay dính mắc; người chủ động thương 
yêu đã không bao giờ toɞi nguyện, mà người được 
thương yêu càng thɢy cay đắng của tình thương, không 
tìm đâu là chân hɞnh phúc! 
     Thử tìm hiểu thế nào là tình thương của phàm nhân 
xưa nay. 
     Tình thương là một định lý nhân sinh, một bẫm tính 
tâm linh làm người, hễ là người ai cũng có thương yêu. 
Đó là việc tốt. Nhưng vì trong sinh hoɞt, tâm con người 
phɠi đối diện nhiều vɢn đề mưu sinh, nên tình cɠm đó 
không còn nguyên chɢt nữa, mà phɠi bị pha chế loãng 
đi. Chɢt liệu nguyên chɢt là thương yêu chân thật, và 
chɢt liệu làm pha loãng là thương yêu muốn chiếm đoɞt, 
ích kỷ không nhường nhịn người. Chung quy vì tánh 
tham muốn quá nhiều, nên thương yêu không bao giờ 
thỏa mãn; có thể nói tham là chɢt liệu làm loãng sự 
thương yêu chân thật vậy. 

     Đức Phật dɞy, vì vô minh nên chúng sinh phɠi đau 
khổ mãi trong luân hồi. Vô minh chính là sự tham ái 
thương yêu phát xuɢt từ việc không hiểu các pháp vô 
thường sinh diệt.  
     Nhưng làm sao nhận ra được điều này, khi làm người 
ai cũng phɠi biết thương yêu! 
     Như trên có thưa, không những phàm phu thương 
yêu, mà chư Thánh nhân Bồ Tát cũng chẳng khác gì 
chúng ta. Như vậy ta đã hiểu tɞi sao sự thương yêu của 
phàm nhân kết cuộc phɠi thế nào. 
     Ngày xưa Thái Tử Tɢt Đɞt Đa phɠi thương yêu Da Du 
Đà La rɢt mặn nồng, và ngược lɞi Da Du Đà La tuyệt đối 
không những thương yêu mà còn quý kính Thái Tử nữa. 
Da Du Đà La vì chưa bao giờ nghĩ đến cuộc nhân sinh là 
giɠ tɞm, nên đặt niềm kính vào yêu thương đã đủ hơn 
phàm phu rồi; nhưng đối với Thái Tử một bậc chân nhân 
luôn ướm mầm giɠi thoát, càng yêu thương vợ hiền còn 
đẹp, càng hướng vọng đến tha nhân! Việc này nào ai 
hiểu nổi! Cho nên chỉ có tình thương yêu rộng lớn, cɠ 
đến loɞi vật, mới cứu được tình thương cao quý của vợ 
hiền, và cứu muôn vàn chúng sinh đang dính mắc trong 
tình yêu thương ích kỷ. 
     Như vậy ta thɢy, thương yêu người với người thường 
chỉ dừng lɞi ở trong gia đình thân tộc, hay cao hơn nữa 
chỉ ở quốc gia dân tộc của riêng mình. Tình thương 
truyền thống của phàm phu bɢy nhiêu đã đáng quý, 
nhưng rồi vì không thể hiểu được tình thương bao quát 
hết muôn loài nên hậu quɠ vẫn thường là bi kịch.  
     Bi kịch cuối cùng của đời người là khi ta không còn 
sống nữa, hay người mà ta thương mến không còn hiện 
hữu ở trần gian. Thế gian thường sống trong hối tiếc, vì 
quên hiện tɞi cũng chẳng hiểu tương lai. Đợi hiện tɞi mɢt 
rồi mới suy nghĩ đến tương lai, nhưng tương lai làm sao 
có thật, khi hiện tɞi ta không hiểu không hành. Cho nên 
cɠ cuộc đời chúng ta chỉ là lãng phí với pháp trần giɠ 
dối, đến khi cận tử của đời mới hối tiếc thương đau. 
Chính bɠn thân ta đã không nhận được chính mình, vậy 
làm sao ta nhận chân ra được bậc thiện nhân, hiền đức. 
Như thế ta bỏ lỡ nhiều cơ hội, bỏ cɠ cuộc đời đeo đuổi 
với giɠ pháp thế gian, bỏ cɠ cuộc đời chỉ là lý tưởng mà 
không ngờ lý tưởng chỉ là ý thức dối gɞt chúng ta. 
    Mɢy ngày nay, một nguồn tin thương tiếc lan tỏa 
trong giới Phật tử Việt Nam ở Âu Châu, đó là sự ra đi của 
một Hòa Thượng. Ngài là Chủ Tịch của HĐĐH 
GHPGVNTN tɞi Âu Châu, Ngài là Viện chủ ngôi chùa 
Khánh Anh Pháp Quốc, một ngôi chùa Việt đồ sộ lớn 
nhɢt hɠi ngoɞi. Sự ra đi của Ngài đã làm sửng sờ kinh 
ngɞc đối với một số quý Thầy Cô ở hɠi ngoɞi nói chung, 
và nói riêng tɞi Âu Châu thì thật hết sức bàng hoàng xúc 
động. Bởi vì Ngài nhuốm bệnh và ra đi ngay khi Khóa 
Học Âu Châu vừa bế mɞc trước đó ít ngày.  
     Quý Thầy Cô kính thương tiếc nuối đã đành, mà quý 
Phật tử tɞi gia, nhɢt là quý học viên trong khóa tu học 
vừa qua không thể không giựt mình kinh ngɞc. Kinh 
ngɞc xúc động trước nhɢt vì hình ɠnh sinh hoɞt, và dư 
âm trong ngày khai mɞc, bế mɞc với lời đɞo từ của Ngài 
vẫn còn chưa phai nhɞt, vẫn còn văng vẳng đâu đây, thế 
mà từ nay đã xác định sẽ không bao giờ gặp và nghe lɞi 
nữa. Kinh ngɞc thứ hai, là con người của Hòa Thượng, 
một tu sĩ khiêm hɞ, từ hòa, dung dị, và chắc chắn ẩn sâu 
trong người một tâm đức an nhiên. Lɞi có thể xúc động 
hơn, là vì so với quý Hòa Thượng huynh đệ pháp lữ hiện 
nay ở hɠi ngoɞi, thì Hòa Thượng tuổi đời vẫn chưa gọi là 
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cao niên đại lão. Chính những lý do như vậy, nguồn tin 
đau lòng trên không ai tin nổi được.  
     Nhưng lại có người nói, không chừng Ngài ra đi lúc 
này và tuổi hạc như vậy đó là một duyên tốt! Vì sao? Vì 
Ngài vừa nhuốm bệnh, hay đã có bệnh mà chưa phải để 
mọi người biết, bằng chứng lưu lại qua hình ảnh đoạn 
phim vừa quay trước đó chỉ ít ngày, thì Ngài tức thì ra đi. 
Ra đi hiện bệnh đau đớn không quá một tuần, chứ 
không phải nằm bệnh để mọi người phải lo, để thân xác 
Ngài không bị hành hạ khiến lòng từ bi của Ngài phải tổn 
thương vì chứng kiến cảnh người nuôi bệnh. 
     Như vậy xét cho cùng nhìn về mặt hiện tượng vô 
thường thì đó là chân lý, Ngài cũng như tất cả chúng 
sanh, vì bất cứ cái gì hiện hữu trên đời không thể không 
suy tàn đổ nát. Hiểu được sinh diệt vô thường, cho nên 
việc Chùa Khánh Anh mới, đang còn dở dang chưa 
khánh thành hoàn tất, mà Ngài ra đi cũng là việc vô 
thường thôi. Chúng ta những Phật tử hiểu đạo sinh diệt, 
không thể bình phẩm nhận xét như thế gian, mà phải 
nhìn thực tại khi những hiện tượng đang dẫn đến sinh 
diệt, đã thể hiện được gì chất liệu giải thoát trong đó! 
     Tuy nhiên như đã thưa, Thánh nhân Bồ Tát thương 
yêu người bằng cái nhìn trí tuệ sáng suốt, còn ta phàm 
phu tục tử, nên dù có cố gắng vẫn vương ít lòng bi lụy. 
Và hôm nay nếu có vướng lòng trắc ẩn động tâm, thì ta 
vẫn còn nhớ đến ta đang trên con đường học Phật, và 
sự nhắc nhở gợi lại hình bóng tiếc thương ai đó cũng chỉ 
mong rằng Chánh Pháp vẫn ở trong tâm. 
     Bản thân chúng tôi, chỉ biết và quen Hòa Thượng 
cách đây khoảng mười lăm năm, trong những dịp qua 
thăm chùa Viên Giác vài lần, cũng như gặp Ngài ở Na 
Uy, Anh, Pháp. Cho đến hôm nay hình dung lại từ những 
lúc gặp Ngài đầu tiên, mãi đến mới nhất là tháng 6 năm 
nay, tức cách đây chỉ mới hơn 2 tháng tại chùa Dược Sư 
Phật Đường tại Anh Quốc - dường như phong thái phẩm 
hạnh tư chất Ngài vẫn không gì thay đổi, vẫn từ hòa, 
nhân ái, thỉnh thoảng dí dõm đùa vui, và đặc biệt lúc 
nào cũng đang trên đường Phật sự.  
     Cũng chính vì Phật sự đối với vị chức phẩm cao trong 
Giáo Hội Âu Châu, thường tới lui chứng minh quá nhiều 
công tác Phật sự hằng năm ở khắp tự viện chùa chiền, 
mà Ngài phải kiệt sức! Vừa rồi chúng tôi có tham dự đại 
lễ Phật Đản ở Dược Sư Phật Đường, nơi Thầy Tịnh 
Thông trụ trì. Buổi lễ hôm đó gồm có: Ngài là vị chứng 
minh chú nguyện cho buổi lễ, cùng các pháp hữu khác 
như HT Thích Nguyên Tú, Thầy Nhuận Toàn, Thầy Linh 
Tiến, Thầy trụ trì Tịnh Thông và chúng tôi, Thích Phổ 
Huân.  
     Chúng tôi vẫn thấy Ngài khỏe, nhưng lại biết rằng, 
sau khóa lễ này thì Ngài về lại Pháp chuẩn bị cho Khóa 
tu học Âu Châu. Rồi còn phải chứng minh nhiều Phật sự 
khác trong mùa Phật Đản này. Thầy Tịnh Thông và 
chúng tôi, nói riêng với nhau: tội nghiệp ông già cứ đi 
tham dự chứng minh khắp nơi như vậy làm sao chịu nổi. 
Chúng tôi nói làm sao chịu nổi, chứ đâu dám nghĩ Ngài 
sẽ vĩnh viễn chấm dứt Phật sự trong năm nay! Thật tình, 
nhớ lại hình ảnh Ngài bấy giờ không hiện ra hiện tượng 
gì của người báo trước sẽ đi xa. Cho nên khi trở lại Úc, 
nghe Hòa Thượng Như Điển điện thoại báo rằng Ngài 
bệnh nặng. Chúng tôi vừa lo, vừa sợ, sợ rằng Ngài có 
thể kiệt sức rồi! Thì quả thật chỉ hai ngày sau cũng HT 
Như Điển điện thoại báo tin buồn, Ngài đã không còn 
trên đời này nữa! 

     Ôi cuộc đời dù hiểu vô thường sinh diệt, dù biết chắc 
chắn tuyệt đối mọi người phải ra đi, ra đi không lường 
được khi nào, nhưng tình cảm, hiểu biết, yêu thương, 
luyến ái của con người với nhau, cũng làm người học 
Phật khó tránh được xúc cảm bình thường trong niệm 
tưởng.  
     Đối với Hòa Thượng, chúng con chỉ được biết đến 
bấy nhiêu nhân duyên, nhưng tự sao tâm tư của con bây 
giờ, sâu đậm hơn bao giờ hết về vấn đề sinh diệt; có lẽ ở 
Hòa Thượng thể hiện một vị Tăng sĩ dung dị bình thường 
nhưng lại có gì sâu ẩn ở phẩm đức, khiến con quý kính, 
và càng quý kính, con lại càng học hỏi Phật pháp để hiểu 
lý vô thường hơn. 
     Kính bấy nhiêu lời tưởng niệm Ngài,  
     Kính nguyện Giác Linh Ngài sẽ đi vào Phật cảnh, để 
từ đó chánh giác viên thành, mà quay lại hóa duyên tiếp 
tục hành trì Phật sự. 
 

     Thành kính đảnh lễ  Giác Linh Ngài. 
             Đệ tử Thích Phổ Huân 
              Sydney ngày 16.8.2013 

Tưởng niệm 

HT. THÍCH MINH TÂM 
            

Thầy đi khắp bốn phương trời 
Việc đời, việc đạo suốt đời hy sinh, 

Vì dân tộc, vì chúng sinh 
Lao tâm, khổ trí quên mình bôn ba, 

Châu Âu, châu Mỹ, Canada 
Châu Úc... Lễ hội  lại qua liên hồi 

Buồn theo vận nước nổi trôi 
Quê hương nỗi nhớ than ôi dáng gầy! 

Thân già nào quản chân mây 
Đến đi tự tại đó đây độ nàn 
Nào ai hiểu được thời gian 

Vô thường lão bệnh cắt ngang cuộc đời! 
Thầy đi để lại chơi vơi 

Phần Lan Pháp Hội bồi hồi tiếc thương 
Tin buồn tỏa khắp mười phương 

Năm châu bốn bể Đàm hương mất rồi 
Tình Linh Sơn giữa dòng đời 

Nghĩa Pháp Lữ đến bao giờ gặp lại 
Lạc Bang còn đó Pháp y 

Tàn thân để lại cho đời Đức tu 
Thiện Tri Thức buổi đầu thu 

Cây Phong đã ngã sang màu khói sương 

Vãng sanh về cõi Tây Phương 

Trong vô thường vẫn Chơn Thường hiển 
linh… 

 
Chùa Cổ Lâm, 09.8.2013 
HT. Thích Nguyên An 

và Tăng Chúng Chùa Cổ Lâm 
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● Thích Nhất Chân 

 
     Khi Hòa Thượng Tín Nghĩa yêu cầu tôi viết một bài kỷ 
niệm về Hòa Thượng Minh Tâm trước sự ra đi đột ngột 
của Ngài, tôi thật không biết viết gì đây. Kỷ niệm thì rất 
nhiều, nhưng Ôn ta không phải là người dễ có kỷ niệm 
để nhắc nhở, bởi Hòa Thượng là người thuần khuynh 
hướng sinh hoạt và tích cực làm việc, không hưởng thụ, 
không thích tình cảm giao hảo vui chơi. Tuy có lẽ tôi là 
người ở gần Hòa Thượng lâu nhất, nhưng phải nói rằng 
Hòa Thượng Như Điển mới chính là người cùng chí 
hướng và gắn bó hơn hết với Ngài. Lại nữa khuynh 
hướng của tôi hoàn toàn thiên về nghiên cứu Phật pháp, 
không thiên về sinh hoạt, thế nên dù tôi có sống gần 
Hòa Thượng, nhưng các Thầy khác cùng sinh hoạt với 
Hòa Thượng mới thật sự là gần hơn. Tuy thế, nhưng tôi 
tin chắc là giữa tôi với Hòa Thượng vẫn có một sự thắt 
chặt vô cùng đặc biệt sau bao năm gần gũi, vừa trong 
sinh hoạt của Giáo Hội bên ngoài, vừa sinh hoạt nội bộ 
của Khánh Anh bên trong. Nên tôi nghĩ rằng, thôi hãy để 
các Tôn túc khác nói và kể về các công đức trong sự 
nghiệp hoằng pháp của Hòa Thượng cũng như các kỷ 
niệm về Ngài trong sinh hoạt của Giáo Hội. Phần tôi, chỉ 
xin ghi lại vài dòng cảm niệm chân thật thoáng lên trước 
sự ra đi của Hòa Thượng, người mà thực sự tôi coi như 
một ông anh cả, gần mà xa, xa mà gần... 
     Ngẫm lại cuộc đời, thật là vô thường. Và vô thường 
tuy vô thường, nhưng vô thường diễn ra hoàn toàn 
không ra khỏi lãnh vực của nhân duyên. Nguyên lý nhân 
duyên luôn luôn là khởi điểm của mọi câu chuyện trong 
cuộc sống con người...  
     Nhân duyên đưa đẩy sáu người chúng tôi (HT. Minh 
Tâm, HT. Tánh Thiệt, HT. Trí Minh, HT. Như Điển, HT. 
Thiện Huệ và tôi) tụ hội với nhau giữa một Âu Châu bảo 
thủ, cũ kỹ, nhỏ bé và đa ngôn ngữ. Mỗi chúng tôi mỗi cá 
tính, chẳng ai giống ai, nhưng cùng nhau chung lo gánh 
vác được công việc Phật sự tại Âu Châu này cũng là do 
nơi sự lãnh đạo của người "anh cả", tuy như người anh 
cả song sẵn sàng kiên nhẫn và khiêm nhường đối với các 
em. Phật sự trôi chảy nếu nhân duyên hoàn toàn thuận 
lợi, hoặc trục trặc trúc trắc nếu nhân duyên chẳng thể 
theo ý người. Đa số nhân duyên không bao giờ tự động 
thuận lợi, ý chí con người cần phải xen vào và nỗ lực sắp 
xếp, nhân duyên mới chịu thuận theo lòng người. Với ý 
chí kiên trì, với tâm tính nhẫn nại, người anh cả điều 
hành và chúng tôi hợp lực, mọi trúc trắc của nhân duyên 
dần dà đều được vượt qua. Vui cũng có, buồn cũng có, 
hứng thú cũng có mà mệt mỏi cũng có. Nhân duyên của 
cuộc sống không bao giờ ngưng, nó tiếp tục hiện đến, 
tiếp tục thúc đẩy, các Thầy khác xuất hiện, các người em 
mới tới, khiến người anh cả càng hăng say làm việc, kéo 
theo sự cộng tác của các em và nhiều em hơn nữa, Phật 
sự lan rộng khắp Âu Châu, vui buồn cũng tăng theo! 
Chúng tôi như say men theo sự cuốn hút của nhân 
duyên cuộc đời, tưởng chừng như vĩnh viễn, nhưng rồi 
đến một lúc, khi bao nhân duyên mâu thuẫn phức tạp và 
dồn dập của cuộc sống ập đến, không đỡ nổi gánh nặng 
của nhân duyên chúng tôi như thể bị tan rã. Chẳng ai ưa 

thích sự ly tan này, nhưng cũng chẳng ai vượt ra khỏi 
được lẽ tan hợp của nhân duyên. 
     Tôi thấy ra nhân duyên khiến chúng ta gặp gỡ nhau 
là để ta được là "ta" và người được là "người", có người 
có ta thì rồi mới để làm việc này việc kia, để thương để 
ghét, để vui để buồn, để cùng nhau tạo nên những màn 
bi hài kịch, để làm cuộc sống này nhộn nhịp ồn náo lên 
như một bữa tiệc linh đình. Rồi khi đã làm xong, yến tiệc 
đã chấm dứt, thì chỉ còn bóng tối ở lại, còn mọi người 
người thì... thì cũng chính vì con người cùng hiện hữu 
với nhau trong nhân duyên, nên nhân duyên hội đủ thì 
con người gặp gỡ, nhân duyên ly tán thì con người ly 
tan, và cuối cùng khi nhân duyên chấm dứt, mọi người 
sẽ tuần tự ra đi, và... trong chuỗi nhân duyên chung của 
chúng tôi, người anh cả đã ra đi trước nhất cũng như là 
anh đã đến trước tiên...  
     Nhìn lại bao năm như giấc mộng, giấc mộng của 
nhân duyên... một giấc mộng ồn náo của những con 
người cô đơn. Thân phận của con người thật sự là cô 
đơn! Để đến với nhân duyên của cuộc sống này con 
người một mình nhập vào thai mẹ, khi nhân duyên này 
chấm dứt con người cô đơn ra khỏi cuộc đời, đi vào 
trung hữu... lúc sinh, khi tử đều cô đơn!...  
     Đạo Phật là niềm tin tuyệt đối trong tôi, thế nên tôi 
tin rằng: Khi một người ra đi, đi vào sự chết, là đi theo 
con đường do chính người ấy đã tạo ra ngay trong cuộc 
sống của chính mình. Có điều trong cuộc sống của mình, 
con người tạo tác rất nhiều, không phải chỉ bằng tay 
chân mà còn bằng tư duy, còn sáng chế và phát minh 
không ngừng để còn làm và làm nhiều hơn nữa, nhưng 
chắc chắn không ai nghĩ rằng mình làm việc là để làm 
cho sự chết, không ai nghĩ rằng sống chính là để chết. 
Con người sống với nhau, làm việc cho nhau để cùng 
sống với nhau. Sự chết làm mất đi mọi ý nghĩa của sự 
sống, nó có tính chất phá hoại toàn thể cuộc sống, rõ 
ràng sống và chết là hai điều tương phản hoàn toàn, thế 
nên nói “sống là để chết” phải chăng là điều không thể 
chấp nhận được?... 
     Tôi có chút lý luận: Nếu sống, chết không liên quan 
gì với nhau, thì các lễ thức tống táng, truy điệu, thương 
tiếc, cúng giỗ, rõ ràng là chuyện của người sống, chẳng 
liên quan gì đến kẻ mất. Nếu có “liên quan” thì các 
chuyện đốt vàng mả, nhà cửa, xe cộ cho kẻ chết đều 
không phải là mê tín.  
     Tôi thấy sống, chết liên hệ chặt chẽ với nhau qua 
hiện thực cá nhân của con người, chứ không qua khái 
niệm của sống, chết hay qua các hoạt động văn hóa của 
tang lễ này nọ. Sống là chính tôi sống mà chết cũng là 
chính tôi chết, thế nên qua cá nhân tôi, sống và chết liên 
hệ chặt chẽ với nhau. Nếu không có sống tôi không có 
chết, nếu không có chết tôi không có sống, sống chết 
thật sự không lìa khỏi nhau được. Có điều sống là tôi với 
mọi người cùng sống với nhau, song chết tôi với mọi 
người có cùng chết với nhau hay không, điều này chắc 
chắn là không. Khi sống, tôi sống với tất cả mọi người, 
khi chết, chỉ mình tôi chết mà thôi! Sự chết luôn luôn là 
riêng tư và là bí mật của riêng người chết. Người sống 
biết nơi chôn cất của người mất, song chẳng biết rõ 
người mất kia đi về đâu? Chúng ta có quan tâm gì đến 
người chết hay không hay chúng ta chỉ biết tiếc thương 
một người sống mà nay vĩnh viễn không biết đang ở đâu 
và đang làm gì? Nếu chúng ta thật sự quan tâm đến 
người chết, tôi nghĩ chúng ta cần hiểu rõ về mối liên 
quan mật thiết giữa sự sống và lẽ chết. 
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      Đạo Phɪt nói lên sự liên quan này một cách rất đơn 
giản: Trong khi sống chúng ta tạo “nghiệp,” đến lúc sự 
sống tan rã, nghiệp còn lại, hiện ra cảnh giới chết của 
chúng ta. “Nghiệp” như thế chính là mối liên quan chặt 
chẽ giữa sự sống và lẽ chết. Nghiệp này là gì? Tôi cố trả 
lời cho ngắn gọn, đầy đủ và chính xác như sau: Nghiệp 
là hoạt động thiện hoặc ác thuộc về tâm tôi ở bên trong 
điều khiển mọi hoạt động thuộc thân, khẩu của tôi ở bên 
ngoài trong suốt lúc sống, và đến khi thân, tâm của tôi 
chết đi chỉ riêng “nghiệp tâm” này còn lại, hình thành ra 
một hữu tình chết và cũng chính là hữu tình đi tái sinh. 
     Ai sống mà không sống bằng tâm? Ai sống mà lại 
không có hoạt động? Mà hoạt động nào lại không có tâm 
làm chủ, lại không liên hệ đến nhiều người, lại không có 
tính chất tốt xấu? Khi chết, mọi hoạt động chấm dứt, 
mọi liên hệ chấm hết, phần tâm thức làm chủ các hoạt 
động này cũng diệt tắt, chỉ phần hoạt động thiện ác của 
tâm là còn lại, được gọi là “nghiệp.” 

Khi sống, tôi luôn tin chắc rằng tôi sống và làm việc 
là làm cho sự sống. Nhưng sự sống trước sau gì cũng 
phải chấm dứt. Vɪy thì tại sao tôi lại dành hết sinh lực 
của sự sống để làm việc cho một cái chắc chắn chấm 
dứt? Và tôi được lợi gì nơi đó? Bao nhiêu công lao tâm 
sức của tôi tạo tác đủ thứ, tôi được gì khi tôi chết? Nếu 
mọi tạo tác khổ nhọc trong đời sống con người không để 
lại một nhỏ nhoi gì đó trong sự chết, thì cuộc sống tạo 
tác của con người quả thɪt là vô dụng... một cách bi 
thảm. Thế nên, sự sống phải tạo ra một sự “nghiệp” tốt 
đẹp nào đó cho sự chết, thì sự sống ấy mới tràn ngɪp ý 
nghĩa.... 
     Ý nghĩa quan trọng nhất của “nghiệp” mà tôi thấy ra 
là ở chỗ: Nghiệp là sự thɪt nhất của chính mỗi người, nó 
ở tɪn cùng bên trong tâm thức chúng ta, với nó, mọi 
thành quả mà cá nhân đạt được trong lúc sống chỉ là trò 
chơi bên ngoài. Người đời có thể ca ngợi một người đã 
mất là vĩ nhân, vì đã để lại cho đời biết bao điều tốt đẹp, 
họ tri ân người ấy. Nhưng các điều tốt đẹp “bên ngoài” 
ấy không bảo đảm chút nào là ông ta đang ở thiên 
đường, mà chính cái nghiệp tâm thâm sâu hoạt động 
bên trong ông ta trong lúc còn sống mới quyết định là 
ông ta đang ở đâu, thiên đường hay địa ngục? Một lãnh 
đạo độc tài hiểm ác khéo che đɪy khi chết có thể được 
cả nước thương tiếc tôn thờ, nhưng nghiệp hiểm ác kia 
vɨn đưa ông ta xuống địa ngục bất chấp sự tôn thờ 
huyễn ảo của đời sống kia!  
     Vì vɪy, đạo Phɪt dạy sống là để tạo nghiệp xây dựng 
cho sự chết, nói rõ hơn, sống là để mở ra con đường 
vượt qua bờ bên kia của sinh tử. Mỗi cuộc sống là một 
lớp học, sự chết của mỗi cuộc sống là kỳ thi cuối của lớp 
học ấy. Nếu thi đɪu chúng ta vượt qua lớp học ấy và tốt 
nghiệp, nếu không đɪu, chúng ta phải ở lại lớp hoặc còn 
phải xuống nhiều cấp nữa! 
     Ai rồi cũng chết, nhưng chúng ta có cả một sự sống 
diễn ra trước khi chết. Sự sống ấy có, không phải là để 
chúng ta tạo tác các nghiệp tham sân si với nhau để rồi 
đến khi chết ai nấy đều đọa lạc trong khổ đau, như 
những thí sinh rơi rớt. Trái lại chúng ta có cuộc sống này 
là để thực hành các nghiệp Đạo, để lấy đó làm trớn mà 
nhảy băng qua bờ bên kia của tử sinh vào ngay khi sự 
chết xuất hiện, như những thí sinh tốt nghiệp.  
     Không ai ngoài chư Phɪt, các Bồ-Tát thɪp địa và các 
thánh A-la-hán mà có thể chỉ bằng một đời thôi là vượt 
qua đến bờ kia. Tôi là người phàm, một đời không đủ 
cho tôi chút nào, nhưng chỉ miễn sao qua một đời tôi 
không bị rơi rớt mà có thể được vươn lên một cấp cao 

hơn là tôi đủ hài lòng để bước vào sự chết không tiếc 
nuối, không sợ hãi... 
     Đến đây, tôi nghĩ một chút lý luɪn đã tạm đủ để trở 
lại với cuộc sống bên ngoài giả tạo mà chúng ta vɨn cho 
là thực tế hiện thực, cuộc sống của nhân duyên... 
     Tôi có nhân duyên có người anh cả mất vào thời 
chiến cách đây hơn bốn mươi năm trời, sự mất mát của 
người anh ấy gợi lên trong tôi một ấn tượng bàng hoàng 
về tử sinh và... lần đầu tiên trong đời, ý tưởng xuất gia 
hiện rõ trong tôi. Rồi nhân duyên xuất gia đến... và 
không bao năm sau tôi lại có nhân duyên gặp người anh 
cả ở trong đạo này. Hơn hai mươi năm trời gần gũi và 
làm việc chung, đến lượt người anh này cũng ra đi, một 
lần nữa đề tài "sinh tử" lại khơi dɪy mạnh mẽ trong tôi. 
Nhưng lần này, nhờ pháp Phɪt hun đúc qua bao năm, lẽ 
sinh tử thɪt sáng tỏ trong tôi. Tôi không còn thấy có gì là 
buồn nữa đối với sự chết của bất cứ người thân quen 
nào, tôi chỉ buồn nếu người chết “thi rớt” và tôi vui nếu 
người ấy “thi đɪu” hay “lên lớp”.  
     Tôi tin rằng anh tôi đã lên lớp, một con người kiên 
trì, nhɨn nại, kín đáo, đơn giản, không lễ nghi khách sáo, 
không thích nói về mình, không tham lam cất giữ, không 
sân hɪn thô tháo, sống không phải là để hưởng thứ này 
hay thứ kia mà sống là để làm việc cho lý tưởng của 
mình, để làm hết tất cả năng lực của mình và làm cho 
đến giọt sinh lực cuối cùng, vượt qua bệnh tɪt đầy quả 
cảm, một con người có vẻ lạnh lùng nhưng đầy châm 
biếm, uyển chuyển nhưng sẵn sàng quyết liệt, một con 
người cần làm việc lớn nhưng chẳng cần ai, sẵn sàng cô 
đơn một mình và... trên hết một con người ra đi hoàn 
toàn chẳng luyến tiếc gì, nhẹ nhàng và thanh thản... 
Nghiệp của anh tôi là thế đấy! 
     Tôi vui dù có chút bùi ngùi. Bảo tôi kể lại một vài kỷ 
niệm, thɪt tình đâu phải ít. Nhưng nói đến kỷ niệm là nói 
đến nỗi nhớ, thì không hiểu sao trong ký ức của tôi chỉ 
nghe trào dâng lên có ba chữ, ba chữ mà trong bao năm 
qua các vị Thầy thân quen, các phɪt tử xa gần mỗi khi 
nói đến người anh ấy vɨn thường nói lên, đó là ba chữ 
“Thầy Minh Tâm”  

 

Nhớ Thầy 
  

Bôn ba đi lại khắp nơi 

Thân già chẳng quản tuổi đời đã cao, 

Bịnh tật sức khỏe hư hao 

Bao năm vất vả, lao đao một đời 

Công lao sự nghiệp nửa vời 

Bây giờ người đã tách rời trần gian, 

Đau thương giọt lệ khôn hàn… 

 

Cầu người về chốn Lạc Bang 

Cao đăng Phật Quốc Niết Bàn tạm qua 

Rồi Ngài trở lại ta bà 

Tiếp tục hạnh nguyện độ tha cứu đời… 

 
NAM MÔ A DI ĐÀ PHɩT 

Thích Nguyên Kim 
kính viếng giác linh HT Thích Minh Tâm 8.8.2013 
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     Viễn vọng kính bạch Ôn Khánh Anh,  
     đồng bạch chư Tôn đức, thưa quý huynh đệ xa gần, 
  
     Hòa Thượng Khánh Anh, vị Tăng sĩ Việt Nam khả 
kính, sức nhẫn nại hơn người, 40 năm hành đạo ở Paris, 
luôn luôn dành tâm huyết để lo cho người khác, chùa 
khác, nước khác... trước hơn cho mình, cho chùa mình, 
nước Pháp cͧa mình... 
   Ôn đã viên tịch lúc 10.30 am giờ Bắc Âu hôm nay 
8.8.2013 [6.3pm giờ Đông Bộ Úc Châu; 7.15pm tôi gọi 
qua số cͧa Ôn, gặp Diệu Trạm đang tức tưởi ngậm 
buồn, "xin quý Ôn niệm Phật cầu nguyện cho Thầy 
con"..., Ôn còn nằm lại Bệnh viện thuộc thành phố 
Turku... cố đô cͧa Phần Lan...  
     Nhớ hôm Lễ Bế Mạc Khóa PPAC25 chiều 3 tháng 
8, Ôn cố xin Bác sĩ rời bệnh viện về Trại Tu Học vài 
tiếng để dự, sau mấy lời chúc từ để phát thưởng cͧa 
chúng tôi, khi BTC mời Ôn ban Đạo từ, Ôn còn mừng rỡ, 
cố gượng quên nhọc mệt, khuyến khích học viên, nói: 
"sang năm khóa PPAC26 ở Thụy Sĩ, đường đi gần 
hơn, mong quý Phật tử đi cho đông, hơn 1000 
cũng được"… ai nấy đều cười hoan hỷ.. 
     Hôm ấy, Ôn chỉ còn vài hôm nữa là viên tịch, 
nhất định sức mòn lực cạn hết rồi, tứ đại thế nào cũng 
báo động „đỏ“ cho Ôn trước rồi, mà tâm Ôn 
thì cứ chuyên nhất, thanh tịnh đến cỡ ấy, nhất định 
thế nào Ôn cũng đã „dự tri thời chí“, vậy mà Ôn cũng chỉ 
nghĩ đến Phật sự chung...  
     25 khóa PPAC, lại thêm trước đó là 5 khóa Khánh 
Anh, biết bao tâm huyết cͧa Ôn trong suốt 30 năm lao 
lực vất vả để trao truyền Phật pháp cho hàng chͥc nghìn 
Phật tử hữu tâm cầu đạo đó... tuy lúc nào bên Ôn cũng 
có hàng chͥc chư Tôn đức Tăng Ni trong Giáo Hội, hay 
hàng tử đệ phͥ tá đỡ đần cho Ôn, nhưng Ôn bao giờ 
vẫn là chiếc đầu tàu, dắt dẫn chí nguyện, hòa giải mọi va 
chạm, hóa giải mọi trách móc, khen thưởng những tấm 
lòng, và thao thức những lỗi lầm sơ khuyết… cho tất cả 
mọi người. Tôi đã từng nghe Ôn nén xuống những tiếng 
thở dài để cất kỹ xuống tận đáy lòng những buồn phiền 
cho riêng mình, mấy khi dám than thở với ai, miễn sao 
Phật sự chung thành tựu, cho dù tình đời đôi khi có 

những trí trá, ngược ngạo, hỗn mang… mà chỉ có pháp 
„như thảo phú địa“ mới có thể chữa lành những thương 
tích cͧa Giáo Hội…  
     Cho nên, hãy xem trong 38 năm cͧa thế giới PGVN tỵ 
nạn, có được mấy vị Tăng „vô nhất vật“ nào mà làm 
việc nhiều như Ôn nhỉ?!!?? không „vô nhất vật“ sao 
được, vì cũng như hầu hết chúng ta, Ôn đâu có ai khác 
hơn Giáo Hội Âu Châu để phͥc vͥ, tất cả đời Ôn là cho 
Đạo Pháp, cho Giáo Hội, cho cộng đồng Tăng Ni Phật tử 
Khánh Anh…, mặc kệ những vong ơn bội bạc, chẳng 
đoái hoài, nao núng gì trước những nội trùng đͥc khoét, 
những ngoại ma phá tán, Ôn vẫn điềm nhiên vận động 
cho Giáo Hội quê nhà, vẫn kính trọng các ý kiến từ các 
Pháp lữ trong 4 Giáo Hội khắp “liên” châu lͥc, vẫn ngày 
đêm lo toan, cho đến ngày chót, vẫn cứ một lòng bồi 
đắp, đáp ứng cho mọi mong cầu tu học, cầu nguyện cͧa 
hàng nghìn Phật tử quanh Paris, quanh Pháp, khắp Âu 
Châu,… Và hôm nay ra đi, Ôn thanh thản nhẹ nhàng, 
nhất định không luyến tiếc, không buộc ràng, không 
triền phược…. 
    Trong hàng trăm lần cổ động Tăng Ni Phật tử Âu 
Châu đi đến trͥ sở LHQ, hay QH Âu Châu, để thỉnh 
nguyện, để kiến nghị, để vận động cho quê hương, đất 
nước, cho Giáo Hội, đồng đạo quê nhà, ít nhất [chứ  
nhiều chͥc, hay cả trăm lần khác, Ôn lo việc đại sự cho 
quê nhà ở phạm vi Âu Châu, hay Pháp, tôi nào được 
biết, hay được cùng tham dự??] 3 lần [a] lần 1989 tôi 
đại diện cho Refugee Council of Australia qua Genève 
tham dự International Conference on Indochinese 
Refugees để cùng mấy ngàn NGOs khác vận động giảm 
nhẹ thͧ tͥc thanh lọc cho hàng trăm ngàn thuyền nhân 
Việt Nam còn kẹt lại các trại tỵ nạn ĐNA, hay đến sau 
cut off date, [b] lần 1993 tôi được HĐLV và Ôn HQ chính 
thức ͧy nhiệm đến [Bangkok và] Vienna để tố cáo Hà 
Nội đàn áp quá dã man PGVN và GHPGVNTN, và [c] mới 
đây lần 2009 tôi lại qua Gèneve thay mặt cho Hiệp Hội 
Nhân Quyền Quốc Tế tại Úc, chính thức tham dự Kỳ Họp 
mà đến phiên Việt Nam phải phúc trình định kỳ tình hình 
thực thi nhân quyền ở Việt Nam trước ͦy Hội Nhân 
Quyền LHQ, để có dịp theo dõi, tố cáo và bác bỏ những 
trá ngͥy cͧa Hà Nội]… lần nào cũng thấy Ôn Minh Tâm 
nhọc nhằn, bị gậy [đúng là phải nhắc Phật tử đem theo 
đͧ thứ dây nhợ, cọc gậy, bàn ghế để treo biểu ngữ, phát 
bích chương, và dựng bàn thờ Phật, bàn thờ Tổ Quốc…] 
biết chắc hy vọng thành công rất thấp, nhưng vẫn đến 
để cầu nguyện, để tố cáo, chưa khi nào có dịp cứu dân, 
cứu nước, cứu đạo mà Ôn bỏ qua, dù tốn hao, nhọc 
nhằn, mệt mỏi đến đâu… 
     Phần tôi, không được chia xẻ trọn vẹn nhọc nhằn với 
Ôn và như Ôn [nên dù cả 3 lần đều có tư cách vào hội 
họp bên trong cơ quan LHQ, thì không nói], do vẫn xót 
lòng, cay đắng khi thấy Ôn đã cao niên mà quá lao nhọc 
cho quê hương, cho Giáo Hội quê nhà, nhỡ nếu Ôn yếu 
bệnh không đi được, thì như rắn mất đầu, làm sao thu 
hút được hàng chͥc Tăng Ni hàng trăm Phật tử khắp AC 
nghe lời hiệu triệu cͧa Ôn, nhất tề hiện diện?… nên lần 
1993 ở Áo, tuy ban ngày vào trong cơ quan LHQ họp, 
đến tối tôi cũng kéo vali ra trước tiền đình LHQ, nơi 
GHAC đang xin đóng lều cầu nguyện, để xin được cùng 
ăn [bánh mì khô, hay món ruột cͧa Ôn, mì gói-nước có 
lúc không đͧ sôi !!], cùng thức…[cùng nằm trên sân bê 
tông tỉ tê tâm sự chuyện quê nhà, cùng nghe mưa rả 
rích, cảm nhớ thương quý Ôn đang mãi còn tù tội, ai 
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lòng dạ nào ngủ được?!?!] với Ôn, với quý HT/TT Tánh 
Thiệt, Như Điển, Quảng Hiền, Minh Giác, Thông Trí, 
v.v… và nhiều huynh đệ, đồng hương, đạo hữu, trong 
những căn lều nhỏ tạm dựng dưới nắng gắt, mưa dầm. 
Nhất là lần 1993 ở Vienna, CS còn chụp hình quay phim 
chúng tôi, để trơ trẽn về tố cáo gian dối ở VN, là anh em 
chúng tôi mắc “nợ máu” với nhân dân, lấy tư cách gì để 
nói chuyện nhân quyền [chẳng nhẽ CS mà lại có quyền 
nói chuyện Nhân Quyền sao Trời?!?!]… 
     CS chửi nhất định không ai sờn, nhưng đau hơn là 
lần 2009, khi bàn thờ Phật của GHAC chỉ cách lều của 
VP2VHĐ chừng 70m, nhưng do hiệu ứng của cái Giáo 
Chỉ 9 quái ác, oan nghiệt, sai lầm cách chí tử tự trong 
căn bản hành chánh, nên 2 bên không tìm được cơ hội 
để qua lại [sao lại phải riêng? để mà cần qua lại? ai gây 
ra sự thể trớ trêu, dối trá nầy? không trả lời, nhưng ai 
cũng đã biết là do ai!!], để cùng cầu nguyện ?? Nếu lãnh 
đạo cao cấp GH mà cũng được như Ôn Minh Tâm, chịu 
gần gũi, tìm hiểu, lắng nghe, chia xẻ, thân cận, tín 
nhiệm, tôn trọng đệ huynh, chứ không phải chỉ dựa một 
vài người, hay thậm chí chỉ tin chính mình, thì đâu đến 
nỗi phải lâm vào cảnh “khóc hỗ ngươi, cười ra nước mắt” 
như thế? Vì hôm ấy ngoài đoàn GHAC cả trăm người, 
đoàn VP2 đâu gần vài chục người, còn có tới vài chục 
đoàn/vài trăm người khác, có cả nhóm Tăng Ni Phật tử 
PG Khmer Krom gốc miền Tây, ai cũng ngượng ngùng, 
khó xử, khi thấy 2 phái đoàn GHPGVNTN không thể làm 
việc chung, hay thậm chí không đến chào hỏi nhau, dù 
cùng mục đích là tố cáo CS đàn áp nhân quyền, tôn giáo 
ở VN !?!?!? 
      Tháng 11 năm ngoái 2012, dự xong Về Nguồn 6 Úc 
Châu tổ chức ở Tổ đình Pháp Hoa Nam Úc, trước khi về 
nước, may mắn Vạn Hạnh có thỉnh được Ôn và đoàn Âu 
Châu và Hoa Kỳ từ Adelaide về thẳng Canberra thăm 
chơi, ở lại một tối, ăn bánh tráng do chúng VH tự tráng, 
cuốn rau muống chùa  mình  tự trồng, chấm 
tương đậu chùa tự làm ... Ôn nói "ăn vầy làm tôi nhớ 
những năm 64-65-66 ra Bình Định làm Hiệu 
Trưởng Bồ Đề Nguyên Thiều quá chừng; quý Ôn 
BĐ ai cũng thương, cũng chia cho Minh Tâm 
những niềm vui thiền vị rất quê dã, rất 
bình dân...", lời của Ôn trung hậu, chân chất biết bao... 
Trưởng lão Đồng Thiện nếu còn tại thế, hay tin Ôn mà 
viên tịch ở tuổi 74 như vầy, thế nào cũng mắng yêu "cái 
th..., mới bây lớn mà đã bày đặt viên tịch, sao nó 
giỏi giang, dễ thương, làm được nhiều việc 
cho đạo cho đời như zậy, sao không để tao chết 
trước cho nó ở lại làm việc thêm mươi năm nữa 
!"...  
     Thầy trò tôi còn cúng thêm đợt 4 hay 5 gì đó, một 
vài cánh cửa sổ nữa, để mong Khánh Anh mau khánh 
thành... Ngài ân cần mời tôi năm nay qua dạy Khóa 
PPAC25,... Nên dù bận, dù phải lặn lội mỗi vòng 26 giờ 
bay, từ VH qua Turku, tới nơi đã sáng 29.7, Khóa Học đã 
khai mạc 26.7, trên bản phân công dán ở phòng 
chúng tôi, HT Như Điển đã gạch tréo 3 ngày, đến 30.7 
thì HT Nguyên Siêu phải vội xin ngưng dạy, về 
trước để lo lễ Khai mạc cho Khóa PP Bắc Mỹ 3 vào ngày 
8.8[trước giờ Ôn MT tịch khoảng gần 24 tiếng], năm nay 
anh bạn đồng môn Hải Đức tôi, cũng là TTK GH Hoa Kỳ, 
làm Trưởng Ban TC, mở  tại San Diego,... cao quý 
thay, ai cũng nhọc nhằn quá chừng... chỉ là để cho 
PP được trường tồn... Ôn Khánh Anh thấy không, dù là 

GH Hoa Kỳ, chỉ mới vài năm rồi tới 5-6 vị Tôn túc lần 
lượt ra đi, nhưng lớp kế thừa ngày nay, đã thừa sức tiếp 
nối, kế thừa quý Ôn trên đoạn đường đã hết chông gai, 
nhờ quý Ôn đến trước đã lao tâm khổ tứ khai phá, trải 
nhựa, chia lane,... tôi thấy GH châu nào cũng 
có đông đảo các vị Tăng Ni lớp trung niên tài hoa, năng 
nổ, tâm huyết, đạo hạnh... nay Ôn ra đi, ai cũng đau 
lòng thương tiếc, nhưng chắc chắn Ôn không còn quá lo 
lắng, GH Âu Châu đã nhờ Ôn và chư Tôn giáo phẩm gầy 
dựng, nên rất vững vàng... 
   Thấy mà thương, không biết có phải do người ta 
phủ đầu quá nhiều oan nghiệt, nên Ôn Minh Tâm và chư 
Tôn đức mới phải cố gắng tột bực, chỉ nội từ 2007 đến 
nay mà tinh thần, tiến độ, mức thành công hoằng pháp 
của 4 GHTN hải ngoại đã nổi trội thấy rõ... qua các Kỳ 
An Cư và các Khóa Học Phật Pháp... tầm cỡ, hết khóa Âu 
Châu, tới Bắc Mỹ, tới Úc Châu... đâu đâu cũng khí 
thế đang lên như nước vỡ bờ... 

Ngồi chung bàn chứng minh với quý HT, bên phải tôi 
là HT Trưởng lão Thắng Hoan rồi tới Ôn Minh Tâm, đôi 
khi trong các buổi quá đường, chúng tôi còn vói qua hỏi 
chuyện nhau... trong suốt các ngày 29.7 đến 3.8 [vì Bế 
Mạc xong chiều 3.8 HT vô nhập viện lại theo lệnh Bác 
sĩ]. 
    Tiện nghi cho khóa học tại Đại Học Turku, nơi TT 
Hạnh Bảo mượn để tổ chức thành công An cư cho gần 
100 Tăng Ni và Khóa PP cho hơn 700 Phật tử... 
quá đầy đủ, tốt đẹp mà không phải trả lệ phí gì cả, thật 
là phải nhờ phước đức Phật Tổ và Ôn Minh Tâm, GHAC 
mới đạt nhiều thành tựu lớn như vậy... 
 

 
 

     Hai thất VIP của chúng tôi kế nhau [Ngài Minh Tâm ở 
chung với quý HT Thắng Hoan, Tánh Thiệt; Tôi ở chung 
phòng với quý HT Đổng Tuyên, Như Điển, Nguyên Siêu], 
thấy sắc diện Ôn Khánh Anh quá yếu, tôi cứ xôn xao ray 
rứt trong lòng, linh cảm một điều gì, mà không dám nói 
ra... nên ngày nào cũng qua thăm Ôn... có lần Ôn nói kỳ 
nầy về chắc phải lo làm di chúc cẩn thận hơn... có 
phải trễ rồi không Ôn ơi, nhưng thánh tài đức hạnh 
của Ôn chói sáng ai cũng kính phục, và cái mạng lưới 
GHAC mà Ôn đã dày công kết nối thật chặt giữa hàng 
trăm Tăng Ni, hàng chục ngàn, trăm ngàn Phật tử, ai 
nấy đều tỏ tường, đều âm thầm niệm ơn Ôn đã lao nhọc 
gầy dựng lên trong suốt 30-40 năm qua, dù lạnh, dù 
nóng, dù khỏe dù bệnh, hễ có Phật sự mời, dù quá xa 
tận Bắc Âu, Nam Âu, Tây Âu … phải ngồi xe lửa 15-20 
giờ mới tới, để chủ lễ chỉ cho vài chục Phật tử tu trì, 
chưa bao giờ Ôn ngại tổn sức mà không đi… đó, chính 
những thứ ấy mới là di sản cao quý đích thực, chứ ngôi 



 

Viên Giác 197 tháng 10 năm 2013 32

chùa Khánh Anh dù tới mấy chục triệu [đắc nhất trong 5-
600 chùa Việt hải ngoại. Ôi! Phật tử Paris thɉơng kính 
Ôn xiết bao, hơn 30 năm qua, 3-4 thế hệ Ɉu bà tắc, Ɉu 
bà di, hàng ngàn ngɉời đã tiếp nối, công quả không sờn, 
mặc cho miệng lɉỡi thế gian độc ác thêu thùa mạ lị, họ 
vẫn nhẫn nại về Khánh Anh, mỗi năm đủ tuần, nấu biết 
bao vạn ức đĩa đồ chay, cuốn biết bao triệu chả giò, 
bánh trái, để chắt chiu từng quan Pháp, nay là từng 
Euro, để phụ Ôn xây chùa, trả hội thiện; chùa mấy chục 
triệu vì Paris đắt đỏ quá, không biết có phải do vậy nên 
Ôn mới phát nguyện 40 năm ròng chỉ muốn ăn mì gói, 
để dành từng quan Pháp mà xây Khánh Anh??], đang 
xây... chỉ mới gần xong, và một đống nợ nần... dù gì, 
cũng đâu quý bằng công hạnh, chí nguyện của Ôn, Ôn 
ơi... Ôn còn nhắc 2014 sẽ khánh thành... [nay thì, thế 
nào GHAC và tử đệ Ôn cũng sẽ lo xây cho xong, để còn 
kịp khánh thành trong ngày Tiểu, hay Đại tɉờng, cúng 
dɉờng Giác Linh Ôn!!]. 
     Thɉơng quá Ôn ơi... sự nghiệp hành đạo của Ôn mấy 
ai bì đɉợc, chông gai chɉớng nạn bao nhiêu cũng không 
sờn, bao nhiêu đắng cay tủi nhục do vô minh gây ra, Ôn 
gánh chịu nhẹ nhàng nhɉ hɉ không, chɉa hề thấy giận 
hờn than thở... chɉa hề nghe chê bai, trách móc ai một 
câu nặng lời...  
     Hạnh nguyện Bồ Tát đó, tâm lɉợng quảng đại đó, chí 
khí cao vĩ đó... ngɉời tu đời nay, mấy ai bì đɉợc... 
    Thôi, mời Ôn lên đɉờng về Phật sớm đi, việc còn lại 
chɉ Tăng GHAC và các đệ tử Khánh Anh của Ôn 
nay cũng đã trɉởng thành lắm rồi [chúng ta đã tấn 
phong cho 2 vị Quảng Đạo, Diệu Trạm hồi 2008 tại Giới 
đàn Pháp Chuyên bên Đức đó Ôn nờ!]. Lần ấy, lại cũng 
bộ 3 ‘tam sên’ chúng ta: Minh Tâm, Tánh Thiệt, Quảng 
Ba làm Tam Sɉ, y nhɉ lần 2001 GĐ Minh Hải ở Viên 
Giác, Bodhgaya, và cả hai lần đều do Pháp hữu Nhɉ 
Điển sắp xếp, với tấm lòng vì đạo sâu xa, với sự khéo léo 
hiếm có, với lòng tôn kính Ôn Khánh Anh sâu đậm. [Giữa 
Ôn với tôi, ta còn có duyên ngồi chung làm Thập Sɉ ít 
nhất cho 3-4 đàn giới nữa, dù là ở Úc, Mỹ hay Âu Châu. 
Nay Ôn ra đi theo Phật trɉớc, làm sao [chúng] tôi không 
bồi hồi cảm xúc cho đɉợc? 
     Kỳ nầy qua Âu Châu, đɉợc học/dạy chung 3 buổi với 
70 Tăng Ni, 4 buổi với 2 lớp 2-3 gần 400 Phật tử, tôi mới 
chứng kiến rõ hơn kết quả tác thành, đào tạo, dìu dắt 
của Ôn,... nói nghe dễ mích lòng, nhɉng nếu không phải 
là Ôn Minh Tâm, có lẽ nhờ học đɉợc phần lớn công 
hạnh, tài hoa từ Bổn sɉ Y chỉ là Đức Đệ Tứ Tăng Thống, 
thì dễ có ai đủ sức hy sinh, vô ngã vị tha [là Niết Bàn, 
chứ gì?] để lập nên, và dìu dắt đɉợc một GH mẫu mực 
trên mọi mặt so với khắp hải ngoại nhɉ vậy??? [chỉ có 
một chuyện hơi chậm... hơn GHUC -- đã tự lấy tên 
GHPGVNTN từ 1987, lúc CS mạnh tay ám hại Ôn Trí Thủ, 
nhɉng chɉa xử tử quý Thầy Sỹ -Thát, và lúc quý Ôn HQ-
QĐ đang còn nhẫn nhục ở tù để thách đố chɉớng duyên, 
đo lɉờng hoàn cảnh, chɉa ai nhắc nhở gì chuyện phục 
hoạt GH; khối CS chɉa có hiện tɉợng sẽ sụp đổ 2-3 năm 
sau đó -, là chuyện GHAC phục hoạt danh xɉng GH quê 
nhà, tự lấy tên là GHPGVNTN Âu Châu từ 1990, sau Úc 
Châu 3 năm...] . 
    Ai ngɉời ta cũng lập cái GH cho mình, cho Thầy trò 
với nhau, nên dễ thuận hòa đầm ấm; chỉ có Ôn Minh 
Tâm, vâng lời VHĐ kêu gọi, từ Nhật qua Paris 1972, có ai 
cản trở gì đâu, bậc tôn túc bậc Thầy và đàn anh của Ôn, 
cùng đến Pháp thời trɉớc/sau quanh gần thời điểm 

4/1975, nhɉ chɉ Trɉởng lão Tâm Châu, Huyền Vi, Nhất 
Hạnh, Thiền Định, Trung Quán, Chơn Thɉờng, Minh Lễ, 
Thiện Châu v.v..., ai cũng lo lập GH 'riêng' [có gì sai 
đâu?? thì cũng nhɉ Ôn Thiện Nghị ở Canada, Phɉớc Huệ 
ở Úc v.v... vậy thôi, mỗi Ngài có đại nguyện riêng nấy, 
hễ miễn là tu chánh đạo, truyền bá đɉợc chánh pháp, thì 
không ai trách gì đɉợc], chỉ có Ôn MT là chịu thɉơng 
chịu khó, không phải tông phái mình, bổn đạo mình, đệ 
tử mình, không phải chùa mình, mà vẫn lặn lội đầu sông 
cuối biển, chỉ để lập GH 'chung'... 
     Nhɉng hy vọng, Ôn là vị cha 'chung', lần nầy 'lão phụ 
biệt tha hɉơng'... sẽ có rất nhiều ngɉời cảm 
trọng ân đức Ngài... không có những nhọc nhằn tiên 
khởi Ôn Minh Tâm đơn độc hứng chịu hết, thì làm sao 
chúng ta có ánh sáng PP của GHTN lan tận Bắc Âu [Na 
Uy, Thụy Điển, Phần Lan, Đan Mạch, Hòa Lan], Trung Âu 
[Bỉ, Anh, Thụy Sĩ…],rồi Đông Âu [Tiệp, Ba Lan, Nga,...], 
lắm nơi, chỉ vài chục ngɉời, mà Ôn vẫn phải nhiều năm, 
nhiều chục năm liên tục, tốn biết bao công sức để đến 
tận nơi gầy dựng, sao cho nơi nào, thành phố nào, tỉnh 
nào, nɉớc nào cũng có đɉợc Hội, đɉợc Chùa… dù cho 
sau đó, họ có… bỏ Ôn mà đi theo… hɉớng khác, Ôn 
cũng không phiền hà gì !?!?! ôi! Thật là đại nguyện… 
   Và hẳn nhiên là với Pháp, nơi trung tâm Âu Châu, 
từ đầu thế kỷ XX đã có ngɉời Việt từ thuộc địa Đông 
Dɉơng đến đây để kiếm sống, để ăn học, để làm chính 
trị... cứu nɉớc có, phản quốc có...; để trốn bỏ quê 
hɉơng có GHTN quê nhà, mới 1970 đã nghĩ chuyện lập 
cơ sở ở hải ngoại, thì Pháp là nơi đầu tiên VHĐ nghĩ tới... 
hàng Tôn túc, bậc Thầy, bậc đàn anh đều tụ về Pháp, 
nhɉng rồi các Ngài với quá nhiều khó khăn, chɉớng 
ngại, đã âm thầm gầy dựng mẫu hình GH gọn nhẹ, dễ 
kiểm soát hơn, chỉ mỗi Ôn Minh Tâm là... chịu âm thầm 
gầy dựng một loại hình GH kết liên, 40 năm qua [biết 
bao nɉớc chảy qua cầu, bao thế hệ chɉ Tăng đồng thời 
với Ngài đã hoàn tục, vợ ấm con yên], chỉ riêng Ôn Minh 
Tâm là một mình chịu đựng mọi thɉơng khó, gần 40 
năm ròng rã lo nối kết 3-4 thế hệ Tăng Ni mới cũ, đến 
từ khắp 3 miền Nam Trung Bắc, kẻ tỵ nạn ngɉời vɉợt 
biên, hay du lịch và đoàn tụ, kẻ Nam tông, Bắc phái, 
ngɉời Khất sĩ, Nguyên thủy, đủ tông đủ phái để gầy 
lên một loại hình GH không có giáo quyền, không có ân 
đức, không uy quyền, y nhɉ cái GH tội nghiệp của chúng 
ta ở quê nhà thời 1964-1981 ... [ai xây thì cứ hết sức mà 
xây, còn ai thích phá thì cũng cứ tận tâm mà phá !!] biết 
ngần nào gay go hơn, khó khăn hơn và Ôn Minh Tâm ở 
Paris, có vẻ là vị Trɉởng tử Nhɉ Lai duy nhất sẵn 
lòng chịu cảnh đắng cay hơn ngɉời để dựng một cái GH 
chung, ai bɉớc vô bɉớc ra lúc nào cũng đɉợc, chê khen, 
xây-phá lúc nào cũng đɉợc, chứ không phải một GH giữa 
Thầy trò với nhau, đầy ân tình, đạo nghĩa... 
    Cho nên, suốt 40 năm, Ôn Minh Tâm đăm đăm xẻ 
chia công sức, tài bồi, khích lệ, để gầy dựng vài chục 
ngôi chùa, vài chục hội PG cho gần 20 quốc gia, dành 
mọi ɉu tiên, ɉu ái cho huynh đệ đến sau, nhɉng có ai 
tri ân cũng tốt, có ai bội bạc cũng không buồn, ai cũng 
đôn đốc hỗ trợ cho họ đɉợc mau xong, chỉ riêng ngôi 
chùa của mình, là vẫn chậm chậm từ từ, đến 
2013, Ôn vẫn xây chɉa xong Khánh Anh... 
     Nhìn quanh, khắp hải ngoại, mấy ai có đɉợc tấm 
lòng nhɉ vậy không ??? 
                                              TK. Thích Quảng Ba 
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Câu chuyện một buổi chiều 
 

 

 
● TK Thích Tâm Phương  

   
Chiều ngày 8.8.13 tôi nhận được điện thoại của Hòa 

Thượng Như Điển từ Đức Quốc điện qua chia sẻ vài tin 
Phật sự quan trọng cũng như sinh hoạt Phật sự thường 
nhật của Hòa Thượng. Trong đó Ngài nhấn mạnh 2 việc 
quan trọng nhất mà tôi muốn báo đến Thầy Tâm 
Phương, là 1 vui, 1 buồn. Vui là cuối tháng 9 Đức Đạt Lai 
Lạt Ma sẽ ghé thăm Chùa Viên Giác, tin hơi buồn là Ông 
Cụ Minh Tâm của mình yếu quá tôi sợ e không qua nổi. 
Thầy Tâm Phương ghi số điện thoại này của Ni Sư Diệu 
Trạm điện qua Phần Lan để thăm ông cụ. Dạ xin Hòa 
Thượng đọc số. Sau khi ghi số phone xong, tôi nói hình 
như trước đây gần 1 tuần con thấy đâu đó Hòa Thượng 
có viết vài hàng báo tin là Hòa Thượng nhập viện vì tim 
khó thở, rồi sau đó con thấy hình Hòa Thượng Khánh 
Anh có ban đạo từ trong Lễ Bế Mạc Khóa Tu Học Phật 
Pháp Âu Châu kỳ 25 con cứ ngỡ là Hòa Thượng khỏe và 
về Pháp rồi chứ. Hòa Thượng Như Điển nói tội nghiệp 
ông cụ, bệnh như vậy mà ông cụ rán xin Bác Sĩ cho ra 
vài tiếng để cùng vui với quí Thầy Cô và Phật tử cho viên 
mãn. Hiện tại Hòa Thượng còn nằm bệnh viện ở Turku 
Phần Lan. Tôi cùng HT Như Điển nói thêm vài câu nữa 
rồi cúp máy. 
     Tôi bấm số 0011.33… thì gặp ngay Ni Sư Diệu Trạm, 
tôi mới nói vài câu thì Ni Sư nhận ra tôi là Thượng Tọa 
từ Tu Viện Quảng Đức bên Úc phải không?”, và tôi hỏi 
thăm vài chi tiết cần thiết chung quanh bệnh trạng sức 
khỏe của Hòa Thượng, thì Ni Sư cho biết về tim thì hiện 
tại Sư Ông ổn định, nhưng còn về gan và phổi thì có vấn 
đề, hôm nay Bác Sĩ sẽ vào cho mình biết kết quả, con 
cũng mới từ Pháp qua mấy ngày nay, có Thầy Pháp 
Quang, Thầy Hạnh Bảo và quý Phật tử tại Phần Lan lo 
lắng cho Sư Ông rất chu đáo. Tôi nói nếu được Ni Sư cho 
tôi xin được hầu chuyện cùng Hòa Thượng vài câu. Ni Sư 
nói để con mở Speaker lớn lên Thầy cứ nói cho Sư Ông 
nghe, rồi Sư Ông có nói được thì Sư Ông nói… 
    Tôi nói kính lạy Hòa Thượng con Tâm Phương đây 
Hòa Thượng, con mới vừa nhận điện thoại của Hòa 
Thượng Như Điển báo tin là Hòa Thượng yếu lắm, con 
liền điện qua thăm HT đây... HT cảm ơn Thầy Tâm 
Phương nhiều lắm… Tôi nói kính lạy Hòa Thượng… đang 
trong Mùa Vu Lan tất cả chúng con ở bên Úc và khắp nơi 
đều khai kinh Vu Lan Báo Hiếu chúng con sẽ cầu nguyện 
cho HT được khỏe sớm bình phục trở lại Pháp… Hòa 
Thượng Như Huệ và tất cả chúng con ở bên Úc hay tin 
Hòa Thượng bệnh ai cũng lo lắng lắm… HT nói cho tôi 
gởi lời thăm hỏi tất cả. Thôi con để HT nghỉ, con không 
dám nói lâu làm HT mệt… và câu nói cuối cùng của Hòa 
Thượng là cảm ơn Thầy Tâm Phương và quí Thầy bên 
đó. Rồi tôi chào Ni Sư Diệu Trạm và cúp máy.  
     Đó là cuộc điện thoại sau cùng từ Tu Viện Quảng 
Đức Úc Châu trước giờ HT viên tịch khoảng chừng nửa 
tiếng đến 45 phút. Sở dĩ tôi ghi lại lại đôi dòng sự thật 
đã diển ra… là muốn nói sự tu hành của bậc chân tu 
thiền gia thích tử, sự trải nghiệm của một bậc hành giả 

Phật gia nhận chân sinh tử vô thường, định tâm, an 
nhiên, tự tại cho đến giây phút cuối cùng… 
     Vừa cúp máy xong tôi điện cho Hòa Thượng Quảng 
Ba tôi kể lại cuộc điện đàm cùng Hòa Thượng Khánh Anh 
vừa qua, và tôi hỏi vài chi tiết, vì HT Quảng Ba là người 
có mặt trực tiếp từ Khóa Học Phật Pháp Âu Châu mới về. 
HT Quảng Ba cho biết là lần này tôi thấy ông cụ yếu lắm 
rồi… Rất tội nghiệp ông Cụ gần 40 năm quá vất quả 
nhiều với Giáo Hội Âu Châu… bao nhiêu sự thăng trầm 
vinh nhục cay đắng biết bao nhiêu mà kể cho hết sự 
nhọc nhằn gian lao cực khổ của Ngài. HT Quảng Ba vừa 
nói chuyện điện thoại với tôi mà Ngài vừa làm việc giấy 
tờ với quí Sư Cô trong chùa, nên tôi có nói rằng thôi, 
Ngài bận quá tôi ngưng để tôi điện cho TT Nhật Tân. 
     Cúp máy HT Quảng Ba thì tôi điện cho TT Nhật Tân 
liền… Kính thưa quí vị ai cũng biết trong Giáo Hội Úc 
Châu… giữa HT Quảng Ba, HT Trường Sanh, TT Nhật 
Tân và Tâm Phương thường xuyên trao đổi những tin 
tức Phật Sự chung trong thân tình Pháp hữu. Cuộc điện 
thoại với TT Nhật Tân diễn ra, báo tin là Hòa Thượng 
Minh Tâm bệnh cả tuần nay hơi yếu rồi. TT Nhật Tân nói 
tôi không hề hay biết. Tôi nói trong tuần qua tôi có biết 
tin từ HT Như Điển nhưng tôi chỉ mới vừa điện thoại 
thăm được Ngài cách đây 15 phút, đây là số điện thoại 
của Ni Sư Diệu Trạm và Thầy Pháp Quang đang lo thị giả 
cho Hòa Thượng tại bệnh viện bên Phần Lan. TT Nhật 
Tân nói, đâu để tôi ghi… Hai chúng tôi nói thêm vài câu 
nữa rồi cúp máy. 
     Tôi đi cúng thí thực (Cúng cháo Chiều) nghi thức này 
đối với Tu Viện Quảng Đức kể từ khi ngày 20.6.1990 tôi 
sáng lập ngôi Chùa nhỏ bé vạn sự khởi đầu nan. Vâng 
theo lời dạy của Hòa Thượng Bổn Sư chúng tôi thượng 
Như hạ Ý chiều nào huynh đệ Thầy trò Tu Viện Quảng 
Đức cũng phải thay nhau Cúng Cháo cho Cô Hồn đều 
đặn suốt gần 30 năm qua… chuyện làm tưởng chừng 
nhỏ nhưng ở hải ngoại này rất ít chùa còn giữ được 
truyền thống này. 
     Sau khi cúng cháo chiều, làm thêm vài công việc nhỏ, 
dùng tiểu thực và lên trên phòng đang bưng ly trà trên 
tay, thì điện thoại reo lên tôi đến nghe, thì đầu dây bên 
kia là Thầy Nguyên Tạng bào đệ của chúng tôi báo là 
Hòa Thượng Khánh Anh đã viên tịch rồi. Tôi sửng sốt 
bàng hoàng và trả lời một cách phản ứng giọng nói rất 
lớn, Ông nói có lộn không? Tôi mới vừa nói chuyện với 
Hòa Thượng cách đây hơn nửa tiếng Ngài có mệt nhưng 
không thể nhanh như vậy… Tôi bỏ điện thoại chạy xuống 
văn phòng làm việc của Tu Viện, hỏi lại Thầy Nguyên 
Tạng là ai báo? Thầy Tạng trả lời là đi công việc về thấy 
mail của Hòa Thượng Như Điển báo tin cầu nguyện cho 
HT Minh Tâm đang trọng bịnh… có ghi số phone. 
Nguyên Tạng điện qua liền gặp Ni Sư Diệu Trạm nói 
chuyện với Ni Sư được vài câu… thì có Bác Sĩ vào giường 
bệnh, Ni Sư xin phép Nguyên Tạng cúp máy để tiếp 
chuyện Bác sĩ. 
     Sau khi cúp máy thì Nguyên Tạng đi nấu trà uống 
được vài phút thì Hòa Thượng Pháp Bảo điện cho 
Nguyên Tạng nói HT Khánh Anh mới vừa viên tịch. 
Nguyên Tạng cũng cãi với Hòa Thượng là con mới vừa 
nói chuyện với Ni Sư đây mà, nhưng HT Pháp Bảo nói 
Thầy Như Điển vừa điện cho tôi xong, cúp máy, tôi liền 
gọi cho Thầy đây. Để kiểm chứng lại, Nguyên Tạng lại 
gọi điện thoại qua Ni Sư Diệu Trạm lần nữa, Ni Sư nói 
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trong nghẹn ngào, Thầy của con tịch rồi Thầy ơi, quý 
Thầy cầu nguyện cho Thầy con với, xin tri ân cảm tạ quý 
Thầy trước, Ngài ra đi rất an lành lúc 10 giờ 29 phút 
sáng giờ Phần Lan (9:30 Pháp Quốc)… 
     Tin buồn này chỉ trong vòng vài phút thì tôi vào mail 
cũng như trang nhà Quangduc, Viengiac… và một mail 
cá nhân như từ Chùa Pháp Bảo, TT Nhật Tân, TT Giác 
Tín… đều tải tin rất nhanh… Trong đó, TT Nhật Tân 
chuyển rộng rãi Khẩn báo của HT Pháp Bảo, có viết 
thêm rằng, “hèn chi, tôi gọi liên tục 5 lần, chuông điện 
thoại reo cho tới hết không ai bắt máy. Kính chuyển kính 
mong Chư Tôn góp phần cầu nguyện Giác linh HT, phần 
Tang Lễ sẽ cập nhật sau. Mẩu tin này ghi lúc 6.20pm Úc 
Châu”. Tôi nghĩ rằng tin buồn này lan tỏa cùng khắp, và 
mang theo sự kính mến tiếc thương bàng hoàng xúc 
động. Hòa Thượng Trường Sanh từ Tân Tây Lan cũng 
điện cho tôi liền ngay trong lúc đó, giọng nói của Ngài 
cũng ẩn chứa sự bàng hoàng đột ngột hung tin này từ 
Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt từ Pháp Quốc điện qua 
báo… thế thì tin buồn chắc thật 100% rồi Hòa Thượng 
ơi. 
     Hôm nay và giờ này là 3 giờ sáng ngày Chủ Nhật 
18.8.13, tôi đang ngồi ghi lại câu chuyện của một buổi 
chiều đáng nhớ trong tôi với một nỗi buồn vời vợi trong 
lòng suốt đêm đó, tôi hồi tưởng lại 1 tô mì, và một lời 
khen tặng của Hòa Thượng dành cho tôi. Chuyện xảy ra 
như vậy vào năm 2003 Tu Viện Quảng Đức cử hành Đại 
Lễ Khánh Thành và Đại Hội Bất Thường để Suy Tôn Hòa 
Thượng Thích Huyền Quang lên ngôi vị Đệ Tứ Tăng 
Thống. Tu Viện Quảng Đức năm đó đón gần 140 Chư 
Tôn Thiền Đức Tăng Ni khắp nơi trên thế giới, trong đó 
có Ngài (Hòa Thượng Thích Minh Tâm).  Sau lễ Ngài còn 
ở lại vài hôm, tôi nhớ một buổi hôm đó tôi nấu cho Hòa 
Thượng 1 tô mì, nấu bằng nấm rơm khô từ quê nhà và 
thêm 1 vài miếng đậu hủ, 1 một dĩa rau cải ngoài vườn 
dọn lên cho Hòa Thượng cùng tôi ăn mì gói, Hòa Thượng 
vừa ăn vừa nói, chưa bao giờ tôi ăn một Tô Mì ngon như 
vậy, Tâm Phương cũng khéo đó chứ ! 
 

 
HT Thích Minh Tâm (thứ 2 từ trái) trong Lễ Khánh thành 

Tu Viện Quảng Đức (tháng 10.2003) 
 
     Kính thưa quí vị, bây giờ ngồi đây hồi tưởng một vài 
ký ức hoài niệm kính thương một bậc Cao Tăng kiệt xuất 
thạch trụ của Thiền Gia… nói sao cho hết nguyện lực và 
hoài bão trên bước đường phụng sự Đạo pháp và Dân 

tộc của Ngài từ khi rời quê hương năm 1967 đến nay 
chưa một lần trở về thăm lại quê nhà. Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm, theo cảm nhận của tôi, Ngài ra đi trong một 
giai đoạn chưa hoàn thành như ý nguyện của Ngài, nhất 
là 4 Giáo Hội của 4 Châu - Úc Châu, Mỹ Quốc, Canada và 
Âu Châu - còn đang trong giai đoạn gồng gánh lèo lái 
con thuyền bát nhã Chánh Pháp của Như Lai, đã đang sẽ 
không ngừng bị những người, cũng xưng mình là con 
Phật, và mọi thành phần khác, hợp lực, cổ xúy, đan tâm 
phá nát, trù dập, công kích một cách trầm trọng suốt 
hơn 7 năm qua. 
     Thật sự, hơn 7 năm qua nếu không có sự chịu đựng, 
kham nhẫn và sáng suốt như Hòa Thượng Minh Tâm, 
Hòa Thượng Như Huệ, Hòa Thượng Trí Chơn, HT Thắng 
Hoan, HT Bảo Lạc, HT Tín Nghĩa, HT Nguyên Trí, HT 
Nguyên An và nhiều vị khác nữa thì 4 Giáo Hội Hải Ngoại 
cũng khó mà đứng vững, Trưởng Dưỡng Đạo Tâm Trang 
Nghiêm Giáo Hội đến ngày hôm nay. 
     Nghĩ đến công việc Phật sự của Ngài còn đang dang 
dở nhiều lắm… mới 2 tuần lễ trước tại Tu Viện Quảng 
Đức chúng tôi đã lên kế hoạch là nghe nói năm tới Hòa 
Thượng khánh thành Khánh Anh phạm vũ đại tự, thì Tu 
Viện Quảng Đức tổ chức phái đoàn đi tham dự và hành 
hương Âu Châu một chuyến… rất nhiều đệ tử đã vui 
mừng và chuẩn bị rồi. Thế nhưng chỉ 2 tuần sau thì… 
     Tôi xúc động và vụng về thốt lên trong tôi một lời, 
như một nguyện thệ với Ngài. 
     Ngài về cõi Phật Tây Phương 
     Trang kinh Phật Sự chúng con nguyện thành. 
và làm thành tấm liễn Thành Kính Đảnh Lễ Tân Viên Tịch 
Pháp Quốc Khánh Anh Khai Sơn Đại Tự Hòa Thượng 
Phương Trượng thượng Minh hạ Tâm Thùy từ Chứng 
Giám để kính viếng Giác Linh Ngài sau khi Đại Lễ Vu Lan 
tại Tu Viện Quảng Đức xong vào ngày 18.8.2013. Sáng 
thứ hai 19.8.13 tôi cùng Hòa Thượng Thích Trường Sanh 
sẽ đáp chuyến bay đến Paris Khánh Anh để trực tiếp 
đảnh lễ Ngài cũng như cùng với Chư Tôn Thiền Đức 
khắp nơi và những người con Phật tại Âu Châu để chung 
lo tham dự Tang Lễ, thành kính tưởng niệm và cung tiễn 
Kim quan Ngài nhập Lễ Trà Tỳ, phụng thỉnh Giác Linh về 
Khánh Anh Tổ đường kim vị. 
 
    Văn Phòng Tu Viện Quảng Đức của chúng tôi suốt 
hơn 1 tuần qua liên tục và dành trọn thời giờ để cập 
nhật Tang Lễ của Ngài cũng như một tấm lòng dâng trọn 
tôn kính sự ra đi của Hòa Thượng. Bài viết này tôi rất 
vụng về văn tự chỉ biết nói sự thật của một chiều đáng 
nhớ đeo mang trong tôi của những ngày còn lại trên 
bước đường phụng sự đạo pháp và dân tộc. 
 
     Câu chuyện một buổi chiều ghi đậm trong lòng, luôn 
nhắc nhở tôi mỗi khi gặp những thăng trầm trên bước 
đường phụng sự, và cuộc đời của Hòa Thượng Khánh 
Anh tại Pháp Quốc là một trong những ngọn đèn soi 
sáng cho tôi hành trì học hỏi chiêm nghiệm tự thân. 
 
     Thành tâm đảnh lễ Hòa Thượng thượng Minh hạ Tâm 
thùy từ chứng giám. 
  

Quảng Đức Mùa Báo Hiếu  
18.8.2013- PL: 2557 
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Kính Bạch Giác Linh Cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm, 
cây cổ thͥ cͧa Pháp Phái Liễu Quán.  
      Cách đây đúng một năm tròn, chính nơi tôn trí di 
ảnh cͧa Hòa Thượng trong Lễ Tưởng Nệm này, chúng 
con Tăng chúng và đạo tràng tu học tại Chùa Liễu Quán 
được vui mừng đón tiếp Hòa Thượng viếng thăm sau 
hơn 20 năm gặp lại. Chúng con được đảnh lễ Hòa 
thượng bằng da bằng thịt. 
     Hôm nay cũng chính tại nơi này, chúng con chỉ được 
đảnh lễ di ảnh cͧa Hòa Thượng, bằng pháp thân bất diệt 
cͧa Hòa Thượng. Làm sao chúng con khỏi ngậm ngùi 
tiếc thương một bậc Thầy khả kính, một cây cổ thͥ cͧa 
pháp phái Liễu Quán đã bật gốc!  
     Trước khói hương trầm quyện tỏa trong buổi tưởng 
niệm này, xin Hòa Thượng cho phép con được gọi Hòa 
Thượng bằng Ôn, để cho con được gần Ôn, cho dù chỉ 
được gần trước bức di ảnh. 
     Kính bạch Giác Linh Ôn, Ngài là một vị suốt đời tận 
tͥy cho đạo pháp - Quê Hương - Dân Tộc mà biết bao 
giấy mực viết về Ôn. Nhưng một điều ít ai nhắc đến: Ôn 
là ân nhân cͧa bao lớp người từng tỵ nạn trong các trại 
cấm tại Hồng Kông vào những năm 1988 - 1997. Vì vận 
nước nổi trôi, mà con là một trong những thuyền nhân 
tỵ nạn trong thời gian đó. Con vẫn còn nhớ như in hình 
ảnh cͧa một tu sĩ Phật giáo với chiếc áo nâu sồng đang 
bước vào trong những song sắt cͧa những lớp hàng rào 
kẽm gai dày đặc. Đối với con, Ôn là một bậc Đại Sĩ xoa 
dịu nỗi khổ cͧa chúng sinh. 
     Ôn đã hóa thân như Đại Sĩ Địa Tạng chống tích 
trượng, vượt bao hàng rào kẽm gai để đi vào trong các 
trại tỵ nạn, nơi mà những đồng bào cͧa Ôn đang sống 
trong cảnh khổ đau và tuyệt vọng để an ͧi, khích lệ và 
giữ vững niềm tin đạo cho đồng bào. Những cuốn kinh 
cuốn sách, những băng giảng, băng tͥng Kinh, những lời 
động viên qua các chuyến thăm nuôi trong trại tỵ nạn 
(Detention Center) là niềm an ͧi lớn cho hàng Tu sĩ trẻ 
chúng con khi phải rời xa Thầy tổ trên đất khách quê 
người. Ôn đã bôn ba đây đó để đưa thỉnh nguyện thư từ 
Cao ͦy Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc (UNHCR) Quốc Hội Âu 

Châu để cho những người dân cͧa Ôn được thở bầu 
không khí tự do. 
     Riêng với Chùa Liễu Quán chúng con, vào những 
ngày cͧa tháng 8 năm 2012, Ôn đã ưu ái lưu lại và 
thuyết pháp cho hàng Phật tử. Con có được cơ hội để 
hầu Ôn trong những ngày ngắn ngͧi đó. Ôn nói sắp xếp 
cho Ôn đi thăm càng nhiều càng tốt. Con đưa Ôn đi 
thăm Ôn Tịnh Từ, Ôn Minh Đạt... và quý Ôn trong vùng. 
     Suốt chặn đường hơn 20 năm xa cách, con được gặp 
lại Ôn. Ôn kể lại những kỷ niệm khó khăn khi phải nhờ 
bà Luong Hue Lan người Hồng Kong đưa Ôn vào trại, nói 
về chuyển Kinh sách vào trại tỵ nạn qua cô Nguyễn Thị 
Liệp Tuyết (bây giờ là sư cô Viên Diệu), câu chuyện chưa 
xong, con hy vọng còn gặp lại Ôn, để hầu chuyện với 
Ôn, để thăm công trình Chùa Khánh Anh mà Ôn đã bỏ 
bao nhiêu tâm huyết vào đó. Ôn ơi, có phải linh tính 
thăm pháp lữ, thăm đồng đạo để rồi Ôn ra đi! 
     Nghe Ôn đi  
     con lặng người 
     để niềm cảm xúc 
     đổ nhòe vầng mi 
     Pháp âm cͧa Ôn vẫn còn đó, hình bóng Ôn vẫn còn 
đây. Sự ra đi đột ngột cͧa Ôn, Phật Giáo Việt Nam Hải 
ngoại mất đi bậc xuất trần Đại Sĩ đầy nhiệt thành với lý 
tưởng phͥng sự Đạo Pháp và Quê Hương.  
     Riêng con, mất đi một bậc Thầy bi mẫn, dễ gần, hay 
mắc cỡ, mà dũng khí như Địa Tạng Vương. Con xin 
nguyện giữ hình ảnh cͧa bậc Đại sĩ trong tâm thức. 

Cầu nguyện Giác linh Ôn được Cao Đăng  
Phật Quốc. 

● Thích Pháp Chơn 
và Tăng chúng Chùa Liễu Quán 

Đôi dòng tưởng niệm 
  

Thiền Lâm lìa đại thọ 
Thuyền Pháp mất tay chèo 

Chùa Khánh Anh vắng bóng bậc minh sư 
Toàn Giáo Hội bặt tăm hàng long tượng 

Thuyền từ tách bến 
Nước Phật xa chơi 

Nơi Pháp Quốc từng tiếp tăng độ chúng 
Cõi Âu Châu hằng tͥc diệm truyền đăng 

Gió táp mưa sa 
Thầy vươn cao như tùng bách không lay 

Biển gào sóng cuộn 
Thầy tỏa ngát tựa hương sen bất nhiễm 

Phật sự đa đoan 
Thầy không còn nữa 
Hiếu đồ thương tiếc 

Thầy đã đi rồi 
Đất Tịnh Lạc Thầy đã tiến tu 

Chốn phàm trần chúng còn lưu luyến 
Mong Thầy hồi nhập Ta Bà 

Nơi nơi hòa nhịp khúc ca chơn thường 
  

Tâm Quang 
Brisbane, mùa Vu Lan 2013 
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● Thích Nữ Giác Anh 
 

Thành kính đảnh lễ Giác linh  
Hòa Thượng Thích Minh Tâm  

tân viên tịch. 
Hòa Thượng - Một bậc Thầy tự phương xa… 

 
     Một nén tâm hương kính dâng Ngài 
     Nghe lòng thổn thức, mắt mờ cay 
     Giác linh Thầy đã về quê cũ 
     Chốn ấy, nơi này – hương vẫn bay… 
 
     Kính bạch Thầy, chúng con là những đệ tử xuất gia 
mới lớn lên nơi hải ngoại, xuất gia muộn, tu học muộn, 
phát tâm muộn… cái gì cũng muộn. Nhưng chúng con 
vẫn còn duyên phước được biết đến Thầy, được nghe 
danh Thầy, được nhìn thấy Thầy dù chỉ trong chốc lát 
thôi… Đối với chúng con như thế đã là một duyên phước 
lớn, chúng con tự nhủ lòng mình, cho dù muộn nhưng 
vẫn còn chưa quá muộn… 
     Chúng con được nghe tiếng thơm về Thầy hơn mười 
hai năm về trước, lúc đó mới tập tểnh bắt đầu đời sống 
của một đệ tử xuất gia. Vốn chúng con là những đệ tử 
của Hòa Thượng Pháp Bảo nơi xứ nam bán cầu, bào đệ 
Sư Phụ chúng con là Hòa Thượng Như Điển từ Đức mỗi 
năm đều qua Úc 2,3 tháng tịnh tu, dịch Kinh viết sách. 
Mỗi lần HT Như Điển đến xứ này đều mang theo tin tức 
hoằng pháp từ khắp mọi nơi, nhưng chính yếu vẫn là tin 
tức tu học từ Âu Châu. Trong mỗi câu chuyện ấy đều có 
bóng dáng Thầy. Qua giọng kể và tình cảm bộc lộ của 
HT Như Điển dành về Thầy, gợi lên trong tâm khảm 
người nghe hình ảnh vị Hòa Thượng, Chủ tịch Giáo Hội 
Âu Châu hiền hòa, nhẹ nhàng, Hòa Thượng ngôi cao chủ 
tịch nhưng luôn chân tình, gần gũi, thương mến quí 
huynh đệ anh em gần xa. Những năm đầu xuất gia đó, 
tuy chưa từng được gặp nhưng qua mối thâm giao giữa 
Hòa Thượng Bổn Sư chúng con với Thầy và với HT Như 
Điển, trong tâm thức dường như đã khơi lên niềm kính 
mộ và thấy thiết thân như đã được diện kiến tự thuở 
nào.  
     Không những thế, qua những băng giảng của 
Thượng Tọa Nhất Chân, Thượng Tọa Thiện Huệ, TT Trí 
Minh… trong các khóa tu hằng tháng đạo tràng Bát Quan 
Trai tại chùa Khánh Anh, khóa tu mùa đông hằng năm 
của chùa Khuông Việt Na Uy, hay khoá tu Phật Pháp Âu 
Châu từ những năm đầu tiên được ghi âm lại… thì 
thoảng quí Thượng Tọa đó đều nhắc đến Thầy. Quí 
Thượng Tọa luôn dành những giọng âm thật đặc biệt quí 
trọng xen lẫn thân thương để nhắc về Thầy, Hòa 
Thượng Khánh Anh. 
     Chúng con còn nhớ qua băng giảng những năm 
tháng thật sớm đó, TT Như Điển, TT Nhất Chân, TT 
Thiện Huệ, TT Trí Minh là bốn cây giáo thọ tầm vóc của 
Giáo Hội trời Âu thời bấy giờ. Nghe băng giảng của TT 
Như Điển, đệ tử cảm nhận một vốn kiến thức Phật Giáo 
thật rộng rãi bao la; còn để phát khởi tín tâm bất thoái 
chuyển với ngôi Tam Bảo thì nên nghe pháp TT Thiện 
Huệ; để phát tâm Bồ Đề dũng mãnh và tin sâu Tịnh Độ 
nên nghe pháp TT Nhất Chân; và nếu để thấy một 

không khí Phật Giáo thật gần gũi vui tươi thì nghe pháp 
TT Trí Minh. Và bốn Thượng Tọa ấy đều mến thương HT 
Sư Ông Khánh Anh… Qua đó tâm kính quí của chúng con 
dâng lên Thầy ngày càng sâu dày hơn. 
     Còn nữa, sau những thời ngọ trai hay dược thực tại 
bổn tự Pháp Bảo, mỗi khi bàn đến Phật sự khắp nơi, ĐĐ 
Trụ Trì chùa Pháp Bảo đều nhắc về Thầy, nhắc đến chùa 
Khánh Anh hùng vĩ không biết chừng nào mới xây xong, 
nhắc đến tấm gương một vị Thầy phẩm vị cao trong 
Giáo Hội nhưng hiền hòa và từ ái… nhắc về Thầy với bao 
lời thương kính thiết thân… 

Giữa cõi thế gian ô trược, thật giả khó phân này, 
những con người, những vị Thầy luôn được người khác 
nhắc đến và dành nhiều tình cảm mến thương dầu khuất 
mặt sau lưng như vậy, đâu dễ có mấy ai… Phật Pháp là 
Từ Bi, Phật Pháp là tùy duyên, Phật Pháp là vô thường, 
vô ngã… Quả thật chúng con học bài học đó không ở 
đâu xa… 
     Vẫn chưa hết, trong những Phật tử đệ tử chùa Pháp 
Bảo có chú Chúc Hưng. Chú Chúc Hưng là bạn trước khi 
xuất gia với TT Quảng Đạo, TT Quảng Đạo là đệ tử của 
Thầy. Chú Chúc Hưng thường nhắc về TT Quảng Đạo, 
đặc biệt sau chuyến viếng thăm Châu Âu và chùa Khánh 
Anh, chú ấy còn kể nhiều hơn và dành niềm tôn kính về 
Hòa Thượng Sư Ông Khánh Anh nhiều hơn. 
     Còn điều khác nữa là, không hiểu từ đâu và vì sao 
chúng con đã khởi tâm cảm mến Ni Sư Diệu Trạm, một 
đệ tử khác của Thầy. Nhìn Ni Sư chúng con cảm được 
một phẩm chất gì đó thật mạnh mẽ, vượt thoát cái gọi là 
“nhi nữ thường tình” hay thường có ở người nữ. Qua 
niềm mến quí Ni Sư, niệm cung kính Thầy càng dâng cao 
hơn. 
     Một cách tương đối, thế gian người ta hay nói rằng, 
muốn xét một người nào, nếu ở độ tuổi thiếu niên thì cứ 
nhìn người cha sẽ biết người con, nếu đến tuổi trưởng 
thành, cứ nhìn người con sẽ biết đến người cha. Phải 
chăng điều ấy tiêu biểu trong hoàn cảnh này. 
 
     Mãi cho đến năm 2008, chúng con cùng một số 
huynh đệ được qua chùa Viên Giác - Đức Quốc thọ đại 
giới tại Đại Giới đàn Pháp Chuyên. Đến lúc đó chúng con 
mới thật sự được diện kiến Ngài mà bấy lâu chỉ được 
nghe danh mà chưa thấy dáng. Trong giới đàn đó Thầy 
đảm đương ngôi vị Đàn Đầu Hòa Thượng, chúng con 
may mắn được đậu thủ khoa, Sư Cô Hạnh Trì đậu vĩ, 
vừa nhận phần thưởng chúng con vừa được Thầy huấn 
thị những điều cần yếu cho đời sống một vị tân tỳ kheo/ 
tỳ kheo ni. Đâu ngờ giây phút đó đã trở thành một trong 
những hành trang cần yếu trên con đường xuất gia của 
chúng con. 
     Và hôm nay, lại chính HT Như Điển điện thoại báo tin 
HT Khánh Anh vừa viên tịch… Được Hòa Thượng Bổn Sư 
báo tin lại mà chúng con như đã giật mình… Giật mình vì 
tin Thầy ra đi quá đột ngột, giật mình vì những hình ảnh 
khóa tu Âu Châu tại Phần Lan vẫn còn mới rợi đó. Giật 
mình vì không ai nghĩ Thầy sẽ ra đi… Giật mình, xúc 
động, bồi hồi, thương tiếc… và rất nhiều tâm niệm khác 
nữa đã dâng lên về sự ra đi của Thầy. Mấy ngày nay 
trang mạng Phật Giáo khắp nơi đều đăng tin Tang lễ Hòa 
Thượng Thích Minh Tâm với bao niềm kính tiếc và mến 
thương. 

 
 (Xem tiếp trang 39 ) 
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của đời Ôn. Ôn luôn trăn trở, lo lắng để mong sao cho 
công trình sớm hoàn thành. Ôn đã gian lao cực khổ vì 
công việc chùa, việc Giáo Hội, phần vì căn bệnh loét bao 
tử kinh niên, thức ăn chính của Ôn thường là mì gói và 
rau xà lách, nên sức khỏe của Ôn đã bị bào mòn theo 
thời gian, có lúc đã gục ngã vì bệnh duyên, nhưng với ý 
chí sắt đá, Ôn đã kiên tâm trì chí làm việc cho đến phút 
cuối cùng. Đã có không ít người hiểu sai và nặng lời chỉ 
trích Ôn về việc xây chùa to làm gì. Ôn đã bộc bạch điều 
này trong lần phỏng vấn với một đài truyền hình bên 
USA rằng:  
     "Xây chùa là một pháp tu của Bồ Tát hạnh, nếu chỉ 
tu cho bản thân thì không cần xây chùa làm gì cho khổ, 
nhưng xây chùa ở đây là tôi nghĩ đến thế hệ kế thừa 
người Việt ở hải ngoại. Chùa Khánh Anh khá lớn, không 
phải chỉ để thờ cúng mà là một Tu Viện để đào tạo Tăng 
Ni kế thừa sự nghiệp hoằng pháp về sau này. Sở dĩ công 
trình xây dựng kéo quá lâu như vậy, tất cả chỉ vì vấn đề 
ngân khoản lúc có lúc không, phần lớn phải dựa vào sự 
phát tâm của đồng bào nghèo tỵ nạn...". 
     Quả thật Ôn là một vị Bồ Tát hóa thân để xây dựng 
chùa ở trời Âu, Ôn đã đem Sen đến trồng ở vùng tuyết 
lạnh giá ở Ervy, và đóa Sen này sẽ nở rộ trong những 
ngày sắp tới. Cho dù Ôn không còn trên thế gian này để 
nhìn thấy thành quả của mình nhưng thế hệ kế thừa của 
Ôn sẽ tiếp tục dấn bước theo hạnh nguyện bất khả tư 
nghì của Ôn.   
     Ai ai cũng nóng lòng chờ đợi về Pháp quốc một lần 
để dự lễ khánh thành và chúc mừng Ôn đã hoàn thành 
công trình để đời, nhưng tiếc thay Ôn đã quảy dép về 
Tây, quả thật là "Trời Âu đã lịm tắt một vì sao ". Mong 
rằng thế hệ kế thừa tiếp tục hoàn tất phần cuối cùng của 
công trình xây dựng để viên mãn ước nguyện hoằng 
pháp của Ôn. 
 

2/ Bản Tin Khánh Anh: 
     Hầu hết chùa Việt ở Hải ngoại này đều nhận được 
bản tin Tam Cá Nguyệt của Ôn. Tính đến tháng 8.2013, 
bản tin đã phát hành đến số 96, được in 4 màu, 32 
trang, mỗi kỳ in 12.000 bản, phân nửa được gởi tặng 
trong nước Pháp, và phân nửa gởi đi các nước ở Âu châu 
và các châu khác. Chi phí in mỗi kỳ từ 5 đến 7 ngàn Âu 
kim, có lúc phải nhờ "Hội Thiện" cứu nguy, nhưng Ôn 
vẫn cố gắng duy trì giấc mơ " thức dậy đi làm văn hóa" 
này. 
     Có thể nói rằng trong suốt cuộc đời hoằng pháp của 
Ôn, dù không có một tác phẩm nào để lại cho đời, 
nhưng bản tin Khánh Anh cùng một số báo được phát 
hành trước kia (tiền thân của Bản Tin Khánh Anh, Ôn đã 

lần lượt phát hành: 8 số báo Pháp Luân (từ tháng 
5.1974 đến tháng 1.1975); 69 số báo Khánh Anh (từ 
27.2.75 đến đầu năm 1992) và 96 Bản tin Khánh Anh, từ 
tháng 1.1989 cho đến ngày nay, tháng 8.2013), là một 
niềm tự hào, là những đứa con tinh thần và là tim óc của 
Ôn để lại cho văn khố PGVN ở hải ngoại. 
 

 
Bản tin Khánh Anh, tác phẩm của đời Ôn 

 

     Con có bàn thảo với TT Quảng Đạo và Ni Sư Diệu 
Trạm, con sẽ cùng với hai vị cố gắng sưu tập lại tất cả 
những bài viết của Ôn trong Bản tin Khánh Anh, để đăng 
tải đầy đủ vào trang nhà Quảng Đức và sau đó sẽ in 
thành một tuyển tập để lưu dấu kỷ niệm trong cuộc đời 
hoằng pháp của Ôn. Ngưỡng mong Ôn chứng minh và 
gia hộ cho chúng con làm được công việc này. 
 

3/ Khóa Học Phật Pháp Âu Châu: 
     Hiện tại ở hải ngoại này, khóa tu học Phật Pháp hằng 
năm nổi tiếng nhất vẫn là "Khóa học Phật Pháp Âu châu" 
hay tên gọi đầy đủ là "Khóa Tu Học Phật Pháp Âu châu", 
hàm ý vừa có "học" vừa có "tu", chứ không phải là "học" 
không, nhưng với lối nói nhanh, gọi tắt thành ra "Khóa 
học Phật Pháp Âu châu", vì lẽ trong chương trình sinh 
hoạt 10 ngày mỗi kỳ có đầy đủ các thời khóa tụng niệm, 
sám hối, tọa thiền, kinh hành, niệm Phật... bên cạnh 
những giờ học hỏi giáo lý cấp 1, cấp 2, cấp 3, đại học 
Oanh Vũ... . Người khởi xướng và đứng ra tổ chức là Ôn 
Minh Tâm, đây là một điểm nổi bật khác trong suốt cuộc 
đời "biến nhập trần lao tác Phật sự" của Ôn.  
     Theo chân của Ôn và Giáo Hội Âu Châu, Giáo Hội Úc 
Châu đã tổ chức Khóa Tu Học Phật Pháp Úc Châu vào 
mỗi cuối năm trong dịp lễ nghỉ Tết Tây (đến nay đã 
được 12 khóa) và Hoa Kỳ & Canada thì có Khóa Tu Học 
Phật Pháp Bắc Mỹ, tổ chức vào trung tuần tháng 8 hằng 
năm (đã được 3 khóa), nhưng so với Âu Châu thì Úc 
Châu và Mỹ Châu không phong phú và đa dạng bằng, vì 
nhìn lại hình ảnh từ Khóa 1 đến Khóa 25, tất cả đều 
nhận ra Khóa học Âu Châu có nhiều biến đổi và đa dạng, 
từ diễn giảng, tụng Kinh, niệm Phật, lễ bái cho đến sinh 
hoạt thanh niên, họp bạn Gia Đình Phật Tử, rồi Hội Nghị 
thường niên, Đại Hội Khoáng Đại... tất cả đều gói gọn 
trong 10 ngày. Đặc biệt trong Khóa tu Âu Châu có dành 
riêng một ngày Niệm Phật và sinh hoạt Bồ Tát giới, sinh 
hoạt lớp trẻ theo từng ngôn ngữ như: lớp giảng tiếng 
Anh, tiếng Đức, tiếng Việt, tiếng Pháp... Chủ trương của 
Ôn luôn phóng khoáng, lắng nghe ý kiến để có thể thay 
đổi và đa dạng hóa về mặt tổ chức, ngõ hầu bắt kịp với 
hoàn cảnh và đời sống hiện tại. Nhờ vào khóa tu học này 
mà hàng vạn đệ tử đã tìm thấy niềm vui và lẽ sống của 
đời mình, đặc biệt là có nhiều người trẻ đã phát tâm 
xuất gia để tiếp nối ngọn đèn Chánh Pháp ở trời Tây. 
Hoa trái của khóa tu học Âu Châu mà chúng ta nhìn thấy 
hôm nay, phần lớn là nhờ vào sáng kiến, tài thao lược 
lãnh đạo và nhất là do công đức tu tập của Ôn.  
     Nghiệp của con là làm thư ký và ghi chép phóng sự 
tường thuật, nên ngay từ mùa Phật Đản 1999, thành lập 

Chùa Khánh Anh, công trình xây dựng của đời Ôn 
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● Thích Nguyên Tạng 
 

     Sen là loài hoa đặc biệt, được xem như biểu tượng 
của Đạo Phật với ý nghĩa vô nhiễm và giác ngộ. Vô 
nhiễm vì gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn, giác ngộ 
vì cho dù sinh ra trong bùn dơ nước đục vẫn cố vươn lên 
với đầy đủ bốn yếu tố: cánh sen, nhụy sen, gương sen 
và hạt sen, đó là năng lực phi thường của một loài hoa 
thắng pháp giác ngộ. Bốn yếu tố ấy của hoa sen là biểu 
trưng cho Phật tánh của chúng sanh, nhân và quả có 
mặt cùng một lúc, dù còn hụp lặn trong biển khổ sinh tử, 
ba cõi sáu đường, nhưng vẫn có đầy đủ tánh Phật, một 
khi tu tập đúng pháp, Phật tánh kia sẽ hiển lộ, giống như 
hoa Sen kia vượt ra khỏi bùn đen rồi vươn lên trên mặt 
nước để nở rộ một đóa Sen hồng tươi thắm.  
     “Hoằng pháp và xây chùa ở hải ngoại này cũng giống 
như đem Sen trồng trên xứ tuyết”.  
 

     Đó là lời nói để đời của Ôn Minh Tâm trong Lễ Khánh 
Thành Tu Viện Quảng Đức vào ngày 12.10.2003.  
     Con ghi nhớ và suy tư về lời phán quyết độc đáo này 
của Ôn trong nhiều năm qua. Rõ ràng câu nói này đã 
toát lên một hình ảnh nên thơ đẹp đẽ nhưng cũng ẩn 
chứa ý nghĩa hết sức khó khăn với muôn vàn cay đắng, 
gian lao khổ nhọc cho những ai phát nguyện dấn thân 
hành đạo ở nơi xứ lạ quê người. "Trồng Sen trên tuyết", 
chuyện tưởng dường như không thể, nhưng trong thực 
tế thì lại khác, gần bốn mươi năm qua ở hải ngoại, nhiều 
"đóa Sen" đã được trồng xuống và nở hoa trên xứ tuyết 
ở trời Tây. 
     Chúng ta có thể nhìn thấy cuộc đời hoằng pháp của 
Ôn Minh Tâm có nhiều điểm son nhưng nổi bật nhất là 
Ôn đã trồng ba đóa Sen xuống vùng đất lạnh giá của Âu 
Châu, đó là:  
     (1) Xây Chùa Khánh Anh,  
     (2) Bản Tin Khánh Anh và  
     (3) tổ chức Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu. 
 

1/ Xây Chùa Khánh Anh: 
     Chùa Khánh Anh được thành lập vào mùa Phật Đản 
năm 1974 sau khi Ôn từ Nhật sang Pháp định cư. Ôn 
quyết định lấy tôn hiệu của Tổ Khánh Anh để đặt tên 
cho ngôi chùa, vì Ôn thích phương châm hành đạo của 
Tổ là "Hoằng pháp lợi sanh là sự nghiệp của hàng Tăng 
sĩ. Hộ trì Chánh Pháp là bổn phận của người phật tử tại 
gia. Chúng ta hãy xem đó như việc nhà. Chúng ta hãy cố 
gắng tiếp dẫn đoàn hậu lai duy trì Chánh pháp. Chúng ta 
hãy luôn luôn tâm niệm rằng: xây dựng Phật giáo bằng 
chính sự thực hành tu học và bằng những hoạt động xã 
hội phù hợp với Chánh pháp". (Lời dạy của Hòa Thượng 
Khánh Anh khi Ngài được suy tôn vào ngôi vị Pháp Chủ 
Giáo Hội Tăng Già Toàn Quốc (1959-1961). 
     Có thể nói lời dạy của Tổ Khánh Anh, cũng là kim chỉ 
nam tu tập và hành đạo trong suốt 64 năm nơi cửa đạo 
của Ôn Minh Tâm, dù ở đâu, trong hoàn cảnh nào Ôn 
vẫn thủy chung như nhất với tôn chỉ "Hoằng pháp là 
nhiệm vụ, lợi sanh là lẽ sống" này. 
     Như vậy sau bao nhiêu khó khăn, Chùa Khánh Anh 
được Ôn thành lập tại quận Acceuil, được xem là một 
trong những ngôi chùa Việt đầu tiên ở Pháp, đến năm 

1977 lại dời về quận Bagneux. Rồi đến ngày 18 tháng 6 
năm 1995, Ôn quyết định đặt viên đá và khởi công xây 
dựng chùa Khánh Anh mới tại Evry, cách chùa cũ khoảng 
hơn một tiếng lái xe.  
 

 
Ôn thăm đất chùa mới (03.05.1995) 

      

Có thể nói đây là công trình xây dựng gần suốt cả 
một đời tu của Ôn, công trình xây dựng kéo 18 năm trời 
với bao nhiêu gian khổ, mồ hôi, nước mắt, chí nguyện và 
hoài bão, tất cả Ôn đều dồn hết vào đại công trình này. 
Dự tính sẽ khánh thành vào 2015, kỷ niệm chu niên 20 
năm xây dựng. Kinh phí (tính cho đến ngày Ôn viên tịch, 
8.8.2013) là khoảng 16 triệu Euro (khoảng 20 triệu Mỹ 
Kim). Phần lớn số tiền này là được Ôn rút ra từ "Ngân 
hàng Cấp Cô Độc" để xây dựng. 
     Phải nói rằng "Ngân Hàng Cấp Cô Độc", còn gọi là 
“Hội Thiện", là một sáng kiến độc đáo của Ôn trong quá 
trình xây dựng chùa. Bên cạnh những đóng góp cúng 
dường, còn có phần cho mượn tiền không tính lời và cho 
mượn không có hạn cuộc về thời gian. Quý Phật tử gởi 
tiền vào ngân hàng này để dành, khi cần thì xin rút về, 
thư thả thì gởi vào lại. Chưa cần thì để đó như một ngân 
khoản "ký quỹ Tam Bảo". Trong 18 năm qua, cũng có 
nhiều Phật tử ban đầu cho mượn, nhưng sau đó phát 
tâm cúng dường luôn. Cũng có giai đoạn quá khó khăn, 
công trình bị ngưng trệ, đêm đêm Ôn nguyện cầu "Nam 
Mô Hội Thiện Bồ Tát", lập tức có người chuyển tiền vào 
ngân hàng để cứu nguy. Quả thật là Phật Pháp nhiệm 
mầu. Theo Ôn thì chính nhờ "kho tiền" này mà Ôn an 
tâm tiếp tục công việc, đó là một điểm nương tựa vững 
chắc cho công trình xây dựng để tiến dần từng bước, 
từng bước đến chỗ hoàn tất như hình ảnh chúng ta thấy 
hiện nay.  
     Nơi đây một ngôi già lam thanh tịnh, đồ sộ với chánh 
điện, giảng đường, tăng xá; phía trước có Tháp Quan 
Âm cứu khổ, phía sau có Tháp Địa Tạng độ sinh, rồi có 
Tượng đài Tử Sĩ tưởng niệm chiến sĩ trận vong đồng bào 
tử nạn... Từ xa nhìn thấy quần thể kiến trúc đẹp mắt với 
mái ngói cong màu vàng rực rỡ, biểu trưng cho trí tuệ 
ngàn năm cổ kính Phật Giáo của phương Đông nay lại 
xuất hiện trong vòm trời của Tây Phương hiện đại. Bộ 
Văn Hóa và Du Lịch địa phương tỉnh Ervy cứ phone hỏi 
thăm Ôn về lễ khánh thành, vì họ nóng lòng đợi chờ 
ngày chính thức đưa hình ảnh ngôi chùa này vào sách, 
báo du lịch và địa điểm tham quan của du khách. Phải 
nói rằng đây là niềm tự hào của ngôi chùa PGVN trong 
nền văn hóa của trời Âu. 
      Cũng như nhiều vị khác ở hải ngoại, 40 năm trời 
ròng rã ở Pháp, hầu hết thời gian là Ôn dành để xây 
dựng cơ sở hạ tầng, đặt nền tảng vững chắc cho thế hệ 
kế tiếp, đây là một sự hy sinh to lớn và nhọc nhằn của 
người đi trước. Xây chùa Khánh Anh là một Phật sự lớn 
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trang nhà Quảng Đức, con luôn để tâm theo dõi, cập 
nhật tin tức về Khóa tu học Âu Châu và phong thái điều 
hành của Ôn. Con ngạc nhiên, vì nhìn thấy Ôn vừa là 
trưởng ban điều hành, vừa là thư ký ghi chép, vừa là 
phóng viên viết bài tường thuật... tất cả mọi việc đều tự 
tay Ôn làm. Khởi đầu khóa tu Ôn ra thông báo, rồi kế 
tiếp nhắc nhở ghi danh trong 3 bản tin trước khóa tu và 
đích thân viết một bài tường thuật đúc kết sau khi khóa 
tu hoàn mãn. Những chi tiết nhỏ nhất từ những đóng 
góp như một bao gạo, một bó rau, một chai xì dầu... cho 
khóa tu, đều được Ôn ghi nhận đầy đủ trong bản tin, 
chủ yếu là để khuyến khích, tán thán công đức của tín 
thí đàn na. Đây là điều mà chúng ta cần học ở Ôn, đôi 
khi chúng ta chỉ chú ý đến nét đại cương mà lại lãng 
quên tiểu tiết. Quả thực sức làm việc của Ôn bằng mười 
người khác, tục ngữ VN có câu "Trăm hay không bằng 
tay quen", có nghĩa là cho dù thông minh, hiểu sâu biết 
rộng cũng không bằng kinh nghiệm và kỹ năng thuần 
thục trong công việc, có lẽ rơi vào trường hợp này của 
Ôn.  
     Có thể nói rằng Ôn là chuyên gia hàng đầu trong việc 
tổ chức Khóa tu học Phật Pháp ở hải ngoại. Con là "fan" 
của Ôn, lúc nào cũng háo hức chờ đọc những bài tường 
thuật, phóng sự về tin tức sinh hoạt và nhất là các bản 
tin thông báo và đúc kết khóa tu học của Ôn. Phong 
cách viết của Ôn lúc nào cũng chân tình, nhẹ nhàng, 
hóm hỉnh, hài hước, sử dụng ngôn ngữ đời thường 
nhưng thâm thúy và sâu lắng, vừa chuyển tải thông tin, 
vừa làm cho người đọc thích thú. Thảo nào Khóa tu học 
Âu Châu ngày càng đông, khóa đầu tiên chỉ có 100 học 
viên, nhưng đến các khóa tu gần đây, con số này đã 
tăng lên gần cả ngàn học viên. Một phần là do phong 
cách lãnh đạo và tài hoa viết phóng sự của Ôn, lôi kéo 
người đọc phải hoan hỷ và phát tâm ghi danh tham dự. 
     Đặc biệt khóa tu thứ 25 là khóa tu học cuối cùng do 
Ôn điều hành (Trưởng ban tổ chức địa phương là TT 
Hạnh Bảo, đệ tử của HT Như Điển), được tổ chức tại 
Phần Lan, và sau khóa tu bế mạc 4 ngày thì Ôn đã chọn 
nơi đây để đi vào cõi giới vô tung bất diệt. Ai cũng biết 
Phần Lan (Finland) là một quốc gia có dân cư thưa thớt 
nhất ở châu Âu, nên con số Phật tử lại càng ít hơn, có lẽ 
vì thế mà Ôn đã chọn nơi này để vào Niết Bàn với một 
ước nguyện Phật Pháp sẽ phát triển trong tương lai sau 
khi hình bóng của Ôn đã một lần xuất hiện ở nơi mảnh 
đất này.  
     Tin buồn do HT Như Điển gởi đi từ Phần Lan vào 
chiều ngày 8.8.2013, đã làm bàng hoàng và xúc động 
đối với Tăng Ni và Phật tử gần xa. Ôn đã ra đi trong lúc 
Phật sự còn ngổn ngang, bỏ lại phía sau mình niềm tiếc 
nhớ kính thương khôn nguôi của tất cả mọi người. Đối 
với bậc xuất trần thượng sĩ như Ôn thì xem cái chết nhẹ 
tựa lông hồng, tự tại dung thông như ngôn ngữ của nhà 
thiền:  

"Tùy thuận đến đi theo bi nguyện 
Niết bàn, sinh tử tánh bản nhiên".  

     Nhưng trong lòng của người ở lại vẫn cảm thấy xót 
xa, kính thương và chạnh lòng khi thiếu vắng hình bóng 
của Ôn trên cõi đời này. Không còn sự hiện hữu của Ôn, 
Giáo Hội Âu Châu, Liên Châu và Tăng Ni xa gần mất đi 
một bậc Tòng Lâm Thạch Trụ, Pháp phái Liễu Quán hải 
ngoại đã không còn nữa một bậc Long Tượng Đại Sĩ, 
ngôi đại tự Khánh Anh và hàng đệ tử sẽ cảm thấy bơ vơ, 
lạc lõng, và từ nay mất đi một chỗ tựa nương trên bước 
đường tu học. 
 

 
Khóa tu Âu Châu, Phật sự của đời Ôn 

 

     Với niềm tin lạc quan: "Sanh nhi bất sanh, nải Thích 
Tôn song lâm thị tịch; Diệt nhi bất diệt, Đạt Ma tằng 
chích lý Tây quy", con thành kính đảnh lễ và nguyện cầu 
Giác Linh Ôn cao đăng Phật quốc và sớm tái sinh về thế 
giới Ta Bà này để tiếp tục công cuộc hoằng Pháp lợi 
sanh. 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

Viết từ Tu Viện Quảng Đức 19.8.2013 
Đệ tử Thích Nguyên Tạng 

 

Còn đâu một bóng áo nâu ! 
 
 

(Tiếp theo trang 36) 
 

Hôm nay chúng con đưa Thầy Bổn Sư ra phi trường 
bay qua Paris để tham dự Tang Lễ. Về lại chùa đọc bài 
Tưởng Niệm Thầy của Hòa Thượng Như Điển vừa mới 
post lên net, mà nước mắt đâu cứ chực rơi. Bao nhiêu 
cung kính, bao nhiêu tiếc thương, bao nhiêu cảm niệm 
về Vô Thường… dồn hết vào lời văn đầy tình cảm, xúc 
động, đạo vị, thiết tha… của HT Như Điển. Chúng con đã 
không kềm chế được xúc động khi đọc đến dòng 
“…Chẳng còn bao lâu nữa thì cửa lò thiêu sẽ đóng lại, 
xác thân của Thầy sẽ không còn tồn tại như xưa nữa, 
nhưng đâu đó trên bầu trời hay trong chánh điện chùa 
Khánh Anh hay ở những ngày lễ chính tại các chùa và 
ngay trong những bữa cơm của các gia đình Phật tử, 
những người đã chịu ơn Thầy, không bao giờ không nghĩ 
đến Thầy cho đến một lúc nào đó tâm thức nầy không 
còn chủ động được nữa mới thôi…” . Chúng con cứ trải 
lòng mình theo từng dòng chữ, cứ để nước mắt tuôn rơi 
như chính tiếng nói tự cõi lòng đang hướng về Giác linh 
Thầy ! Một bậc Thầy tự phương xa! Một bậc Thầy chúng 
con được nghe danh, được biết đến tuy muộn, nhưng 
tấm gương hiền đức của Ngài vẫn mãi mãi sáng soi, điều 
đó đối với tự thân chúng con, sẽ không bao giờ là quá 
muộn! 
     Kính bạch Ngài, hôm nay Ngài đã về chốn liên hoa 
nơi cõi Tây Phương, ngưỡng nguyện Giác linh Ngài 
thượng phẩm thượng sanh - sớm trở lại cõi kham nhẫn 
này để tiếp tục thương tưởng hướng dẫn đàn hậu tấn. 
 

     Nam mô Tiếp dẫn đạo sư A Di Đà Phật. 
 

Viết tại Chùa Pháp Bảo, Sydney Úc Đại Lợi 
Sau thời Kinh Vu Lan, ngày 15 tháng 8 năm 2013 

 

TKN Thích Nữ Giác Anh 
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● Thích Viên Giác 
  

     Một mặt trời Âu Châu vừa rơi rụng 
     Một vì sao vừa tắt lịm giữa trời đêm 
 

     Buồn thay cho tương lai của hàng tăng sĩ trẻ chúng 
tôi… 
  

      Buổi tối chủ nhật, sau khóa tu học Phật Pháp Âu 
châu kỳ thứ 25 tại Phần Lan, tôi nhờ anh Bảo Tuân, một 
Phật tử tại Turku, đưa vào bệnh viện của thành phố này, 
Khu tim, để kính thăm Sư Ông. Ngài đã nhập viện từ 
chiều thứ sáu 2.8.2013.   
     Vào lúc buổi sáng ngày chủ nhật này, tôi cũng có vào 
thăm Ngài một lần khi Ngài còn nằm bên khu phổi. Sáng 
này, Sư ông có phần khỏe hơn một chút so với những 
ngày trong khóa tu học, duy có điều huyết áp và nhịp 
tim của Sư Ông thì rất cao, không ổn định. Buổi sáng 
này còn có Thầy Quảng Định, Thầy Pháp Quang và tôi 
bên giường bệnh Sư Ông. Trong lúc nói chuyện, Sư Ông 
thỉnh thoảng vẫn còn nói những câu khôi hài, dí dõm... 
thật có duyên. Không khí thật ấm áp tình Thầy trò buổi 
sáng này.  
     Sau đó, Thầy Quảng Định xin phép ra về để thu xếp 
cho kịp chuyến bay hôm sau. Còn lại hai huynh đệ Pháp 
Quang và tôi ngồi lại bên giường Sư Ông, chờ bác sĩ đến 
khám buổi sáng.  
     Khi thăm bịnh Sư Ông rồi và bàn thảo với bác sĩ 
chuyên khoa tim qua điện thoại, bác sĩ khu phổi quyết 
định chuyển Ngài tức khắc qua khu tim. Hai huynh đệ 
chúng tôi theo Ngài qua khu bệnh chuyên khoa mới. Lúc 
đó nhịp tim cuả Ngài càng lúc càng tăng.  
      Trở lại thăm Ngài tối nay, Sư Ông có phần khỏe hơn 
khi sáng đôi chút. Nhịp thở của Ngài đã ít gấp rút. Nhịp 
tim của Sư Ông được sư đệ Pháp Quang cho biết đang 
dần ổn định. Khi trưa đã liên tục đập rất nhanh trên 180 
nhịp một phút. Và đã có lúc cũng lên đến 201 nhịp một 
phút. Tối nay đang giảm dần còn khoảng trên dưới 80. 
      Nhìn Sư Ông nằm trong khu tim, các dây điện cắm 
đầy trên ngực, trên tay Ngài để theo dõi vừa huyết áp, 
nhịp tim, nhịp thở, dây chuyền nước biển… lòng tôi thật 
nghẹn ngào. Tôi xin phép Sư Ông cho được đấm bóp 
cánh tay ngài. Những vết bầm, dấu vết những lần thử 
máu trên cánh tay gầy guộc của Ngài, lòng tôi se thắt, 
nghẹn lời, dẫu biết rằng việc điều trị phải như thế thôi. 
Tim tôi đã thót lên mấy lần khi nhìn trên màn ảnh tim 
mạch, nhịp thở cuả Sư Ông đôi lần hiện lên nút đỏ. Nhìn 
thấy sự lo lắng của tôi, sư đệ Pháp Quang đã trấn an 
rằng, không sao vì khi Sư Ông cử động, thường có 
những thay đổi như thế. 
     Tối nay, Sư Ông cho biết ngài đã khỏe hơn một chút 
so với những hôm còn trong khóa tu học 25. Sư Ông hỏi 
thăm tôi về nhóm Phật tử trẻ Na Uy đã theo chúng tôi 
sang tham dự khóa học 25, vì biết các em trẻ này lần 
đầu tiên đi tham dư khóa tu học Âu Châu. Sư Ông dạy 
tôi phải lo lắng cẩn thận cho các em trên đường về. Đưa 
đến nơi về đến chốn nghe. 
     Trước khi từ giã, thưa Sư Ông ra về, Ngài dạy: Viên 
Giác phải cố gắng, phải ráng lên. 

     Lần gặp Sư Ông, nhìn được Sư Ông, nghe những lời 
giáo huấn tối hậu của Sư Ông vào tối chủ nhật 4.8.2013 
này, nào ngờ đâu lại là lần cuối cùng trong cuộc đời tu sĩ 
của tôi được nhìn gặp Ngài…. 
     Ngưỡng nguyện Giác linh Ngài, con xin y giáo phụng 
hành, xin nguyện luôn cố gắng trên bước đường tu học 
như lời Ngài dạy. 
      Về lại chùa Đôn Hậu, Na Uy mỗi ngày vài lần, tôi 
đều liên lạc với Sư đệ Pháp Quang qua điện thoại để 
nghe tình hình sức khỏe của Sư Ông. Liên lạc rất nhiều 
lần, nhưng chỉ được nghe Sư Ông nói chuyện một lần 
duy nhất. Hôm ấy Ngài khỏe một chút, nên Sư đệ 
chuyển điện thoại lên Ngài. Giọng nói Sư Ông nghe có 
phần yếu, nhưng lời nói Sư Ông dù thật ngắn gọn nhưng 
tràn đầy sự thương mến của bậc Thầy khả kính. Sư Ông 
nói vài tiếng: ”Sư Ông thăm Viên Giác nghe”. Những âm 
hưởng này, hôm nay trong lúc viết lại những dòng suy tư 
này, chừng như vẫn vang vọng rõ ràng bên tai tôi… 
      Buổi sáng thứ năm 8.8.2013, trong khi thu dọn công 
việc trên điện Phật tại Chùa Đôn Hậu, khoảng 09 giờ 35 
sáng giờ Na Uy, tôi nhận được cú điện thoại của Sư đệ 
Pháp Quang từ bệnh viên Turku, báo tin qua tiếng nấc 
nghẹn ngào. Sư đệ Pháp Quang mở đầu bằng câu: Sư 
huynh hãy bình tĩnh nghe em nói. Sư Ông mình vừa viên 
tịch lúc 09 giờ 29 phút, giờ Na Uy”. Tai tôi lùng bùng. 
Tưởng chừng như tiếng sét. Mắt tôi nhạt nhòa. Tôi như 
chết đứng. Không nói được chi. Chỉ nghe tiếng Sư đệ 
vừa khóc nức nở vừa gọi tôi liên tục đầu dây bên kia. Tôi 
muốn trả lời chia xẻ với người Sư đệ, nhưng miệng tôi 
không ai khóa mà không thể mở ra, không nói được lời 
gì. Lặng yên. Nức nở. Tôi không tin được ngay lời người 
sư đệ. Lòng tôi lúc ấy như chết lịm. Đau đớn. Sau thời 
gian ngắn, cả hai huynh đệ đều khóc ngất qua điện 
thoại. Không biết kéo dài bao lâu. Cảm giác hụt hẫng, 
mất mát trong những giây phút đó, hôm nay ngồi ghi lại, 
vẫn còn in đậm trong lòng tôi. Những giây phút sau đó, 
tôi nghĩ về người Sư đệ này không ít, vì gần cả một tuần 
lễ, một mình ở trong bệnh viện thị giả Sư Ông… 
      Sau khóa tu học 25, Sư Ông phải tiếp tục nằm lại 
bệnh viện tại Phần Lan.  
     Hôm Thứ bảy 3.8.2013, sau lễ bế mạc khóa tu học 
25, tôi đứng kế bên có nghe Thượng Tọa Thông Trí dạy 
người đệ tử y chỉ của mình là sư đệ Pháp Quang rằng, 
phải ở lại hầu Sư Ông và cố gắng chăm sóc Sư Ông rồi 
đưa Sư Ông về Pháp. Ngoài ra, được biết Thầy Quảng 
Đạo cũng có nhắn gửi rất ân cần rằng Chùa Khánh Anh 
cũng như chư Tôn Đức trong Giáo Hội, nhờ sư đệ Pháp 
Quang hầu Sư Ông những ngày Ngài nằm lại trong bệnh 
viện. 
     Khóa tu học kéo dài 10 ngày, sau lễ bế giảng chư 
Tôn Đức đều phải về lại các tự viện tiếp tục những Phật 
sự tại điạ phương, riêng người Sư đệ này đã phát tâm ở 
lại hầu Sư Ông. Ngay cả bản thân tôi cũng vì việc Phật 
sự, phải về lại Na Uy. Sư đệ Pháp Quang cũng có những 
bận rộn các Phật sự địa phương tại Chùa Vạn Hạnh, Đan 
Mạch, như các buổi cúng tuần thất, buổi cúng kỵ mà đã 
hứa trước đó với các Phật tử Đan Mạch, sư đệ đã điện 
về xin hủy hết, dù có tiếng buồn trách, sư đệ Pháp 
Quang vẫn lặng im chấp nhận.  
     Sư đệ Pháp Quang đã thay mặt cho tất cả quý Thầy 
Cô trong Giáo Hội, trong môn đồ Pháp quyến, một mình 
ở lại hầu Hòa Thượng trong những ngày bệnh duyên cho 
đến những giây phút cuối cùng. Tôi hiểu tánh của người 
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sư đệ này, chắc chắn khi nhìn thấy những thay đổi về 
sức khỏe của Sư Ông hàng ngày, người sư đệ này hẵn 
đã lo âu, sợ hãi rất nhiều. Ít nhiều, tôi hiểu khá rõ tâm 
tư của người sư đệ. 
     Nên những ngày gặp nhau trong dịp tang lễ của Sư 
Ông tại Chùa Khánh Anh mới, tôi đã nhiều lần an ủi, tán 
thán việc làm của người Sư đệ. Tự đáy lòng mình, tôi rất 
bái phục sư đệ đã hy sinh một mình ở lại bệnh viện 
Turku những ngày cuối cùng ảm đạm đó…. Khó tìm 
được một Thầy nào phát nguyện như thế trong ngày 
cuối khóa tu học 25, hoặc khó có thể có vị nào làm được 
việc này chu toàn như người sư đệ này, vì Thầy cũng đã 
từng làm y tá 10 năm trong khu cấp cứu tại một bệnh 
viện đại học của Đan Mạch. 
      Ngày 8.8, nghe tin Sư Ông tịch, tôi quyết định mua 
vé bay sang Phần Lan ngay trong ngày, nhưng sư đệ 
Pháp Quang cho biết, mọi người đang lo thủ tục cung 
thỉnh nhục thân của Sư Ông về Paris hoặc ngay từ chiều 
thứ năm 8.8 đó, hoặc chậm hơn một ngày là Thứ sáu 
9.8. Sư đệ Pháp Quang đã khuyên tôi vài lần nên lấy 
máy bay đi về Paris để đón Sư Ông. Tôi nghe lời khuyên 
cũng hợp lý, nên quyết định bay sang Paris ngay ngày 
hôm sau. 
      Qua ít phút bàng hoàng, lấy lại bình tỉnh, tôi vội điện 
thoại tức thì xuống Sư huynh Viên Tịnh báo hung tin. 
Thầy Viên Tịnh không tin liền lời tôi nói. Dù biết lời tôi 
nói là sự thật, nhưng Thầy vẫn không muốn chấp nhận 
hung tin này. Bằng một giọng thật buồn, Thầy nói lại với 
tôi rằng: Viên Giác nói giỡn à! Nhưng rồi sự thật vẫn là 
sự thật, cho dù mình có chấp nhận hay không chấp 
nhận. 
     Sau đó hai anh em chúng tôi bàn bạc với nhau phải 
mua vé bay sang Phần Lan hoặc Pháp tức thì. Sư huynh 
Viên Tịnh có cái nhìn xa hơn, đoán là chính quyền chắc 
chưa cho phép đưa kim quan của Sư Ông về Pháp nhanh 
như vậy, nên Thầy Viên Tịnh đã quyết định mua vé sang 
Phần Lan hôm sau Thứ sáu 9.8.  
     Còn tôi thì nghĩ rằng thủ tục ở các nước Bắc Âu đâu 
có quá rườm rà, phiền toái cho người dân. Nhất là đối 
với người đã mất thì người ta phải càng tôn trọng và 
giúp đỡ hơn chớ, và tôi cũng tin lời khuyên của Sư đệ 
Pháp Quang, nên quyết định bay sang Paris vào ngày 
Thứ sáu 9.8 để chờ cung đón kim quan Ngài.  
     Nhưng rồi thủ tục cấp nhập cảnh - cái gọi là giấy 
”laisser passer” của Tòa Đại Sứ Pháp tại Phần Lan cho 
linh cữu quá khắt khe, qua bàn giấy và thiếu phần cảm 
thông, nên kim quan Sư Ông chỉ về được đến Paris vào 
chiều ngày Thứ ba 13.8…. 
      Mấy hôm nay, đã hơn cả tuần trôi qua, nhục thể Sư 
Ông đã đưa được về Chùa Khánh Anh mới, Paris. Kim 
quan Ngài được quàn trong Giác Linh Đường. Ngày mỗi 
ngày, bước ra đảnh lễ kim quan của Ngài, cùng những 
thời gian được quý Thầy phân chia đứng hầu kim quan 
Ngài, lòng tôi cứ nấc nghẹn, trào lên những suy tư, 
những hồi tưởng về Hòa Thượng ân sư. 
     Nhớ về một lần nọ, khi được hầu Sư Ông, đấm lưng 
xoa bóp chân tay của Ngài, vì kính phục những hạnh 
nguyện của Ngài trong hiện tại, tôi lại tò mò muốn biết 
những việc có liên quan đến đến sự hoằng pháp của 
Ngài, khi Ngài còn là vị Tăng sĩ trẻ.  
     Sư Ông đã ôn tồn kể một ít những kỷ niệm của 
những lần thuyết pháp ở những vùng mất an ninh trong 
nước vào giai đoạn chiến tranh. Sư Ông cho biết đã từng 

đến thuyết giảng tại những Khuôn Hội thuộc những vùng 
mà ban ngày do quốc gia kiểm soát, ban đêm là thuộc 
sự kiểm soát của phía bên kia như các vùng La Hai, Chí 
Thạnh, An Ninh, Sông Cầu, Từ Nham, Trung Trinh, Lệ 
Uyên, Thông Hai v.v…, những nơi nằm ở giữa lằn tên, 
mũi đạn của cả hai phía, rất nguy hiểm cho tính mạng. 
Chỉ cần người dân nơi đó không thích, nói không tốt một 
tiếng thôi về một người nào đó, thì cũng đủ để người đó 
bị ”cắt cổ”. Trong những thời thuyết pháp như thế, Phật 
tử tại các điạ phương đến nghe, đương nhiên cũng có 
những người chống đối, bất đồng chánh kiến, không 
cùng chung quan điểm cũng hiện diện theo dõi. Nếu sơ 
hở điều gì thì rất dễ bị nguy hiểm đến tánh mạng. 
Nhưng với sứ mạng của người Tăng sĩ muôn đời là 
hoằng dương chánh pháp, Sư Ông đã không từ nan. Học 
theo hạnh nguyện của Bồ Tát Địa Tạng, lăn xả vào các 
chốn địa ngục trần gian, Ngài đã mang ánh sáng Phật 
Pháp đến những vùng hỏa tuyến này. Ngài đã đi mòn 
biết bao đôi dép nhựa vào khắp những nơi gian nguy 
nhất để hóa độ cho mọi người. 
      Có lần, tôi nghe quý Thầy lớn có kể là Sư Ông khi 
còn là Sa di đã đi thuyết pháp cho quý Thầy Tỳ kheo. 
Cũng tò mò, tôi mới hỏi Sư Ông về việc này, và Ngài xác 
nhận là có và trong Luật cũng cho phép, nên mới có câu: 
”Sa di thuyết, sa môn thính”. Tôi lại thưa tiếp là thực tế 
quý Thầy có chịu nghe không. Sư Ông cười hì hì thật dễ 
thương và nói, không chịu nghe cũng phải ngồi nghe 
thôi, vì công việc đó là do Giáo Hội đã sắp xếp giờ giảng 
và đã công cử Sư Ông phụ trách. 

 
  

 
 

Trong kỳ tu học vừa qua 
Trông Thầy vẫn khỏe… thế mà Thầy ơi!!! 

Hôm nay tin đến rụng rời 
Thầy vừa viên tịch bỏ đời ra đi 

Tim con se thắt hoài nghi 
Nhưng là sự thật: Thầy đi hẳn rồi 

Cuộc đời lắm nỗi bể dâu 
Chúng sanh cứu độ còn đâu thân Thầy! 

Thủy chung bao chuyến đò đầy 
Âm thầm gieo hạt, trồng cây… muôn đời 

Sao mà vội thế Thầy ơi! 
Chúng con vẫn hẹn với Thầy khóa sau… 

Nhưng rồi nguyện ước được đâu 
Trời xanh bỗng cuộn mây sầu, mưa tuôn 

Hai lăm khóa học vui buồn 
Người trong di ảnh – Khói hương nhạt nhòa. 

Rưng rưng nước mắt chan hòa 
Khóc Thầy như nhớ người cha… chưa về ! 

 
Thành kính nguyện cầu Giác Linh Thầy. 

Hòa Thượng thượng Minh hạ Tâm  
Cao Đăng Phật Quốc. 

         

                       Nguyên Trí (Nguyễn Văn Tâm) 
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      Trên bước đường tu tập của tôi, những lúc gần được 
Sư Ông tôi đã nhìn thấy nhiều hạnh nguyện của Ngài. 
Không chỉ riêng tôi, nếu một ai chịu nhìn đều cũng thấy, 
cũng biết. Sư Ông đi đến đâu, nếu Phật tử điạ phương 
nơi đó có nhu cầu cần có một đạo tràng để tu học, Ngài 
đều sẵn lòng ủng hộ việc kiến lập các đạo tràng. Biết 
bao nhiêu chùa, bao nhiêu tự viện trong Âu Châu này đã 
do Sư Ông là người đầu tiên khởi xướng, khuyến khích, 
kêu gọi xây dựng. Và một khi, nơi nào đó đạo tràng đã 
được hình thành đưa vào sinh hoạt rồi, Sư Ông thu xếp 
giao lại quý Thầy hữu duyên, mà không có phân biệt 
rằng vị đó phải nằm trong môn phái, mới được giao phó 
việc hoằng dương đạo pháp. Từ những tự viện tại Phần 
Lan, Na Uy, Thụy Điển, Đan Mạch, Áo Quốc… Ngài là 
người tiên phong, đi đầu trong việc góp phần gây dựng 
mà chẳng hề suy nghĩ, các đạo tràng đó là thuộc của 
riêng mình. Sự hoằng pháp của Ngài không phải chỉ có 
cộng đồng người Việt Nam mới biết, mà cả người Tây Âu 
lẫn Á Châu xa xôi như Tích Lan cũng biết đến. Cho nên 
vào năm 2011, Hội Đồng Tăng Già và chính phủ tại Tích 
Lan đã ban tặng cho Ngài và Hòa Thượng Phương 
Trượng Thích Như Điển giải danh dự cho những người 
đã có công hạnh đem giáo lý của Đức Phật đến các xứ 
Âu Mỹ.  
      Một khi nhu cầu tu học của Phật tử tại các địa 
phương trong Âu Châu cần phải có các đạo tràng, Sư 
Ông đã sẵn sàng ủng hộ. Ngài hoặc gói ghém vừa cúng 
dường, vừa cho mượn hoặc vận động các Phật tử khắp 
nơi trợ giúp, mặc dù công trình xây dựng ngôi Chùa 
Khánh Anh mới vẫn còn ngỗn ngang, chưa có hoàn 
thành. Hạnh nguyện của Ngài nghĩ đến các nơi, lo cho 
mọi người chứ không phải chỉ lo cho tự viện của mình 
mà thôi. Hình ảnh này quả thật là cao đẹp.  
      Trong những ngày tham dự Tang Lễ của Sư Ông tại 
Chùa Khánh Anh mới, qua phần giới thiệu của Thầy MC, 
tôi được biết có một vị Hòa Thượng từ Việt Nam cũng 
sang tham dự tang lễ. Ngài là Hòa Thượng Nguyên Trực, 
quê quán ở Tuy An, tỉnh Phú Yên, bào huynh của Hòa 
Thượng Nguyên Trí. Được biết Ngài cùng quê, trong lòng 
cảm thấy rất gần gũi, nên tôi tìm vào đảnh lễ và thăm 
hỏi Ngài. Ngài cho biết khi hay được tin Sư Ông viên 
tịch, Ngài đã vội mua vé máy bay sang tham dự lễ tang. 
Vì Ngài có quan hệ thầy trò với Sư Ông. Ngài Nguyên 
Trực cho biết khi xưa Sư Ông là một giáo sư dạy các 
môn học Việt Văn, Pháp Văn và Anh Văn rất tuyệt vời. 
Theo Thầy Nguyên Trực, Sư Ông học ngoại ngữ rất 
nhanh, nên Ngài đã học thêm Nhật ngữ thông thạo trước 
khi xuất dương du học tại Nhật Bản. Qua câu chuyện kể 
của Hòa Thượng Nguyên Trực, lòng tôi càng thấy muôn 
phần kính phục Sư Ông. Gần gũi Sư Ông nhiều năm, 
chưa hề biết Sư Ông giỏi về ngôn ngữ. Ngài biết rất 
nhiều thứ tiếng, nhưng lúc nào cũng khiêm nhường, yên 
lặng. 
      Một kỷ niệm nữa, có lần tôi mạo muội thưa lên Sư 
Ông rằng mai này, nếu Sư Ông không còn thì ai sẽ được 
giao phó đứng ra lo cho Giáo Hội, ai sẽ được giao phó 
đứng ra lo cho ngôi Chùa Khánh Anh mới. Sư Ông mỉm 
cười nhẹ nhàng nói, mọi việc đều do Phật bổ xứ.  
     Câu trả lời đơn giản làm sao. Nhưng hàm chứa một 
giáo lý siêu việt của Phật Đà. Sư Ông đã gây dựng biết 
bao nhiêu đạo tràng, dùng biết bao nhiêu tâm huyết để 
củng cố, phát triển Giáo Hội. Thế mà Ngài chẳng bị dính 
mắc vào việc nào cả. Tất cả chỉ là tùy duyên. Mọi sự vật 

là do duyên sanh, rồi cũng do duyên diệt. Không bận 
tâm ôm vào mình. Xem như mọi vật là của mình.  
     Câu trả lời nhẹ nhàng này đã giúp tôi thấy mình cần 
phải học theo hạnh nguyện buông xả của Ngài, nếu 
muốn đạt được sự an lạc trong cuộc sống tu tập này. 
 
      Thành kính tưởng niệm về Sư Ông ân sư. 
     Con thành tâm kính lạy Ngài  

Con hàng hậu học, 
Thích Viên Giác 

(PhiLong) 

 

Bài thơ Dâng Người 
 

 

 

 

Rất ít người làm nên lịch sử 
Rất ít cuộc đời được viết thành thơ 
Trong số ấy, với tôi, người là một 

Vượt thời gian, người xây dựng cơ đồ 
 

Trời Paris có xanh màu hy vọng? 
Thuở dừng chân cuối chặng cuộc đăng trình

Nước sông Sein chắc có gì là lạ 
Hoa Anh Đào người bỏ lại sau lưng. 

 

Rồi thấp thoáng thân gầy, manh áo bạc 
Khắp đó đây người gieo hạt, ươm mầm 

Tuyết có lạnh, vẫn không sờn chí cả 
Đêm vọng về, quê mẹ vẫn xa xăm. 

 

Đôi vai nặng nghĩa sông Hằng, sông Cửu 
Vòng tay người ôm trọn dáng non sông 
Trang sử Việt đượm màu trang sử Phật 
Chuyện ngàn xưa giờ kết ánh cầu vồng. 

 

Chung tiếng hót, người gọi chim về Tổ 
Kể nhau nghe câu chuyện Đạo đong đầy 
Đây cõi Tịnh người gọi hồn dân tộc 

Tình quê hương ngời sáng giữa trời Tây. 
 

Dòng thời gian vẫn còn trôi, trôi mãi 
Hai mươi năm cũng chỉ một chặng đường 

Khi tứ đại không theo thời gian nữa 
Chiếc thuyền nan ai lái vượt trùng dương? 

 

● Thích Kiến Tánh 

 
Kính tặng Hòa Thượng Thích Minh Tâm 

(Kỷ yếu 20 năm Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu) 
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Thành kính đảnh lễ Giác Linh Cố Hòa Thượng  
thượng Minh hạ Tâm  

 

 
 
     Trong cuộc sống, nếu như chúng ta có hạnh duyên 
gặp được những bậc vĩ nhân, cho dù đó chỉ là những 
giây phút hội ngộ ngắn ngủi, chúng ta sẽ có những kỷ 
niệm, ấn tượng trọn đời để chiêm nghiệm, hướng về và 
có thể làm thay đổi cuộc sống chúng ta, chuyển sang 
những giai đoạn mới, tầng mức mới cao hơn, vững chãi 
hơn, thăng hoa hơn… Tôi đã từng gặp, tiếp xúc, thân 
cận với những vĩ nhân có tầm ảnh hưởng vô cùng lớn lao 
và Cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm là một trong những 
cao nhân như thế. 
     Tôi nghe kể về Hòa Thượng từ năm 2005 khi quan 
tâm về sinh hoạt Phật Giáo các châu lục và Châu Âu. 
Nhưng tôi thực sự quan tâm, ấn tượng đến hành hoạt 
của Hòa Thượng kể từ mùa hè 2007 khi Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất khắp các châu lục gặp nội 
chướng và sóng gió, đòi hỏi những hàng trụ cột phải có 
bản lĩnh, khả năng, tâm Đạo và đồng tâm nhất trí… Giữa 
bao phong ba thử thách ấy, Hòa Thượng như là chất keo 
để nối kết các nhân tố khác, định hướng trong một giai 
đoạn chuyển biến lịch sử, khẳng định sự tồn tại, thế 
đứng, vươn mình của GHPGVNTN khắp nơi trong giai 
đoạn mới thông qua Hội Về Nguồn tại Chùa Pháp Vân, 
Toronto, Canada từ 21-23.9.2007, Đại Hội thành lập 
GHPGVNTN các châu sau các biến cố đó và Hòa Thượng 
là Chánh Văn Phòng đầu tiên của Văn Phòng Điều Hợp 
cho 4 Giáo Hội là GHPGVNTN Âu Châu, GHPGVNTN Hải 
Ngoại tại Úc Đại Lợi và Tân Tây Lan, GHPGVNTN Hoa Kỳ 
và GHPGVNTN Hải Ngoại tại Canada. Hơn nửa thế kỷ kể 
từ ngày cố Đại Lão Hòa Thượng Thích Huyền Quang 
nhận Người làm đệ tử và ban cho pháp hiệu Minh Tâm, 
thời điểm đó (2007) đúng là lúc Ngài thể hiện mình là 
truyền nhân xứng đáng của Đức Đệ Tứ Tăng Thống, 
đứng ra tổ chức xây dựng GHPGVNTN trong tình thế 
mới. Đức Đệ Tứ Tăng Thống đã chọn đúng người để đầu 
tư tâm huyết huấn luyện, gửi đi học Nhật Bản rồi phái đi 
sinh hoạt Phật sự tại Pháp để rồi trưởng thành và trở 
thành hình ảnh lãnh đạo của GHPGVNTN liên châu, cho 
dù những năm cuối đời Đức Đệ Tứ Tăng Thống không 
còn đủ sức khỏe để quan tâm, nhận biết những bước đi 
lịch sử của người đệ tử mình. 

     Suốt cuộc đời Ngài là một sứ giả Như Lai, miệt mài 
hoằng truyền Chánh Pháp. Mới Hăm Hai tuổi đã đi giảng 
dạy tại Phú Yên, Hai Lăm tuổi đã đi làm Hiệu Trưởng 
Trường Trung Học Bồ Đề Nguyên Thiều. Sau đó, Ngài 
trải qua sáu năm du học Nhật Bản, vừa làm Chi Hội 
Trưởng Chi Bộ Phật Giáo Việt Nam tại Nhật Bản, vừa đi 
học, vừa đi làm, cuộc sống đơn sơ, chỉ ăn mì Nhựt là 
chính. Về mặt sinh học mà nói cách ăn uống và làm việc 
quá sức như vậy, về lâu về dài, có tác hại đến sức khỏe, 
thế nhưng Ngài quên mình, chỉ biết quan tâm đến công 
việc và nhu cầu Phật sự, đáp ứng cho kịp thời. Đặc biệt 
là đến tuổi Ba Mươi Ba, sau khi xong Cao Học Triết Học 
Phật Giáo tại Nhật Bản, Ngài đến Pháp hành Đạo và dấu 
chân hoằng Pháp của Nguời in khắp nơi nơi để thành lập 
Đạo Tràng, xây dựng cơ sở, mang ánh sáng Phật Pháp 
đến với mọi người, hạnh nguyện: “kiến pháp tràng ư xứ 
xứ, phá nghi võng ư trùng trùng, hàng phục chúng ma, 
thiệu long Tam Bảo”. 
     Tôi gặp Người lần đầu tiên vào năm 2011 khi Người 
quang lâm viếng thăm trường Hạ Bát Nhã Santa Ana do 
GHPGVNTN Hoa Kỳ tổ chức, 19-30.6.2012, PL.2555. 
Người đã được mời phát biểu trong giờ Trai Đường gần 
cuối Khóa An Cư. Tôi lặng lẽ quan sát Người: đó là một 
một tu sỹ vóc dáng khá cao, có phần khắc khổ, rất 
chừng mực, khiêm tốn, tôn kính Tăng già, chánh 
niệm, chế ngự, làm chủ lời nói, việc làm của mình. 
Người tùy hỷ tán thán Tăng Già có thể sắp xếp về lại với 
nhau, tham dự an cư tu học để tăng trưởng giới đức 
theo truyền thống Tăng Đoàn. Cuối cùng Ngài mời mọi 
người đến tham dự Hội Về Nguồn tổ chức Úc Châu vào 
11.2012. 
     Lần thứ hai tôi gặp Người là vào Đại Hội Khoáng Đại 
lần thứ II, GHPGVNTNHK tổ chức tại Chùa Cổ Lâm 
Seatle, từ 10 đến 12 tháng 8 năm 2012. Ngoài việc thọ 
giáo những lời chúc mừng và khuyến tấn của Hòa 
Thượng đến Đại Hội, chúng tôi còn có một ngày dạo chơi 
hữu tình, lý thú nơi hồ nước, rừng thiên nhiên dã ngoại 
tại Seatle. Trong chuyến đi ấy có Hòa Thượng cùng với 
Hòa Thượng Bảo Lạc, Hòa Thượng Nguyên An, Thượng 
Tọa Đồng Trí, Ni Trưởng Như Nguyện cùng nhiều người 
khác. Hòa Thượng Bảo Lạc thì thường ngâm thơ, kể 
chuyện vui. Những lúc trên đoạn đường đi, chỉ có mình 
tôi bên cạnh và song song với Người, tôi hỏi: 
     - Hòa Thượng nghĩ thế nào về triển vọng của 
GHPGVNTN các châu lục trong nhiệm kỳ II này? 
     - Giáo Hội các châu đã trải qua nhiệm kỳ I với nhiều 
thử thách ma chướng nhưng với nhẫn nại, đạo tâm và 
hiệp lực của các thành viên nên có những kết quả khả 
quan. Nhiệm kỳ này các Giáo Hội có kinh nghiệm, tự tin 
hơn và có nhiều Tăng Ni Phật tử ủng hộ hơn nên chắc 
chắn sẽ có nhiều sinh hoạt và kết quả tốt đẹp hơn nữa – 
Ngài trả lời. 
     - Theo Hòa Thượng, GHPGVNTN Hoa Kỳ có gì đặc 
biệt khi so sánh với GHPGVNTN Châu Âu hoặc các châu 
lục khác? 
     - Hoa Kỳ là Hợp Chủng Quốc - tổng hợp những tinh 
hoa  khắp nhân loại. Số lượng người Việt định cư nơi đây 
đông, số lượng Tăng Ni đến đây ngày càng nhiều. Tiềm 
năng của PGVNTN HK rất lớn. Dấu hiệu khả quan là ngay 
trong nhiệm kỳ II qua Đại Hội này, nhiều Tăng Ni trẻ đã 
tham gia vào sinh hoạt trong Giáo Hội. 
     - Chùa Khánh Anh của Hòa Thượng đến khi nào thì 
khánh thành?  Những gì là mối quan tâm lớn nhất của 
Hòa Thượng hiện nay? 
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     - Tâm nguyện muốn tạo ra Già lam đủ phương tiện 
cho Tăng Ni Phɪt tử tu tɪp và các sinh hoạt Giáo Hội 
nhưng khi nào xong thì tùy duyên. Mối quan tâm lớn 
nhất là Tăng Ni Phɪt Tử tinh cần tu học, xây dựng cơ sở 
đạo tràng ổn định và cùng lo việc Giáo Hội, làm sao để 
có lớp kế thừa và lớp trẻ cũng hấp thụ chánh pháp được. 
Tốt hơn nữa là có thể phục vụ cho người bản xứ, người 
nước ngoài. 
     Câu chuyện dừng lại ngang đó vì đi hết khúc đường 
và cả nhóm cùng gặp lại sinh hoạt chung, nhưng với tôi, 
Hòa Thượng đã trả lời 3 câu hỏi như vɪy cũng đã là 
nhiều hơn lòng mong đợi. 
     Lần thứ ba tôi gặp Hòa Thượng nhân dịp Lễ Húy Kỵ 
10 năm Cố Hòa Thượng Viện Chủ khai sơn Phɪt Học Viện 
Quốc Tế (PHVQT), North Hills, Cali và Lễ Đại Tường Cố 
Hòa Thượng Chủ Tịch GHPGVNTN HK Hoa Kỳ chủ nhɪt 
24.3.2013 và buổi chiều hôm ấy cũng là buổi họp của 
GHPGVNTN HK. Lúc đó cuộc họp có một đoạn gay go khi 
bàn đến việc làm sao một việc của cộng đồng Việt Nam 
đưa vào cho nhẹ nhàng thích hợp không mất đi không 
khí thiêng liêng, lễ hội truyền thống thuần túy Phɪt Đản. 
Ngài lên tiếng thɪt đúng lúc, thích hợp: “Tại sao mình 
nghĩ là mình dọn cơm cho họ ăn? Tại sao mình không 
nghĩ là hai bên cùng chung gạo nấu và cùng ăn? Phɪt 
Đản là rất quan trọng đối với chúng ta, nhưng những 
việc liên quan đến cộng đồng, đất nước, quê hương 
cũng không kém phần quan trọng. Việc này thêm nhân 
duyên cũng tốt cho chúng ta thôi – Xin Quý vị hãy cùng 
nhau cân nhắc lại…”. Câu nói tưởng chừng như đơn giản 
nhưng đặt trong bối cảnh ấy không đơn giản một chút 
nào cả. Đòi hỏi một người có trí tuệ, có tầm nhìn xa và 
kinh nghiệm để lên chương trình Phɪt Đản sao cho 
không bị thế tục hóa cũng không bỏ qua những sự việc 
tính chất liên kết Đạo và Đời, Từ Bi cứu khổ độ sanh. 
Chính uy lực của Người ấy và câu nói ấy khiến cho mọi 
người ngồi lại với nhau, bình tĩnh tìm giải pháp, cuối 
cùng đã thống nhất cho phương hướng tổ chức Phɪt 
Đản, tạo tiền đề cho thành tựu Đại Lễ Phɪt Đản của 
GHPGVNTN HK PL 2557. 
     Lần thứ tư gặp Ngài là trong không khí hân hoan của 
Đại Lễ Phɪt Đản tổ chức tại Mile Square Park thành phố 
Fountain Valley Nam California vào 2 ngày 11 & 
12.5.2013 . Người phát biểu cảm tưởng tán thán 
GHPGVNTN HK trong việc tổ chức Đại Lễ, nói về Ý Nghĩa 
Phɪt Đản và đặc biệt nhắc nhở mọi người theo gương 
sáng Bồ Tát Quảng Đức cho Chánh Pháp trường tồn. 
     Trong năm nay, có 2 Phɪt sự quan trọng của 
GHPGVNTN HK chờ Hòa Thượng đến tham dự nhưng 
Người sẽ không bao giờ đến tham dự với vóc dáng hình 
hài ấy nữa. Duyên đã mãn, Người đã xả bỏ báo thân vào 
tịch tịnh vào 08.8.2013 - sau khi Khóa Tu Học Châu Âu 
lần thứ 25 thành tựu viên mãn. Người học Phɪt đều biết 
có hợp rồi có tan, có đến rồi có đi, có sanh ắt có diệt, lẽ 
duyên sanh huyễn hóa sắc không, không sắc thế nhưng 
sự ra đi của Hòa Thượng gây bàng hoàng, xúc cảm, 
thương tiếc, … vì nhiều lẽ: tiễn biệt bɪc Ân Sư mà họ thọ 
ân giáo dưỡng từ Việt Nam cho đến Nhɪt, Pháp, Châu Âu 
hoặc các châu lục, khá đột ngột vì mới gặp Ngài mấy 
ngày trước đó. Hình bóng một tu sỹ khiêm cung nhu hòa 
hiếm có vì chưa nghe Ngài nói nặng lời hoặc làm phiền 
lòng ai, vị cao Tăng vô ngã vị tha kêu gọi xây dựng chùa 
chiền khắp nơi trước chứ không phải tɪp trung sức lực 
kêu gọi để bồi đắp cho “ngôi chùa mình” trước, hơn nữa 
Người lo cho Phɪt tử phải gặp khó khăn trong đóng góp 

nên không chủ trương kêu gọi mà tùy duyên, ai cảm 
thấy góp phần được bao nhiêu thì tự động phát tâm góp 
vào, một tấm gương “dốc lòng vì Đạo hy sinh”, đâu cần 
thì Ngài có, đâu khó thì có Ngài, không quản đường xa, 
không ngại tuổi già, không nệ hà khó nhọc. Một phần vì 
thế mà bệnh Người càng lúc càng nặng mà mọi người 
chưa kịp phụng dưỡng, nuôi bệnh cho Ngài. Mới 22 tuổi 
đã đi giảng dạy và hơn 40 năm miệt mài hoằng Pháp hải 
ngoại không một ngày nghỉ ngơi, làm sao có thể kể xiết 
hành trạng của Người. Phải có năng lực và uy tín như 
thế nào Người mới được cung thỉnh vào các vai trò: Chủ 
Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu 
kiêm Viện Chủ chùa Khánh Anh Pháp Quốc, Chủ 
Tịch Hội Đồng Giáo Phẩm Tối Cao Phật Giáo tại 
Pháp, Phó Chủ Tịch của Hội Đồng Tăng Già Thế 
Giới (WBSC); Hội Đồng Tăng Già và chính quyền 
Tích Lan phát phần thưởng danh dự cao quý của 
Quốc Gia cho những người có công mang Phật 
Pháp đến các xứ Âu Mỹ, … 
     Người là đệ tử lớn của Đức Đệ Tứ Tăng Thống 
GHPGVNTN, theo lẽ Người là Đại Sư Huynh của tôi, cùng 
với các vị Thích Minh Hạnh, Minh Tuấn, Minh Dung, 
nhưng tôi chưa bao giờ đề cɪp với Người về việc này, tôi 
đối với Người trước sau chỉ là hàng hɪu học đối với bɪc 
Tôn Đức. Có một điều khiến tôi hơi ngạc nhiên là sau khi 
Người vừa viên tịch, lúc trà đàm, Thầy Hạnh Đức nói với 
tôi: “Thầy có thường gặp Hòa Thượng không, tôi thấy 
Hòa Thượng thường quan tâm đến Thầy, khi tôi hầu 
chuyện với Hòa Thượng tại Châu Âu, Hòa Thượng hỏi tôi 
có phải học chung với Thầy hay không?”. Vɪy là Hòa 
Thượng vɨn âm thầm dõi bước đi của hàng Sư Đệ nhưng 
chưa bao giờ thổ lộ cho tôi biết khi gặp mặt tại Hoa Kỳ. 
     Vào ngày 10.8.2013 GHPGVNTN HK đã tổ chức Lễ 
Truy Điệu và Tưởng Niệm Giác Linh Người trong Khóa Tu 
Học Bắc Mỹ lần thứ III tại San Diego tôi cùng với TT. 
Thích Minh Dung, ĐĐ. Thích Quảng Định và một số vị 
khác. Tôi rất muốn được một lần, dù chỉ một lần thôi, rót 
trà dâng cho Người nhưng vɨn chưa có dịp, cũng như 
biết bao hàng đệ tử Người muốn có cơ hội phụng dưỡng 
Người khi già yếu nhưng suốt đời Người tɪn tụy sinh 
hoạt như tằm nhả tơ, như ong mang hương thơm mɪt 
ngọt cho đời. Nhất cử nhất động của Ngài đều để lại 
những bài học quý giá nhưng có ba bài học lớn rút ra từ 
cuối cuộc đời Ngài cho chúng ta chiêm nghiệm:  
     1/Cuộc thế mong manh vô thường, sớm còn tối 
mất, hãy sống một cách tốt đẹp nhất như chỉ còn 
sống được ngày hôm nay,  

Đại Bi Nguyện 
Hành trì tâm nguyện đại bi 

Như Lai sứ giả Thầy đi lại về. 
Nam mô Tâm lượng Bồ Đề 

Nhân lành quả mãn hồi qui Ta Bà. 
NAM MÔ A DI ĐÀ PHɩT 

Thích Nguyên Kim 

kính viếng giác linh HT Thích Minh Tâm

8.8.2013 
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     2/ Hãy biết điều dưỡng, sám hối, tích tụ công 
năng tu tập sao cho không kéo dài già bệnh khổ 
khiến người xung quanh cũng chịu cộng nghiệp và 
phiền lụy,  
     3/ Hãy sống làm sao cho đến khi chết đi vẫn 
còn nhiều người kính tưởng, nhớ thương.  
     Riêng một việc Ngài không an dưỡng và ra đi tại 
Chùa Khánh Anh mà ra đi nơi xứ khách Phần Lan trên 
bước đường Phật sự cũng đủ khiến cho bao người kính 
phục, cảm động. 

Ngài thật là bình dân, giản dị cả cuộc đời chỉ biết dấn 
thân, phụng sự, cống hiến nhưng lại không muốn ai phải 
bận tâm, nhọc công với mình. Nay chỉ còn biết dâng trà 
hiến cúng trong các tuần thất, mong Giác Linh Ngài cảm 
thông chứng giám. Người như những chòm mây trắng 
thong dong, mang đến sự mát mẻ bình yên những nơi 
Người đến, dấu chân Người qua nở thành hoa thắm sắc, 
Người mang ánh sáng và niềm tin đến với mọi người, 
làm vơi đi nỗi khổ niềm đau cho đời, hàn gắn lại những 
gì đổ vỡ, cho Pháp luân thường chuyển ngộ tâm khai. 
Nay Người đã ra đi, Giáo Hội mất đi một bậc lãnh đạo tài 
ba, Tăng Ni mất đi một bậc Thầy mô phạm chói ngời 
thân khẩu ý giáo, Phật tử khắp các châu lục mất đi một 
bậc Tôn Sư khả kính, quê hương Việt Nam mất đi một 
người con ưu tú, luôn xây đắp phấn đấu cho quyền tự 
do, dân chủ, hưng vượng, hạnh phúc. Tăng Ni và Phật 
tử đang bay đến, đang hướng về Liên Tòa của Ngài tại 
Chùa Khánh Anh, Pháp Quốc. Hoa Đàm tuy rụng vẫn còn 
hương, Người đi dấu vết chưa nhòa, “thác là thể phách, 
còn là tinh anh”, pháp âm của Ngài còn mãi vang vọng, 
hình ảnh của Ngài còn mãi đọng trong tâm thức của mọi 
Người. Lễ Trà Tỳ nhục thân Người sẽ diễn ra vào ngày 
Rằm tháng Bảy, Quý Tỵ, mùa Vu Lan Báo Hiếu PL. 2557, 
hàng hậu bối và Phật tử kính ngưỡng Ngài như người 
Thầy, người Cha trong niềm niệm tưởng Tứ Trọng Ân. 
Công viên quả mãn, báo thân Người trở về với cát bụi 
nhưng Pháp Thân Người mãi lồng lộng giữa hư không. 
     Thật là bùi ngùi và hụt hẫng khi phải nghĩ đến: rồi 
đây sẽ không còn gặp lại hình bóng thân thương, nghe 
được những lời dạy vàng ngọc của Người nữa thế nhưng 
trần gian là quán trọ, trong cuộc thế hữu vi huyễn hóa 
này, chúng ta còn phải mong đợi gì ở Ngài hơn nữa. 
Ngài đã thể hiện trọn vẹn vai trò 75 năm thị hiện của 
mình, chúng ta, những người có Tình Pháp Duyên Tăng 
với Ngài, khắc ghi những lời Ngài dạy, tiếp bước Ngài đã 
đi, hoàn thành những công trình mà Ngài khởi xướng để 
không cô phụ với ân tình của Ngài. 
     Xin đảnh lễ tri ân cơ duyên hạnh ngộ với Người, 4 lần 
hội ngộ với Người tuy không nhiều nhưng vừa đủ, trở 
thành chất liệu, hành trang tâm linh, Người vẫn còn hiển 
hiện lung linh và đồng hành với tôi cho trọn kiếp nhân 
sinh này. 
      Nam Mô Tân Viên Tịch Tự Lâm Tế Chánh Tông 
Liễu Quán Pháp Phái Tứ Thập Tứ Thế, Khai sơn 
Khánh Anh Tự, húy thượng Nguyên hạ Cảnh, tự 
Viên Dung, hiệu Minh Tâm Hòa Thượng Giác Linh 
Thùy Từ Chứng Giám. 
 

Khể Thủ 
Cali, Chùa Đại Bi Quan Âm 
Vu Lan Báo Hiếu, PL 2557 

Hậu Học: Thích Minh Tuệ 
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Sáng thứ năm ngày tám tháng tám 
Năm hai nghìn không trăm mười ba 
Nghe điện thoại khẩn từ nước ngoài 
Tin Hòa Thượng Minh Tâm viên tịch 

Phút bàng hoàng mờ mịt mắt hoa 
Bao kỷ niệm đậm đà nhớ thương 

Một mẫu người trách nhiệm đãm đương 
Giờ định luật vô thường dẫn nẻo 
Chúc Ngài đi níu kéo sao đành 
Phút phân ly chưa cạn đạo tình 
Bao Phật sự điển hình dang dở 
Lễ Hiệp Kỵ ngày Về Nguồn bảy 
Mùa Vu Lan cả thảy đợi trông 

Trông mỏi mắt nào mong tăm dạng 
Và còn đây bóng dáng Khánh Anh 

Ngôi chùa chung người dành tâm huyết 
Hai mươi năm kiên quyết dựng xây 

Lễ khánh thành chọn ngày chưa trọn 
Bao tấm lòng hướng vọng chung vui 
Để hôm nay ngậm ngùi tiễn biệt 
Chợt ngỡ ngàng thê thiết hỡi ôi 

Mây giăng bủa bầu trời Pháp quốc 
Khói hương trầm nghi ngút lững lờ 

Như luyến tiếc dật dờ lãng đãng 
Trước linh đài tụng tán nguyện cầu 

Lời kinh kệ nhiệm mầu tha thiết 
Niệm tinh thành chí quyết siêu thăng 

Thượng phẩm sen thường hằng pháp thí 
Phật Di Đà, Thế Chí, Quan Âm 

Tiếp dẫn sang Cực Lạc Tây Phương 
Hiệp bốn chúng cúng dường kỷ niệm 

Cầu Giác Linh mãn nguyện vãng sanh. 
 

 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
Tỳ kheo Thích Bảo Lạc 

Pháp Bảo Tự, Sydney ngày 10-8-2013 
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Cung tiễn Giác Linh 
Hòa Thượng Thích Minh Tâm 

● Phù Vân 
 

 
 

HT.Thích Minh Tâm nhận giải thưởng danh dự ngày 
08.7.2011 tại Colombo, Sri Lanka 

 
     Tôi thật không dám tin ở tai mình khi nghe Hòa 
Thượng Phương Trượng chùa Viên Giác báo tin, Ôn Minh 
Tâm đã viên tịch. Tôi lịm người đi trong im lặng bàng 
hoàng, xót xa, thương tiếc… 
     Thật thế ư? Mau thế ư? Tôi mới có dịp đảnh lễ Ôn 
trong Lễ Hội Quán Âm mới đây tại chùa Viên Giác 
Hannover, Đức Quốc trước khi Ôn qua Phần Lan khai thị 
Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu lần thứ 25 vào cuối 
tháng 7 năm 2013. 
     Nhìn lại quá trình hơn 30 năm khi tôi đến tỵ nạn tại 
Đức, Ôn là vị Tăng Sĩ thứ nhì tôi có nhân duyên đảnh lễ. 
Người đầu tiên là Hòa Thượng Thích Như Điển, giờ là 
Phương Trượng chùa Viên Giác. Khoảng từ năm 1983, 
Hòa Thượng từ Hannover đến Hamburg thuyết giảng và 
thành lập Chi Hội Phật Tử VNTN tại địa phương này. Từ 
đó tôi và Ban Chấp Hành Chi Hội đã hằng năm tổ chức 
những chuyến hành hương đảnh lễ các tự viện ở Âu 
Châu kèm với chương trình du ngoạn thắng tích các 
quốc gia sở tại. Ngôi chùa cũ Khánh Anh tại Bagneux, 
Paris vẫn luôn là nơi trú chân đầu tiên của phái đoàn, bởi 
ngôi chùa đã trở thành quen thuộc thân thiết trong lòng 
Phật tử Hamburg và vùng phụ cận; do lòng từ ái bao la, 
bản tính nhu hòa rất dễ gần gũi của Ôn trụ trì; cũng như 
sự nồng nhiệt, ân cần tiếp đãi của chư Tăng thời đó như 
Thầy Thiện Huệ, Thầy Nhất Chân… Những lần như thế, 
Ôn đã quàng vai tôi đi dạo trong sân chùa, cũng như sau 
này vài lần ở Chùa Viên Giác và chùa Bảo Quang, Ôn 
thường sách tấn tôi cố gắng quy tụ bà con Phật tử nhiều 
hơn, càng đông càng tốt, trước viếng cảnh chùa lễ Phật, 
sau đó quen dần với không khí thiền môn, rồi bà con sẽ 
tụng kinh, niệm Phật và tìm hiểu rõ hơn về Phật Giáo để 
nghiên cứu hay tu tập. Số người tham dự, không nên 
phân biệt Phật tử hay không Phật tử. Mình Phật tử cũng 

đến nhà thờ được, thì người tôn giáo khác cũng đến 
viếng cảnh chùa được. Rồi Ôn cười khà khà rất dễ 
thương bảo:"Cửa chùa rộng mở bởi tất cả đều là đồng 
bào, đồng hương của mình mà!“ Hồi đó tôi chỉ nghĩ là 
những câu bông đùa của Ôn, nhưng sau này tôi mới 
thấm thía ý nghĩ sâu xa của Ôn là với tinh thần thông 
đạt, phóng khoáng, cởi mở của Phật Giáo… Chúng ta 
không những chỉ kết nối với đồng hương Phật tử mà nên 
kết nối chung với mọi người mọi giới để có thể kiến tạo 
một khối chặt chẽ lo cho công cuộc đấu tranh tự do tôn 
giáo, nhân quyền, bình đẳng xã hội cho quê hương, dân 
tộc… 
     Thể hiện chủ trương này, Ôn đã "cà sa, chuông mõ“ 
hướng dẫn bà con Phật tử biểu tình trước các Sứ quán 
cộng sản Việt Nam đòi tự do tôn giáo, nhân quyền, đòi 
trả tự do cho quý Thầy đang bị nhà nước Việt Nam giam 
giữ… hay Ôn đã cùng phái đoàn tranh đấu đến trình 
Thỉnh Nguyện Thư tại Quốc hội Âu Châu ở Strassbourg, 
hay tại trụ sở Liên Hiệp Quốc ở Genève yêu cầu can 
thiệp hay làm áp lực với chính quyền CSVN phải tôn 
trọng dân chủ, nhân quyền và tự do tôn giáo cho Việt 
Nam. Vài lần được tháp tùng với đoàn biểu tình, tôi mới 
nhìn thấy được thân giáo của Ôn vẫn luôn tự tại, trầm 
tĩnh trong mọi tình huống sôi động. Màu vàng của áo cà 
sa, màu vàng của hàng cờ quốc gia - tượng trưng cho lý 
tưởng tự do phất phới bay là màu sắc nổi bật nhất trong 
giai đoạn tranh đấu này…         
     Rồi những năm sau này, khi chế độ cộng sản ở các 
quốc gia Đông Âu sụp đổ, Phật Giáo có cơ duyên nảy nở 
trên đất mới, nên một vài nơi cần đến Ôn, Ôn lại vượt 
đường xa bất kể gió, mưa, tuyết giá… đến tận từng nơi 
để thuyết giảng cho bà con Phật tử, lắm lúc với số người 
tham dự rất khiêm nhường, nhưng lúc nào Ôn cũng vui 
vẻ, từ ái, hòa nhập với mọi người, mọi nơi… Ôn cũng 
khuyến khích, vận động bà con lập một đạo tràng để có 
chỗ cho nhiều người đến lễ bái. 
     Rồi cũng do những hoàn cảnh nghiệt ngã, những thế 
lực vô minh muốn đánh phá, chia rẽ Giáo Hội, cho nên 
Chư Tôn Đức thuộc Giáo Hội PGVNTN của các châu đã 
kết thành Giáo Hội liên châu để giữ vững đức tin hoằng 
dương chánh pháp… Ôn lại được công cử vào những 
chức vụ lãnh đạo, nên Ôn phải đảm nhận thêm những 
nhiệm vụ mới, thêm trọng trách mới nặng nề chồng chất 
trên đôi vai gầy của Ôn.   
     Ngay như trong chuyến hành hương Sri Lanka tháng 
7.2011, Ôn chỉ đến Colombo vài ngày để lãnh giải 
thưởng danh dự của chính quyền Tích Lan trao tặng cho 
Ôn và cho Hòa Thượng Thích Như Điển vì đã dày công 
truyền bá đạo Phật ở nước ngoài. Sau đó Ôn trở lại Paris 
để lo tổ chức Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu vào 
những ngày cuối tháng 7 năm đó. Tôi được tháp tùng 
trong phái đoàn này và với tư cách là Chủ Bút tôi cũng 
chỉ có một ít thời gian diện kiến để giới thiệu với Ôn một 
số thành viên của Ban Biên Tập Báo Viên Giác tháp tùng.    
      Ôn như cánh chim bay đi mọi nơi, vừa giải quyết 
Phật sự, vừa hoằng pháp lợi sanh, vừa lo xây ngôi Già 
lam Khánh Anh, vừa lo tổ chức Khóa Tu Học Phật Pháp 
Âu Châu hằng năm v.v…  
     Ôn như thế đó. Thời gian gắn liền với công việc. 
Công việc chiếm hết thời gian. 
     Nên dù lòng không xa, vẫn luôn nhớ nghĩ đến Ôn, 
nhưng thân lại ở quá xa, 900 cây số từ Hamburg đến 
Paris, nên tôi không có đủ nhân duyên để thường được 
nghe những thời pháp nhủ. Thêm nữa, thời gian Ôn tổ 
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phân hóa của Giáo Hội trong một lần con đón Ôn về 
chùa Bảo Quang Hamburg. Ôn là thế đó, vẫn cái quan 
niệm giải quyết sự việc một cách đơn giản, bình thường, 
dễ dàng, nhẹ nhỏm; vẫn tâm lượng quảng đại, vẫn chí 
khí cao cả! Ôn ơi! Ôn ra đi, Giáo Hội mất đi một Tăng tài 
có phẩm hạnh cao quý, trọn đời dốc lòng vì Đạo, hy sinh 
cho Đời. Nơi nào cần đến bàn tay của Ôn thì Ôn tìm đến 
không hề quản ngại. Ôn đúng là một vị Tăng vô ngã, vị 
tha.  
     Ôn ra đi, quê hương mất đi một người con ưu tú luôn 
kiên trì đấu tranh tự do tôn giáo, dân chủ, nhân quyền 
cho Việt Nam. Khi đất nước quê hương dần dần bị cắt 
dâng cho ngoại bang, khi nhân dân luôn bị kềm kẹp bóc 
lột vì tầng lớp lãnh đạo tham ô, Ôn đã hóa thân như một 
vị Địa Tạng mang hạnh nguyện vào Đời cứu độ chúng 
sanh… 
     Thương tiếc lắm thay! Ôn ơi! Ôn ra đi nhẹ nhàng 
thanh thản; duy chỉ còn một tâm nguyện riêng tư chưa 
tròn. Ngôi già lam Khánh Anh còn dang dở trong khi Ôn 
chỉ lo vận động xây dựng đạo tràng, chùa, viện cho 
những địa phương khác.   
    Ôn mang thân bệnh quá nặng mà sao Ôn nỡ giấu mọi 
người, hỡ Ôn! Ôn như thế đó, chẳng muốn cho ai lo lắng 
bận tâm vì mình. Khi còn ở bệnh viện Phần Lan điều trị, 
Ôn đã cố sức trở lại khóa tu vào ngày cuối để từ giã Chư 
Tôn Đức và học viên! Điều này dễ mấy ai làm được!… 
     Đành rằng “có đến có đi, có sanh có diệt là lẽ duyên 
sanh huyễn hóa sắc không“, nhưng trong lẽ vô thường 
đó, khó có ai không xót xa xúc động khi nghe tin Ôn đã 
thâu thần an nhiên thị tịch !  
     Trong lễ Trà Tỳ ngày 21.8.2013 tại Paris với hàng 
trăm Chư Tôn của các châu lục và hơn 2000 Phật tử về 
đây tham dự, Giáo Sư Lai Thế Hùng đã phỏng vấn một 
số Hòa Thượng lãnh đạo tối cao của Tăng Đoàn Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại, như quý Sư Ông 
Thích Nguyên Trí, Viện chủ chùa Bát Nhã ở Cali, Hoa Kỳ; 
Sư Ông Thích Tín Nghĩa, Viện chủ chùa Từ Đàm ở Texas, 
Hoa Kỳ; Sư Ông Thích Bảo Lạc, Phương Trượng chùa 
Pháp Bảo ở Sydney, Úc Châu; Sư Ông Thích Như Điển, 
Phương Trượng chùa Viên Giác tại Hannover, Đức Quốc; 
v.v… đã bày tỏ bao nỗi tiếc thương về sự ra đi của Ôn, 
và tất cả đều nguyện rằng sẽ cố gắng hoàn thành ngôi 
bảo tự Khánh Anh; đồng thời sẽ tiếp nối con đường 
hoằng hóa độ sanh, phát huy nền văn hóa Việt Nam và 
văn hóa Phật Giáo cũng như duy trì cuộc đấu tranh tự do 
tôn giáo, dân chủ, nhân quyền cho Việt Nam… (4) 
     Tại Phần Lan, Ôn đã khẳng định “sẽ có mặt trong 
Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu lần thứ 26 tổ chức tại 
Thụy Sĩ trong năm tới“. Như vậy chắc chắn Ôn sẽ chứng 
quả Vô Sanh và thị hiện trong các khóa tu kế tiếp cũng 
như trong cõi Ta Bà để cứu độ chúng sanh… 
     Ôn ơi, trong quá trình gắn bó với thiền môn, con 
không có cơ duyên gần gũi để học hỏi những công hạnh 
của Ôn, nhưng hình ảnh từ ái, những lời dặn dò sách 
tấn, những bài thuyết giảng của Ôn vẫn luôn tồn tại 
trong tâm thức của con… nên hôm nay con chỉ ghi vài 
dòng cảm niệm để tưởng nhớ đến Ôn. Kính lạy Giác Linh 
Ôn thùy từ chứng giám.   
   

Phù Vân (pd.Nguyên Trí) 
đầu tháng 9.2013 

                                                             
(4) Video Clip - Phỏng vấn cảm tưởng trong Tang lễ của HT.Thích 
Minh Tâm do GS.Lai Thế Hùng thực hiện. 

 

Đôi lời cảm niệm 

về sự viên tịch của 

Hòa Thượng Thích Minh Tâm 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Như sét đánh một tin buồn chấn động 
Vượt trùng dương lan rộng khắp đó đây 

Hòa Thượng Minh Tâm đột ngột ngả về Tây 
Bốn Giáo Hội bàng hoàng cảm xúc 
Giáo Hội Âu Châu từ nay đã mất 
Một thạch trụ tài đức song toàn 

Đủ niềm tin người con Phật kính dâng 
Để xây dựng quê hương đạo pháp 

Tăng Ni Hải Ngoại nghe tin thương tiếc 
Kể từ nay thiếu Long Tượng tựa nương 

Thiếu từ bi chất lượng thân thương 
Để nối kết bốn phương quy tụ 

Giáo Hội Hoa Kỳ mất đi Pháp Lữ 
Từng thắt chặt tình huynh đệ tương lân 

Chia xẻ nhau trong sự nghiệp chung 
Cho chí hướng phát huy chánh pháp 

Dẫu biết rằng vấn đề còn mất 
Đã có đến thì phải có đi 

Bồ Tát hạnh nào có sá chi 
Tâm vô trụ an nhiên tự tại 

Nhưng than ôi ! Ngài ra đi đột xuất 
Khỏi làm sao mình chẳng chút bâng khuâng 

Vì tương lai riêng cảm thấy cô đơn 
Trong Phật sự thiếu bạn thân tâm sự 
Hôm nay trước linh đài Hòa Thượng 

Chí thành xin đốt nén tâm hương 
Tiễn người đi vào cõi chân thường 
Mong phát nguyện hồi hương tế độ 

 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

chứng minh 
 

Sa Môn Thích Thắng Hoan kính bái 
(19.8.2013) 
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chức những Khóa Tu Học PPAC thư͝ng nhằm vào th͝i 
điểm tôi bận rộn chuẩn bị phát hành số báo Viên Giác 
định kỳ, nên dù muốn cũng không đủ thuận duyên theo 
học. Năm trước, tôi có trình xin Hòa Thượng Phương 
Trượng chùa Viên Giác, cũng là vị sáng lập Chủ Nhiệm, 
thông báo với độc giả bốn phương, số báo VG 196 tháng 
8.2013 sẽ phát hành trễ hơn để tôi có cơ hội theo học 
Khóa Tu Học PPAC lần thứ 25 vào cuối tháng 7 đầu 
tháng 8 năm nay. Hòa Thượng đã hứa khả, nhưng cuối 
cùng tôi cũng không thu xếp công việc thuận theo ý 
mong cầu. Không ng͝ khóa 25 này là khóa cuối cùng 
trong đ͝i Ôn. 
 

 
 

HT.Thích Minh Tâm trong Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư 
Ngày Về Nguồn lần thứ VI tại Úc Châu 

 
     Ôn ơi, sao Ôn ra đi vội vàng thế? Ôn ơi, sao con 
không có đủ nhân duyên với Ôn? Nơi này, con thành 
kính đê đầu đảnh lễ Giác Linh Ôn, muộn màng, ân hận, 
hối tiếc khôn nguôi… 
     Ôn ra đi, ai ai cũng bàng hoàng không tư͟ng. Mới 
đây, Ôn còn đùa giỡn với Hòa Thượng Thái Siêu trong 
lúc ngồi đợi chuyến bay đi đến Turku. Ôn giới thiệu Hòa 
Thượng Thái Siêu "là Quốc sư của nước Mỹ, là quân sư 
của Tổng Thống Obama được cử qua Helsinki để quan 
sát tình hình…“ 1). Ôn vẫn thư thả thoải mái nói cư͝i một 
cách bình thư͝ng. Chúng con có thấy triệu chứng bệnh 
hoạn gì đâu! Thế mà… Ôn lại ra đi!  
     Thêm nữa, trong cuộc phỏng vấn của cô Bích Xuân 
trước khóa học, Ôn vẫn như chòm mây trắng thong 
dong, cho biết về số ngư͝i tham dự…: “Như thư͝ng lệ 
thì số học viên từ 1.000 tr͟ lại. Cao nhất là ͟ nước Áo 
vào khóa 23 là trên 1.000. Năm nay ͟ Phần Lan tuy khá 
xa nhưng đến gi͝ này bà con đến đã hơn 700. Đó là con 
số ban đầu rất đáng khích lệ…“ (2). Sau đó, phải không 
thưa Ôn, bà con còn đến nhiều hơn, nên số học viên của 
khóa tu lên đến con số khoảng hơn 800, đó là chưa kể 
hơn 100 Chư Tôn Đức từ các châu lục đến tham dự. 
     Ôn vui vẻ trình bày thêm: …“Mục đích chính là vấn 
đề tu học. Khi số Phật tử đã có tinh thần tu học rồi thì 
mục đích tiếp theo là kết hợp các nơi để phụng sự Phật 
Pháp… biết gìn giữ vốn liếng văn hóa Phật Giáo và văn 
hóa Việt Nam. Đó là mục đích gần và xa của Giáo Hội 
PGVNTN Âu Châu tổ chức 25 năm qua“  (2).  

                                                             
(1) Video Clip - Phỏng vấn HT. Thích Minh Tâm tại phi trư͝ng ch͝ đi 
Turku – Reportage Bích Xuân 
(2) Video Clip - Phỏng vấn HT.Thích Minh Tâm tại khóa tu học –
Reportage Bích Xuân 
 

     Ôn còn cho biết: …“Có rất nhiều trư͝ng hợp bỏ học 
vì có chuyện gia đình, nhưng cũng có trư͝ng hợp ngược 
lại. Có những ngư͝i tò mò đưa ngư͝i quen đi học rồi từ 
đó tham dự luôn một cách chính thức. Có những ngư͝i 
nh͝ những khóa tu này mà sau này họ lại xuất gia…“  (2). 
     Ngoài ra Ôn còn kể vài chuyện kỳ lạ khó giải thích: 
“͞ xứ Âu Mỹ này nhà th͝ của đạo Thiên Chúa và Tin 
Lành rất nhiều. Trong 25 khóa có ít nhất là 4 hay 5 khóa 
mướn trư͝ng học hay nhà dòng của Thiên Chúa. Ngay 
trong những nhà dòng này họ chấp nhận cho mình tổ 
chức sinh hoạt Phật Giáo như ͟ Hòa Lan, Ý, Đức, Pháp. 
Đó là một điều đặc biệt khó có thể xảy ra ͟ Việt Nam. 
Trong th͝i gian đó có những chuyện rất là lạ mà bên 
đạo Thiên Chúa không biết và ít khi đặt vấn đề. Có một 
tu viện ban đêm có những chuyện lạ lùng lắm mà chúng 
ta có thể gọi là Ma. Có nhiều vị thấy dưới hình thức này 
hay hình thức khác, mà quý Thầy đi ra đi vào gặp. Nhiều 
ngư͝i cũng sợ, riết rồi cũng quen đi. Rồi cuối cùng muốn 
giải quyết những chuyện đó thì thỉnh mấy Thầy đến 
cúng thí thực cô hồn. Quý Thầy cũng cúng đến 2, 3 lần 
mới yên…“ . Về hình tượng Ma như thế nào thì Ôn không 
thấy ...“nhưng mà quý Thầy kể lại, khi mấy Thầy nằm thì 
thấy có ngư͝i đi qua đi lại, tư͟ng là có khách, khi đi ra 
thì chẳng thấy ai hết. Do đó tôi cử một ngư͝i đến canh 
gác tầng lầu đó. Anh này nhìn qua phía bên kia thấy có 
bóng dáng ngư͝i, tư͟ng là ngư͝i gian trèo lên, anh đến 
nơi thì không thấy ai. Anh lại thấy có nhiều bóng ngư͝i 
qua lại, nhìn lại không thấy ai. Anh đâm ra sợ không 
dám trực một mình nữa! Anh báo cáo chuyện đó cho tôi, 
tôi nói riêng với anh, chuyện đó là chuyện bình thư͝ng 
thôi. Mình cứ theo Phật, dù trong nhà th͝ Thiên Chúa, 
mình cứ tụng kinh Phật, tụng chú Đại Bi hay chú Vãng 
Sanh để hồi hướng cho họ. Chính những điều đó chúng 
tôi mới thấy những bài Chú, những bài kinh Phật giúp 
giải thoát những linh hồn còn phảng phất đâu đó…“  .(3) 
     Ôn như thế đó, lúc nào cũng an nhiên tự tại, bình 
thản giải quyết mọi việc, nặng thành nhẹ, khó thành dễ, 
kỳ quái thành bình thư͝ng… 
     Ôn ra đi, để lại bao nhiêu thương tiếc ngậm ngùi cho 
Phật tử khắp nơi trên thế giới. Ôn ra đi, chúng con mất 
đi một vị Thầy khả kính thư͝ng đến với mọi ngư͝i bằng 
nụ cư͝i bao dung, một trái tim từ bi độ lượng. Chúng 
con mất đi một vị ân sư nhu hòa, khiêm cung, dễ gần 
gũi. Ôn như đám mây thong dong trên bầu tr͝i cao 
rộng, nhẹ nhàng cuốn đi những khổ đau phiền muộn, 
hàn gắn những rạn nứt mọi nơi, mang lại an bình cho 
mọi ngư͝i…  
     Ôn ra đi, Giáo Hội PGVNTN mất đi một vị cao Tăng 
tài ba đức độ, có khả năng lèo lái con thuyền Giáo Hội 
vượt qua những trận cuồng phong của những thế lực vô 
minh. Ôn là vị tướng quân luôn tiên phong kê vai gánh 
vác bao chông gai, bao chướng nạn. Không than van, 
không nản chí! Ôn là một bậc long tượng thản nhiên 
hứng chịu những thị phi nhân ngã, đón đỡ những lằn tên 
mũi đạn tị hiềm. Không oán hận, không trách cứ! Thế rồi 
những cơn bão cũng qua đi một cách thầm lặng. Không 
truy cứu, không lưu lại dấu tích. Chòm mây trắng của Ôn 
lại trôi đi thong dong. "Rồi mọi việc cũng sẽ tr͟ lại bình 
thư͝ng thôi!“, Ôn trả l͝i khi con thăm hỏi về tình hình 

                                                             

 
(3) Video Clip – Hình ảnh cuối cùng của HT Minh Tâm tại Phần Lan – 
Reportage Bích Xuân 
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(Thành kính tưởng niệm,  
dâng lên Hòa Thượng Thích Minh Tâm) 

 
     Trước khi qua xứ anh đào du học, Hòa Thượng Minh 
Tâm biết bên nước Nhật vào mùa đông rất lạnh và tuyết 
rơi nhiều, nên Ngài đã trang bị những đồ chống lạnh nào 
là: áo len, khăn quàng cổ, mũ len và vớ... Để đối phó với 
mùa đông và sẽ nếm cái lạnh giá buốt của xứ Nhật Bản. 
Ngài sinh ra ở Miền Trung nên khí hậu nắng nóng nhiều 
hơn lạnh, khi đến Nhật bắt đầu đón nhận mùa đông 
khắc nghiệt, ban đầu chịu chưa quen nên thường sổ mũi 
nhức đầu, đi ra ngoài đường phải mặc nhiều áo, quấn 
khăn, mang vớ và lúc nào cũng không quên chiếc mũ 
len, phải giữ cho ấm đầu, ấm cổ. Ngài đến Nhật du học 
và kiếm tiền để tự xoay xở cho cuộc sống mới, hằng 
ngày đi học và kiếm một công việc làm cho thích hợp với 
thời gian, nên đến xin một nơi cung cấp khẩu phần ăn 
cho các nơi đã đặt cơm phần. Tại đó họ cung cấp chiếc 
xe đạp và cột một thùng đựng đầy những cà men cơm 
được xếp sẵn. Ngài đến nhận công việc là giao những 
phần ăn đó đến những địa chỉ mà họ đã đặt cơm tháng. 
Mỗi ngày đi học thì tranh thủ lúc nghỉ đến nhận thức ăn 
để giao trong vòng một giờ nghỉ trưa. Mùa đông tuyết 
rơi, mọi người hối hả đi nhanh trong tuyết. Ngài thì vội 
vã trên chiếc xe đạp như con thoi qua lại trên phố cho 
kịp giờ, có lúc gió thổi mạnh cái nón len cuốn bay theo 
gió mất hẳn không tìm ra được, chịu lạnh suốt cả ngày. 
Thế là về một đêm cảm lạnh, nóng sốt, nhức đầu sổ mũi 
kéo dài đến mấy ngày. Sau khi hết bịnh Ngài nói rằng: 
“cái mũ len này cũng lợi hại quá, không có nó cũng ảnh 
hưởng cho sức khỏe nhưng kiếm đâu ra chiếc khác”. 
Trong một tuần lễ đành chấp nhận khi ra ngoài trời lạnh 
với chiếc đầu trần, và từ từ bắt đầu quen dần, thôi thì 
quên nó đi. Từ đó công việc Ngài đi giao phần ăn trên 
chiếc xe đạp qua lại trên đường phố cả mùa đông năm 
ấy không có cái mũ len. Đến chiều Ngài trở lại gom 
những cà mèn cơm giao khi trưa, trả lại chỗ cũ, nếu 
những phần cơm nào họ chưa dùng thì Ngài lấy phần 
cơm trắng để dùng cho hôm sau. Hôm nào không có 
cơm dư thì dùng mì gói, do vậy suốt những năm ở Nhật 
mì gói là thức ăn chính của Ngài. 
     Từ khi Ngài được Viện Hóa Đạo cung cử Ngài qua 
Pháp để gầy dựng Giáo Hội Âu Châu. Nơi đó, Ngài thích 
nghi với thời tiết, một thân côi cút lặn lội khắp nơi với cái 
đầu trần trong tuyết rơi giá lạnh, đến đâu cũng tạo dựng 
đạo tràng và thành lập Giáo Hội tại nước đó. 
     Mùa đông năm 2000, con được nhân duyên đến 
thăm Ngài tại Chùa KHÁNH ANH, và xin tá túc tại đó vài 
tháng, nên gần gũi nghe được những câu chuyện vất vả 
khó khăn trong thời gian đến Nhật và hành đạo tại Âu 
Châu. Đang mùa đông về, trong khi mình mới đến nếm 
cái lạnh giá buốt ở Âu Châu, khi đi ra ngoài trang bị đủ 
thứ, nhưng riêng Ngài thì chỉ có một chiếc áo khoát, 
không đội mũ len và quấn khăn, làm tôi ngạc nhịên. 
Trong lúc dùng sáng tôi hỏi Hòa Thượng sao không đội 
mũ len cho ấm đầu? Hòa Thượng đã kể lại câu chuyện 
khi đến Nhật từ mùa đông đầu tiên năm đó, với lý do 
như trên nên Ngài không dùng đến mũ len nữa. 
     Kính lạy Giác linh, Ngài lặn lội trong tuyết lạnh với 
chiếc đầu trần, như mình đồng da sắt cùng với hạnh 
nguyện độ sanh nên không từ mệt nhọc, xây dựng Giáo 

Hội Âu Châu và gần 15 năm xây dựng ngôi đại tự Khánh 
Anh, hùng vĩ nguy nga giữa trời Âu, chưa kịp mừng 
khánh thành. Cuộc đời hành đạo của Ngài từ Nhật Bản 
sang Âu châu trong suốt 46 năm lưu vong ở xứ người, 
chưa một lần về thăm lại quê hương. Với thân gầy lặn lội 
khắp nơi tạo dựng đạo tràng, “kiến pháp tràng ư xứ xứ, 
phá nghi võng ư trùng trùng” không ngại mưa sa, bão 
táp thổi qua trong cuộc đời. Ngài là thuyền trưởng đứng 
mũi chịu sào trước cơn phong ba cuồng nộ, đương đầu 
giữa cơn sóng dữ. Kết nối các Giáo Hội và Tăng Ni hải 
ngoại thành một khối thống nhất.  
     Khi Khóa Tu Học kỳ thứ 25 Âu Châu vừa hoàn mãn 
thì hạnh nguyện của Ngài cũng viên thành, Ngài đã chọn 
quê hương Phần Lan, miền cực Bắc lạnh lẽo nhập Niết 
bàn. Ngài đã nhẹ nhàng ra đi, đã đến lúc Ngài được nghỉ 
ngơi, Ngài đã hiến suốt cả cuộc đời tu 65 năm, từ khi 
xuất gia phụng sự cho Phật Pháp. Chúng con đang hiểu 
rằng Ngài chỉ trả lại thân tứ đại này, chuẩn bị hóa thân 
tứ đại khác và sẽ trở lại trong một trọng trách mới, sứ 
mệnh của Bồ Tát độ sinh.  
     Chúng sinh đang cần Ngài, Giáo Hội và Tăng Ni Phật 
tử đang đợi Ngài. Từ phương trời xa với lòng thành kính 
hướng về Khánh Anh tự, Pháp quốc đảnh lễ Giác Linh 
Hòa Thượng, ngưỡng mong Ngài từ bi chứng giám. 

Chùa Huyền Quang Úc Châu 
Ngày 15 tháng 8 năm 2013 

Kính lạy 
 

Đệ tử Thích Thiện Hiền 

 
 
 

Con đã biết đời vô thường như thế, 
Nên không ngăn đôi dòng lệ tuôn trào, 
Để cho tim cảm xúc được nỗi đau, 

Thầy đã khuất! Ôi nghẹn ngào mất mát. 
 

Đã được gặp, được nghe Thầy thuyết pháp, 
Những lời khuyên, lời dạy bảo chân tình, 
Phật tử khắp nơi, dưới ánh Quang Minh, 
Hãy sống trọn nghĩa tình người con Phật. 

 

Xem đất nước định cư là Phật Thất, 
Giữ cho Tâm luôn tự tại an nhiên, 

Đọc sách, hiểu kinh, tụng, niệm, ngồi thiền, 
Lắng đọng bớt, những não phiền nhân thế. 

 

Dù khó khăn, hay dòng đời dâu bể, 
Không được quên, trách nhiệm của bản thân, 

Với gia đình, hay đất nước xa, gần, 
Mà hoan hỷ, kề vai nhau gánh vác. 

 

Có như vậy sẽ tìm ra an lạc, 
Trong yêu thương, hạnh phúc của nhân loài, 
Thù hận, chiến tranh, chết chóc, thiên tai, 
Không còn nữa, tương lai Miền Cực Lạc. 

 
 Tâm Tú  

    09.08.2013 
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Thành kính đảnh lễ Giác Linh Cố Hòa Thượng Thích 
Thượng Minh Hạ Tâm  

 
Thích Minh Tuệ 

 

Nhang tàn còn vướng đọng Tâm Kinh 

Chòm nến lu mờ trước án Linh 

Thổn thức ai hoài, lòng niệm tưởng 

Người đi để l̩i biết bao tình… 

 

Người sớm được duyên phước xuất gia 

Hấp thu Phật chất của mẹ cha 

Nhờ duyên tu tập từ bao kiếp 

Chí hướng xuất trần thật thiết tha. 

 

Khép mình sinh ho̩t với Tăng Thân 

Hun đúc tài bồi chốn Già Lam 

Huyền Quang Pháp Sư làm Y Chỉ 
Xét H̩nh ban cho hiệu Minh Tâm 

 

Ngài sớm vào đời độ trần ai 

Gi̫ng d̩y Phú Yên tuổi Hăm Hai 

Nguyên Thiều Bình Định làm Hiệu Trưởng 

Lúc tuổi Hăm Lăm, qu̫ Tăng Tài. 

 

Sáu năm du học xứ Phù Tang 

Chi Hội Phật Giáo làm Trưởng Ban 

Tuổi đến Ba Ba xong Cao Học 

Hành trình hoằng Pháp giở sang trang. 

 

Vâng lời Thầy d̩y đến Tây Dương 

Từ đây Ngài chịu c̫nh ly hương 

Phật Giáo Việt Nam nơi H̫i Ngo̩i 
Lèo lái con thuyền, chỗ dựa nương. 

 

Người đến khắp nơi lập đ̩o tràng 

Đề cho Chánh Pháp được ngân vang 

Dựng xây cơ sở cho bền vững 

Nhân lo̩i sống trong ánh Từ Quang. 

Tr̫i bao sóng gió thật hiểm nghèo 

Con thuyền Giáo Hội lắm gieo neo 

Chông chênh ghềnh thác gần như vỡ 

Ngài vẫn đ̫m đương vững tay chèo. 

 

Đ̩i Hội các Châu, đến chứng minh 

Tổ chức Khóa Tu thật tận tình 

Dự Hội Về Nguồn, noi gương Tổ 
Nhân quyền, dân chủ vị nhân sinh. 

 

Xử thế độ nhân thắm đượm tình 

Một lời Pháp nhủ, v̩n lời Kinh 

Nhu hòa, nhẫn nhục, tùy phương tiện 

̪nh hưởng vô vàn lớp hậu sinh. 

 

Gi̫n dị đơn sơ, rất thanh cao 

Chẳng qu̫n đường xa, nệ gian lao 

Sanh chúng cần cầu, Ngài ứng hiện 

Năm tháng dần dà, sức suy hao… 

 

Kết thúc Khóa Tu t̩i Phần Lan 

Khóa thứ Hăm Lăm đã vẹn toàn 

Ngày Hai tháng B̫y năm Quý Tỵ 
Ngài x̫ báo thân, chúng bàng hoàng. 

 

B̫y Lăm năm d̩o cõi Ta Bà 

Sáu Bốn Tăng L̩p, h̩nh xuất gia 

Vun đắp Đ̩o Đời – Chân Thiện Mỹ 
Tứ chúng kính thương d̩ thiết tha. 

 

Pháp Hữu bâng khuâng nỗi c̫m hoài 

Phật tử gần xa lệ ngắn dài 

Con thuyền Giáo Hội ai thay lái ? 

Sao Người sớm vội bỏ trần ai? 

 

Tâm hương đ̫nh lễ tiễn Giác Linh 

Pháp nhủ thấm sâu nặng ân tình 

Chín phẩm sen vàng lên gi̫i thoát 

Nguyện Người tái hiện độ quần sinh. 

 

 
Nam Mô Tân Viên Tịch Tự Lâm Tế Chánh Tông 
Liễu Quán Pháp Phái Tứ Thập Tứ Thế, Khai sơn 
Khánh Anh Tự, húy thượng Nguyên hạ Cảnh, tự 

Viên Dung, hiệu Minh Tâm Hòa Thượng Giác 
Linh Thùy Từ Chứng Giám 

Khể Thủ 
Cali, Chùa Đại Bi Quan Âm, Lễ Sơ Thất 

Hậu Học : Thích Minh Tuệ 
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Hòa thượng Thích Minh Tâm (ngồi giữa), Thượng Tọa Thích 

Minh Tuyên (ngồi bên phải Ngài) trong lần gặp đầu tiên 
tháng 4 năm 1993 

 

● Thiện Mẫn Nguyễn Minh Cần 

 
 Nam mô A Di Đà Phật 
 Kính thưa quý Đạo hữu, 

 
     Người Cha và Người Thầy yêu quý của chúng ta đã 
đột ngột mãi mãi ra đi... Ra đi để về Cõi Phật, tức là về 
Cực Lạc Quốc.  
      Tất cả anh chị em Phật tử trong Hội Phật Giáo rất 
đau buồn, vì đây là sự mất mát rất lớn, không có gì có 
thể bù đắp được.  
      Hôm nay, tôi xin phép quý Đạo hữu được nói lên vài 
lời về công đức lớn lao của Cố Hòa Thượng Thích Minh 
Tâm đối với Hội Phật Giáo Thảo Đường và đối với Phật 
tử Việt và Nga ở Moskva. Còn về công đức của Ngài đối 
với Phật Giáo Châu Âu và thế giới thì chốc nữa Đạo Hữu 
Chúc Nghĩa sẽ đọc tiểu sử của Ngài cho mọi người được 
biết. 
 
     Thưa quý Đạo hữu, 
     Hòa Thượng Thích Minh Tâm là vị Tăng sĩ Việt Nam 
đầu tiên đặt chân lên Đất nước Nga vào tháng 4 năm 
1993, sau khi Liên Xô vừa tan rã.  
      Giáo sư Malkhanova Inna và nhà báo Nguyễn Minh 
Cần đã có phước lớn được gặp Ngài và được Ngài ân cần 
khuyên bảo về việc nên lập một tổ chức Phật Giáo ở Nga 
để giúp đỡ về mặt tâm linh cho bà con người Việt tha 
hương ở nước Nga.  
     Sau đó, cùng với cô Phùng Thúy Lan, cô Bùi Thị Lan 
Hương và nhiều anh chị em sinh viên, một vài doanh gia 
khác, chúng tôi đã vận động được nhiều người Việt và 
người Nga đến tham dự cuộc họp mặt đầu tiên để thành 
lập Hội Phật Giáo Thảo Đường ở Moskva vào ngày 4 
tháng 6 năm 1993. 
     Trong bước đầu khó khăn, bỡ ngỡ của Hội, Hòa 
Thượng đã là vị Lãnh đạo Tinh thần thường xuyên giúp 
đỡ, hướng dẫn cho Hội hết sức chân tình. Mặc dù công 
việc Phật sự của toàn Châu Âu và trên thế giới rất bề 

bộn, tháng 5 năm 1995, Ngài đã đến Moskva với bà con 
Phật tử ở Nga. Hồi đó, Hội còn rất nghèo, điều kiện đón 
tiếp rất kém cỏi nhưng Ngài chẳng chút nề hà vẫn hết 
lòng chia sẻ mọi khó khăn cùng bà con Phật tử chúng ta. 
Ngài đã đi thăm các «ốp» Việt Nam ở Moskva, giảng 
Pháp tại một Hội trường khu phố và tại Niệm Phật 
Đường Thảo Đường, làm lễ quy y Tam Bảo và truyền 
Ngũ giới cho nhiều Phật tử của Hội.   
      Sau lần đó, vì quá bận việc Phật sự, nên tháng 6 
năm 1997 và tháng 10 năm 2011, Ngài đã hai lần cử 
người đệ tử thân thiết của Ngài là Ni Sư Thích Nữ Diệu 
Trạm thay mặt Ngài sang Nga giảng Pháp và truyền Ngũ 
giới cho các Phật tử quy y Tam Bảo.  
      Đến tháng 10 năm 2010, Hòa Thượng lại đến Nga 
lần thứ ba - và than ôi, có ai ngờ đó lại là lân cuối! – 
Ngài đến cùng với người đệ tử thân thiết của Ngài là 
Thượng Tọa Thích Quảng Đạo. Chắc hẳn anh chị em 
Phật tử chúng ta đã tận mắt chứng kiến tấm lòng chân 
tình, quý mến của Hòa Thượng đối với bà con Phật tử 
chúng ta, cũng như đức độ của một vị cao tăng hết lòng 
vì Đạo Pháp. Ngài rất quan tâm đến nền Phật Giáo ở 
Nga, thường căn dặn là Hội của chúng ta phải luôn luôn 
đoàn kết và kiên trì đi theo con đường Chánh Pháp. 
Trong những lần Thiện Xuân, Thiện Mẫn và nhiều anh 
chị em Phật tử Hội ta đến Paris, Lyon, Amiens, Marseilles 
ở Pháp, hoặc đến Anh tu học, Ngài và Hòa Thượng Thích 
Như Điển đã kêu gọi Phật tử các nước giúp đỡ cho Hội 
Phật Giáo Thảo Đường. Trước Khóa tu học Phật Pháp Âu 
châu kỳ thứ 25 tại Phần Lan, Ngài đã nhắc nhở Thiện 
Mẫn cần cử người đến tham dự khóa học và nhân dịp đó 
báo cáo tình hình của Hội và trình bản thiết kế ngôi chùa 
định xây dựng để các vị Lãnh đạo Tinh thần góp ý. Dù 
bận trăm công nghìn việc tại Khóa tu học ở Phần Lan, 
nhưng Ngài đã dành một tối tiếp Đạo hữu Tâm Diệu 
Hương Bùi Thị Lan Hương để nghe báo cáo, xem dự án 
thiết kế và cho những lời chỉ giáo quý báu. Cố Hòa 
Thượng Thích Minh Tâm và Hòa Thượng Thích Như Điển 
còn kêu gọi chư Tăng Ni và chư Phật tử tham dự Khóa tu 
học cúng dường một số tịnh tài đáng quý góp phần ủng 
hộ việc xây dựng chùa Thảo Đường. Có thể nói Đạo hữu 
Tâm Diệu Hương là người duy nhất của Hội ta có phước 
lớn được gặp Ngài trước khi Ngài an nhiên thị tịch tại 
Phần Lan để vãng sinh Cực Lạc Quốc, hội nhập Liên Trì 
Hải Hội. 
     Cố Hòa Thượng ra đi để lại muôn vàn nỗi nhớ thương 
cho anh chị em Phật tử chúng ta ở Nga! Hội Phật Giáo 
Thảo Đường của chúng ta đã mất một Người Cha, một 
Người Thầy vô cùng quý mến!  
     Chúng tôi mong rằng anh chị em Phật tử chúng ta sẽ 
ghi nhớ và thực hiện lời di huấn rất quý báu mà Cố Hòa 
Thượng đã để lại cho chúng ta trong bức thư lịch sử mà 
Ngài đã gửi cho bà con Phật tử ở Niệm Phật Đường Thảo 
Đường ngày 12.4.2012. 
 
     Nam mô Từ Lâm Tế Chánh Tôn tứ thập tứ thế Liễu 
Quán Pháp Phái, khai sơn Khánh Anh Tự, húy thượng 
Nguyên hạ Cảnh, tự Viên Dung, hiệu Minh Tâm Giác Linh 
Hòa Thượng thùy từ chúng giám. 
     Thay mặt toàn thể Phật tử Hội Phật Giáo Thảo 
Đường. 
 

Thiện Mẫn 
kính lạy Giác Linh Cố Hòa Thượng 
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● Thị Thiện Phạm Công Hoàng 
 

Nghe hung tin từ Phần Lan đưa đến 
Sư Ông Khánh Anh, đầy kính mến ra đi 

Hôm bế mạc Ôn vui vẻ với Phật Tử 
chư Tăng Ni, 

Hình ảnh ấy chúng con luôn khắc ghi 
trong tâm khảm. 

 
Tuy ốm đau nhưng Ôn thừa can đảm 

Á, Úc, Mỹ, Âu là những trạm Ôn đến thăm, 
Nhằm khai thị cho chúng sinh 

nên cứ hằng năm 
Năm khóa trước Khánh Anh cộng 25 khóa  tổ 

chức. 
 

Nhờ mưa Pháp 
mọi người khắp nơi đều nô nức 

Khóa học bất cứ nơi đâu đều tích cực 
về tham gia 

Trân quý ghi sâu sự hướng dẫn lèo lái tài ba 
Và nếp sống rất đạm bạc với dưa cà mì gói. 

 
Việc Ôn làm chúng con hằng noi gương 

theo dõi 
„Tứ Trọng Ân“ Ôn không mệt mỏi 

gánh trên vai 
Tuyệt thực trước UNO (Geneve), Quốc Hội Âu 

Châu (Strasburg) 
Evry xây „thuyền nhân“ tượng Đài 

Những công hạnh vì Đạo Pháp và Dân Tộc ấy, 
nào có ai sánh kịp 

 
Ôn đâu nghỉ ngơi, lo hoằng dương 

truyền tiếp 
Nhất là khi có thông điệp mở cửa của 

Đông Âu 
Hàng ngàn người Việt sống nhục, khổ, 

buồn, đau 
Khi Ôn đến, làm sống lại „Mùi“ chôn nhau cắt 

rún. 
 

Những đạo tràng tuy nhỏ nhưng đầy 
ấm cúng 

Người Việt Đông Âu chung đụng 

sống lục hòa 
Gieo chủng Sen trên xứ tuyết nở hoa 

Ôn dạy “đời vô thường” 
hãy xả bớt sống xa hoa phung phí. 

 
Trong cuộc sống Ôn dạy tinh thần vô úy 

Khi vô minh ào ào tới 
ví như bão tố phong ba 

Dựa Tam Bảo, lực Chân Như có trong ta 
Dùng trí tuệ, lòng từ ái, vị tha hầu hóa giải. 

 
Công Đức của Ôn ở trời Mỹ, Á, Âu từng trải 

Tích Lan, Hội Đồng Tăng Già dành giải 
danh dự tặng trao 

Cùng với Ôn Viên Giác việc hoằng pháp công 
lao 

Hai Ôn đã, đang, sẽ, làm niềm tự hào cho Tộc 
Việt. 

 
Chúng con đoàn Lam hậu duệ vô cùng thương 

tiếc 
Nghĩa thâm ân Ôn đặc biệt dành cho 

Ôn luôn dặn dò cõi tà bà có lắm cam go 
Hiểu Đạo Pháp nhiệm mầu không so đo 

cứ thẳng tiến. 
 

Hôm nay đoàn Lam chúng con về Paris 
đưa tiễn 

Giác Linh Ôn vĩnh viễn bên Đức Phật Di Đà 
Trước Giác Linh Ôn, đoàn Lam chúng con 

nguyện giác hạnh giác tha 
Cho xứng đáng những gì Ôn, “Yết Ma” của 

chúng con hằng mong mỏi. 
 

Nam Mô Tân Viên Tịch Tự Lâm Tế 
Chánh Tông Liễu Quán Pháp Thái Tứ 

Thập Tứ Thế, Khai Sơn Khánh Anh Tự, 
húy thượng Nguyên hạ Cảnh, tự Viên 

Dung, hiệu Minh Tâm Giác Linh  
Hòa Thượng. 

 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Thành kính tiễn đưa Sư Ông 

Chúng con Gia Đình Phật Tử Đức Quốc 
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● Trần Phong Lưu 

 
Minh Hiển Tào Khê Nối Dòng Phật Giáo Việt 

Tâm từ tưới mát Pháp nhủ đượm trời Âu 
              

     Hôm Sư phụ Phương Trượng điện thoại cho tôi hay, 
đã nhận được giấy phép Hồng điểm (Roter Punkt), cho 
phép khởi công xây dựng cổng Tam Quan và Quan Âm 
đình ở Ravensburg; Sư phụ đã kể lại sự thành công của 
khóa Tu học Phật Pháp Âu Châu kỳ 25 ở Phần Lan, 
nhưng có chuyện buồn là, Sư Ông không ngồi nổi nữa, 
phải nhập viện vào ra hai ba lần. Lần đầu vào khám lại 
bao tử đã bị cắt bớt lâu rồi, lần hai khám tim, đập không 
đều, nên hay than mệt, lần sau hết các bác sĩ còn khám 
phá ra nước trong phổi!  

    Tôi buộc miệng: “Vậy là nặng lắm!“, vì tôi liên tưởng 
đền người cậu họ nhập viện cũng do có nước trong phổi, 
rồi chỉ 8, 9 tháng sau là ra đi.  

     Còn 1 đồng nghiệp Đức tuổi thanh niên của bà xã thì 
không đầy 2 tháng! Nhưng tôi lại an tâm khi xem những 
tấm hình khóa giáo lý thầy Đạo gửi qua Email, Sư Ông 
vẫn đi lại bình thường và nghe cuốn băng anh em đã dự 
khóa mang về, tiếng nói Sư Ông buổi khai mạc vẫn còn 
mạnh.                     

     Trời Saarburg vào hè nắng nóng. Bỗng đột nhiên trời 
sụp tối, cơn mưa rào ập đến: Nghe tin Sư Ông thị tịch 
mà không nén nổi niềm đau! Dẫu vẫn biết: Đời là viễn 
mộng, cõi Vô thường khởi đầu Thành, có lúc Trụ, tất 
kết cuộc hoại, không. Nhưng từ nay chúng con không 
ai còn gặp mặt và được nghe lời giảng  dạy của Sư Ông 
nữa! Nhớ lại lúc xây chùa Viên Giác phải nghe nhiều lời 
chê, tiếng khen.                  

     Tiếng khen thì nhẹ bay theo gió. Lời chê thường 
nặng, nhiều khi không mang vác nổi. Sư Ông đã an ủi 
qua mấy lời đăng trên báo Khánh Anh:             

      “… Các công trình xây dựng mới, nếu không theo nề 
nếp cũ sẽ bị phê bình nhiều. Ngay như tháp Eiffel bên 
Pháp, lúc mới hoàn thành cũng bị dư luận chê bai chống 

đối đủ điều, nhưng bây giờ nó là biểu tượng của Kinh 
thành Ánh sáng Paris. Chùa Viên Giác mới cũng không 
tránh khỏi, tuy có tốn kém nhiều, nhưng tiền bạc là phấn 
thổ, đạo nghĩa tợ thiên kim, nhứt là nơi thờ Phật, truyền 
bá giáo lý của đấng Thế Tôn mới trường tồn với thời 
gian“…           

     Cũng như vị giáo sư Đại học Kiến trúc cư ngụ bên Bỉ 
đã khen chùa Viên Giác thiết kế không theo lối mòn cũ, 
hay chép lại cổ điển. Vì nếu kiến trúc không tạo thêm 
đường nét mới, thì nghệ thuật xây dựng phương Tây vẫn 
còn ở mãi trong thời cổ đại, không bước qua Roman, nói 
gì vươn lên đến Gothique, rồi trở về Phục Hưng.  

Ngay chữ Gothique lúc đầu là tiếng chê đè của dư 
luận thời đó vì Goth là tên gọi giống dân bán khai ở miền 
nam Pháp. Như người Huế nói, kiểu của bọn Trìa, hay 
người Nam nói, kiểu của tụi Đàn Thổ ở miệt Sóc Trăng, 
Trà Cú. Người Đà Lạt chê đồ của tụi mọi Radé. Đến nay 
Nhà thờ Đức Bà ở Paris và đại Giáo đường ở Reims đã 
tiêu biểu cho thời cực thịnh của  nghệ thuật Gothique. 

     Khi Sư Ông theo lời giới thiệu của Sư Phụ Viên Giác, 
gọi tôi qua Evry để thiết kế và trông coi xây dựng chùa 
Khánh Anh mới, tôi rất e ngại vì Sư Ông đã nhờ một kiến 
trúc sư đàn em ở Lyon vẽ rồi, tôi không muốn chen vào 
mất lòng anh em. Nhưng Sư Ông đã mượn thí dụ: ”Nếu 
anh đi lấy chiếc áo đã đặt may mà không vừa ý, anh đâu 
có chịu mặc nó, còn phải mặc suốt đời. Anh sẽ lựa một 
thợ khác, may cho hợp sở thích mới mặc, huống hồ xây 
một ngôi chùa trải qua bao thế hệ”.  

     Phần tôi vốn có hạnh nguyện, được tiếp tục thiết kế 
và tham gia xây dựng các ngôi chùa ở Âu Châu, nên nghĩ 
nếu mình không nhận, thiết kế nầy có thể giao cho một 
ông Tây, hay người ít hiểu đạo thì công trình nầy biết 
đâu không che chở được Hồn Dân Tộc. 

     Qua lại làm việc khi thì thiết kế bên Đức, lúc theo GS. 
Diệp gặp thầu thợ bên Tây. Nhưng các thầu Tây sau 
nhiều lần hội họp tham khảo được vài tháng đều rút lui 
vì không nhìn đâu ra khả năng tài chánh của mình và 
chùa cũng không có thu nhập chánh thức nào. Sau thời 
gian hùng hục vẽ cho nhanh, lên tỷ lệ cho gấp để kịp 
giao cho kỹ sư bê-tông tính Statique, giờ đây nhìn lại 
chánh diện chùa mới, theo con mắt Đông phương mới 
hay người thiết kế trước đã đặt tháp cao phía Bạch Hổ 
làm mất cân bằng phía Thanh Long thấp hơn, khiến âm 
thịnh, dương suy. Tôi liền sửa lại bằng cách chôn tầng 
dưới của tháp cao thành tầng hầm và xin Sư Ông cho 
xây ba tầng tháp phía Thanh Long, bên trên phòng Sư 
Ông, mà sau nầy Sư Ông đặt tên là tháp Đa Bảo, dụ cho 
tháp lơ lửng giữa tầng không như trong kinh Pháp Hoa. 
Sư Ông chấp thuận ý kiến sửa đổi địa lý của tôi ngay 
buổi chiều đó, thì sáng hôm sau có nhà thầu Bồ Đào Nha 
nhận thực hiện công trình. 

     Về nhà tiếp tục vẽ, rồi qua lại bên Pháp giao cho kỹ 
sư statique tính bê-tông. Kế đó trông coi công trường, 
chỉ cho thầu thợ đúc bê tông, dựng tường vây và lên 
tầng hầm. Quý Thầy đến thăm, có Thầy bảo, tầng hầm 
rộng quá đủ chỗ cho các Thầy trò chia phe đá banh, vì 
luật xây dựng thành phố đòi phải có 50 chỗ đậu xe cho 
chùa lớn. Độ năm bảy tháng sau, khi đám thợ đang sửa 
soạn đóng ván khuôn cốp pha để đúc bê-tông tầng trệt 
thấp, bỗng nhận được thư hăm dọa của em đồng 
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nghiệp, bảo tôi phải rút ngay về Đức, để em thưa mấy 
người không đủ tư cách trông coi xây dựng chùa ra tòa. 
Bằng không em sẽ kiện cả tôi ra sở xây dựng thành phố 
Evry về tội xâm phạm bản quyền và thưa ra Kiến Trúc 
Sư Đoàn Âu Châu về tội qua nước người ta tranh việc. 
Sư Ông đã nhẹ nhàng trấn an: Anh cứ tiếp tục, ai thưa 
chùa sẽ mướn luật sư cho anh. Huống gì chùa đã trả tiền 
các bản vẽ của anh đó rồi và thiết kế của anh cũng khác 
xa với các bản vẽ đó thì đâu còn liên hệ bản quyền gì 
nữa. Dù vậy tôi vẫn buồn lo trong lòng. Công việc vẫn 
tiến hành đều qua nhiều tháng năm. Tôi vẫn thiết kế vẫn 
ra coi công trường, nhưng trang trải mối lo qua mấy câu 
thơ trình Sư Phụ và Sư Ông: 

     “Lợi đã thoát vòng, vướng chút danh, 

      Bao năm công quả, phước để dành 

      Thiết kế hai chùa hoa sen nở, (1) 

      Góp chút duyên lành nghiệp (2) đòi tranh” 

     (1) - Hoa sen chữ của Sư Phụ sửa) 

     (2) - Nghiệp ở đây là nghiệp của mình mà cũng là 
đồng nghiệp! 

     Từ nay còn đâu những buổi tối Thầy trò cùng khệ nệ 
khiêng chiếc bàn tròn xếp, đặt ở góc văn phòng chùa cũ 
Bagneux, để tôi trải những tấm họa đồ mới vẽ đem từ 
bên Đức qua, để Thầy xem xét cho ý kiến, ký tên, hoặc 
sửa đổi thêm bớt những bản vẽ cũ với những lời dặn dò 
cho ngày mai, tôi đón RER ra công trường chỉ lại cho 
thầu thợ. 

      Có những buổi sáng ngồi nán lại trên bàn điểm tâm 
nghe Thầy dặn mọi người sinh hoạt trong ngày, đôi khi 
Thầy nhắc thêm việc tôi phải gặp ai tại Evry, chuyển lại ý 
muốn của Sư Ông cho thợ. Chợt nghe sư cô nói: 

     ”Anh Châu! Bà Hồng mới điện thoại nói anh phải 
chạy mua gấp mấy bắp cải, cải Bắc thảo và đu đủ sống 
còn thiếu, để trưa bả tới làm, nếu không anh chết với 
bả!  Tôi vui miệng chen vào. 

     ”Chuyện có 1 chút, mà mất tới hai nhân mạng!” (Anh 
với Bả cùng chết).  

     Sư Ông tiếp ngay: “Đừng lo, chùa nầy ngày nào mà 
không làm lễ cầu siêu !”. 

     Hoặc lúc vào phòng Thầy chào từ giã, ngồi lại nghe 
thầy dặn công việc lần tới, Thầy luôn hỏi thăm việc Chi 
Hội, chùa Viên Giác, chùa Thụy Điển, Tiệp Khắc… và giải 
đáp những thắc mắc về nhân vật nầy, dư luận nọ… kể cả 
việc Thầy đang ở Nhựt được Giáo hội cử sang Pháp thay 
Thầy Nhất Hạnh lo việc Phật sự bên trời Âu vào lúc chiến 
sự leo thang trước hội đàm Paris. 

      Có những việc do Thầy đề nghị, tôi đồng ý ngay, 
hay tôi trình bày, Thầy chấp thuận dễ dàng, như vấn đề 
phong thủy, hoặc nới rộng diện tích các tầng tháp lên 
gấp ba. Nhưng cũng có việc Thầy trò bàn thảo rất lâu, 
nhiều lần mới được Thầy miễn cưởng chấp nhận như 
thang xiêng (Rampe), theo dự án ban đầu, chạy dài từ 
cổng Tam Quan ra tận phía sau mà phải hai ba vài thang 
như vậy mới lên được một tầng vì độ dốc cho xe lăn của 
người tàn tật di chuyển không được quá 5% (nghĩa là 
muốn lên 1 thước phải bố trí thang dài 20 m và rộng 
1m40 cho 2 xe lăn lên xuống tránh nhau), mà thang 

xiêng phía trước theo luật đòi hỏi, lại chỉ được dùng vào 
những dịp đại lễ, nên còn cần thêm một thang xiêng như 
vậy ở phía sau để xử dụng thường hơn. Nhưng thang 
phía sau đặt theo chiều ngang nên phải vòng vo nhiều 
vài hơn, chiếm nhiều đất hơn. Nếu thực hiện thì sau nầy 
làm gì còn chỗ để xây đài tưởng niệm và vừa dời vừa mở 
rộng tháp Địa Tạng từ ngoài rìa đường vào đặt ngay trên 
trục chính của chùa, từ cổng Tam Quan qua chính điện 
phía trên và hội trường phía dưới và trùng ngay trục 
chính thành phố Evry dẫn qua đại lộ diễn hành các lễ 
hội, đến tận bờ sông Seine. Nên một hôm tôi đi vòng 
quanh chùa chụp hình, một chuyên viên quy hoạch 
thành phố đã dừng xe đón tôi để khen ngợi điều nầy. 
Tôi đã thay các thang xiêng chiếm nhiều chỗ đó từ bên 
ngoài đem vào bên trong kết hợp thành hành lang. Tiết 
kiệm gần triệu quan, vừa có thể mở rộng tòa chùa chính 
từ tầng trệt thấp, lên tầng hội trường (trệt cao) và tầng 
chánh điện (lầu 1), dời các tường vây từ chỗ để lại hai 
hàng cột đến bờ lan can, rộng thêm mỗi bên 2m55, hơn 
gần 1/3 diện tích cũ. Gọi là tầng trệt thấp cho dễ hiểu, 
dịch thoát từ chữ Rez de Jardin (tầng vườn). Tầng nầy 
nguyên là tầng hầm thứ nhứt theo dự án ban đầu, còn 
tầng hầm hiện giờ là tầng hầm thứ hai chôn sâu dưới 7 
thước đất (-7m). Nên lúc vừa nhận thiết kế chùa, tôi đã 
đề nghị bỏ bớt một tầng hầm, còn 1 tầng hầm rộng như 
sân banh đủ rồi, vì chiết tính xây dựng toàn thể chùa 
mới quá cao, dù lúc đó chưa biết chùa còn mở rộng, 
tăng diện tích các tháp, đào tầng hầm cho tháp cao 
thêm vững, lại xây lên 2 tầng tháp nữa và thêm tháp Đa 
Bảo. Nhưng Sư Ông vẫn quyết định giữ lại dù phải chịu 
tốn kém và chỉ đồng ý ngay đề nghị của tôi cho nâng 
tầng hầm lên cao mấy thước để trần của nó cũng là sàn 
tầng trệt thấp ngang mực với sân sau, đỡ tốn bao nhiêu 
chi phí cho việc đào bao nhiêu m³ đất sâu xuống 7m và 
phải xây thang xiêng để các xe hơi chạy lên xuống đậu. 
Càng về sau, càng thấy Sư Ông đã nhìn xa vì nếu bỏ 
tầng nầy, nay làm gì còn chỗ để bày những buổi ăn trưa 
và phát hành quà bánh vào những ngày đại lễ, cũng 
không có nơi để giải tỏa thêm hơn hai mươi bàn ăn 
trong các bữa cơm xã hội, khi tầng hội trường đã bày 
chật hết các bàn. Còn hôm tang lễ thì tầng nào cũng 
chật ních. 

     Khi đã kết hợp thang xiêng với hành lang thì các 
phòng mở ra hành lang phải nhảy bậc cho ngang với độ 
cao của thang xiêng. Do đó khi các phòng đã dừng vách 
ngăn, không thấy trở ngại gì. Nếu chưa, còn trống trải sẽ 
gây thắc mắc cho người đi xem, hoặc ở lại xử dụng. Rồi 
Thầy trò cùng đồng ý, sau nầy phải lắp đặt thang máy 
cho người già và tàn tật, giải quyết sự chênh lệch độ cao 
các tầng giữa tòa chùa chính gồm hội trường, chánh 
điện trần cao và các dãy tăng xá trần thấp. Chỉ còn vấn 
đề cầu thang trong, do Sư Ông đã dời sân khấu hội 
trường từ dưới Phật điện ra phía trước cổng, nên mọi 
người đều thích xử dụng cầu thang phụ lên tháp chuông, 
hơn là đi vòng đến cầu thang chánh ¼ vòng tròn ở giữa 
chùa. Mặc dầu tôi đã mở rộng hết mức 2 cầu thang phụ 
nầy thêm 20 cm so với dự án ban đầu nhưng vẫn gặp 
trở ngại hôm Đức Đạt Lai Lạt Ma đến làm lễ Thánh Tẩy. 

     Việc xây dựng tiến hành rất chậm, trong khi tài 
chánh tiêu tốn rất nhanh, mà tiền đóng góp các nơi, hội 
thiện ngày càng thưa thớt. Nhiều lúc tưởng như chùa 
không cách nào trả nổi những món tiền to. Vậy mà 
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không thấy Sư Ông lo. Chỉ thấy Sư Ông hẹn sau ngày đại 
lễ, rồi hẹn đi Mỹ, đi Canada… về sẽ có… Ít ai biết Thầy 
đã vay mượn ở đâu, còn sót trưởng giả Cấp Cô Độc nào 
ở thời buổi khủng hoảng tài chánh nầy. Trên các bản tin 
Khánh Anh đều đăng lời kêu gọi khẩn cấp thêm hội 
thiện, hết đợt 1 đến đợt 2… để trả góp từng đợt cho nhà 
thầu. Đến mức Dượng Bảy của tôi ở Paris, nguyên nhà 
thầu ở bên nhà, đã từng thầu xây dựng một phần Đông 
Nam Á Vận Hội ở Nam Vang, Campuchia và đã từng 
trúng mối thầu 38 triệu quan cũ hồi mới qua Pháp, lo 
lắng hỏi tôi, ”Hồi Thầy Viên Giác xây chùa mới, mọi 
người còn hăng hái đóng góp lần đầu, người đi làm còn 
đông, nước Đức lại giàu hơn, việc hoàn thành ngôi chùa 
cũng không kéo dài quá; còn bây giờ nước Pháp đang 
gặp khó khăn, số thất nghiệp leo thang, người quyên 
góp nhiều lần đã mòn mỏi… Thầy Khánh Anh bận tâm 
nhiều việc như vậy, liệu còn thì giờ để tu nữa không?”. 
Tôi thiệt không biết phải trả lời sao. Mãi gần đây nghe 
Sư Phụ kể mới biết, Sư Ông đã chỉ bảo cho đồ chúng 
cách tu của mình: ”Tu tức là học, học tức là làm việc, 
làm việc tức là tu, tu tức là học…”. Cứ thế đi giáp vòng, 
như không bắt đầu, cũng không kết thúc. Nhưng người 
đệ tử Út của Sư Ông mấy năm trước đây không nghĩ như 
vậy, dù được Sư Ông để ý, chiều chuộng, chăm sóc hơn 
các đệ tử lớn. Lúc đầu chú cũng vui khi được vinh dự 
hầu trà nước điểm tâm, dọn ăn cho Sư Ông, nhưng dần 
dần chú thấm mệt vì nhiều việc làm. Ngày nào cũng 
nhiều việc. Hết các sư Huynh, sư Tỷ sai làm việc nầy, 
kêu lo việc nọ, đến các bác công quả nhờ giúp khiêng 
dùm món nặng, lấy dùm vật để trên cao, tìm cho được 
vật dụng ai đã đem cất đâu mất và mấy ngày đi chợ 
phải nhớ mua cho họ bao nhiêu thứ. Rồi đến cuối tuần 
phải phụ lo bao nhiêu đám giỗ, đám cầu siêu, vừa mới 
xong Lễ Tết chưa bao lâu, lại phải chuẩn bị Đại lễ Phật 
Đản, rồi đến Vu Lan. Nên hể nghe có đoàn thể nầy, 
nhân vật nọ đến chùa, phải khiêng bàn họp, dọn thêm 
bàn ăn, là chú lặn mất, lấy cớ, đi tu không lo đến chính 
trị. Một hôm quá giang xe chùa đi chợ để mua ít rau quả 
tươi đem về Đức. Tôi tìm dịp khuyên chú, ”Chú sẽ hành 
đạo bên đây, nên theo học lớp Pháp ngữ để được thuận 
tiện sau nầy”. Chú quay lại nói với anh Châu đang lái xe, 
“Bây giờ mà ổng còn kêu tôi đi học tiếng Tây”. Ít lâu sau 
tôi nghe chú đang học tiếng Tàu, rồi bỏ chùa về Đức đi 
làm lại. Sư Ông đã điện thoại nhờ tôi tìm cách liên lạc, 
mời chú ra sinh hoạt với Chi Hội, thuyết chú đừng bỏ tu 
uổng công phu bấy lâu. Điện thoại mấy lần chỉ gặp được 
ba má chú, rồi sau cùng mới nghe được tiếng chú cho 
hay, chú vẫn còn tu tại gia, vì ở chùa nhiều việc quá khó 
mà chuyên tu. Thăm hỏi dần dần những người ở gần, 
qua lại thân thiết với gia đình chú mới biết thêm, thật ra 
chú muốn có phương tiện đi qua Tàu để bái vị Thầy khác 
đang tu học bên đó, để được nghe giảng những pháp 
cao xa hơn những lời dạy đơn giản bình thường của Sư 
Ông.  

      Công việc xây dựng tiến hành rất chậm, không chỉ vì 
lý do tài chánh, mà còn những phức tạp kỹ thuật, những 
đòi hỏi kiểm tra nghiêm ngặt, khó khăn hơn bên Đức. 
Hồi xây chùa Viên Giác tôi chỉ gửi các bản đồ chùa tỷ lệ 
1/100 cho kỹ sư bê-tông, Statiker ở München, tính rồi 
gửi lại cho tôi một tập gồm các bản tính với các hình vẽ 
nhỏ các cột kèo, sàn chùa, nhà Đông nhà Tây… để tôi 
bao giàn, vẽ lên tiếp toàn bộ công trình tỷ lệ gấp đôi với 

các bản đồ cách đặt sắt, loại sắt thép đầy đủ chi tiết kích 
thước, tỷ lệ gấp 5, gấp 10, để giao cho thầu thợ thực 
hiện được ngay, mà chỉ trả cho Statiker khoản chục ngàn 
Đức Mã. Trong khi bên chùa Khánh Anh, tôi phải mất 
thêm 1, 2 tháng để vẽ toàn bộ hồ sơ tỷ lệ 1/50 để giao 
cho ông kỹ sư tính Statique theo ý họ, thay vì hệ cột và 
đà chịu của tôi, họ kết hợp tường và cột chịu bỏ các đà 
thòng tăng sàn nhà lên 5 – 10 cm bằng những tấm bê 
tông cốt cáp tiền chế, đúc sẵn tự chịu những độ oằn, 
nhún cao. Rồi nhờ các họa viên vẽ lại bằng máy và tính 
với chùa hàng trăm ngàn Euro. Xong mới giao qua nhà 
thầu thực hiện. Nhưng mỗi lần đặt sắt, đổ bê tông đúc 
sàn nhà hay dựng cột đều phải hẹn Socotec đến kiểm 
tra. Họ là công ty kỹ thuật hợp đồng với sở xây dựng. Có 
chữ ký của các chuyên viên nầy, sở xây dựng mới thuận 
cho qua mỗi đợt kiến tạo. Nghĩa là phải tốn thêm ngày 
giờ và tiền bạc nữa. Chính ông chuyên viên kiểm tra này 
đã từng cười nói với tôi, công trình tôn giáo nầy khiến 
ổng liên tưởng đến chuyện xây tháp Babel trong Thánh 
Kinh vì nhiều người từ nhiều quốc gia khác nhau cùng 
đến đóng góp. Tôi cũng vui vẻ chỉnh lại, tuy tôi là kiến 
trúc sư Việt mang thiết kế từ bên Đức qua, ông kỹ sư 
tính bê tông gốc Algérie, nhà thầu xây dựng và cai thợ 
người Bồ Đào Nha, hai người thợ láng xi măng từng hầm 
da đen dường như gốc Trung Phi. Anh chàng người Lào 
lái xe tải trộn bê tông đến công trường, không biết từ 
Pagode mà chỉ biết Vat là đền thờ Phật và ông thầu 
điện, nước, sưởi da trắng nhưng lai Bắc Phi. Nhưng 
chúng tôi nghe, hiểu nhau bằng tiếng Pháp nên mọi việc 
cũng suông sẻ. Chỉ về sau dừng nóc, lợp ngói lưu ly, 
chúng tôi mới gặp ít trở ngại với các chuyên gia, thợ Tàu 
đến từ Tây An. Họ không hiểu tiếng Pháp mà cũng 
không biết tiếng Việt. Nên tôi phải ráng học chút ít tiếng 
quan thoại để vừa vẽ, vừa ra dấu mới hiểu nhau được. 
Chỉ khi phải bàn cãi nhiều, giải thích lâu mới nhờ anh 
Lương thông dịch. Như lúc tôi nhứt quyết phải thay các 
vì kèo sắt kết tam giác thường thấy trong các hãng 
xưởng mà bắc lên nóc chánh điện với thanh ngang kiền 
dưới che khuất đầu tượng Phật, do trong bản vẽ sườn 
nóc riêng, khó thấy trước được. Tôi đề nghị kiểu vì kèo 
kết trính xiêng lên đỉnh cao tương tự như bên chùa Viên 
Giác. Cuối cùng chúng tôi thỏa thuận kiểu vì kèo bằng 
tấm tôn sắt như hiện giờ với rìa dưới hình vòng cung 
giúp các tia nhìn được thông thoáng và vươn cao hơn. 

     Từ từng hầm lên chánh điện, các từng kiến trúc chùa 
chính lần lượt dựng lên, bắc qua các dãy tăng xá. Từ 
tháp Địa Tạng phía sau, ra tháp Quan Âm phía trước và 
lên 3 tầng tháp Đa Bảo. Các dãy phòng sinh hoạt, phía 
bãi đậu xe công cộng cũng lần lượt lên 3, 4 tầng, thêm 
tầng nóc. Mà mỗi lần thêm, mở rộng, sửa chữa đều phải 
điều chỉnh lại bình đồ, vẽ các diện đồ và thiết đồ, tốn 
thêm thời gian và phải làm gấp, kịp giao cho kỹ sư, nhà 
thầu… chưa kể Sư Ông phải lo chạy thêm tài chánh. Dần 
dần tôi cũng biết được, vẫn còn nhiều người có lòng 
thương lo tiếp Sư Ông, dù phải làm thêm việc cực nhọc, 
vất vả, lau chùi, quét dọn vệ sinh… Như một chị trong 
Chi Hội nhờ tôi đưa qua Pháp gặp Sư Ông góp vào hội 
thiện cả chục ngàn Euro. Có chị lớn tuổi ở Hòa Lan, dự 
khóa tu giao duyên ở chùa Viên Giác, đón tôi hỏi cách 
gửi qua Khánh Anh tiền tiết kiệm dưỡng già và lo hậu sự 
độ mười mấy ngàn. Hơn hết có chị kỹ sư cầu cống (dành 
cho phái nữ) bên Pháp đã hưu trí, đã nhiều lần hiến 
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cúng và đóng góp xây chùa, vẫn còn thường xuyên công 
quả hương hoa trên chánh điện, đã quyết định cầm thế 
nhà mình đang ở cho ngân hàng, để vay tiền cho chùa!  

     Đến đây tôi đã yên tâm khi nhớ lại ngày đầu nhận 
việc, ra công trường vừa đào từng hầm, nhà thầu láng 
nền xi-măng xong đã bỏ đi lâu rồi, không hẹn ngày trở 
lại. Cây hoang cỏ dại mọc đầy. Tới nay đã tiến qua một 
quá trình dài. Hình chùa chụp từ trên cầu bắc qua quốc 
lộ N7, gửi về đồng nghiệp bên nhà, đã được khen là rất 
hoành tráng. Nên cũng bắt đầu hừng chí, có dịp trình Sư 
Ông xem bài bát cú kỹ niệm thời gian làm việc kiến trúc 
với Sư Ông: 

     Pháp quốc, Evry kiến Phật Đình, 

     Góp phần thiết kế, tạo công trình. 

     Hợp sức trồng sen trên đất tuyết,  

     KHÁNH tường xây dựng, chúc thường minh. 

     ANH tài các nước dâng công quả, 

     ĐỊA TẠNG chín từng (cửu phẩm), nguyện vãng sinh. 

     QUAN-ÂM thất trùng (Thiên)=7 tầng trời) LƯU công 
đức, 

     ĐA BẢO tam TRẦN (3 trần tháp) nhiếp PHONG linh. 

     Một dịp lễ ở chùa Lyon, Sư Ông xuống chứng minh, 
đã gặp em kiến trúc sư ban đầu, liền hỏi: “Bây giờ chùa 
đã xây lên nhiều tầng, dựng lên tới ba bảo tháp lớn, anh 
xem nó có khác xa với các bản vẽ của anh không?”  

     Em đã lẳng lặng bỏ đi, cũng không nhắc nhở gì đến 
kết quả vụ thưa kiện chùa và tôi. Lần khác đi công 
trường gặp ông Bùi, người thường xuyên ra vào sở xây 
dựng thành phố Evry để lo giấy tờ, phép tắc cho chùa, 
tôi cũng hỏi lại. Ông đã trả lời, “Họ vất bỏ đơn thưa của 
nó vào sọt rác rồi, ai hơi đâu xử vụ con nít. Chú đã từng 
sáng chế thuốc Tây và đã bán cho Dược viện thì nhà 
thuốc muốn dùng hay thay đổi tùy ý. Còn nói tới bản 
quyền gì nữa”.  

      Về sau lúc đưa bà Giám đốc sở xây dựng cùng mấy 
chuyên viên tùy tùng đi khắp các tầng chùa, để họ kiểm 
tra những sai biệt giữa công trình hiện hữu và dự án ban 
đầu, chính bà cũng nói: ”Nhìn hai bản thiết kế tôi đã 
hiểu tại sao gia chủ (Maitre d´ouvrage) đổi Kiến trúc sư 
“. 

     Tuy nhiên vẫn còn một anh Kiến trúc chưa ra trường, 
tiếp quản Hội Ái hữu Kiến trúc Sư bên Pháp, hầu như đã 
tan rã, vì các anh trong Ban Điều Hành đã bỏ về Việt 
Nam làm ăn, hoặc vì mỏi mệt, tuổi già không còn muốn 
đến sinh hoạt. Anh tự cho mình có trách nhiệm lấy lại 
“công đạo” cho em Kiến trúc Sư Lyon. Nên đã nhiều lần 
gửi hình ảnh chùa Khánh Anh Evry lên internet với tên 
tác giả là Kiến trúc sư ở Lyon.  Nhứt là hôm Đức Đạt Lai 
Lạt Ma đến chùa mới cử hành lễ Thánh Tẩy, anh chụp 
đầy đủ các hình ảnh gửi qua Email đến khắp các gia đình 
Kiến Trúc hải ngoại và nhấn mạnh tác giả công trình nầy 
chính là Kiến trúc Sư ở Lyon. 

     Qua nhiều năm tháng làm việc thiết kế và xây chùa 
với Sư Ông, được nghe lời dạy bảo của Sư Ông vào 
những lần ngồi tại văn phòng, bên bàn viết trong phòng 
ngủ nhỏ hay trong chánh điện chùa Khánh Anh cũ và 
ngoài công trường Evry; cũng như đọc những kinh sách 

và những lời giảng Pháp của Sư Phụ tại chùa Viên Giác 
hay trong những kỳ thọ Bát Quan Trai ở Chi Hội, từ lâu 
tôi đã xem nhẹ chuyện lợi danh, dù hàng tháng, hàng 
năm vẫn còn phải lo việc thiếu tiền điện nước, thuế nhà, 
đất, bảo hiểm xe cộ… Nên tôi đã sửa mấy chữ trong các 
dòng tâm sự trên:  

     Lợi đã thoát vòng, vướng chi danh,  

     Bao năm công quả, phước đề dành. 

     Thiết kế mấy chùa, hoa Sen nở, 

     Góp chút duyên lành, tránh nghiệp tranh. 

     Sư Ông đã đi và giảng pháp khắp các châu lục, tổ 
chức 25 khóa giáo lý khắp Âu Châu, tạo dựng hoặc đề 
xướng và ủng hộ kiến tạo bao nhiêu ngôi chùa, nhưng 
mỗi sáng chỉ thấy Sư Ông ăn một tô mì gói, ngày Sư 
Ông làm việc trong căn phòng nhỏ trên lầu bên chánh 
điện chùa cũ, như một gác trọ, ba mặt dựng kệ sách, chỉ 
chừa một cửa sổ, lại thông qua sân sau đóng kín lợp 
nóc, chứa đầy những thùng, tủ lạnh và nhiều đồ đạc lỉnh 
kỉnh như một cái kho, mà cửa ra vào chỉ mở vào cuối 
tuần, mang theo khói thức ăn của mấy nhà bếp đang 
thổi nấu phát hành và những tiếng ồn ào cùng các 
chuyện phức tạp ngoài đời. Tối Sư Ông ngủ trên chiếc 
giường hẹp trong căn phòng thiếu ánh sáng thiên nhiên 
và khí trời đó. Có lần tôi thoáng nghe ai đó nhắc nhở Sư 
Ông phải đi tái khám, nhưng Sư Ông đã từ chối, vì nếu 
nhập viện phải nằm lại 1-2 tuần, trong lúc bao nhiêu việc 
cần giải quyết, bao nhiêu nơi cần Sư Ông đến dự hội, 
chứng minh hay chủ lễ giảng Pháp. Ngay công trường 
xây dựng chùa mới cũng cần Sư Ông đến cho ý kiến, tô 
bồi chỗ nầy, hoàn tất chỗ kia, trả tiền thầu, phát lương 
thợ, thanh toán hóa đơn giao vật liệu… Hết tháng nầy 
qua năm khác. Mọi việc không thể để ngưng trệ. Không 
mấy ai biết Sư Ông chỉ còn 2/3 hay 1/3 bao tử. Từ các 
Pháp hữu đồng hành xuống hàng Tăng Ni trẻ luôn thấy 
Sư Ông bao lâu nay đều chu toàn Phật Sự. Chúng đệ tử 
và các Phật tử khắp Âu Châu đều không để ý, Sư Ông đã 
quên bịnh, lướt bịnh, lúc nào cũng đến với mọi người ở 
mọi nơi. Chưa kể các hội đoàn chánh trị luôn tìm đến 
nương tựa vào uy tín của Sư Ông, rước đi tranh đấu biểu 
tình. Cho đến khi không còn ngồi nổi nữa, Sư Ông vẫn 
còn chần chờ chưa muốn nhập viện vì khóa học chưa 
mãn. Hôm khai mạc ai cũng thấy Sư Ông đi lại vững 
chãi, phát biểu mạnh khỏe như mọi lần. Buổi bế mạc, 
được đưa từ dưỡng đường về, Sư Ông vẫn đủ sức phát 
giải cho các em Oanh Vũ, vẫn nhắc nhở các mầm non 
nầy, sang năm ráng rủ nhau đi đông hơn và hẹn gặp mọi 
người tại khóa 26 bên Thụy Sĩ ! Nhưng than ôi! Khi chư 
Tăng Ni đã qui hồi trú sở và các Phật tử đã về lại nơi cư 
ngụ, chỉ khoảng một tuần sau thì Sư Ông đã an nhiên ra 
đi, bất ngờ như một vì sao băng! 

      Một niềm an ủi lớn, trong gần hai tuần tang lễ, Chư 
Tôn Đức khắp các châu lục, kể cả quê nhà, đều lần lượt 
tề tựu về, phẩm phục uy nghi, phân vị, phân nhiệm cử 
hành các nghi lễ rất trang nghiêm trong mấy ngày. Các 
Phật tử khắp các nước qui tụ về, ăn chay (tay cầm), nằm 
đất (cả sàn xi-măng chưa lát gạch) từ vài ba ngày đến 
suốt tuần, để thọ tang hộ niệm. Ngày lễ chánh các tăng 
đoàn ngoại quốc, Tích Lan, Tây Tạng, Đài Loan… lần 
lượt đến viếng tang. Tăng đoàn Làng Mai gồm mấy chục 
Tăng Ni mặc áo nâu, đắp y vàng do Thầy Chân Pháp Ấn 
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hướng dẫn, mang bức thủ bút của Sư Ông Nhất Hạnh: 
“Công phu nở đóa Sen ngàn cánh“ đến bái biệt và đi 
nhiễu một vòng quanh Kim quan của Sư Ông. 

      Phần chúng con, Chi hội Saarland Trier & VPC, cũng 
đem dạ chân tình, hết lòng luyến nhớ, thắp các nén tâm 
hương, đốt các ngọn hoa đăng trí tuệ, ngậm ngùi 
thương tiếc, cùng góp lời tụng kinh cầu nguyện, cung 
tiễn Giác Linh Sư Ông Cao Đăng Phật quốc. 

      Chúng tôi chưa thấy tang lễ của nhân vật nào ở hải 
ngoại, cử hành nhiều ngày, tổ chức quy mô đến như 
vậy, với đầy đủ chư Tôn đức ở khắp các châu, cùng 
đông đảo đồng bào khắp các nước với dạ chân tình 
thương tiếc, đến tiễn đưa lần cuối. Ông cựu Thị Trưởng 
Evry, nguyên Bộ trưởng Giáo dục Pháp với 13 năm giao 
tình, đã cấp đất Thiết Thủ (Bras de Fer) trong công viên 
Thỏ Rừng và cấp phép xây dựng chùa, cũng như cho bắc 
các đường dây điện nước, gas với giá thân hữu, đã đến 
dự từ sáng sớm và đọc diễn văn. Ông tân Bộ trưởng Nội 
vụ, nguyên thị trưởng đã nhiều lần đến đọc diễn văn 
trong các kỳ đại lễ Phật Đản và ông đương kim Thị 
trưởng hoặc thân hành đến, hoặc cử đại diện đến đọc 
điếu văn. Phái đoàn cảnh sát và cứu hỏa 2 lần vào ra 
kiểm tra an ninh cho các nhân vật quan trọng và an toàn 
cho đám người quá đông, đi chen, đứng ngồi, quỳ lạy 
chật cả mấy tầng chùa lớn, chưa được cấp phép nghiệm 
thu xử dụng!  

      Được 2 xe mô tô cảnh sát mặc sắc phục chạy trước 
hướng dẫn và toán cảnh sát giữ trật tự, như hôm rước 
Đức Đạt Lai Lạt Ma, đoàn xe tang gồm 5 chiếc treo tòng, 
kết tụi, che phan, rũ phướn, đính hoa, giắt chuổi hạt… 
chở các đệ tử mang đồ nghi trượng: Thầy Đạo, bưng bát 
Lư hương, Thầy Phước mang bức hình lớn của Sư Ông, 
Thầy Giới khiêng Long Vị, hai bên Ni Sư và Sư Cô cầm 
bó hoa trắng và chiếc xe lớn của nhà quàng chở Kim 
quan, tiếp đến hàng chục chiếc xe nhỏ chở chư Tôn Đức, 
rồi 8 chiếc xe buýt và bao nhiêu xe riêng nối nhau thành 
chuỗi xe dài, chạy từ từ hàng mấy chục cây số từ Evry 
đến Valenton, qua mỗi ngã tư, góc đường, đều có toán 
cảnh sát đứng chực sẵn từ sáng sớm, ngăn chận giao 
thông, để đoàn xe tang di chuyển, không bị ngắt quảng.  

      Công việc xây chùa vẫn chưa hoàn tất, sau lễ tang 
chư Tôn Đức và các Phật tử đều chung lòng, sẽ góp sức 
hoàn thành tâm nguyện của Sư Ông. Ngày khánh thành 
chùa Khánh Anh Evry dự định sẽ cử hành vào năm 2015. 
Ngôi chùa tuy được xem là công trình lớn nhứt Âu Châu, 
nhưng vẫn là việc nhỏ so với các Phật sự Sư Ông đã 
thực hiện, các công tác Sư Ông đã phục vụ cho dân tộc 
40 năm qua, mà hai đối trướng của chư Tôn Đức đề 
tặng treo hai bên Kim Quan Sư Ông quàn tại hội trường 
đã diễn đạt phần nào: 
 

“DÉP CỎ MÒN ÂU LỤC, THẦY ĐEM PHẬT GIÁO 
VIỆT CƯU MANG NGƯỜI VIỄN XỨ, 

GẬY TRÚC DỰNG LIÊN CHÂU TĂNG GIÀ VỀ MỘT 
MỐI; VUN ĐẮP ĐẠO NHỨT THỪA”. 

 
 

(Trần Phong Lưu) 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
Ngưỡng bạch Giác linh Hòa Thượng, 

“Tịch diệt phi diệt” 
Đỉnh Lăng Già bóng nguyệt khuất rèm mây. 

“Pháp giới khứ lai” 
Bậc Thiền Sư tới lui vô ngại. 

 

Ôi ! Buồn thay, tin xa vừa đưa lại 
Hòa Thượng nay đà chấn tích Tây quy 
Trên đất Phần Lan hoàn mãn học kỳ 

Để Tăng Ni Phật tử thảy đồng thương tiếc. 
 

Cõi trời Âu, ôi ! từ nay vĩnh biệt 
Khắp bốn phương chi xiết đỗi xót xa 
Mấy mươi năm hoằng hóa cõi Ta Bà 

Từng độ chúng vượt trùng khơi biển khổ 
 

Bậc Thiền Sư trải dày công tế độ 
Ban niềm tin, về vỗ nỗi thương đau 
Mấy mươi năm âm ỉ mối oan sầu 

Cơn quốc biến liều thân rời xứ sở. 
 

Nơi hải ngoại bước chân còn bỡ ngỡ 
Chốn Thiền Môn rộng mở được thừa ân 

Đón bốn phương Cùng tử bước phong trần 
Ban Pháp nhủ no lòng cơn đói khát. 

 
Vui mối đạo thấm nhuần mùi giải thoát 
Cùng nương về nơi bóng mát từ quang 

Chốn Thiền Môn nay vắng bóng Tôn nhan 
Nguyện tiến tu đáp đền ơn giáo dưỡng. 

 

Ngũ Phần Hương kính Giác Linh Hòa Thượng 
Chứng lòng thành con, Phật tử tha phương 

Bắc Úc Châu cách trở dặm trùng dương 
Hướng trời Âu lễ Giác linh lần cuối. 

 

Dâng tiễn đôi dòng khôn ngăn lệ tủi 
Đê đầu bái biệt, một bức Ai Văn 

Kính nguyện Giác linh Hòa Thượng 
Phật quốc cao đăng 

Thượng Phẩm Liên tòa chứng giám. 
Chí tâm đảnh lễ Giác linh Hòa Thượng tam bái 

Nam mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 
 

Bakewell, ngày 20.8.2013 
Viên Huệ cẩn bái 
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● Vĩnh Hảo 
 

 
 
     Trong một câu đối đề tặng tu viện Quảng Đức bên 
Úc, Thầy Tuệ Sỹ có dùng mấy chữ “vá áo, chép kinh” 
để nói công hạnh và chí nguyện của người Tăng sĩ 
hành đạo nơi đất khách. 
     Vá áo là công việc đối với tự thân: giữ gìn, bảo vệ 
chiếc áo mình đang khoác mặc, dù rách nát đến đâu 
cũng không bỏ (như ca dao tục ngữ nói “áo rách phải 
giữ lấy lề”). Nghĩa sâu xa là giữ gìn pháp y mà Thầy-
Tổ truyền trao. Pháp y ấy là di sản, là gia sản của 
người Tăng sĩ được kế thừa từ tiền nhân (như kinh 
Phật nói “thừa tự Chánh Pháp”). 
   Chép Kinh, trước hết cũng là công việc đối với tự 
thân: theo cách của người xưa là vừa chép vừa học, 
nhờ chép Kinh mà được đọc Kinh chậm rãi từng chữ, 
trong lặng lẽ, hiểu Kinh tường tận hơn. Nghĩa rộng rãi 
ở đây là công việc đối với tha nhân, là hoằng pháp. 
     Gần 40 năm có mặt trên nhiều châu lục và quốc 
gia trên thế giới, hàng Tăng sĩ Phật Giáo Việt Nam 
mấy thế hệ, đã có những đóng góp đáng kể trong 
việc hoằng pháp, giáo dục, đối với bản xứ cũng như 
đối với quê hương. Có 3 việc tiêu biểu được ghi nhận 
như sau: 
     - Xây chùa: rất nhiều ngôi chùa, từ nhỏ như tư 
gia cho đến đồ sộ nguy nga không kém các nhà thờ 
hay đền đài bản xứ. Vừa xây dựng cơ sở chùa chiền 
tại hải ngoại, vừa dành dụm gửi tiền về xây dựng 
hoặc tu bổ các tự viện trong nước. 
     - In Kinh sách, làm báo; giảng dạy: Kinh sách 
và báo chí được in và phát hành miễn phí trong hầu 
hết các tự viện; nhiều khóa tu học, khóa An cư, lớp 
giáo lý, các buổi hội thảo, dành cho Tăng Ni hoặc cư 
sĩ, được tổ chức định kỳ hoặc bất định kỳ mỗi tuần, 
mỗi tháng hoặc mỗi năm trong các tu viện, tự viện 

Phật Giáo ngoài nước; ngoài ra còn góp phần yểm trợ 
cho việc hoằng pháp ở trong nước. 
    - Tranh đấu cho tự do, dân chủ và nhân 
quyền của dân tộc Việt Nam: một số Tăng sĩ góp 
mặt hoặc góp tiếng nói của mình với các tổ chức 
chính trị, xã hội bên ngoài; một số Tăng sĩ tích cực 
hơn, thành lập hoặc trực tiếp tham gia sinh hoạt 
trong các tổ chức ấy. 
     Những việc kể trên, việc nào cũng quan trọng, 
đáng làm, nhưng đa phần thì khi dành nhiều thời gian 
cho việc này thì bỏ việc khác; một số ít người gánh 
vác cả hai việc, và một số thật hiếm hoi khác, có thể 
gánh vác được cả ba. Hòa Thượng Thích Minh Tâm là 
một trong số hiếm hoi ấy. 
     Nhưng có một việc vô cùng quan trọng khác mà 
không ai trong số nhiều, số ít, số hiếm hoi ấy, kể cả 
trong và ngoài nước, có thể làm được. Đó là việc 
đặt một nền tảng rõ rệt, cụ thể, cho sự hòa hợp, đoàn 
kết của Tăng đoàn. 
     Trong khi nhiều người dành hết cả đời xây dựng 
cơ sở, đã không có thời gian để làm được việc gì 
khác; trong khi nhiều người chủ trương chỉ lo việc 
giáo dục đào tạo, không cần xây chùa; trong khi 
nhiều người chủ trương thuần túy tu học, không tham 
gia chính trị; trong khi một số người quá chú trọng 
việc đấu tranh chính trị, đã rời xa Chánh Pháp, thậm 
chí gây phân hóa và làm hủy hoại niềm tin của quần 
chúng đối với Tăng đoàn; thì Người, chỉ duy một 
người, Hòa Thượng Thích Minh Tâm, đã đảm đương 
tất cả việc: Xây dựng và thành lập tự viện ở khắp nơi; 
giảng dạy và khởi xướng tổ chức các khóa tu học Phật 
Pháp dành cho hàng cư sĩ (tại Âu châu, rồi gián tiếp 
tác động lên Úc Châu và Bắc Mỹ); tranh đấu không 
mỏi mệt cho tự do dân chủ cho quê hương Việt Nam; 
và chủ xướng việc củng cố nội lực Tăng đoàn qua sự 
thành lập Tăng Ni Việt Nam Hải Ngoại với Ngày Về 
Nguồn - Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư tổ chức hàng năm. 
     3 việc trước, rất cụ thể, ai cũng thấy và cũng có 
thể làm được. Chỉ việc thứ tư là việc khó nhìn, khó 
thấy, khó làm. Hòa Thượng Thích Minh Tâm đã làm 
được, là do đâu? Không phải nhờ bằng cấp, học vị. 
Không phải nhờ có chùa to Phật lớn. Không phải nhờ 
có chức vụ hay quyền uy trong thực tế hay trên giấy 
tờ hành chánh. Chỉ nhờ một tâm mà thành tựu: 
Nhẫn. 
     Suốt đời miệt mài hành đạo không biết mỏi mệt. 
Tụng niệm, giảng dạy, cho đến hơi thở cuối cùng. Từ 
bi chịu đựng mọi phỉ báng của kẻ ác và của người sai 
đường lạc lối. Lặng lẽ, khiêm nhường đối với mọi 
người. Vô chấp, vô thủ đối với tất cả những gì mình 
đã làm, đã đóng góp cho đời, cho người. 
     Tâm ấy, chữ Nhẫn ấy, một đời gìn giữ như là vá 
áo chép Kinh, không dễ gì tìm thấy nơi đời ô trược. 
Người như thế, xứng danh là rường cột của Phật 
Pháp, xứng đáng được cung kính đảnh lễ, và phải tôn 
xưng là bậc đại sĩ thượng nhân của Tăng đoàn. 
 
     Khi một bậc đại sĩ nằm xuống, cảm giác thật như 
là một mặt trời vừa rụng . /.  
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● Diệu Hoàng 
 
     Cái danh từ „Sư Ông“ rất là mới mẻ đối với con, sống 
từ nhỏ trong gia đình người bảo trợ Đức đến khi Bố Mẹ 
và anh chị được sang đây đoàn tụ gia đình thì tiếng Mẹ 
bập bẹ và văn hóa Việt đã bị lu mờ.  
     Vào năm 1995 Bố Mẹ xem trong báo Viên Giác đăng 
mục có khóa học Phật Pháp Âu Châu ở bên Đan Mạch, 
do sự hiếu kỳ và muốn tìm đến Phật giáo nên mấy chị 
đưa Mẹ đến xứ hoàng gia này, con vì phải đi học nên 
chưa có cơ duyên đến khóa học Phật Pháp này. Khóa 
học lần đầu này đã đưa gia đình con về với Tam Bảo, Mẹ 
và chị lớn con đã  Quy Y ngay trong khóa học này, khi về 
nhà Mẹ và mấy chị đã kể suốt ngày về khóa học, định là 
năm sau cả nhà đi tiếp.  
     Năm 1997 khóa học được tổ chức ở miền Nam nước 
Đức, quốc gia con đang cư ngụ nên cả nhà chuẩn bị chu 
đáo đầy đủ áo tràng, áo vạt hò và túi ngủ cho cả gia 
đình. Từ nhà chạy xe xuống miền Nam xa xôi, đi từ sáng 
mà mãi đến giờ cơm chiều thì xe nhà tìm đến trường nơi 
mà khóa học được tổ chức. Khi xe đến gần trường con 
nhìn thấy cờ Phật giáo treo trên những ngả đường để 
hướng dẫn, thì lòng con náo nức vui vẻ cảm thấy mình 
như trở về nguồn, cái cảm giác như lúc đi vượt biển 
được tàu Cap Anamur cứu vớt đưa vào trại tỵ nạn sống 
với cộng đồng Việt Nam, vậy là cả nhà sẽ ăn ngủ và học 
Phật trong khung cảnh trường học của cái làng nhỏ này 
trong 10 ngày tới. Quan sát chung quanh con thấy cái gì 
cũng lạ, con chưa gặp nhiều người Việt từ khắp Âu Châu 
tập trung ở một nơi, chưa kể là nghe nhiều thứ tiếng 
khác nhau khi mấy em nhỏ cười nói. Lần đầu tiên tham 
dự khóa học nên con không biết nội quy hoặc phải làm 
gì chỉ biết lò tò theo Mẹ và mấy chị, ai làm gì thì mình 
làm theo. 
     Chưa bao giờ con thấy nhiều Chư Tăng Ni và con 
cũng không biết phân biệt giữa Thượng Tọa Đại Đức 
hoặc Sư Cô gì cả, chỉ nghe bà con Phật Tử xưng hô sao 
mình theo vậy. 
     Cho đến một hôm mấy chị em bát bộ sau buổi cơm 
chiều, thấy Ni Sư Diệu Trạm ngồi đợi xe đưa về khách 
sạn, thời điểm này Ni Sư còn là Sư Cô, Sư Cô đang hát 
nhỏ tiếng Hoa. Một chị bạn người Hoa qua trò chuyện 
với Sư Cô về bài hát đó, đây cũng là lần đầu tiên con 
thưa chuyện và làm quen với Sư Cô.  
     Mấy ngày trong khóa học đã đưa con đến Tam Bảo, 
văn hóa Phật giáo và quen biết thêm nhiều bạn đạo 
khắp Âu Châu. Từ khóa học này con còn được biết thêm 

danh từ „Sư Ông“, lúc này chỉ có một Sư Ông thôi, nên 
khi xưng hô là biết nói về ngài nào.  
     Từ đó mỗi năm hè đến là chúng con thu xếp ngày 
nghỉ đi học Phật Pháp ở khắp Âu Châu, dù có năm không 
dự trọn vẹn hết khóa cũng không ngại đường xa dự 
thính vài ngày.  
     Năm 1998 con đã quy y trong khóa Thụy Sĩ và rất là 
hoan hỷ được Sư Ông đặt pháp danh rất là đẹp. Năm 
2001 vì không dự đến cuối khóa nên chị em con đã qua 
Thụy Điển trước xem có giúp được gì không, lúc đó Sư 
Cô Diệu Trạm đảm trách lo cho khu văn phòng nên Sư 
Cô có qua trước vài ngày để vô hồ sơ và danh sách học 
viên của khóa. Nhờ công việc làm trong văn phòng hàng 
ngày, nên Sư Cô dạy vài lần chị em con thông thạo việc 
Sư Cô giao cho, thế là từ khóa học 2001 chị em nhà con 
chính thức theo Sư Cô làm ban văn phòng cho những 
năm sau. Vì không có thi ở khóa học Thụy Điển nên Sư 
Cô giao con nhiệm vụ đưa đón Sư Ông về chùa. Thời 
điểm đó chưa có phổ biến GPS hoặc Navigation cho xe 
hơi, con cũng rất là run sợ khi nghe Sư Cô giao phó việc 
quan trọng này, nhưng Sư Cô có nói là đừng lo chạy xe 
lạc đường gì cả, Sư Ông dù không lái xe hơi mà nhớ 
đường rất là giỏi và rất có uy tín đúng giờ hẹn. Mải mê 
lo công việc trong văn phòng quên cả giờ đưa Sư Ông đi, 
con chạy vội vã ra đến xe thì thấy Sư Ông đã ngồi đợi 
trước xe hơi, lúc đó con sợ bị Sư Ông giận rồi la, nhưng 
mà Sư Ông chỉ cười hỏi, „Bộ văn phòng nhiều chuyện 
làm nên con quên giờ phải không?“.  
     Vì câu nói của Sư Ông và làm việc với Sư Cô nhiều 
năm nên chúng con kính trọng và quý Sư Ông như một 
người cha.  
     Rồi năm nào Sư Cô Diệu Trạm phụ trách việc văn 
phòng là chị em con cũng vào ban văn phòng phụ giúp, 
văn phòng là nơi Phật Tử đến ghi danh, cúng dường 
v.v…, và cũng là nơi để quý Thầy ghé uống trà đàm đạo 
với nhau, rất là vui nhộn, tối đến quý Thầy nào thấy đói 
mà nhà bếp đã đóng cửa đều ghé văn phòng ăn mì gói 
lót dạ, như lời Sư Cô thường dạy „Vui lòng khách đến, 
vừa lòng khách đi“. 
     Khóa học Âu Châu mùa hè cũng là nơi để quý Thầy 
Cô về tham dự, thường thường nhiều Thầy Cô cư ngụ 
một mình một chùa chỉ có ngày lễ thì Phật tử vân tập về 
chùa, còn ngày thường thì Thầy Cô một mình tụng kinh 
niệm Phật. Trong khóa học Thầy Cô rất hoan hỷ vì được 
Phật tử bao quanh tụm lại hỏi những điều thắc mắc 
trong bài giảng sau giờ học, để mong thi được đỗ thủ 
khoa. Ngoài ra, khóa học Âu Châu mùa hè đặc biệt 
phong phú về đề tài và có sự hiện diện của giảng Sư 
khắp 5 Châu. 
     Mỗi năm Sư Ông đều lo là Phật tử không dự khóa 
học đông đảo, nên kêu gọi và viết bài đăng báo vận 
động các Chùa và Chi hội gửi người đến. Rồi đến ngày tề 
tựu khóa học có khi 3-4 phái đoàn xe bus dồn dập đỗ 
xuống một lúc chưa kể những xe nhà đến ghi danh, ban 
văn phòng phải nhanh chóng giải quyết phòng óc, hồ sơ 
và cũng để bên ẩm thực chuẩn bị phần ăn.  
     Số học sinh tăng trên 600 Phật tử ghi danh là Sư Ông 
vô cùng mãn nguyện, cứ muốn biết con số cụ thể ra sao 
là Sư Ông lâu lâu dạo qua văn phòng, trong tay lúc nào 
cũng có máy chụp hình và hỏi có thêm Phật tử ghi danh 
không? Có tờ báo địa phương nào đăng tải về khóa học 
mình không? Sư Ông dặn dò nhớ in và đi dán mấy mục 
cúng dường cho Phật tử xem. Lo Phật tử không đủ ăn 
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hay đói nên Sư Ông khuyên ban tổ chức trưa chiều nào 
cũng nên có chè ăn, về phần ăn uống cho bản thân Sư 
Ông thì không đòi hỏi cầu kỳ gì cả „sáu thời mì gói“ cũng 
no. 
     Từ từ có thêm mấy vị „cao“ tuổi nên cũng được lên 
chức Sư Ông, để biết phân biệt thì xưng là Sư Ông 
Khánh Anh, Sư Ông Thiện Minh v.v..., nhưng khi chúng 
con bẩm xưng „Sư Ông chủ tịch“, là ai cũng biết, vì chỉ 
có một chủ tịch thì đâu có thể nhầm lẫn với ngài nào 
khác cả.   
     Năm 2007 là lần đầu tiên con đủ duyên đi hành 
hương Trung Quốc và Tây Tạng do Sư Ông dẫn phái 
đoàn chiêm bái Thánh thích. Sư Ông rất thích chụp hình 
nhưng Sư Ông lại không thích theo ‚mode‘ dùng máy 
digital, mà vẫn còn chụp loại máy bỏ phim, tội nghiệp 
cho thị giả, xe bus phái đoàn dừng ở đâu là phải tìm 
tiệm rửa phim và mua Pin mới cho máy. Mãi đến hành 
hương năm 2009 ở Tích Lan và Miến Điện Sư Ông đã hội 
nhập thời nay và đã có máy chụp hình digital nhưng mà 
vẫn dùng Pin, thế là thị giả vẫn tiếp xuống xe tìm mua 
Pin.  
     Năm 2011 do nhân duyên thù thắng chúng con được 
tháp tùng Sư Ông nhận giải thưởng danh dự tại 
Colombo, Tích Lan. Bên phái đoàn chùa Khánh Anh chỉ 
có vỏn vẹn 5 Thầy trò, trong đó có Thượng Tọa Thích 
Nguyên Lộc, Ni Sư Thích Nữ Diệu Trạm và hai chị em 
con làm thị giả, chuyến hành hương lần này cho con rất 
nhiều ấn tượng dù thời gian ngắn hơn những lần hành 
hương khác. 
        Hôm thứ hai ngày 07.08.2013 Ni Sư Diệu Trạm 
nhắn tin là Cô đang ở phi trường bay qua Phần Lan, Sư 
Ông nằm nhà thương từ hôm khóa học, đọc xong con 
rất bàng hoàng và nghĩ rằng chắc bịnh tình của Sư Ông 
rất hiểm nguy nên Ni Sư vội vã nhắn tin. Con niệm Phật, 
và đang trong sở làm nên chỉ có thể điện thoại về nhà 
nói với chị phải thấp nhang và đốt nến trên bàn thờ Phật 
cầu nguyện cho Sư Ông. Dù tâm bất an cả ngày con 
cũng không dám điện thoại hỏi Ni Sư về tình trạng sức 
khỏe của Sư Ông, biết trong lúc này Ni Sư rất lao tâm 
lao lực trong nhà thương chăm lo cho Sư Ông, nên chỉ 
hồi âm email vài chữ cho Ni Sư, chị em con đã y giáo 
phụng hành tụng niệm cho Sư Ông. 
     Sáng hôm ngày 08.08.2013 một cú điện thoại của chị 
con báo người bạn bên Berlin điện về nhà cho hay là Sư 
Ông vừa viên tịch, con nghĩ trong bụng là „tin vịt“, khi 
hỏi tin này từ đâu ra, chị nói là mấy Cô trong chùa Linh 
Thứu vừa nhận tin từ chùa Viên Giác. Nhưng trong tâm 
con vẫn cầu mong là „tin vịt“, sau khi đọc vài trang nhà 
Phật trên mạng và biết sự ra đi của Sư Ông là thật. Con 
bàng hoàng, xót xa Giáo Hội mất đi một vị cao Tăng, con 
tự hỏi, Giáo Hội Âu Châu sẽ đi về đâu? Những mùa hè 
sắp tới có còn khóa học? Nếu có, có còn đông Phật tử và 
khách Tăng đến giảng không v.v…? 
     Để tâm đừng hỗn loạn và suy nghĩ viển vông con chỉ 
biết theo dõi tin tức về tang lễ của Sư Ông, để cung 
thỉnh giác Linh Ngài từ Phần Lan về lại chùa Khánh Anh, 
con đã vội vã thu xếp công việc để qua Paris dự lễ an trí 
Kim Quan và lễ phát tang tại chùa Khánh Anh. 
     Con xin thành kính đê đầu đảnh lễ Giác Linh Sư Ông 
cao đăng Phật Quốc.   
     Con Diệu Hoàng     
        
 

 
 

 
 
 
 
 

Con, Phật tử ở phương trời Úc Quốc 
Có duyên lành được tiếp cận với Ôn 

Nhớ năm trước, một bữa cơm thanh đạm 
Cúng dường Ôn khi tạm ghé Chùa thăm (*) 

Nay được tin Ôn quảy dép về Tây 
Con bàng hoàng sửng sốt với tin này 

Bởi còn đó hình Ôn ngày bế mạc  
Mà con vừa nhìn thấy cách mấy hôm 
Và Ôn hỡi! Đọc những dòng tri cảm 
Từ bốn phương gởi tới niệm ơn Ôn 

Lòng con bỗng dâng trào bao cảm xúc 
Kính thương Ôn bậc đức tài tôn túc 
Cả một đời vì Đạo pháp quên thân 

Bao khó nhọc đắng cay Ôn cam nhận 
Chẳng màng chi vất vả cả đêm ngày 

Cốt làm sao Sen nở giữa trời Tây  
Ngôi Đại tự Khánh Anh là minh chứng 
Hai mươi năm dài khổ công xây dựng 

Với biết bao là mưa nắng dãi dầu  
Để Sen hồng rực nở góc trời Âu 

Thuyền Giáo Hội giữa phong ba bão tố 
Bến bờ yên Ôn lèo lái hướng vô 

Tình pháp hữu Ôn một lòng tương kính 
Khắp năm Châu Ôn ủng hộ tận tình... 

Bảy lăm tuổi thọ với đời là đủ 
Nhưng Đạo thì sớm quá đó Ôn ơi! 
Hàng hậu học rất cần Ôn dẫn dắt 

Liên Châu Giáo Hội cần tay Ôn nối chặt 
Vậy sao Ôn đành cỡi hạc quy Tây 

Để lại bao dang dở ở nơi này 
Nhưng ngẫm lại bốn sáu năm hành đạo 

Công sức Ôn làm ta phải nhân cao 
Thôi cũng đến lúc để Ôn ngơi nghỉ 
Rồi mai này trong kiếp tái lai sinh 

Ôn lại hội nhập Ta Bà cõi thế 
Độ chúng sanh thoát khỏi bể lầm mê 

Hộ Đạo pháp được trường tồn miên viễn 
Chúng con đây lòng kính ngưỡng vô biên 
Nguyện noi công hạnh Ôn hành bấy lâu. 

 
Kính lạy Giác Linh Ôn Minh Tâm. 

Viết từ thành phố Melbourne, Úc Châu,  
Ngày lễ Trà Tỳ của Ôn, 21.8.2013 

 
                                 ���� Đệ tử Thanh Phi 

 
(*) Ôn Minh Tâm cùng phái đoàn của Ngài đã ghé thăm và dùng 

ngọ trai tại Tu Viện Quảng Đức vào trưa ngày 14.11.2012  
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Kính dâng Giác Linh Hòa Thượng Thích Minh Tâm 
 

 

 
                      ● Nguyên Hạnh HTD  

 
     Kính bạch Thầy, 
     Vừa ở khóa Tu học về được 2 ngày, còn mang theo 
niềm vui, với những gương mặt thân yêu của Quí Thầy, 
hơi ấm của tình bạn đang vây quanh con; không ngờ chị 
bạn cùng khóa Tu học gọi điện thoại cho biết Thầy vừa 
viên tịch tại Phần Lan. Một hung tin như trong mộng làm 
con quá đỗi bàng hoàng! 
     Làm sao con có thể tin được vì con vừa tham dự 
khóa Tu học Phật Pháp Âu Châu lần thứ 25 ở Turku- 
Finland về. Mới đó mà! Thầy mới khai thị cho khóa học, 
cấp lớp chúng con đã được Thầy giảng dạy một buổi và 
hằng ngày Thầy đã đến đạo tràng thọ trai cùng Tăng 
Chúng; động viên cho hàng Phật tử đang hiện diện. 
Thầy đã vui với thành quả số Phật tử tham dự: 837 
người, ngoài sự dự đoán của ban tổ chức vì đường sá xa 
xôi và tốn kém. Vậy mà tinh thần học Phật vẫn dâng 
cao! 
     Chúng con được biết dạo này Thầy không được khỏe 
nên mỗi lần Thầy đến hội trường; nghe Thầy thăm hỏi 
vài câu, chúng con đều hoan hỷ vỗ tay chào và cảm tạ 
Thầy rất nồng nhiệt. Con vẫn an tâm nghĩ rằng Thầy chỉ 
mệt và Thầy sẽ khỏe lại như những lần trước, thế thôi. 
Rồi Thầy đã thăm hỏi và tặng quà cho các cháu Oanh Vũ 
và còn hẹn với hàng Phật tử khóa Tu học thứ 26 sang 
năm sẽ được tổ chức tại Thụy Sĩ nữa! 
     Trở về nhà. Những hình ảnh, những âm thanh của 10 
ngày qua cùng các bạn đồng tu được các Chư Tôn Đức 
Tăng Ni dạy bảo, trao truyền giáo lý của Chư Phật vẫn 
còn vang vọng, đậm nét trong lòng con. Những lời thăm 
hỏi, nhắn nhủ của Thầy qua micro vẫn còn vương vấn, 
bàng bạc trong không gian vậy mà chỉ vài ngày sau, 
Thầy đã vĩnh viễn ra đi! 
      Là con nhà Phật, con hiểu rõ sự vô thường của thế 
gian và biết rằng ai cũng chịu quy luật vận hành sinh tử 
chi phối. Nhưng trước sự mất mát quá lớn lao và đột 
ngột này, con vẫn không sao tránh được sự ngậm ngùi 
đau xót, vẫn không ngăn được những dòng nước mắt 
tuôn trào! 
  
     Kính Bạch Thầy, 
     Trên quê hương tạm dung, con không đủ duyên lành 
được thường xuyên gặp gỡ và được trực tiếp nghe Thầy 
giảng Phật Pháp nhiều, nhưng từ nơi xa xôi này, con 

luôn luôn kính ngưỡng Thầy- Người có một đời sống tu 
hành thanh khiết. Đức hạnh của Thầy là tấm gương sáng 
cho hàng Phật tử chúng con mong cầu được noi theo. 
Bao nhiêu năm qua những sinh hoạt hoằng dương chánh 
pháp của Thầy xuyên suốt từ các nước Đông, Bắc Âu 
đến các tiểu bang Mỹ, Úc Châu xa xôi cùng những công 
cuộc tranh đấu cho nhân quyền và tự do tôn giáo mà 
Thầy đã không quản ngại vất vả khó khăn thực hiện suốt 
cả cuộc đời Thầy. 
     Phật sự đa đoan, việc đời chồng chất nhưng Thầy 
vẫn không một chút sờn lòng. Những việc làm đầy nhân 
ái không ngừng nghỉ của Thầy đã khơi dậy trong lòng 
chúng con trọn một lòng kính phục, một niềm biết ơn 
trân trọng và sâu sắc! 
     Nhưng thời gian có chờ đợi ai, năm tháng trôi qua, 
Thầy ngày một lớn tuổi, đã đến lúc lực bất tòng tâm, 
cộng thêm sự lo lắng cho ngôi chùa mới chưa hoàn 
thành đã làm cho sức khỏe của Thầy suy yếu đi rất 
nhiều. Tuy vậy sinh hoạt của Thầy vẫn như không thay 
đổi - chưa kể mỗi lần vào bệnh viện Thầy thường hay xin 
phép về vì nóng lòng công việc còn quá bề bộn. Thầy 
vẫn tiếp tục con đường hoằng pháp qua những nước có 
người Việt sinh sống. Thầy vẫn một lòng kêu gọi đòi hỏi 
nhân quyền cho đồng bào ruột thịt và sự tự do tín 
ngưỡng cho quê nhà. 
     Thầy ơi! Lá cờ vàng ba sọc đỏ tung bay ngạo nghễ 
trên nóc trường Đại học Turku đã làm cho con quên hết 
nhọc nhằn đường xa khi mới bước vào trung tâm Tu học. 
Nơi nào có sự hiện diện của Thầy là nơi đó không thể 
thiếu lá cờ thân yêu này được! 
     Nhìn từ bên ngoài, tuy có thấy Thầy gầy đi nhưng 
ánh mắt vẫn ấm áp, giọng nói Thầy vẫn từ tốn, ôn hòa. 
Thầy vẫn quan tâm đến mỗi đạo hữu, Phật tử khi có dịp 
gặp gỡ. Vì vậy, khi nghe tin Thầy viên tịch, không ai khỏi 
bàng hoàng đau xót! 
     Thầy ra đi rồi! Từ đây mỗi mùa tu học hằng năm, 
chúng con không còn được chiêm ngưỡng từ nhan, và 
được nghe giọng nói trầm ấm của Thầy nữa! Bằng lời nói 
thân mật giản dị cố hữu ấy; Thầy đã dạy chúng con về 
hiếu đạo; Thầy đã dạy chúng con về bổn phận làm 
người, phương cách tu hành để chúng con có thể đến 
được bến bờ giải thoát. 
    Ở chùa chúng con, thỉnh thoảng mới được cái vinh 
hạnh thỉnh Thầy sang. Thầy đã ban cho chúng con 
những thời pháp tuyệt vời, đầy ý nghĩa. Con còn nhớ 
một buổi cầu siêu được Thầy quang lâm chứng minh, tới 
phần cúng cơm cho các anh linh có hậu tại chùa, nghe 
giọng trầm buồn của Thầy trong đoạn:  
     Phụ mẫu ân thâm chung hữu biệt 
     Phu thê nghĩa trọng giã phân ly 
     Nhơn tình tợ điểu đồng lâm túc 
     Đại hạn lai thời các tự phi. 
 
     Con không sao ngăn được lòng thương cảm, nước 
mắt dâng tràn! Vâng, vạn hữu của thế gian đều do nhân 
duyên hợp thành. Mà đã có hợp thì phải có tan một khi 
duyên đã tận:  
     Cha mẹ ơn sâu còn có biệt 
     Vợ chồng nghĩa nặng cũng phân ly 
     Nhơn tình như thể chim chung tổ 
     Đại nạn, con nào con nấy bay. 
 

     (Xem tiếp trang 85 ) 
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● Quảng Phúc Ngô Thụy Chương 

 
 
     Hành trì tâm nguyện đại bi 
     Như Lai sứ giả Thầy đi lại về. 
     Nam mô Tâm lượng Bồ Đề 
     Nhân lành quả mãn hồi qui Ta-bà. 
     (Thích Tâm Không - Cổ Lâm Tự) 
 

 
Sư ông Thích Minh Tâm tiếp xúc với khách người Hòa 

Lan tại thành phố Hoorn – Hòa Lan (1982) 
 
     Ngày 8 tháng 8 năm 2013, toàn thể Phật tử Âu Châu 
nhận được tin buồn: 

Hòa Thượng Thích Minh Tâm 
Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội  

Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, 
Viện Chủ Chùa Khánh Anh, Paris, Pháp Quốc 

vừa viên tịch tại bệnh viện thuộc tỉnh Turku, Phần Lan 
vào lúc 09:29 (giờ Pháp Quốc) ngày 8 tháng 8 năm 
2013, nhằm ngày mồng hai tháng bảy năm Quý Tỵ, 

hưởng thọ 75 tuổi. 
 
     Sư Ông Thích Minh Tâm không xa lạ gì với Phật tử 
Việt Nam tại Hòa Lan; ngài là vị cha già của những người 
con Phật tại đây. Nhớ lại những năm 1981-82, khi nhóm 
người Việt tỵ nạn đầu tiên đến định cư tại thành phố 
Hoorn, Sư Ông đã thường xuyên vượt hơn 500 cây số từ 
Paris đến Hoorn thăm hỏi và hướng dẫn đời sống tinh 
thần các Phật tử nơi đây.  
     Thời gian đầu bỡ ngỡ, nơi đất lạ quê người, không 
Thầy, không Chùa, không Niệm Phật Ðường, nên những 
lần Sư Ông qua thăm thật là quý giá. Sư Ông hướng dẫn 
những buổi lễ Phật đầu tiên và giảng dạy Phật pháp cho 
mọi người tại căn nhà của một Phật tử thuần thành. Sư 
Ông thân mật, hiền hòa và giản dị. Thấy Phật tử lúng 
túng trong việc nấu cơm chay, Sư Ông nhẹ nhàng bảo: 
     “Ðừng nấu nướng chi cho mệt, có cơm chao là được 
rồi”. 

     Hôm nào mua được trái khổ qua, nấu canh mời Sư 
Ông, Sư Ông ăn thật ngon miệng.  
     Nhiều Phật tử tại các thị xã lân cận như Enkhuizen, 
Heerhugowaard, Alkmaar, Purmerend... mỗi lần nghe Sư 
Ông qua đều tụ họp thật đông về thị xã Hoorn để được 
nghe Sư Ông giảng pháp. Số lượng tham dự ngày càng 
đông, thấy thế Sư Ông khuyên nên mướn hội trường để 
có chỗ cho mọi người tham dự, Sư Ông hứa sẽ qua chủ 
lễ.  
     Tháng 8 năm 1983, đại lễ Vu Lan lần đầu được tổ 
chức trang trọng tại thành phố Hoorn, đón tiếp trên 300 
Phật tử khắp nơi về tham dự. Vị thầy chứng minh cho 
buổi lễ trọng thể đó không ai khác hơn là Sư Ông Thích 
Minh Tâm. Sư Ông đã đặt nền tảng cho Phật sự tại Hòa 
Lan, và kể từ đó, những ngày đại lễ như Phật Ðản, Vu 
Lan hay Cầu An đầu năm tiếp tục được tổ chức tại các 
thị xã khác nhau.  
     Một trong những buổi lễ đáng nhớ là Ðại Lễ Phật Ðản 
được tổ chức tại thành phố Leeuwarden tháng 5 năm 
1984. Ðể khuyến khích và nâng cao tinh thần Phật tử tại 
Hòa Lan, Sư Ông đã hướng dẫn một phái đoàn hành 
hương hơn 100 người từ Pháp qua tham dự đại lễ này. 
Không những thế, Sư Ông còn đưa đoàn ca sĩ “cây nhà 
lá vườn” Chùa Khánh Anh, trong đó có nghệ sĩ Chí Tâm, 
qua phụ diễn văn nghệ. Hơn 700 Phật tử, quan khách và 
đồng hương đã tham dự đại lễ Phật Ðản này. 
     Kể từ đó Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan được 
thành lập và phát triển. Hòa Lan có chùa Vạn Hạnh, có 
thầy Thích Minh Giác và thầy Thích Thông Trí, nhưng 
năm nào ít nhất một lần dù Phật sự đa đoan, Sư Ông 
cũng dành thời giờ để qua Hòa Lan chủ lễ. Sư Ông 
thương và lo lắng cho Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan như 
thế đó. 
     Vào ngày 12 tháng 12 năm 2012, có tham dự “Lễ Ðặt 
Viên Ðá Ðầu Tiên” xây cất Chùa Vạn Hạnh mới ở Hòa 
Lan tại thị xã Almere mới cảm nhận được tất cả sự 
thương yêu của Sư Ông Thích Minh Tâm dành cho Phật 
tử Việt Nam tại Hòa Lan.  
     Trước đó vài ngày, Sư Ông phải đi Nam Dương 
(Indonesia) tham dự đại hội Tăng Già Thế Giới. Trên 
đường từ Nam Dương trở về Pháp, Sư Ông đã viết bài 
phát biểu để đọc trong buổi lễ đặt viên đá đầu tiên này. 
Ðến Singapore, Sư Ông đã chu đáo gửi bài phát biểu này 
về Hòa Lan để ban tổ chức kịp thời dịch ra tiếng Hòa 
Lan. Và chu đáo hơn nữa nên Sư Ông cũng gởi kèm theo 
lời dặn dò như sau: 
     “Anh nên dịch từng đoạn, nên dịch theo ý hơn là dịch 
theo từng chữ. Dịch ý theo văn nói của người Hòa Lan 
chứ đừng theo câu của tiếng Việt. 
     Một vài chữ địa danh Ấn Độ và Phật Giáo:  
     Vua Tần Bà Sa La: King Bimbisāra; Nước Ma Kiệt Đà: 
Magaddha; thành Vương Xá: Rajagaha; Cấp Cô 
Độc: Anàthpindika; Kỳ Đà: Jetrjeta, GHPGVNTN Âu 
Châu: The Unified Vietnamese Buddhist Congregation in 
Europe; Chư Phật, Chư Bồ Tát, Long Thiên Thánh 
Chúng: nên dịch chung là "the Buddha, Bodhisattva and 
Arahats Sangha”. 
     Sư Ông về đến Pháp chỉ một ngày trước Lễ Ðặt Viên 
Ðá Ðầu Tiên tại Hòa Lan. Dù mệt mỏi sau cuộc hành 
trình dài và bất chấp lúc đó thời tiết mùa đông lạnh thấu 
xương, tối hôm đó Sư Ông lại tiếp tục lên đường qua 
Hòa Lan để kịp tham dự ngày đặt viên đá quan trọng 
này. 
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     Hỏi: “Thầy có lạnh không?”. Sư Ông trả lời rất nhẹ 
nhàng, ngắn gọn: “Hơi lạnh lạnh”. 
     Sư Ông chịu đựng cơn lạnh, Sư Ông tĩnh tọa cho qua 
cơn mệt, không một lời ta thán, kêu ca. Thấy quý thầy 
và Phật tử hớn hở vì sắp có chùa mới, Sư Ông cũng vui 
theo. Sư Ông như người cha già hãnh diện và vui mừng 
thấy con mình thành đạt. 
 

 
 

Sư Ông Thích Minh Tâm trong ngày Lễ Ðặt Viên Ðá Ðầu 
Tiên  xây cất Chùa Vạn Hạnh mới tại thành phố Almere - 

Hòa Lan (12.12.2012) 
 
     Trong dịp gặp gỡ quan khách Hòa Lan trong ngày lễ 
đặt viên đá đầu tiên cho ngôi chùa Việt Nam tại Hòa 
Lan, Chủ tịch Hiệp Hội Phật Giáo Hòa Lan, ông André 
Kalden, đã tỏ lòng kính phục sâu xa và ngưỡng mộ uy 
tín của Hòa Thượng Thích Minh Tâm. Sau khi trò chuyện 
khá lâu với Sư Ông, ông Kalden đã xúc động nói với một 
Phật tử Việt Nam như sau:  
     “Từ lâu tôi đã nghe tiếng tăm của Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm. Thật là một vinh dự lớn cho tôi được gặp gỡ 
và trò chuyện với ngài hôm nay. Hòa Thưọng Thích Minh 
Tâm là người có uy tín rất lớn trong khối Phật Giáo Âu 
Châu, nhưng tôi thật sự xúc động trước sự bình dị của 
ngài”.  
     Hòa Thượng Thích Minh Tâm không chỉ hết lòng vì 
đạo pháp mà ngài còn lo lắng cho quê hương, đất nước 
Việt Nam. Từ những cuộc biểu tình ngày Quốc hận 30 
tháng 4 đến những buổi tuyệt thực phản đối chính 
quyền Cộng sản Việt Nam hay những lần gặp gỡ các dân 
biểu quốc hội Âu Châu để trình bầy về đàn áp nhân 
quyền tại Việt Nam, không bao giờ thiếu bóng dáng Sư 
Ông. Trong mọi lần giảng pháp, Sư Ông thường khuyên 
Phật tử luôn nghĩ đến quốc gia, dân tộc, hãy chung sức, 
tham gia các hoạt động để tranh đấu cho một nước Việt 
Nam tự do, an lạc cũng như cho sự phục hoạt của Giáo 
hội quê nhà.     
     Cuối tháng 7 năm 2013 vừa qua, khóa Tu Học Phật 
Pháp Âu Châu kỳ thứ 25 được tổ chức tại thành phố 
Turku, Phần Lan. Mặc dù tuổi cao và sức khoẻ yếu kém, 
Sư Ông vẫn hiện diện để hướng dẫn khóa tu học này. 
Nhiều Phật tử tỏ vẻ e ngại nên khuyên Sư Ông tịnh 
dưỡng, Sư Ông chỉ trả lời: “Không sao, thầy hơi yếu yếu 
thôi”. 
 
 

(Xem tiếp trang 64) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ôn đi trong cõi vô thường 
Niết Bàn tịch tịnh mười phương gót hài 

Chiều nay một thoáng mây bay 
Khánh Anh thầm lặng tiễn Thầy cao đăng 

  
Núi rừng Phần Lan chạy dọc hai bên xa lộ xanh tươi, 

ấm áp. Thời tiết Phần Lan mùa này mát mẻ, dễ chịu. 
Thỉnh thoảng có những cơn mưa nhẹ, chỉ đủ ướt lá hoa 
và rửa sạch bụi đường. Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu 
lần thứ 25 năm nay được tổ chức  tại Turku, Phần Lan, 
một quốc gia xứ Bắc Âu. 

Cũng như các năm trước, Hòa Thượng đã viết Thông 
tư, Thông báo số 1, số 2, số 3… kêu gọi học viên Phật tử 
tham gia tu học, đóng góp tịnh tài, cúng dường bao 
gạo… cũng như các phương tiện cần đủ. Tuy nhiên, năm 
nay có phần hơi khó khăn, vì đường về Khóa Tu – Phần 
Lan – hơi xa, phương tiện đưa đón không mấy thuận 
tiện, có đôi chút không dễ dàng. Hòa Thượng gọi điện 
thoại nói chuyện nhiều lần với chư Tăng ở Hoa Kỳ, quý 
Thầy cố gắng qua yểm trợ. Nghe giọng nói Ngài vẫn 
khỏe, vẫn tươi cười và lắm khi còn pha trò cho vui nữa. 
Cho đến khi gặp Hòa Thượng nơi Khóa Tu tại Turku, 
Phần Lan. Mặc dù Hòa Thượng hơi gầy đi, nhưng vẫn có 
đủ phong độ của bậc Tôn túc. Người lãnh đạo không bao 
giờ biết mỏi mệt.  

Hai mươi lăm năm xả thân cho Khóa Tu Học Phật 
Pháp Âu Châu. Hơn 40 năm lãnh đạo Giáo Hội. Suốt một 
đời hoằng pháp từ Việt Nam, tới Nhật Bổn rồi cả một trời 
Tây, các châu lục Úc Đại Lợi, Tân Tây Lan, Hoa Kỳ, Gia 
Nã Đại… mặc dù đời sống vật chất ăn uống kham khổ, 
nhưng tinh thần thì dường như có một mãnh lực nào đó 
nung nấu như hạnh nguyện của bậc xuất trần thượng sỹ.  

Hòa Thượng luôn là người tiên phuông trước lằn tên 
mũi đạn để hứng chịu mọi xung kích, thế lực của cuộc 
đời. Đây là hình ảnh như lời dạy của đức Phật ở trong 
Kinh Pháp Cú: 

 “Ta phải có thái độ như đàn voi lâm trận, mạnh tiến 
giữa rừng gươm đao giáo mác. Bình tĩnh hứng lấy những 
nỗi nhọc nhằn, chua cay của cuộc đời và thản nhiên 
vững bước trên đường phẩm hạnh”. 

Hòa Thượng là vậy đó. 
Dưới vòm trời Âu, một thân mang giáp nhẫn nhục, 

đơn đao đột nhập vào một quê hương mà quê hương đó 
được mệnh danh là kinh đô ánh sáng. Nền văn minh 
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Triết học, tư tưởng của thời đại, của thi hào, thi bá 
phương Tây. Dù đất lạ, quê người Hòa Thượng đã hóa 
thân vào quê người. Dù ngôn ngữ dị biệt, văn hóa dị 
biệt, tập quán dị biệt, Hòa Thượng vo tròn vào nền văn 
hóa giác ngộ của đạo Phật, để đẩy bánh xe Pháp vào xứ 
người, ăn sâu mọc rễ trên mảnh đất mới.  

Trên bản nguyện độ sinh, Hòa Thượng đã phương 
tiện, thiện xảo mọi mặt, làm sao cho Phật pháp được 
thấm nhuần vào lòng người, là hương giải thoát làm tươi 
thắm mọi tâm hồn của người Việt tỵ nạn nơi đây. Từ 
những buổi lễ cầu an, cầu siêu, Vu Lan, Phật Đản… Hòa 
Thượng luôn giảng dạy bổn phận, trách nhiệm của người 
Phật tử Việt Nam, gìn giữ đạo Phật Việt Nam, để nhớ ơn 
đền ơn chư vị Lịch Đại Tổ Sư hơn hai ngàn năm qua. 
Một dòng lịch sử mang tính thời gian có đủ để khẳng 
định tuổi thọ của mình đối với dân tộc Việt Nam. 

Hòa Thượng thâu nhận đệ tử xuất gia, tại gia làm kế 
nghiệp, truyền thừa công hạnh cho nhiều đời sau. Do 
vậy, trong những Khóa Tu Học Phật pháp Âu Châu, 
không những mở ra cho thế hệ lớn tuổi mà còn chú tâm 
đến thế hệ kế thừa – thanh thiếu niên – cho đoàn viên 
tổ chức Gia Đình Phật Tử. Ấy là hạnh nguyện Phổ Hiền, 
mang hành trạng vào đời hóa độ. Về mặt tinh thần, 25 
Khóa Học Phật Pháp Âu Châu, một phần tư thế kỷ, đủ để 
thấy sức trì chí, lòng dũng mãnh, chịu đựng không mệt 
mỏi. Về mặt vật chất cơ ngơi, sự nghiệp, Hòa Thượng 
khởi sự công trình xây dựng ngôi chùa Khánh Anh mới 
tại Evry lên đến hàng chục triệu Euro. Nhưng nếu có dịp 
ghé thăm chùa Khánh Anh cũ sẽ thấy những người đệ tử 
của Hòa Thượng ở nơi đây bận rộn luôn tay, người bắt 
bánh bao, người chiên chả giò, người kho đậu hũ… bán 
thức ăn chay để có tịnh tài cất chùa. Dành dụm từ năm 
này qua năm khác, tất cả đều cho ngôi Tam Bảo Khánh 
Anh được thành tựu viên mãn. Nhưng, hôm nay ngôi 
chùa chưa hoàn tất, dự kiến của Hòa Thượng là năm 
2014, 2015 mới tổ chức lễ khánh thành. Quả thật, sức 
người có hạn, “lực bất tòng tâm” mà Phật sự thì vô 
cùng. 

Là người Thuyền trưởng nhiều kinh nghiệm giữa biển 
cả sóng gió muôn trùng, giữ con thuyền được cập bến 
bình an. Là người lãnh đạo Giáo Hội bền gan, vững chí, 
Hòa Thượng đã vững tâm bước qua bao gian nan thử 
thách của cuộc đời để Giáo Hội được vững vàng. Để chư 
Tôn Đức trong Hội Đồng Điều Hành có đủ niềm tin mà 
chu toàn Phật sự, trên thuận, dưới hòa, chung lưng đâu 
cật để cùng nhau chu toàn trách nhiệm của mình. Nhờ 
vậy mà quý Thầy thương Hòa Thượng nhiều vô kể, 
thương sức già không quản ngại lao lung, thương tấm 
lòng hy sinh không tính toán, so đo. Thương việc chung 
mà không hề có ý riêng tư, nhơn ngã. Một người Cha già 
quý kính. Một bậc lãnh đạo tài ba mến mộ. Một bậc 
Thạch trụ Thiền gia mẫu mực. Một Tượng Vương giữa 
chốn rừng Thiền. Một vị Tăng khả kính trong bậc chúng 
Trung Tôn… Một con người giữa xã hội người vượt trội. 
Để từ đó, Hòa Thượng được chư Tôn Đức Tăng Ni hải 
ngoại cung thỉnh lên ngôi vị: Trưởng Ban Điều Hợp Tăng 
Ni Hải Ngoại. Một ngôi vị mà trong Tam Tự Quy Y: quy y 
Tăng thống lý đại chúng, hết thảy không ngại. Ai là 
người có khả năng thống lý Đại chúng? Chỉ có bậc Thật 
Đức. Lòng luôn rỗng không. Không bên trọng. Không 
bên khinh. Bình Đẳng. Hóa thân vào người để hiểu 
người. Là vị Trưởng Môn Phái Liễu Quán, quy tụ huynh 
đệ lại với nhau. Trong không khí ngày Giỗ Tổ, Hòa 
Thượng là chất keo hội tụ… là hình ảnh của người Cha, 

của đàn anh khả kính. Đối với Hòa Thượng còn nhiều 
ngôi vị vô ngôn. Không lời diễn đạt. Vì hạnh nguyện 
nhập thế độ đời của Hòa Thượng không thể dùng ngôn 
ngữ thế gian mà diễn tả. Dùng ý nghĩ để tư duy, tất cả 
đều đối đãi. Chỉ có mặc nhiên như thị hạnh nguyện hóa 
độ của Ngài. Do vậy, hôm nay, Hòa Thượng có ra đi hay 
ở lại với tứ chúng thì cũng chỉ là nhất niệm sai thù. Riêng 
Pháp thân của Hòa Thượng thì như nhiên, bất động. Tuy 
nhiên, giữa chốn trần lao, lòng người mộng tưởng. 
Tưởng cái Tưởng của Mộng. Mộng cái Mộng giữa cảnh 
trần gian, nên gió nghiệp lao xao, chao động muôn 
trùng.  

Thôi thì tùy thuận chúng sinh mà Hòa Thượng vui 
lòng nghe đôi dòng thi kệ: 

Paris buồn! nơi đâu buồn hơn nữa? 
Khánh Anh chờ! buông thõng cánh tay mong 
Hóa thân một kiếp phù trầm 
Ngàn năm dâu bể, trăng trong (1) giữa trời 
 
Hòa Thượng nhẹ gót ra đi khi mà công viên quả mãn. 

Nhưng, những người còn lại phải tính sao đây? Nhiều 
Phật sự ở trời Âu ai là người thay thế? Khánh Anh Tam 
Bảo ai là người trông coi? Ngó trước trông sau trống 
vắng. Mịt mờ trời thảm đất sầu, cho cuộc thế vô thường, 
thiên lưu, thiên biến. 

 
Kính lạy Giác Linh Hòa Thượng chứng tri. 

    San Diego, chùa Phật Đà, 16 tháng 08 năm 2013 
Kính Bái, 

Nguyên Siêu 
 (1) Vầng trăng của Bản Môn. 
 
 

 
 
 

(Tiếp theo trang 63) 
 
     Khi khóa tu học Phật Pháp chấm dứt vào ngày 4 
tháng 8 năm 2013, căn bệnh tái phát, Sư Ông phải nhập 
viện. Bác sĩ nơi đây phát hiện Sư Ông bị bệnh tim và gan 
ở thời kỳ cuối. Ngày 8 tháng 8 năm 2013, Sư Ông viên 
tịch tại bệnh viện tỉnh Turku, Phần Lan, trụ thế 75 tuổi. 
     Sư Ông Thích Minh Tâm là người có công sáng lập 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu. Ngài 
là ngọn hải đăng cho toàn thể Phật tử Âu Châu. Ngài là 
ánh đuốc soi đường cho hàng Phật tử Việt Nam tại Hòa 
Lan. Sự ra đi của ngài là một mất mát lớn cho Phật Giáo 
Việt Nam.   
     Mùa Vu Lan tháng 8 năm 2013 này, Sư Ông dự định 
sẽ qua Hòa Lan chủ trì khóa lễ cho toàn thể Phật tử Việt 
Nam. Nhưng ngày Vu Lan chưa đến, Sư Ông đã vĩnh 
viễn ra đi. Dẫu biết rằng “Sinh, Lão, Bệnh, Tử” là bốn cái 
khổ của con người, dẫu biết rằng cõi này là cõi tạm, dẫu 
tin tưởng rằng một người đạo hạnh như Sư Ông, suốt 
cuộc đời dấn thân cho đạo Pháp và dân tộc, chắc chắn 
giờ đây Sư Ông đang hưởng an bình nơi Phật Quốc, 
nhưng mỗi khi nghĩ tới Sư Ông, lòng không khỏi bàng 
hoàng thương nhớ. Chỉ biết thắp nén nhang trầm, đọc 
câu kinh ”Nam Mô A Di Ðà Phật” gửi tới Sư Ông với vô 
vàn kính mến� 
 

(Hòa Lan - Mùa Vu Lan 2013) 
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● Trần Thị Nhật Hưng 
 

 
 

Thầy ơi. 
Từ nay Thầy đã xa rồi. 
Nhưng hình bóng vẫn sáng ngời trong con. 
 

     Buổi chiều hôm đó từ phi trường trở về nhà sau Khoá 
Tu Học Âu Châu tại Phần Lan, cơn dông bất ngờ ập tới, 
như hung thần, quét nhanh cái nắng ngan ngát rực rỡ 
của mùa hạ, thay vào bóng tối ngự trị bao phủ vạn vật. 
Trong tích tắc, mây đen ùn ùn kéo tới, xám xịt. Gió từng 
cơn mạnh mẽ thổi về, rít thật ghê rợn. Những hàng cây 
chao đảo, ngả nghiêng như đang vật lộn với gió để sinh 
tồn. Hung thần vẫn giận dữ gầm thét nhưng tuyệt nhiên 
không rơi giọt mưa nào. Cái tức tối mà không khóc được 
càng âm ỉ hung hăng như muốn đá đổ một điều gì cho 
hả dạ. Bên ngoài, trời vẫn đang quay cuồng. Bụi bặm, lá 
cây, mây, gió... vần vũ đảo lộn như cố giành cho mình 
một vị thế vững chắc. Tôi đóng vội các cửa lại để tránh 
những cơn gió thốc có thể làm bể cửa kiếng hoặc rối 
tung đồ đạc trong nhà. Xong, an nhiên tự tại, tôi mặc 
nhiên cho cơn dông hoành hành làm mưa làm gió gầm 
gừ gào thét bên ngoài. 
     Thế nhưng, ngày hôm sau. 
     Khi đất trời đã trở lại bình yên, “một ngày tưởng như 
mọi ngày”, lòng tôi lại bất ngờ nổi sóng. Cơn dông hôm 
qua không làm tôi chao đảo bần thần bằng cơn dông 
trong lòng tôi hôm nay khi nhận được tin Hòa Thượng 
Khánh Anh viên tịch! 
     Tôi bàng hoàng, sửng sốt như có tiếng sét đánh 
ngang tai. Như cơn bão dữ thổi thốc vào hồn tôi. Tôi 
chao đảo bần thần thật sự. Có lẽ nào? Có lẽ nào? Không 
thể được! Không thể được! Hòa Thượng vài hôm trước 
rất tỉnh táo trong ngày bế mạc khóa tu học đây mà! Tôi 
muốn hét to, khóc to cho vơi đi cái ức ách trong lòng, 
nhưng, không có giọt mưa nào trong cơn dông hôm qua, 
và cũng không có giọt nước mắt nào của tôi chảy xuống 
hôm nay. Tôi không khóc nhưng lòng tôi uất nghẹn. Một 
cảm giác bức bách như thể có ai “ăn hiếp” Thầy tôi, ép 
Thầy tôi ra đi mà tôi không sao cứu được. Tôi không tin, 
tôi không tin, nhưng sự thật phũ phàng “Thầy đã đi rồi” 
không thể nào chối cãi! Thầy ơi, sao Thầy lại ra đi trong 
lúc này, bỏ tất cả mọi người ở lại, bỏ tất cả những công 

việc còn dở dang đang đợi Thầy?! Ôi, cơn dông hôm qua 
hùng hổ dữ dằn như vậy nhưng không đánh đổ được cây 
nào, sao lại vật ngã cây Bồ Đề Đại Thụ của chúng con, 
của Giáo Hội?! 
     Từ suốt ngày hôm đó, tôi miên man nghĩ nhớ về 
Thầy. Mặc dù tôi cảm nghiệm vô thường thị thường, 
nhưng trong tôi, tận sâu thẳm đáy lòng không khỏi bồi 
hồi xúc động. Những kỷ niệm ngày nào với Thầy dần 
dần sống dậy trong tôi. Tôi nhớ rõ lắm từ những ngày 
đầu tiên tôi gặp và biết thầy, cũng bắt đầu từ buổi “khai 
thị” của khóa học 18 năm về trước, tôi tham dự lần đầu 
tiên. Ngày đó, tôi bỡ ngỡ xa lạ với cả Thầy lẫn bạn, với 
cả những danh từ lạ của thiền môn: khai thị, hành 
đường, tác bạch, nạp thọ, hứa khả... Bỡ ngỡ cả khi 
khoác chiếc áo tràng hay mặc bộ vạt hò. Ngu ngơ mờ 
mịt về giáo lý, kinh sách của nhà Phật. Chính Thầy nhiều 
năm đã... khai thị cho tôi, giúp tôi “mở mắt, mở trí, mở 
tâm” nhờ từ các Khóa Tu Học Âu Châu do Thầy sáng lập. 
Đến bây giờ đã 25 khóa rồi, một phần tư thế kỷ, Thầy đã 
miệt mài, tận tụy đến hơi thở cuối cùng đem giáo pháp 
Phật Đà truyền dạy không chỉ cho riêng tôi mà biết bao 
Phật tử Âu Châu qua đó biết đạo hành đạo. 
     Thầy ơi, con bây giờ là Phật Tử thuần thành, dù chỉ 
mới hiểu một phần nào về giáo lý nhà Phật nhưng giúp 
con rất nhiều, an ủi con rất nhiều, cùng xoa dịu những 
nỗi khổ niềm đau, đắng cay ê chề của con trong cuộc 
sống. Công lao đó con làm sao quên được ơn Thầy cũng 
như Chư Tôn Đức đã hết lòng giảng dạy. Và bây giờ mỗi 
lần con tham dự khóa học Âu Châu, con có cảm giác như 
đang sống ở... Thiên Đường Hạ Giới! Cái cảm giác thân 
thương như trở về “nhà”, về “quê hương” dấu yêu của 
con vậy, nơi đó, con được sống trong tình tự dân tộc, 
không khí Việt Nam, được gặp lại, thăm lại bao nhiêu 
Thầy, bạn mà con từng xa lạ bỡ ngỡ của phút giây ban 
đầu.  
     Lời giảng ôn tồn nhẹ nhàng bình dị và rất dí dỏm của 
Thầy vẫn còn đó, mới ngay khóa học đây thôi, con 
không ngờ đó là buổi cuối cùng! Thầy hỏi chúng con 
muốn nghe giảng đề tài gì, ôi thôi, biết bao đòi hỏi, vòi 
vĩnh của chúng con; con thấy giọng Thầy đã yếu đi, hơi 
thở mệt nhọc, biết sức khỏe Thầy không như xưa, vậy 
mà Thầy vẫn dửng dưng không quan tâm cho chính 
mình, luôn lo cho khóa học, sống cho người khác, cho 
chúng con và luôn tạo không khí trong lớp học những 
tiếng cười vui tươi, thân thiện như một mái ấm gia đình. 
      Con còn nhớ nữa, những ngày tại Tích Lan của vài 
năm trước đây, vào năm 2011, đó là ngày một số Phật 
tử chúng con quây quần chung vui bên Thầy, tham dự lễ 
mừng Thầy cùng Hòa Thượng Như Điển lãnh bằng danh 
dự cao quí do Hội Đồng Tăng Già và chính phủ Tích Lan 
cấp cho người có công phát triển Phật giáo tại xứ người. 
Ngày đó, hai Thầy được tiếp rước một cách long trọng, 
trống kèn xập xình thổi vang, múa hát, lọng che... Có cả 
Thủ tướng Tích Lan và các cấp chính quyền quang lâm 
tham dự. Ngoài bằng danh dự, còn hai chiếc quạt đỏ, 
thật to, to như dáng vẽ chiếc quạt nan, biểu hiệu “Quốc 
Sư” mà chính quyền Tích Lan trao tặng hai Thầy có 
quyền tham gia chính sự của xứ Tích Lan, được chúng 
con xum xoe đòi chụp hình ké bên Thầy để... làm le với 
dân bản xứ! Với chiếc quạt đó, wow, oai lắm cơ, chẳng 
những được cung kính mà cầm nó vào tiệm ăn khỏi phải 
trả tiền! Chúng con vui đùa muốn “mượn” chiếc quạt đi 
lấy le, “chảnh” một chút cho đời thêm vui, ăn tiệm được 
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miễn phí; Thầy chỉ cười cười, nụ cười hiền hòa bao dung, 
không nói gì, nhưng con vẫn đọc được niềm hạnh phúc 
ánh trên nét mặt, ánh mắt Thầy, và trong lòng chúng 
con nữa. Ngày đó vui tươi, tưng bừng biết dường nào! 
Còn bây giờ thì... huhuhuhuhu... con đã rơi nước mắt, 
chết lịm trong kỷ niệm!  
 

 
Nhị vị Hòa Thượng với quạt “Quốc Sư” 

 
      Từ Thụy Sĩ xa xôi, con không có nhiều nhân duyên 
“kề cận” bên Thầy như những Phật tử chùa Khánh Anh 
Pháp quốc có nhiều cơ hội học hỏi từ Thầy, nhưng 
không vì thế mà con không biết công lao cũng như lòng 
tận tụy đến hơi thở cuối cùng của Thầy cho Phật Giáo, 
cho Giáo Hội, cho chúng sanh... Thầy ơi, con muốn gặp 
lại thầy để nghe hơi hướm của Thầy dù gặp trong bẽ 
bàng của ngày tang lễ! 

* 
     Tôi tức tốc thăm dò đường đi nước bước đến Paris. 
Hỏi thăm hết người này, kẻ kia, may sao được vợ chồng 
bác sĩ Chương chiếu cố hướng dẫn và còn “nuôi” trong 
nhà như một người thân, dù tôi chỉ mới quen chị Lan 
(phu nhân bác sĩ Chương trong khóa học). Cái tình của 
con nhà Phật là thế đấy, dễ thân thiện gần gũi và chính 
nhờ Thầy làm chất keo kết nối ra cả. 
      Ngôi chùa Khánh Anh mới tại Evry nguy nga đồ sộ 
sừng sững trước mặt. Tôi tự hổ thẹn cho câu hỏi, nỗi 
thắc mắc của tôi bấy lâu, Thầy trọng tuổi rồi, xây chùa 
lớn làm chi cho khổ thân. Cái óc chim sẻ của tôi làm sao 
hiểu nổi cái chí xuất trần của chim đại bàng. Có bước 
vào trong, nhìn những công trình từ chánh điện, hội 
trường, nơi ăn chốn ở, nhà bếp... chỗ nào cũng đồ sộ, 
tôi mới hiểu ra, Thầy gây dựng không cho riêng Thầy, 
không chỉ thờ cúng mà là cho thế hệ mai sau có nơi 
nương tựa thờ ông bà, tụ họp tưởng nhớ tổ tiên, phát 
triển đạo và văn hóa Việt. Thầy từng nói, tu có nhiều 
cách. Nếu chỉ tu cho mình thì dễ, tự giải thoát một mình. 
Nhưng như thế sẽ gò bó, cô đọng và không phát triển. 
Còn tu lợi tha, nghĩ cho người khác thì phải dấn thân, 
chấp nhận mọi khó khăn mới phát triển lâu dài, rộng lớn 
mà ta gọi là Bồ Tát Đạo. 
     Thật vậy, với cơ sở như thế, với chí của đại bàng như 
thế, nơi đó mới có thể đáp ứng số lượng lớn như Khóa tu 
học Âu Châu cả ngàn người được, hoặc sẽ là nơi An Cư 
Kiết Hạ, đào tạo Tăng tài. Thầy đã chịu đựng bao lời ong 
tiếng ve, thị phi, chỉ trích, chụp mũ... để dấn thân thực 
hiện Bồ Tát Hạnh, sống cho người khác, mang lợi ích cho 

tha nhân. Hòa Thượng Tánh Thiệt đã chẳng nói: “Hòa 
Thượng Khánh Anh là người đặc biệt, người biết đưa ra 
kế hoạch và tự nỗ lực thực hiện kế họach. Đó là điểm 
son nơi Hòa Thượng Minh Tâm”. Và như thế, Chùa 
Khánh Anh Evry mai này sẽ là trung tâm, là tu viện để 
truyền bá Giáo Pháp Phật Đà và đào tạo tu sĩ. 
     Tôi có mặt tại tang lễ 4 ngày trước lúc trà tỳ (hỏa 
thiêu) thân tứ đại của Thầy.  
     Tôi đảnh lễ di ảnh và di hài của Thầy và thọ nhận 
băng tang, sau khi lên chánh điện đảnh lễ Phật. Xung 
quanh tôi, rất đông Chư Tăng Ni, Phật tử đến trước đó 
tất bật lo công việc. Sáng, chiều tụng Kinh Pháp Hoa, 
Kim Cang. Luân phiên niệm Phật suốt ngày đêm và có 
bốn vị luôn túc trực đứng hầu bên  Kim quan Thầy. 
      Nối đuôi theo đoàn Phật tử kinh hành quanh Kim 
quan, Thầy nằm đó, yên nghỉ, khoảng cách chỉ trong 
tầm tay mà sao bây giờ tôi thấy xa diệu vợi! Tâm trí tôi 
lại miên man nhớ nghĩ về Thầy. Những kỷ niệm cứ đầy 
ắp trong tôi, chiếm lĩnh hết tâm hồn tôi. Tai tôi như lại 
nghe văng vẳng lời nói bình dị rất trung thực chân tình 
của Thầy, khi Thầy trả lời câu hỏi “Nhân duyên nào 
khiến Thầy đi tu?”. Thầy đã cười hề hề khi nhớ về thuở 
còn để chỏm. Lúc đó Thầy mới 9 tuổi đầu. Được sinh ra 
trong gia đình 13 người con, tại một làng quê hẻo lánh. 
Một dịp đến chùa, ăn cơm chùa, dù chỉ rau không nhưng 
ngon hơn cơm nhà, thế là Thầy xin ở chùa luôn để được 
ăn ngon! Nhưng với thời gian trong chùa, mùi tương 
chao, kinh kệ và giáo lý nhà Phật dần dần mới thấm sâu 
tâm hồn để bây giờ Thầy trở thành một tu sĩ chân chính. 
Thầy còn kể hồi thi ở Phật học viện, cũng gặp câu hỏi 
này, nhờ trung thực “đến chùa để được ăn ngon”, ai trả 
lời như thế đều đậu cả, đậu vì trung thực, chứ con nít 
mấy tuổi đầu biết gì về lý tưởng, sự cao siêu của giáo lý 
nhà Phật mà đi tu! 
      Tôi yêu kính cái nét thật thà trung hậu dễ mến của 
Thầy. Nhưng qua câu chuyện đó, Thầy hàm ý dạy nên 
chúng tôi sống trung thực là hơn cả. Thầy còn dạy về 
hạnh nhẫn nhục của người Phật tử qua câu chuyện của 
con rắn tu hành. Không hẳn ngồi yên để thiên hạ... khỏ 
lên đầu mình, mà nhẫn nhục cần có trí tuệ. Con rắn tu 
hành, không cắn, nhưng biết khè lên một tiếng để cảnh 
báo cho người nể sợ nó, không ăn hiếp nó nữa. 
      Nhân buổi thuyết giảng của Hòa Thượng Bảo Lạc 
trong dịp tang lễ, nhìn công trình đồ sộ nguy nga của 
Chùa Khánh Anh mới, Hòa Thượng Bảo Lạc nói lên công 
lao xây dựng với bao gian nan, khổ cực cùng chí nguyện 
của người tạo nó và khuyên hàng Phật tử chúng tôi nên 
biết giữ gìn, biết tiết kiệm của chung, từ miếng giấy lau 
miệng đến từng ly nhựa uống nước v.v…, mỗi thứ mỗi 
chút cũng đóng góp vào công cuộc bảo vệ môi trường. 
Đừng của người thì mình hoang phí, của mình thì mới 
tiết kiệm. Nên thực hiện công hạnh bảo vệ giữ gìn 
chung, “tu” cái nhân cách của mình ở kiếp này trước 
khi... tu về cõi Phật A Di Đà! 
     Đêm cuối, trước ngày Trà Tỳ, có buổi tâm tình của 
các đệ tử xuất gia, tại gia và lễ Hoa Đăng cúng dường 
dâng lên Giác Linh Thầy. Bao lời nghẹn ngào của các bậc 
Tôn Túc khi nhắc về kỷ niệm. Đã biết vô thường là thị 
thường, nhưng không ai tránh khỏi xúc động trước sự 
mất mát lớn lao của một người thân. Không khí bao trùm 
một màu ảm đạm, nuối tiếc... 

 Thầy đi để lại cho đời. 
 Công trình, sự nghiệp sáng ngời trời Tây. 
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     Thầy ơi, bao giọt nước mắt đã lặng lẽ chảy xuống. 
Thầy đột ngột ra đi, không di chúc, không truyền trao, 
không thừa kế, nhưng những người còn lại sẽ dựa theo 
Kinh Di Giáo của Đức Từ Phụ “lấy Giáo Pháp làm Thầy”. 
Vâng, con tin, Giáo Hội và tất cả Chư Tôn Đức cùng Phật 
Tử chúng con sẽ vì Thầy mà hòa hợp đoàn kết lại tiếp 
nối con đường và chí nguyện Thầy đã vạch ra. Cứ “y 
giáo phụng hành” tức là thể hiện lòng tri ân cũng như 
thấy Thầy còn hiện hữu trên đời này vậy. 
      Năm tới, Khóa tu học Âu Châu sẽ tổ chức tại Thụy 
Sĩ. Một câu hỏi đặt ra: “Hòa Thượng Khánh Anh viên tịch 
rồi chắc khóa học phải... đóng cửa!”. Trời, câu hỏi sao 
khá... dzô dziên thế! Khóa tu học Âu Châu là linh hồn 
của Hòa Thượng, của Giáo Hội, do chính Hòa Thượng 
một phần tư thế kỷ tận tụy sáng lập để lại cho chúng ta. 
Yêu kính và tri ân Thầy thì chúng ta càng nỗ lực duy trì 
và tham dự đông đảo hơn chứ. Và không vì vắng bóng 
Thầy mà mọi người sao nhãng. Tôi tin, sẽ có một 
chương trình tưởng nhớ Thầy, kể cả trong đêm văn nghệ 
thường lệ của khóa học. Thực hiện được như vậy, chắc 
chắn Thầy sẽ mỉm cười nơi chín suối! 
      Lễ Trà Tỳ đã có khoảng 2000 người tham dự, chưa 
kể từng đoàn của các Giáo Hội Tăng Già Thế Giới, Giáo 
Hội Linh Sơn, Làng Mai v.v… cùng Phật tử khắp nơi đến 
phúng điếu những ngày trước đó. Từng đoàn xe nối đuôi 
nhau có cảnh sát mở đường và hộ tống. Có cả các cấp 
chính quyền địa phương, Bộ Trưởng Nội Vụ cử đại diện 
đến tham dự, điều đó nói lên lòng kính ngưỡng và quí 
mến của mọi người dành cho Thầy. 
   Lễ Trà Tỳ đã hoàn tất lúc 14 giờ chiều. Thầy đã Cao 
Đăng Phật Quốc. Thân tứ đại hoàn trả cho tứ đại. Nhưng 
Xá Lợi của Thầy để lại cho hậu thế như một chứng minh 
của vị Chân Tu Đắc Đạo.     
 

Xá Lợi Hoà Thượng Khánh Anh 
 
      Thầy ơi, Cơn Dông Giữa Mùa Hạ đã trôi qua. Bầu 
trời đã yên lắng. Cơn dông trong lòng người cũng chỉ 
lướt qua, quét nhanh, nhưng sao bây giờ để lại trong 
con cũng như tất cả Chư Tăng Ni Phật Tử Âu Châu một 
nỗi trống vắng lạ thường...! 
      Và Thầy ơi, khi con viết xong bài này, nỗi buồn quay 
quắt mới len lén thấm sâu vào hồn con. Con chết lịm với 
bao kỷ niệm! Và bây giờ, nước mắt con cũng lặng lẽ 
chảy xuống. Con khóc thương Thầy đây, Thầy ơi...!  
 
      Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 

Trần Thị Nhật Hưng 
(tháng 9.2013) 

 
 
 

     Nam Mô A Di Đà Phật. 
     Kính bạch Chư Tôn Hòa Thượng, Chư Thượng Tọa, 
Đại Đức Tăng Ni, 
     Kính thưa Ban Tổ Chức Tang Lễ, 
 
     Chúng con được tin Hòa Thượng Viện Chủ Chùa 
Khánh Anh đã trở về cõi Phật, đây là một sự mất mát lớn 
cho toàn thể Đạo Phật trên thế giới, và nhất là cho Giáo 
Hội Phật Giáo Việt-Nam Thống Nhất Âu Châu. 
     Riêng chúng con, những Phật tử Chùa Đôn Hậu tại 
Trondheim, vô cùng xúc động và thương tiếc, vì Sư Ông 
đã dẫn dắt, đưa chúng con biết đến đạo Phật từ khi 
chúng con chân ướt chân ráo mới bước đến Na Uy, một 
mảnh đất xa xôi tận miền Bắc Âu Châu đầy băng giá và 
lạnh buốt, thưa thớt người Phật tử Việt Nam. Dù vậy, khi 
hàng Phật tử tại gia chúng con tha thiết khẩn cầu giáo 
pháp, Sư Ông vẫn sẵn sàng, không một chút e ngại 
những điều kiện khắt khe, những khó khăn trong 
phương tiện vận chuyển đến vùng đất xa xôi, cách biệt 
diệu vợi với các trung tâm chính của Phật giáo Việt Nam 
tại Âu Châu, Sư Ông vẫn âm thầm kéo chiếc vali nho nhỏ 
bước đến hoằng pháp, hướng dẫn, giáo hóa cho từng 
khóa tu tập mặc dù con số thính chúng đôi lần cũng rất 
khiêm tốn. Sư Ông thật kiên nhẫn gieo từng hạt giống 
Bồ Đề, chăm sóc tưới tẩm cho từng người con Phật ở 
Trondheim. 
     Hồi đó, Na Uy nào có đạo tràng đâu. Chính nhờ Sư 
Ông đã khuyến khích động viên chúng con học Phật, 
kiến lập các đạo tràng địa phương trong Na Uy để chúng 
con có nơi nương về tu tập. Sư Ông chính là người tiên 
phong trong việc khai mở đạo tràng tại quốc gia Na Uy 
ngay từ đầu thập niên 80. 
     Chúng con còn nhớ, Sư Ông cũng chính là vị Thầy đã 
an vị tôn tượng Đức Bổn Sư tại ngôi Niệm Phật Đường 
Trondheim những năm xa xưa đó. Phải nói, tất cả những 
ai thật sự quan tâm đến sự hình thành và phát triển Phật 
giáo tại Na Uy này, đều phải nhìn nhận một sự thật để 
ghi ơn, phải hằng nhớ nghĩ đến công hạnh kiến lập đạo 
tràng của Sư Ông. Chính nhờ những bước chân bất kể 
những gian nan chập chùng, bất từ những chướng ngại 
khách quan hoặc vô tình hay hữu ý của địa phương Na 
Uy, Sư Ông vẫn bước đến để hoằng truyền đạo pháp vào 
những tháng năm đầu tiên đó và tiếp tục cho đến giai 
đoạn cuối của cuộc đời. Sư Ông vẫn luôn quan tâm đến 
sự hòa hiệp trong tu tập, chú trọng đến sự hưng thịnh 
của Phật pháp các nơi, trong đó có Na Uy chúng con. 
Chính nhờ vậy mà Phật pháp mới lan rộng và đứng vững 
trong lòng người Phật tử Na Uy này. 
     Chúng con còn nhớ, nhớ rõ lắm, nhớ như in một việc 
nữa về khóa tu học Phật Pháp vào năm 1987. Khóa tu 
học năm đó được tổ chức tại Chùa Khánh Anh. Từ quốc 
gia Na Uy, có vài chục Phật tử phát tâm về tham dự, 
trong đó cũng có một số Phật tử Trondheim cũng quyết 
tâm sang học Phật. Trong số những người đi tham dự 
khóa tu học này, đặc biệt có 3 vị cư sĩ của Na Uy sau khi 
từ khóa tu học trở về, hạt Bồ Đề đã bắt đầu nảy mầm. 
Ba vị này đã phát đại nguyện chọn cuộc sống trong hàng 
ngũ những người xuất thế, quyết định bước vào đời 
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sống cao rộng siêu phương, thanh tịnh giải thoát trong 
giáo pháp và giới luật của Đức Phật, để rồi trở lại hoằng 
pháp độ cho hàng Phật tử tại gia chúng con. Đó là quý 
Thầy Thích Tịnh Phước, Thích Viên Tịnh, Thích Viên Giác. 
Và sau đó, một số tự viện ở Bắc Âu đã được kiến tạo 
như: Ngôi Tam Bảo Tự ở Moss, Na Uy; một Chùa Phật 
Quang ở Thụy Điển, một Chùa Đôn Hậu ở Trondheim – 
vùng đất miền cực Bắc của Bắc bán cầu, mùa đông tuyết 
giá dưới 20 độ âm. Dù khí hậu có phần khắc nghiệt như 
thế, nhưng Phật tử tại nơi này luôn cảm thấy ấm lòng vì 
có được ngôi Già Lam Đôn Hậu, có được vị Thầy trẻ trụ 
xứ nơi này, miệt mài lo xây dựng, lo phát triển Chùa, và 
nhất là luôn chăm lo cho đời sống tâm linh của hàng 
Phật tử địa phương. Ngoài việc Kinh điển Phật pháp, vị 
Thầy trẻ này còn cố gắng sáng tác liên tục những bài hát 
đạo ca đượm đầy thiền vị giải thoát. Trong sự nghiệp 
hoằng truyền giáo pháp, đã có rất nhiều những bài viết, 
những áng văn thơ về Phật Giáo thật sâu sắc, những 
băng giảng của quý Ôn thật thiết thực, riêng vị Thầy trẻ 
tại Trondheim đóng góp thêm cho việc hoằng hóa giáo 
pháp Phật Đà bằng hình thức mới là âm nhạc. Thầy đã 
hiến dâng nhiều nhạc phẩm Phật Giáo rất giá trị, thiết 
thực đi vào lòng các Phật tử, nhất là các Phật tử trẻ. 
     Sự thành tựu của quý Thầy trẻ này phải nói chính là 
do sự ươm mầm Phật pháp của Sư Ông tại ngôi Chùa 
Khánh Anh nhỏ bé ở Bagneux từ năm 1987 đó. Chúng 
con cũng được biết sự ảnh hưởng về tu tập của Sư Ông 
rất lớn đến cách nhìn, cách tu, cách phục vụ cho đạo 
pháp của quý Thầy trẻ này. Đó là do sự giáo dục trực 
tiếp hoặc gián tiếp của Sư Ông qua thân giáo và khẩu 
giáo của Ngài. 
     Ngôi chùa Đôn Hậu này có được phải nói là do sự 
ủng hộ rất nhiều trên của chư Tôn Đức trong Giáo Hội, 
dưới là của Phật tử địa phương và các nơi. Nhưng sự 
quan tâm lo lắng nhiều nhất cho ngôi Chùa Đôn Hậu vẫn 
chính là của Sư Ông. Ngài đã luôn sẵn sàng ủng hộ tinh 
thần cũng như vật chất cho Chùa Đôn Hậu, dù có bận 
rộn cách mấy, Ngài vẫn hiện diện đầy đủ trong những 
khóa tu, những ngày đại lễ, cho dù đó là mùa hè hay 
mùa đông giá buốt căm căm. 
     Chúng con vô cùng, vô tận thương tiếc Sư Ông. Sự 
ra đi về cõi Phật của Sư Ông là một sự mất mát to lớn 
cho hàng Phật tử chúng con. Ngài thật sự là vị lãnh tụ 
sáng chói, đầy giới đức, đầy từ bi quảng đại. Sẵn sàng 
bao dung, tha thứ, chấp nhận mọi ý nghĩ dị biệt, dù rằng 
lắm lúc những ý nghĩ dị biệt này chính là những sự gièm 
pha, tị hiềm, chống đối, đấu tranh. Ngài vẫn im lặng và 
rộng thứ. Ngài chính là vị lãnh tụ của Phật Giáo Việt Nam 
trên thế giới nói chung, và Châu Âu nói riêng. 
     Chúng con không biết nói gì thêm hơn, mà có nói, 
ngôn từ cũng không thể diễn tả hết được đức tính tuyệt 
vời của Ngài. Sư Ông đã đi về cõi Phật. Chúng con xin 
nguyện tự đáy lòng rằng sẽ làm tốt như những gì Sư 
Ông đã từng chỉ bảo về con đường tu tập cho chúng 
con. Và chúng con cũng xin hứa với Giác Linh của Ngài 
rằng, chúng con, bằng hết cả tâm lực của mình, sẽ cố 
gắng góp phần xây dựng căn nhà Phật Giáo càng thêm 
vững mạnh. 
     Kính dâng lên Sư Ông 
     Lòng thành kính của chúng con. 
 

Nhóm Phật tử Trondheim, Na Uy: 
Nguyên Sa; Diệu Hữu; Diệu Thanh; Diệu Hạnh 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hòa Thượng là đại tòng lâm 
của Phật giáo Việt Nam Hải Ngoại 

Suốt cuộc đời hy hiến 
để truyền bá Phật pháp nhiệm mầu 

Từ những thập niên 70 hoằng pháp lợi sanh 
ở Âu Châu 

Ngài luôn vun trồng hạt giống Từ Bi  
và Hiểu Biết 

Từ giáo dục, văn hóa, tôn giáo hay tinh hoa nước 
Việt 

Ngài chọn con đường tiên phong, 
bồi đắp và phục hưng 

Để đưa Phật giáo Việt Nam lan rộng 
trong năm châu bốn bể 

Hương của Ngài, bậc thạch trụ Thiền môn 
Lan tỏa cõi hư không 

An nhiên người thị tịch 
Hòa Thượng là Bảo Tích* 

Bát Nhã bậc Đại nhân. 
 

         Đệ tử 
               ���� Tâm Thường Định 

  
         * Kinh Bảo Tích (Ratnakuta-sutra) 

 
�� 

 

 

 
Con thức giấc giữa đêm trường tĩnh mịch 
Nghe tin buồn Thầy viên tịch mới đây 
Con nhói đau khi biết được tin này 
Ôi thương tiếc! Giọt lệ sầu tuôn chảy. 
 
Bên trời Tây hôm nay Thầy có thấy? 
Cali buồn đang phủ một màu tang! 
Vắng Thầy rồi cả Thế giới bàng hoàng 
Thương tiếc quá bậc minh sư khả kính. 

California 16.8.2013 
� Diệu Đức 
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  ● Quảng Tịnh 
 
     Sáng sớm nay khi màn đêm lạnh giá vẫn còn bao 
phủ thành phố Melbourne, không gian còn tĩnh mịch 
không một tiếng động, vừa nhận được và xem đoạn 
phim quay Lễ tiễn đưa Linh cữu và Lễ Trà Tỳ của Ôn 
Minh Tâm làm chúng con rất chạnh lòng và xúc động. 
Ôn đã ra đi thật sao? Bầu trời Pháp Quốc, ngôi chùa 
Khánh Anh đã vắng bóng Ôn từ đây rồi phải không? Cho 
dù biết là sự thật nhưng chúng con vẫn không khỏi bàng 
hoàng, sửng sốt khi nghe tin Ôn mất vì trước đó không 
lâu vẫn còn thấy hình ảnh Ôn hoan hỷ trong Khóa Tu 
học Phật Pháp Âu Châu đó mà… 
     Vào cuối năm 2008, con chỉ là một học viên mới của 
Khóa Tu Học Phật Pháp Úc Châu với nhiều bỡ ngỡ, vụng 
về,… và không biết nhiều về Chư Tôn Đức ở Úc Châu 
cũng như ở các Châu khác. Tại Khóa Tu Học lần thứ 8 
diễn ra từ ngày 29.12.2008 – 02.01.2009 tại Sydney, con 
cũng như toàn thể học viên tham dự có phước duyên 
được diện kiến và được nghe lời Đạo Từ của Quý Ôn từ 
khắp các Châu trong ngày Khai Mạc Khóa Tu Học, trong 
đó có Ôn Thắng Hoan, Ôn Minh Tâm,… Lúc đó con cũng 
không biết Ôn là ai, chỉ nhớ là Ôn đến từ Chùa Khánh 
Anh, Pháp Quốc. Có lẽ với cách nói chuyện thân thiện, 
gần gũi, thật tình pha chút khôi hài là ấn tượng để lại 
cho con khi gặp Ôn, nhất là khi nghe Ôn thao thao nói 
về việc xây chùa. Giây phút ngắn ngủi đó là một nhân 
duyên hội ngộ giữa Ôn và các đệ tử tại Úc Châu, đó lần 
đầu và cũng là lần cuối chúng con được diện kiến với 
Ôn. Con tự nghĩ thầm, vậy là Quý học viên Khóa Tu Học 
Châu Âu thật là có nhiều phước báu vì mỗi năm đều 
được Quý Chư Tôn Đức từ Mỹ Quốc, từ nhiều nước ở 
Châu Âu về giảng dạy cũng như có được điều kiện tu 
học trong thời gian dài và tiện nghi vật chất cũng được 
nhiều thuận duyên. 
     Thời gian trôi qua, con lại có duyên thường nhận 
được những Bản Thông Báo Khóa Tu Học Phật Pháp 
Châu Âu cũng như Bản Tin Khánh Anh hằng năm từ 
Thầy Quảng Đạo gởi cho Chư Tôn Đức và Phật tử, dù 
Thầy không biết hết những vị nhận được thông tin này là 
ai nhưng vì công việc chung nên Thầy không nề hà công 
việc truyền bá Chánh Pháp và khuyến tấn tu học. Dạ cho 
xin sám hối Giác Linh Ôn, khi đọc những Bản tin thông 
báo Khóa Tu Học vừa khá dài, rất chi tiết pha chút khôi 
hài và cũng không kém phần hào hứng, đầy nhiệt 
huyết,… của Ôn viết, trong đầu cứ nghĩ là “ý của Ôn và 
Thầy Quảng Đạo viết lại”, vì nghĩ với Phật sự đa đoan, 
tuổi tác như Ôn thì chắc là Ôn còn không có thời gian 
chăm sóc cho mình huống chi là có thời gian đâu mà 
viết. Thế nhưng gần đây khi được đọc những bài cảm 
niệm về Ôn mới hiểu về Ôn nhiều hơn, tự thấy xấu hổ về 
ý nghĩ sai lệch của mình, đã hiểu về Ôn hơn và cũng 
hiểu được vì sao Khóa Tu Học Phật Pháp Châu Âu càng 
ngày càng đông, hình thức lẫn nội dung đều có nhiều 
mới mẻ, phong phú và có một điều không ai có thể phủ 
nhận chính là vai trò, công lao to lớn của Ôn trong việc 
điều hành Khóa Tu Học. Trong công cuộc hoằng dương 
Giáo pháp, những gì Ôn đã cống hiến cho Đời, cho Đạo 
trong vai trò của một vị lãnh đạo Giáo Hội thật không có 
bút mực nào tả hết, nhưng Ôn vẫn bình dị, khiêm tốn 
cho đến cuối đời mình, thật đáng quý trọng và không 

phải ai cũng có thể làm được. Chúng con hàng Phật tử 
mới biết đến Ôn, hiểu Ôn, quý Ôn, kính trọng Ôn nhiều 
hơn khi Ôn rời bỏ thế giới Ta Bà này, cho thấy được 
Hạnh Nguyện của Ôn rất cao cả và đáng trân quý, nể 
phục đến dường nào! 
     Trong Đại Lễ Vu Lan tại Tu Viện Quảng Đức vừa qua, 
Quý Chư Tôn Đức và Phật tử đã dành thời gian để Kính 
Tưởng Niệm Giác Linh Ôn, cả Hội Trường chợt lắng đọng 
khi nghe Thầy Nhật Tân đọc về Tiểu sử và Hành Trạng 
của Ôn. Ôn ra đi trong Mùa Vu Lan, mùa Lễ mà những 
người Phật bày tỏ sự báo hiếu đối với Ông Bà, Ba Mẹ 
hiện tiền và tưởng nhớ đến Tổ Tiên, Ông Bà, Ba Mẹ, 
những người thân đã từ giã cõi đời này. Chúng con, 
hàng Phật tử Úc Châu chắc chắn sẽ nhớ đến Ôn mỗi khi 
Mùa Vu Lan trở về cũng như nhắc nhở chúng con phải 
cố gắng học và hành theo Hạnh Nguyện của Ôn, chính là 
niềm an vui cho Ôn mỉm cười nơi Niết Bàn. 
 
     Con thành kính Đảnh Lễ Giác Linh Ôn Minh Tâm. 
 

Melbourne, Úc Châu 24.8.2013 
Đệ tử Quảng Tịnh 

 
 
 

BẬC CHÂN SƯ 
 
 

Thầy xả báo lửa hồng thiêu nhục thể 
Tánh Quang Minh ngời rạng tỏa nơi nơi 

Bậc Chân Sư suốt cuộc đời tận tụy 
Nương Đạo Vàng hoằng hóa độ cho đời. 

 
Biết vô thường Thầy đến ắt Thầy đi 

Sao ray rứt nỗi tiếc thương kính nhớ ! 
Cây đại thụ bão giông đà gãy đổ 

Đàn con thơ quay quắt đến thẫn thờ ! 
 

Tiễn đưa Thầy mà cảm nhận bơ vơ 
Dòng lệ ứa cứ trào tuôn mặc thể !       

Nghe vọng vang lời Pháp nhủ từ bi 
Nhìn di ảnh ! Ngỡ Thầy đang tại thế !... 

 
Cảm Niệm ân Sư xả thân hành Đạo 

Đem Pháp mầu phổ cập khắp trời Âu 
Tăng hành lợi lạc Tứ Chúng mong cầu 
Duyên tùy thuận Thầy đến đi tự tại. 

 
Dâng nén tâm hương vô vàn kính bái 

Nguyện chuyển hóa đời đáp hạnh Như Lai 
Khai sơn Thầy lập Khánh Anh Phật Tự  

Xiễn dương Chánh Pháp tròn vẹn bản hoài. 
 

Đạo Tràng Phần Lan khóa 25 đà mãn 
Cũng đúng thời Thầy quy tịnh Lạc Bang ! 

 
Pt Quảng An 

Houston, TX  29.8.2013 
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Con mới vào trang nhà quangduc.com, đọc được bài 
thơ "Nhớ Thầy" của Thầy Nguyên Kim, Chùa Cổ Lâm, 
Seattle, Hoa Kỳ. Đọc xong bài thơ này nước mắt của con 
cứ tuôn chảy thành dòng vì nhớ Ôn Minh Tâm, kính xin 
Chư Tôn Đức cho phép con được gọi Ôn theo phong 
cách xưng hô thân mật của người Huế, vì con sinh ra ở 
đó, và sống trọn tuổi thơ với bà con họ hàng ở Làng 
Nam Phổ, mỗi lần Thu Tế là con về Nhà Thờ Họ ở đó dự 
lễ, thăm viếng Chùa Ba La Mật, mà Ngài Viên Giác Đại 
Sư Nguyễn Khoa Luận đã xây dựng nên từ năm 1886, 
nhân duyên với Phật Pháp đến với con từ đó mặc dù lúc 
nhỏ chỉ biết theo Ba Mạ con đi chùa Lễ Phật, và thỉnh 
thoảng gặp gỡ trò chuyện với các Thầy. 
    Sau Tết Mậu Thân 1968, gia đình dọn vô Sàigòn, con 
lại tiếp tục đi Chùa Già Lam với Ba Mạ con cho đến sau 
1975. Rồi đến năm 1989 gia đình con được đoàn tụ ở 
Đan Mạch, năm 1992. Ba con có nhân duyên với Phật 
Pháp những năm cuối đời thành lập Niệm Phật Đường 
An Lạc ở Aalborg, Đan Mạch cho các Phật tử lớn tuổi, 
thanh thiếu niên ở đây đến sinh hoạt dự Lễ Phật Đản và 
Lễ Vu Lan hàng năm, qua đó con cũng nối tiếp và góp 
sức với Ba con chăm lo công việc Phật sự cho đến bây 
giờ. 
     Ngoài việc sinh hoạt Phật sự tại Aalborg, Con còn về 
Chùa Quảng Hương, Århus tham dự Lễ Phật Đản và Lễ 
Vu Lan, nhất là từ khi Ba con mãn phần năm 1999, rồi 
Mạ con cũng ra đi năm 2009, và có gởi di ảnh thờ Song 
Thân của con Chùa Quảng Hương. 
     Ôn Minh Tâm luôn nở nụ cười hiền hậu, giọng nói rõ 
ràng mặc dù lúc đó Ôn đã hơn bảy mươi tuổi, thỉnh 
thoảng Ôn lại đùa một câu hay kể chuyện vui cho các 
Phật tử tỉnh ngủ, hay mệt mỏi vì ngồi lâu nhất là các bác 
lớn tuổi. 
     Nụ cười hiền từ của Ôn là con nhớ nhất, cả trong 
những bức hình chụp Ôn làm lễ hay gặp gỡ trò chuyện, 
hỏi thăm các Phật tử lớn tuổi. 
     Cũng năm 2011 tháng bảy con lại có duyên sang 
Paris thăm bà con bên nội, viếng Chùa Khánh Anh, Chùa 
Linh Sơn, Chùa Linh Sơn thì là một Ngôi Cổ Tự đã xây từ 
rất lâu, còn Chùa Khánh Anh ở Evry là một Ngôi Chùa 
mới xây mà đến lúc đó đã hơn mười năm chưa hoàn tất 
được, vì luật lệ gắt gao về xây cất ở Pháp thay đổi luôn. 
Dự án này cũng khá đồ sộ xem như là một Trung Tâm 
Văn Hóa Phật Giáo lớn nhất Âu Châu, nên công trình đòi 
hỏi thời gian dài, quyên góp tới đâu thì dựng xây tới đó, 
đây có lẽ cũng là nỗi băn khoăn lớn của Ôn Minh Tâm 
mà bản thân con hay Phật tử nào đến viếng Chùa cũng 
nhận ra. 
     Vì vậy Con viết bài Tùy Bút này cũng với ước mong 
Quí Phật tử tại Âu Châu hay trên toàn Thể Giới nếu đã 
có cơ duyên đến viếng Chùa xin góp một bàn tay cho 
việc xây dựng Chùa Khánh Anh ở Evry, Pháp Quốc được 
thành tựu mỹ mãn chậm nhất là năm tới 2014. 
     Và đó cũng là Ước Nguyện lớn nhất Của Ôn Thích 
Minh Tâm, mà chưa đạt thành thì Ôn đã ra đi Về Miền 
Cực Lạc. 

 
Để Ôn đi nụ cười trọn vẹn, 

Xin một lời thề hẹn, từ nay, 
Cúng dường hàng tháng nên ngay, 

Góp tay xây dựng, Chùa này cho xong. 
 

Có nhân duyên, năm nào về thấy, 
Đài Thuyền Nhân, lộng lẫy uy nghiêm, 

Mái Chùa cong vút từng mây, 
Nhưng trong Chánh Điện, lúc này chưa xong. 

 
Rồi nhà bếp, vẫn đây xài tạm, 

Sưởi, thông hơi năm tháng dở dang, 
Mỗi năm luật lệ buộc ràng, 

Lại hay thay đổi, khó khăn chất chồng. 
 

Con Lạy Phật Mười Phương Chứng Giám, 
Niệm A Di Đà Phật Nhất Tâm, 
Nhủ Lòng Lân Mẫn âm thầm, 

Hộ Trì Ước Nguyện sớm mong đạt thành. 
 

Nơi Cực Lạc, chim non ca hát, 
Cùng cỏ cây tỏa ngát dâng hương, 

Ôn về Cõi đó chơn thường, 
Chúng con tiếp bước Ánh Dương Đạo Vàng. 

 
Đan Mạch 13.08.2013 

� Đệ tử Phan Nguyễn 
 
 

Tưởng niệm 
Thầy Thích Minh Tâm 

 
       

Giữa nắng hạ sao trời gây dông bão 
Giữa êm đềm sao tiếng sét ngang tai 

Giữa an vui sao tin về phiền não 
Giữa muôn hoa sao muôn sắc nhòa phai 

 
Giữa nơi đây trong tiếng lá lao xao 

Giữa ngàn mây nén hương lòng khấn vái 
Giữa hư vô hồn bỗng thấy tiêu hao 

Giữa hoang tưởng như Thầy đang sống lại 
.... 

Giữa vô thường ai biết được ngày mai 
 

Than ôi! 
Giữa lòng người ngưỡng tụng 

Giữa đất, giữa trời, giữa không gian vô tận 
Giữa mênh mông một vì sao rơi rụng...!!! 

 
Người đã đi anh linh còn vương vấn 

Tỏa sáng ngời cho Đạo Pháp tồn hưng 
 

Kính dâng Giác linh Thầy Thích Minh Tâm 
 

Song Thư TTH 
(Ngày 21/8 - Lễ Trà Tỳ Thầy) 
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Tiễn Ôn 
 
 
 
 
 
 

Đến, đi cơn huyễn mộng 
Trụ thế đã hết lòng  
Còn lại tùy nhân thế 
Tiễn Ôn về... chân KHÔNG. 
 

Đêm mười ba không ngủ 
Hè Bắc Mỹ như Thu 
Nghe cõi lòng man mác 
Con khóc như phàm phu! 
 

Áo cà sa con mặc  
Mà cả đời không thông 
Xuống, lên đầy danh, lợi 
Con ra, vào.... tay không! 
 

Trời Âu con đã đến 
Đón Ôn về Khánh Anh 
Pháp Hoa tụng... năm quyển 
Nhưng tâm nguyện chưa thành! 
 

Về đây, con buồn lắm 
Hai mươi mốt Ôn đi 
Vu Lan... mùa báo hiếu 
Nhưng, con được những gì ? 
 

Lời cuối Ôn đã nói: 
"Không này thì người kia" 
Giáo Hội hằng ôm ấp 
Ôn không muốn chia lìa! 
 

Nhưng thôi, đời là thế 
Phật chỉ tám mươi năm 
Ôn tròn thập ngũ tuế 
Cũng đẹp như trăng rằm! 
 

Tiễn Ôn lòng quay quắc 
Nhưng biết chắc về Tây 
Di Đà Ôn hằng niệm... 
Khổ nơi này ai hay ? 
 

Kính Bái Giác Linh Hòa Thượng 
Pháp Vũ mùa Vu Lan năm Quý Tỵ 

 
���� Huyền Vũ, Tỳ Kheo Nhật Trí 

 

Nhớ đến Người 
tưởng niệm Sư Ông Khánh Anh 

 
                                              ���� Thích Đồng Văn 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rồi tứ đại cũng trở về tứ đại 
Người ở đâu bàng bạc cõi phương nào 

Đến bao giờ sáng lại một vì sao !! 
 

Thế là hết, tuổi vàng thôi đã hết 
Người bâng khuâng, cảnh cũng bâng khuâng 

Con thơ dại tìm cha trong thuốc đắng 
Chốn thương đau, ai khích lệ tinh thần ?! 

 
„Cố gắng nhé, gắng lên con nhé“ 
Vẳng tiếng ai nghe thật rõ ràng 

Còn đâu nữa những tan trường – Khóa Học 
Vẫy tay chào, Người ở lại Phần Lan 

 
Bao dung lớn vòng tay Người độ lượng 

Gửi niềm vui, xin nhận hết niềm đau 
Hồn dân tộc gói tròn trong tình đạo 

Tiếng „Việt Nam“ tô thắm cả trời Âu 
 

Ai nghĩ đến, tuyết lạnh trồng sen Việt 
Nhớ đến người, biển lửa - nở sen hồng 

Sen Việt nở thật nhiều trên xứ tuyết 
Sen có còn trên lửa nở nữa không !! 

 
Trời phương ngoại, mây trắng về lơ lững 

Giữa trời xanh, thấp thoáng bóng hình Người 
Áo nâu bạc dáng từ hòa muôn thuở 

Nhìn chúng con, nở mãi một nụ cười 
 

Có phải chăng bởi đời là mộng huyễn 
Ngài hóa thân đi đến nhẹ nhàng 

Vẫn còn đó nhiều vấn đề dang dở 
Công đức nầy, Ngài cần, có chúng con. 



Viên Giác 197 tháng 10 năm 2013 72 

 
 

● Quảng Trực - Diệu Hải 
 

 
 

Sư Ông Khánh Anh và PT Quảng Trực trong lễ Hiệp Kỵ Lịch 
Đại Tổ Sư – Ngày Về Nguồn VI tháng 11.2012 tại Úc. 

 
Kính bạch Giác Linh Sư Ông! 

     Hồi năm ngoái tháng 11.2012 sau kỳ đi dự Lễ Hiệp 
Kỵ Về Nguồn lần thứ 6 ở bên Úc về, con cứ tâm niệm 
muốn viết một cái gì đó để bảy tỏ lòng tri ân vô vàn của 
các con, các cháu đối với Sư Ông. Mong Sư Ông đọc cho 
vui, ngay khi còn sống. Nhưng rồi công việc hàng ngày 
cuốn hút, phần ỷ lại chúng con vẫn nghĩ Sư Ông không 
thể bỏ chúng con đi sớm như vậy được. Vậy mà hai chữ 
vô thường đến nay con càng thấm thía. Sự ỷ lại thực ra 
có nguyên nhân của nó, vợ chồng con được làm đệ tử 
của Sư Ông đã hơn 12 năm nay, mãi đến năm ngoái vừa 
rồi, con mới thu xếp đi hầu cận Sư Ông được gần hai 
tuần. Lần đầu tiên được đi làm thị giả cho Sư Ông, con 
chưa có kinh nghiệm con thành thật hỏi Thầy Quảng 
Đạo, và Ni Sư Diệu Trạm chỉ bảo cho. Thầy Quảng Đạo 
động viên: anh đừng lo Sư Ông ăn uống đơn giản lắm, 
sau chuyến đi đó con mới biết món ăn cổ truyền và sở 
thích của Sư Ông là mì gói với rau cải hoặc xà lách tươi, 
riêng nước uống hơi có Ga  một chút, buổi chiều Sư Ông 
thường hay dùng cốc sữa tươi và trái táo.  Ni Sư dặn con:  
nếu có thời gian trước khi đi ngủ,  anh  lên làm mat-xa 
cho Sư Ông nhé. Đấy là cách nói theo tiếng Tây, chứ ở 
làng con gọi dân giã là đấm lưng tẩm quất. Nhớ lại 
những buổi tối con được gần Sư Ông, khung cảnh sao 
bình dị vậy, hai cha con một già một trẻ nhỏ to tâm sự. 
Nhiều khi con hay nài nỉ Sư Ông dùng thêm bát mì nóng, 
chiều lòng con Sư Ông mới bảo: ừ con nấu đi. Thường 
lúc đó con hay thích quỳ dưới chân Sư Ông, ngước mắt 
lên  nghe Sư Ông kể chuyện, vì con biết Sư Ông là cả 
một kho pho tàng lịch sử, trí nhớ của Sư Ông thật tuyệt 
vời. Ấy thế mà Ni Diệu Trạm còn bảo: trí nhớ của Sư 
Ông so với trước đã giảm rồi đó, không có trí nhớ vậy 
làm sao ngồi bàn chủ tọa, chủ trì hàng trăm cuộc họp hả 
anh? Con nghe vậy để mà biết, để mà học hỏi. Bây giờ 
Sư Ông đã Cao Đăng Phật Quốc, ai sẽ kể những thăng 
trầm đạo Pháp cho chúng con  nghe đây, Sư Ông ơi !  
     Sư Ông biết không? Con mồ côi cha năm lên 10 tuổi, 
phải đợi hơn 40 năm sau, nhờ một lần theo hầu Sư Ông, 
con mới có cơ hội sống lại tình cảm cha con đằm thắm... 
và nhờ đi làm thị giả cho Sư Ông, con mới có cơ hội  gặp 
gỡ, học hỏi và được dự thời công phu khuya cùng với  
các vị Cao Tăng Trưởng Lão, Hòa Thượng, Thượng Tọa, 
Đại Đức, Tăng Ni đến từ khắp các châu lục.  

     Và bây giờ... nhờ  tang lễ của Sư Ông con mới hiểu 
ra một điều: chỉ khi nắp Kim Quan đóng lại, những người 
hậu thế chúng con mới hiểu được phần nào hạnh 
nguyện và con đường tu hành của các bậc Bồ Tát. 
     Nói sao cho kể xiết bây giờ, riêng về phần con học 
được nhiều bài học từ thân giáo của Sư Ông: chắc Sư 
Ông cũng biết, tính con hay vội vàng hấp tấp, cái tập khí 
lâu ngày khó sửa lắm Sư Ông à. Thường những lúc đó,  
con hay nhớ đến hình ảnh của Sư Ông dù việc lớn hay 
việc nhỏ, dù gặp chuyện vui hay buồn ít khi Sư Ông để 
tâm luyến ái hay sân hận nổi lên, lúc nào Sư Ông cũng 
thong dong tự tại niệm Phật. Đó là điều con luôn để ý, 
bắt chước hành trì.  
     Con kể ra chuyện này xin Sư Ông đừng cười con nhé: 
ở làng con, tốt số con đã lên chức ông nội và ngồi hàng 
bô lão rồi đó, vậy mà gần hai tuần theo Sư Ông đi ăn giỗ 
tổ, con vui như đứa trẻ.  Con lon ton đi theo Sư Ông. Lại 
còn  được ăn ngon, mặc áo mới, gặp phong cảnh nào 
đẹp Sư Ông cũng bảo: con đứng đây Sư Ông chụp ảnh 
cho, để về khoe với bà xã và tụi nhóc ở nhà. Đi với Sư 
Ông đến đâu chúng con cũng được đón tiếp ân cần, ưu 
tiên đặc biệt. Nhớ hôm ở Tu Viện Quảng Đức, mới là 
tháng 11 dương lịch sau bữa cơm trưa thịnh soạn khi 
chia tay, Thượng Tọa Tâm Phương còn tặng sách và 
mừng tuổi sớm cho tất cả mọi người trong đoàn. Rồi đến 
Thiền Viện Vạn Hạnh, đích thân Hòa Thượng Quảng Ba 
dẫn đi thăm thủ đô Canberra, còn được vào thăm nhà 
quốc hội Úc, chứng kiến tận mắt cảnh Thượng Nghị Viện 
họp bàn. Còn rất nhiều thân tình Pháp Lữ, bạn đạo nữa 
kể sao cho xiết. Con vẫn nói với mọi người trong đoàn: 
chúng ta đang được hưởng phước của Sư Ông đấy nhé! 
 
     Kính Bạch Giác Linh Sư Ông! 
     Viết đến đây con ngậm ngùi nhớ lại, đã có lần  con 
tâm sự với Ni Sư Diệu Trạm: chả hiểu làm sao cứ mỗi lần 
nghĩ, nhớ đến Sư Ông là hai hàng nước mắt con lại chảy 
dài, con đã khóc Sư Ông ngay khi Sư Ông còn tại thế.  
Con có cơ duyên được nhiều lần đón và tiễn Sư Ông ra 
phi trường mỗi dịp Sư Ông đi hoằng Pháp tại miền nam 
nước Đức. Có những hôm ngoài trời lạnh âm 15 độ, nhìn 
một cụ già tay hòm, tay nải, áo khoác sờn rách với một 
chiếc va ly nhỏ ung dung, tự tại thân một mình đi Phật 
sự, không có thị giả theo hầu, mà rớt nước mắt. Thấy 
bóng Sư Ông hiện ra là chúng con ùa đến tíu tít vui 
mừng, đúng cảnh cha con gặp nhau. Nhiều hôm con 
nhẩm tính, Sư Ông về đến chùa Khánh Anh đã là đêm, 
đặt lưng nghỉ được vài tiếng, sớm mai lại phải ra sân bay 
đi Phật sự bên Anh Quốc rồi. Biết tâm trạng của con Ni 
sư Diệu Trạm thường động viên: anh đừng lo, người có 
nếp da đồi mồi trên khuôn mặt thường sẽ thọ lâu. Con 
tin là vậy, vì hồi hè 2003 con đã liều làm một chuyến về 
Việt Nam, nói là liều vì gia đình ở Việt Nam cứ ngăn cản 
không cho con về, vì sợ con về an ninh không đảm bảo. 
Cha con mình theo Phật, hiểu phần nào luật nhân quả: 
cái gì đến khắc đến, cái gì đi khắc đi, sợ hãi thế là đủ rồi. 
Nên con vẫn quyết định về, chắc cha con mình có tâm 
thành kính với Phật và Bồ Tát hay sao, nên được cảm 
ứng  liền. Suốt chặng đường hơn một tháng ở Việt Nam 
mặc dù con gặp rắc rối nhiều lần thẩm vấn, tra hỏi của 
an ninh Việt Nam nhưng rồi mọi chuyện đâu vào đó. Con 
nhớ vào buổi chiều cuối cùng trước khi rời Việt Nam, con 
đến Chùa Đậu đảnh lễ tượng ngài Quan Thế Âm Bồ Tát 
thờ phụng ngay sau sân Chùa, khi con ngước mắt lên, 
bất chợt con nhận thấy ánh mắt pho tượng  thân thương 
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như người mẹ ngoài đời. Ngay cả những phút cuối tại 
sân bay Nội Bài, khi chỉ còn 15 phút nữa là máy bay cất 
cánh, an ninh Việt Nam vẫn muốn giữ con lại, nhìn bề 
ngoài tưởng là phòng làm việc nhưng thực ra đó là 
phòng tạm giam, con ngồi đó với lòng tin và thầm niệm 
Phật, rồi đến phút cuối con là người sau cùng bước vào 
khoang máy bay rời Việt Nam. 
     Sư Ông à ! Cuộc đời có những điều nhân duyên ràng 
buộc khó lý giải, Sư Ông xa quê hương từ năm 1968, kể 
từ đó suốt chặng đừng hoằng pháp nơi đất khách quê 
người gần nửa thế kỷ, Sư Ông chưa một lần có cơ hội về 
thăm chùa tổ đảnh lễ Sư Phụ, Y Chỉ Sư. Chắc nhờ là con  
của Sư Ông, nên năm đó con còn có duyên được thay 
mặt Sư Ông vào viếng thăm đảnh lễ Đệ Tứ Tăng Thống 
Thích Huyền Quang nữa đó. Mặc dù con biết gặp được 
ngài đâu phải chuyện đơn giản, vì Tu Viện Nguyên Thiều 
ngày đêm trong tình trạng an ninh Việt Nam canh gác, 
ngăn cản những người ngoài đến viếng thăm.  
     Chuyện là thế này: trước khi về Việt Nam con có gặp 
Thượng Tọa Đ.V xin địa chỉ Chùa tổ và đệ tử của Thầy ở 
Bình Định. Mới ngày đầu đặt chân vào miền Trung, con 
đã hỏi thăm ngay tu viện Nguyên Thiều và Đệ Tứ Tăng 
Thống, biết lòng thành kính của con, Thầy G.Th. hỏi 
ngay: anh có dám vào thăm ngài Huyền Quang không? 
như cá gặp nước con trả lời ngay: con rất muốn vào 
thăm đảnh lễ ngài, Thầy giúp con nhé! Mãi đến hai hôm 
sau, sau khi làm công tác chuẩn bị Thầy G.Th. mới đưa 
con đến Tu viện Nguyên Thiều. Vừa đặt chân đến Tu 
viện con đã nghe tiếng Đại hồng chung vang lên, thì ra 
từ lâu nay cứ sau buổi nghỉ trưa, Hòa Thượng Tăng 
Thống bao giờ cũng thỉnh Đại hồng chung niệm Phật.  
Con đến chậm 2 phút đành ngồi chờ, suốt thời gian đó 
con chỉ biết thầm niệm Phật, con muốn củng cố lòng tin 
cho mình, nếu con thật sự kính Phật, kính Tăng dứt 
khoát trên  đường đời con sẽ gặp được các vị Bồ Tát Cao 
Tăng, các bậc chân tu. Quả thật khi tiếng Đại hồng 
chung vừa dứt, con được đưa vào đảnh lễ ngài, trên 
đường vào con còn nhìn thấy rõ bảng viết rất to: Không 
Tiếp Khách treo ngay ngoài cửa. Lúc con vào quỳ dưới 
chân ngài đảnh lễ tác bạch, mắt ngài đã kém, trí nhớ đã 
giảm con hai tay nâng bàn tay già nua của ngài, con để 
ý da bàn tay và trên khuôn mặt của ngài cũng rất nhiều 
nếp da đồi mồi, mà ngài thọ gần 90 tuổi mới Cao Đăng 
Phật Quốc, cớ sao Sư Ông bỏ chúng con đi sớm như vậy? 
mãi sau này khi con bi bô kể chuyện này cho Sư Ông 
nghe, Sư Ông cứ khen:  con cũng là người có phước đấy. 
     Sư Ông còn nhớ không? hôm ở Chùa Pháp Hoa lúc 
trên Chánh điện, trong buổi  tác bạch cúng dường của 
phái đoàn Châu Âu, trước sự chứng minh của Hòa 
Thượng Như Huệ cũng là ngày mừng ngài thượng thọ 
bát tuần, Sư Ông cứ khen ngài có y áo chúc thọ đẹp thế. 
Trong tâm con đã nảy ra ý nghĩ: dứt khoát ngày Sư Ông 
làm lễ thượng thọ bát tuần, gia đình chúng con bằng mọi 
giá giành về phần mình được cúng dường Sư Ông như y 
áo mà ngài Như Huệ đã mặc.  
     Cho nên hôm cuối cùng khi con chia tay Sư Ông và 
phái đoàn Châu Âu tại sân bay Sydney, vì Sư Ông bay về 
Pháp còn con tranh thủ về Việt Nam thăm gia đình, con 
chắp tay thành kính xin Sư Ông bốn điều: 
     1- Thứ nhất: Con mong Sư Ông giữ gìn sức khỏe, 
đến ngày Sư Ông làm lễ thượng thọ bát tuần, cho phép 
chúng con được cúng dường Sư Ông chiếc y áo giống 
như của ngài Như Huệ đã mặc nhé. 

     2- Thứ hai: Con tin một ngày gần đây đất nước được 
tự do, con sẽ được hầu cận đưa Sư Ông về thăm quê 
hương sau gần 50 Sư Ông xa cách, rồi cha con mình sẽ 
đi thăm danh lam thắng cảnh, đảnh lễ các chùa ở ngoài 
bắc, đặc biệt tại Hà Nội. Sư Ông không sợ lạc, và bị Taxi 
chặt chém đâu, vì con là dân Bắc Kỳ chính gốc mà. 
     3- Thứ ba: Cuộc đời là vô thường, nếu con có đi 
trước, xin Sư Ông nhớ niệm Phật cho con nghe . 
     4- Thứ tư: Còn không, nếu tình huống xảy ra ngược 
lại, cho phép con  thỉnh  di ảnh Sư Ông về thờ. 
     Nghe xong, Sư Ông chỉ cười im lặng, nhẹ nhàng bảo: 
thôi con về. Đi theo hầu Sư Ông, con biết Sư Ông không 
tiếc chúng con thứ gì, vậy sao ba điều ban đầu Sư Ông 
đều chối từ? và bây giờ chỉ còn điều thứ tư là hiện thực 
đối với con. 
      Kính Bạch Giác Linh Sư Ông! 
     Trên bước đường hoằng pháp của Sư Ông, con thiển 
nghĩ không phải lúc nào Sư Ông cũng gặp cảnh thuận 
buồm xuôi gió. Nhưng con biết Sư Ông làm được nhiều 
việc lớn vì Sư Ông có sức nhẫn nại, nhẫn nhục khác 
người, bên cạnh đó bao giờ Sư Ông cũng lấy phương 
châm trong công việc Phật sự: tương kính -  tiểu dị, đại 
đồng - chí công vô tư. Con vốn dốt nát về Hán Việt,  
nhưng con hiểu Sư Ông muốn nhắc nhở chúng con trong 
công việc Phật sự: với bạn đạo phải trên kính dưới 
nhường, mỗi thành viên hãy bỏ bớt bản ngã của mình, 
nên nhằm cho những việc lớn và còn đối với tiền bạc, dù 
một xu của đàn na tín thí cúng dường Tam Bảo khi sử 
dụng phải hết sức minh bạch, nâng niu trân trọng tiết 
kiệm, có đúng vậy không Sư Ông?  
     Sau tang lễ của Sư Ông con còn nán lại chùa Khánh 
Anh mới ở Evry thêm 2 ngày dọn dẹp, mọi người đã ra 
về, khung cảnh tĩnh mịch trở lại. Buổi chiều hôm đó khi 
màn đêm bắt đầu buông phủ, con ngồi trước bậc thềm 
lên Chánh điện ngước mắt lên nhìn, mới cảm nhận sự 
trống trải trước sự vắng bóng của Sư Ông, con cố nén 
lần tràng hạt niệm Phật, nhưng ô hay! nước mắt lưng 
tròng ở đâu chảy dài đẫm lệ, lần thứ hai trong đời, con 
càng thấm thía thân phận của những kẻ mồ côi . 
     Ngước mắt lên nhìn con mới thấy công trình Sư Ông 
để lại quá vĩ đại. Con chỉ làm phép so sánh đơn giản ở 
ngôi Chùa chúng con thường lui tới chỉ có việc cỏn con 
sửa lại nhà vệ sinh mà mọi người còn bàn đi tính lại nát 
óc. Vậy mà Sư Ông xây một ngôi Chùa già lam to nhất 
Châu Âu khó khăn gian nan biết chừng nào. Con biết Sư 
Ông khởi sự hoằng pháp tại đất khách quê người với hai 
bàn tay trắng, ngay cả hôm làm lễ an vị Phật tại Chùa 
Khánh Anh ở Bagneux năm 1974, Chùa còn không cả 
bàn ghế để ngồi, bàn thờ Phật là một bàn cũ dùng để 
thái rau của nhà hàng cúng dường. Nhờ đâu mà Sư Ông 
làm được vậy? Nhờ có tâm Phật và được Phật độ Sư Ông 
làm được thế phải không? Con biết nhiều khi tài chính 
gặp khó khăn, công trình ngừng trệ, nhà thầu xây dựng 
đến đòi tiền. Đã có lúc Sư ông nói đùa: hay để tôi trốn đi 
đâu đó khất nợ vài ngày. Cả cuộc đời tu hành, Sư Ông 
chỉ suy tôn có Đức Thế Tôn, ấy thế mà gặp hoàn cảnh 
khó khăn nhất thời, Hội Thiện cứu nguy, Sư Ông buộc 
phải tạm thời thốt lên: Hội Thiện muôn năm. Đọc báo 
Khánh Anh, con bùi ngùi mỉm cười rơi nước mắt. Văn 
phong của Sư Ông trên mặt báo đọc nhận ra ngay, nhẹ 
nhàng, dí dỏm thâm sâu Phật Pháp. 
     Theo con nghĩ, làm xong ngôi Chùa chỉ là hình thức 
đòi hỏi thời gian, còn cái trăn trở lo lắng lớn nhất của Sư 
Ông là nội dung sinh hoạt của ngôi Chùa trong tương lai 
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sẽ ra sao, sau khi Sư Ông viên tịch. Chả  thế khi Sư Ông 
sang thăm Chùa Phổ Bảo tết dương lịch vừa rồi, khi tụi 
nhóc nhà con và gia đình cô Thiện Hoàng lên đảnh lễ 
cúng dường, chả hiểu sao tụi trẻ đồng thanh kính chúc 
Sư Ông: mạnh khỏe, sống lâu, xây xong Chùa Khánh 
Anh. Sư Ông chỉ tay mỉm cười mắng yêu: nhớ đấy nhé, 
xây xong phải có người ở đấy. Nỗi lo của Sư Ông thầm 
nhắc nhở chúng con phải luôn tinh tấn tu hành đúng 
không? 
     Nhà con cách Chùa gần 100 km, nhiều khi làm thêm 
cả ngày không đủ tiền xăng về Chùa, có khi tâm giải đãi  
hiện ra, nhưng rồi con lại nhớ pháp thoại của Sư Ông hồi 
nào: các con đi tìm trầm hương, kẹt một nỗi khi các con 
đến trễ, kho trầm hương người ta đã lấy hết, dù khi ra 
về với hai bàn tay trắng nhưng dẫu sao trong người các 
con vẫn ít nhiều thấm mùi trầm hương. Bài pháp thoại 
nghe nhẹ nhàng và thấm thía, đó là động lực giúp gia 
đình chúng con từ bao năm nay vượt qua những chướng 
duyên hễ có dịp, có điều kiện là cả gia đình về Chùa lễ 
Phật, gần Tăng nghe Pháp. Gặp việc Phật sự cứ xắn tay 
ào vào cùng làm, coi ngôi Chùa như nhà của mình, 
chuyện đâu để đó tránh nói đi, nói lại. Và cũng nhờ lời 
dạy đó của Sư Ông mà chúng con hay đưa hai thằng 
nhóc về Chùa, cho nên  mặc dù sinh đẻ và lớn lên nơi 
đất khách quê người, tụi nó vẫn biết nói tiếng Việt, giữ 
được nếp sống văn hóa Việt Nam. Con vẫn tạo cho 
chúng thói quen hàng ngày trước khi đi học hay đi ngủ 
đều lễ Phật, nếu ở nhà buổi trưa hai thằng thay phiên 
nhau cúng cơm Phật và bây giờ đi thưa- về chào đảnh lễ 
trước Phật, Giác Linh Sư Ông nữa. 
     Bây giờ con kể mấy chuyên này Sư Ông có tin con 
không? Từ hôm Sư Ông viên tịch con gặp nhiều chuyện 
lạ linh thiêng lắm, người ta bảo sống khôn chết thiêng. 
Riêng con  biết Sư Ông là một vị Bồ Tát hóa thân hiểu 
tất cả nỗi lòng chúng sinh. Hôm Sư Ông viên tịch, 
khoảng hơn 2 tiếng sau Thượng Tọa Đồng Văn đã báo 
tin cho chúng con, vợ con biết tin trước. Mãi đến chiều 
khi con đi làm về, nàng bảo: Sư Ông tịch rồi. Trời đất 
quay cuồng, con bàng hoàng mất tự chủ, nước mắt đầm 
đìa con vội vào bàn thờ Phật thỉnh chuông niệm Phật, 
lập bàn thờ Giác Linh Sư Ông. Kẹt nột nỗi con không có 
di ảnh của Sư Ông, nào ai nghĩ Sư Ông bỏ các con đi 
sớm như vậy. Con vội vào Internet truy cập, con giật 
mình nhận thấy ảnh nào của Sư Ông ánh mắt cũng buồn, 
Sư Ông buồn cho tình cảnh đạo pháp và dân tộc phải 
không? Hôm con sang Chùa Khánh Anh thọ tang Sư Ông, 
trong đầu con thầm nghĩ: ước gì thỉnh được một di ảnh 
Sư Ông thật trang trọng về thờ ở nhà. Rồi đến ngày cuối 
cùng vô tình làm sao, con làm quen với một anh trong 
ban trật tự tang lễ, anh vội hỏi con đã có hình Sư Ông 
chưa? Anh kể có một người gửi nhầm vào địa chỉ của 
anh tấm hình Sư Ông, anh còn dư xin tặng lại con. Con 
giở ra đúng tấm hình di ảnh Sư Ông như con đang mong 
đợi. Con mừng quá, đoán chắc phần thưởng Sư Ông 
dành cho con đây. 
     Lại còn chuyện làm trang trí các xe tang lễ nữa, vì 
con sang muộn chả có tên trong danh sách ban nào, thôi 
thì tang lễ cha mình gặp chuyện gì cứ sắn tay vào làm. 
Suốt mấy ngày tang lễ Sư Ông thời tiết nắng đẹp thế, 
mãi đến chiều khi công việc gần xong sợ hoa trên xe bị 
héo, Ni Sư mới bảo đánh xe vào chỗ mát, đoạn đường đi 
thử gần 20m, mới phát hiện ra có lỗi nặng ở khung gỗ 
bên sườn làm toàn bộ vải quấn vào bánh xe, may quá 
chúng con kịp thời sửa ngay, chứ để sáng mai là không 

kịp. Vừa làm xong, hình như linh tính có ai mách bảo, 
con vội giật mình leo lên nóc xe kiểm tra lại mấy lọng gỗ 
từ Việt Nam gửi qua, ngày mai sẽ chở di ảnh, bình bát 
và khi về sẽ chở xá lợi của Sư Ông, thì mới phát hiện 
toàn bộ nóc không có một chiếc đinh ốc bắt giữ, nói dại 
mồm chứ không phát hiện kịp thời, khi xe chạy toàn bộ 
lọng gỗ sẽ bị rơi xuống, nếu xảy ra tai nạn trên đường cả 
đoàn xe tang phải dừng, lộ trình tang lễ bị đảo lộn. Mãi 
khi đến chiều, khi đoàn xe chở xá lợi của Sư Ông về đến 
sân Chùa an toàn, chúng con mới thở phào nhẹ nhõm. 
Con thì tin Giác Linh Sư Ông chỉ cho chúng con làm đấy. 
     Kính bạch Giác Linh Sư Ông 
      Mấy hôm trong tang lễ Sư Ông, sau thời thuyết pháp 
của Hòa Thượng Bảo Lạc đến từ Úc, trên Chánh Điện 
trước toàn thể Tăng Ni và đại chúng, Hòa Thượng Tánh 
Thiệt có tâm sự: trên bước đường tu hành, Hòa Thượng  
có cơ duyên gần gũi với nhiều quý Thầy lớn ở trong 
nước, gặp vấn nạn gian truân của Đạo pháp - dân tộc 
mỗi người cùng đóng góp phương cách và hành động ở 
mức độ khác nhau. Nhưng đến giờ nhìn lại, chỉ duy nhất 
có Sư Ông là người vạch ra được những chiến lược và 
cũng là người bắt tay trực tiếp thực hiện những chiến 
lược đó. Con nghe rồi chỉ biết vậy, nhưng con nghĩ: cả 
cuộc đời Sư Ông, là những bước đi không biết mệt mỏi 
đến khắp các châu lục hải ngoại xây chùa, tạo tượng, 
nuôi Tăng ăn học, ấn tống kinh sách, lập các chi hội Phật 
giáo, tổ chức các khóa tu học, chấn hưng sinh hoạt phật 
giáo... và đến giờ phút cuối cùng, sự ra đi của Sư Ông 
cũng là lời kêu gọi thắt chặt tình Pháp Lữ, tất cả đó đều 
là phương tiện. Cái mục đích lớn nhất Sư Ông nhằm đến 
là luôn luôn gióng lên thông điệp của Đức Thế Tôn đời là 
Khổ, đời là Vô Thường để thức tỉnh tất cả những con 
người dù đi lề phải, hay lề trái, dù ở chiến tuyến này hay 
bên chiến tuyến kia hãy buông bỏ: tham-sân-si-mạn-
nghi-ngã-kiến  để cùng nhau tu tập, có đúng vậy không 
Sư Ông? 
     Riêng con đã và đang trắc nghiệm một điều: nhờ Sư 
Ông thổi ngọn gió trí tuệ, tâm linh vào những kẻ vô thần, 
cuồng tín như chúng con; nên thú tính man rợ trong mỗi 
chúng con ngày ngày đang giảm, nhân cách con người 
đang tăng lên. Được làm con Phật, được quy y Tam Bảo 
dưới sự chứng minh của Sư Ông, cuộc đời gia đình 
chúng con có ý nghĩa và hữu ích rất nhiều. Con nguyện 
cố gắng hứa trước bàn thờ Giác Linh Sư Ông: sẽ trọn đời 
sống làm người tử tế, có điều kiện thì giúp người, giúp 
đời còn không thì sẽ không bao giờ cho phép mình có 
tâm ý hoặc hành động hại người. Đặc biệt không bao giờ 
là Phật Tử rởm, sẽ cố gắng không làm điều gì để Giác 
Linh Sư Ông hổ thẹn. Được như vậy Sư Ông cũng vui 
lắm rồi, Sư Ông hãy mỉm cười với chúng con đi. 
     Nhớ lúc Kim Quan của Sư Ông chuẩn bị làm lễ trà tỳ, 
con còn lách được vào bên trong thành kính đảnh lễ  
Giác Linh Sư Ông tam bái, bàn tay con run rẩy đặt lên 
nóc Kim Quan, con chỉ biết âm thầm  kính chúc Sư Ông 
ra đi bình an - Cao Đăng Phật Quốc, chứng đắc được 
Pháp nhẫn vô sanh, rồi sớm hội nhập cõi Ta Bà để tiếp 
tục độ chúng con, Sư Ông nhé! Thôi thư con viết đã dài, 
chúng con luôn ngóng chờ Sư Ông. 
 

Thành phố Ingolstadt - Tây Đức,  
những ngày đầu thu ảm đạm 2013.   

Những đứa con mồ côi cha. 
 Quảng Trực- Diệu Hải 



 

Viên Giác 197 tháng 10 năm 2013 75 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

● Nguyên Đạo Văn Công Tuấn 
 
     Bàng hoàng thẩn thờ khi đọc mấy dòng chữ rất 
ngắn qua Emai của Thầy Như Điển báo tin Ngài Minh 
Tâm vừa viên tịch. Tôi ngã dài người trên chiếc ghế 
ngồi ở văn phòng và thấy những chữ nhảy múa trên 
màn ảnh. Email chỉ vọn vẹn một câu báo tin Ngài vừa 
ra đi ở Phần Lan, trong bệnh viện. Tôi biết Thầy Như 
Điển ít khi hà tiện chữ với tôi nhưng chắc Thầy cũng 
đang bàng hoàng thẩn thờ như tôi. Tôi nhớ như in 
câu chuyện Thầy kể là Thầy có thiếu Ngài Minh Tâm 
món nợ vài trăm Euro gì đó - tính tương đương theo 
tiền Franc của Pháp lúc xưa - nhưng Thầy không bao 
giờ muốn trả lui (mặc dù cũng đã cúng dường nhiều 
gấp bao nhiêu lần như thế) vì Thầy muốn mang trong 
tâm khảm món nợ đó mãi. Ấy là món nợ tình cảm của 
thuở hàn vi, của những ngày chân ướt chân ráo đến 
đây, đặt nền móng cho Phật Giáo Việt Nam tại xứ 
người. Thật quý hóa bao nhiêu những cung cách đối 
đãi đầy tình nghĩa của những bậc đạo sư.   
     Không bàng hoàng thẩn thờ sao được! 
     Nói như nhà văn Vĩnh Hảo đã viết: Khi một bậc đại 
sĩ nằm xuống, cảm giác thật như là một mặt trời vừa 
rụng (Webseite Viên Giác, Vĩnh Hảo: Nhẫn). Đó là 
cách nói của một người có tâm hồn đầy nhiệt huyết 
trước một bậc thầy lớn. Còn tôi, tôi nghĩ đến viên 
ngọc trên búi tóc của gã cùng tử trong thời kinh Pháp 
Hoa, viên ngọc mà tôi chưa hề nhận diện được thì nay 
lại mất đi. Hình ảnh hai đĩa rau muống luộc nằm trên 
bàn ăn ở Chùa Bảo Quang Hamburg ngày nào lại 
quay về trong trí tôi. 
     Thực sự mà nói, tôi biết về Ngài Minh Tâm rất ít, 
gặp Ngài chừng mươi lần, thường thì trong những 
cuộc lễ và cũng chỉ loanh quanh những câu hỏi thăm 
thông thường như sức khỏe ra sao, mấy cháu học 
hành như thế nào thôi. Tôi cũng được may mắn tiếp 
Ngài hai lần tại tư gia nhưng những lần như thế thì có 
nhiều khách Tăng nên chỉ đảnh lễ Ngài một lạy rồi lại 
cứ loay hoay lo tiếp khách nên chẳng dành thì giờ hầu 
chuyện nhiều. Dù rất bận rộn nhưng Ngài quá bình dị, 
đặc biệt là nhớ rất dai, nhớ trong từng chi tiết và rất 
khôi hài. Đối với Ngài dường như tất cả mọi việc dù 
quan trọng đến đâu cũng chỉ xảy ra rất nhẹ nhàng… 
 

     Hình như là vào năm 90, 91 gì đó, lúc vẫn còn mài 
đít quần trong đại học ở Hamburg sau mấy năm định 
cư tại Đức, Sư Bà Diệu Tâm Chùa Bảo Quang gọi điện 
thoại hỏi tôi là có thể nghỉ vài hôm để đưa Hòa 
Thượng Minh Tâm (lúc ấy là Thượng Tọa) đi sắm 
những dụng cụ âm thanh cho Chùa Khánh Anh được 
không? Lúc ấy HT muốn mua một hệ thống âm thanh 
với Mikro không dây để xài trong chánh điện, trước là 
cho Khánh Anh và „nếu xài được“ thì sẽ cho những cơ 
sở khác và HT nói là những máy móc kỹ thuật của 
Đức có thể tốt hơn. Tôi mừng và đồng ý ngay, sinh 
viên mà trốn học vài hôm thì cũng chả sao. Mừng, 
một phần vì là sinh viên kỹ thuật, được đi mày mò 
ngắm những máy móc là sở thích lâu nay của tôi, mặt 
khác lại được đưa HT đi và muốn mua thực sự chứ 
không phải như các lần trước chỉ đi quan sát thị 
trường như mình lâu nay, tôi cảm thấy oai và thích 
thú hơn. Như thế là hai Thầy trò lang thang hai ngày 
trời bao nhiêu tiệm kỹ thuật âm thanh. Hôm đầu thì 
thầy trò cùng gặm bánh mì dọc đường, nước uống thì 
đã thủ sẵn mấy chai trong ba lô, nhưng máy móc vẫn 
chưa mua được mà hai thầy trò cũng thấm mệt. Ngày 
hôm sau trước khi đi, Sư Bà dặn là phải đưa HT về ăn 
cơm trưa ở Chùa và nghỉ ngơi chút xíu rồi mới đi tiếp. 
Thầy trò lại lên đường, chúng tôi cũng đã có ý trong 
đầu là muốn mua loại gì rồi, nên chỉ cần so sánh thêm 
giá cả và tìm hiểu thêm chút ít thôi. Loay hoay suốt 
buổi sáng chúng tôi cũng mua được một số dụng cụ 
cần thiết nhưng không mua cả hệ thống mà theo HT 
thì có vài loại máy móc thấy ở Paris rẻ hơn. Như thế 
mà thùng xe cũng chất đầy những thùng Carton và cả 
hai thầy trò đều hài lòng về thành quả hôm đó (sau 
này HT Tánh Thiệt cũng đến Hamburg và cũng muốn 
sắm những máy móc tương tự như thế, nghĩa là 
chúng tôi cũng có thành công trong việc chọn lựa). Về 
đến Bảo Quang thì đã quá giờ cơm trưa. Mấy bác gái 
đến nấu cơm hầu thầy vẫn nóng lòng chờ và lo hâm 
lại những món canh, đĩa xào. Tôi thấy trên bàn ăn đã 
dọn sẵn hai mâm cơm, phía trên dành cho HT và cách 
khoảng hai mét phía dưới dành cho tôi. Với đời sống 
sinh viên suốt cả tuần ăn thức ăn Đức ở quán cơm 
sinh viên (Mensa) thấy cơm canh như thế là hạnh 
phúc lắm rồi. Thêm vào đó, cả hai phần cơm đều có 
hai đĩa rau muống luộc. Ở đây phải mở ngoặc nói 
thêm là, trong thời cuối năm 80 đầu năm 90, rau 
muống ở Đức là cao lương mỹ vị mà mấy bác Phật tử 
đã mua đem đến để cúng dường Thầy. Tôi cũng được 
hưởng lây. Có điều đáng nói, và là bài học ấn tượng 
cho cuộc đời tôi, là nội dung hai đĩa rau muống có 
phần khác nhau. Tôi đứng sẵn trước bàn ăn và chờ, 
Thầy còn đi rửa mặt. Thầy vừa vào phòng ăn và bước 
thẳng đến chỗ tôi và nở một nụ cười thật tươi. Nhìn 
mâm cơm và khen, cám ơn mấy bác làm cơm quá 
thịnh soạn đãi Thầy, liếc qua hai đĩa rau muống và 
nói: sao hai đĩa rau khác nhau như thế này (đĩa rau 
mâm dưới chỉ có mấy cộng rau gốc cứng mà thôi), nói 
xong thầy bưng hai đĩa rau đổi cho nhau -  đĩa ngon 
dành cho tôi và đĩa dở cho Thầy -  trước các cặp mắt 
nhìn sửng sốt chưa kịp phản ứng gì của mấy bác gái. 
Dĩ nhiên tôi không thể để như thế được, tôn kính các 
vị Tăng là khuôn phép tôi đã được gia đình dạy ngay 
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từ thời còn bé, nên ấm ớ nói gì đó và đến bưng đổi 
lại. Thấy ai cũng lúng túng, Thầy không nói gì thêm, 
tự tay đến dời cả mâm cơm phía trên xuống bàn phía 
dưới, rồi Thầy cùng ngồi xuống ghế đối diện tôi và tự 
tay đổ dồn hai đĩa rau muống vào một, dùng đũa trộn 
đều trước bao nhiêu con mắt ngơ ngác của chúng tôi. 
Mọi người chưa biết nói gì và phản ứng ra sao thì 
Thầy đã chắp tay và niệm danh hiệu Bổn Sư (niệm 
Phật trước khi ăn cơm). Chúng tôi mọi người cùng 
niệm Phật lớn theo Thầy. Tôi miệng niệm Phật mà 
lòng cứ nghĩ đến Tâm vô phân biệt ấy, ấn tượng này 
vẫn còn ghi rõ trong tôi mãi đến hôm nay. Dĩ nhiên 
trong bữa ăn hôm đó tôi cố ý đi đũa vòng quanh và 
không đụng đến đĩa rau muống khó xử ấy dù Thầy đã 
nhắc tôi nhiều lần, có lần Thầy đã gắp rau muống bỏ 
vào chén cơm của tôi. Kết quả là đĩa rau vẫn còn dư 
hơn phân nửa khi chúng tôi ăn cơm trưa xong. 
     Cuối cùng tôi cũng có một bữa ăn rất ngon. Thầy 
chắc cũng như thế. Thầy đã mua sắm được một số 
máy móc cho Chùa và hơn hết tôi có một bài học quý 
và một kỷ niệm khó quên về sự tế nhị của Thầy. Ở 
đời có khi những việc rất nhỏ nhưng lại tạo những ấn 
tượng không bao giờ phai được. Phải chăng đó chính 
là ý nghĩa cao đẹp của hai chữ „thân giáo“ trong nhà 
Phật?  
     Bây giờ Ngài đã ra đi. Phật Tử Việt Nam trên cả 
thế giới đều ngưỡng vọng đến hành trạng của Ngài 
như một vị Bồ Tát suốt đời chỉ tận tụy cho sự nghiệp 
Giáo Hội. Bạch Thầy, bây giờ con viết ra bao nhiêu 
cũng bằng thừa. Ngài vĩ đại quá so với những chữ 
nghĩa của thế gian. Ngài vĩ đại quá so với những thế 
lực tranh chấp chính trị bè phái. Ngài bỏ ngoài tai tất 
cả, Ngài có mặt ở mọi nơi lúc chúng sanh cần sự có 
mặt của Ngài. Hòa Thượng Như Điển đã viết những 
lời chí tình về Ngài trong bài viết „Tưởng niệm Thầy: 
Trong Thầy không có kẻ thù. Nếu có chăng, chỉ là 
tham, sân, si, tật đố. Ai cũng là bạn của Thầy, dẫu 
người ấy không đồng quan điểm của Thầy. Đây là 
điểm son của người quân tử, như hoa sen vượt khỏi 
bùn nhơ, như lá sen không làm cho nước đọng lại“. 
Những nơi Ngài đặt chân đến dù phong ba bão táp, 
dù có bao nhiêu mâu thuẫn sau một thời gian là 
người ta thấy mọc lên những đạo tràng tu học, những 
sinh hoạt Gia Đình Phật Tử v.v… Ở hải ngoại mà có 
25 khóa tu học Âu Châu với số học viên trên dưới một 
ngàn người Việt đủ mọi lứa tuổi mỗi khóa thì hoàn 
toàn không dễ chút nào cả. Để lèo lái chiếc thuyền 
Pháp trên một ngàn người cùng chèo này - mà không 
phải ai cũng chèo cùng hướng - thì phải có một 
thuyền trưởng đại tài, vị ấy chính là Ngài thượng Minh 
hạ Tâm.  
      Như trong đêm dài tăm tối, một chiếc thuyền nhỏ 
lênh đênh giữa đại dương không biết đâu là phương 
hướng - hoảng hốt, lo sợ. Ngay lúc ấy trên vòm trời 
cao xuất hiện một vì sao Bắc Đẩu. Bắc Đẩu đâu cần 
ồn ào tuyên bố mà chỉ im lặng tỏa sáng, có thể có 
chút mỉm cười. Tức khắc bao nhiêu thuyền bè trên cả 
đại dương mênh mông định ngay được hướng đi. Kính 
lạy Bồ Tát thượng Minh hạ Tâm, hành trạng Ngài là 
như thế.  
     Đảnh lễ ./. � 

 

Bài thơ dâng Thầy 
 
 
 
 
 
 

Như ngọn đèn vụt tắt  
Như đại bàng ngã gục  

Như cổ thụ bật gốc  
Thầy xả bỏ phàm thân  

 
Ðâu nụ cười thanh thoát?  

Ðâu ánh mắt từ bi?  
Ðâu lời dạy trí huệ?  

Ðâu bóng Thầy uy nghi?  
 

Như biển rộng dậy sóng  
Như đại địa chấn động  
Như mặt trời lặn khuất  

Thầy lìa bỏ trần ai  
 

Ðâu lời Thầy ưu ái?  
Ðâu giới pháp truyền trao?  

Ðâu biện tài giáo đạo?  
Ðâu đức hạnh thanh cao?  

 
Một đời Thầy hoằng pháp  
Ươm hạt giống Như Lai  

Truyền thừa dòng Thích Tử  
Xây Pháp tòa tương lai  

 
Luật vô thường Phật dạy  

Thấm thía tận tim gan  
Biết rằng không thể thoát  
Sao nước mắt dâng tràn?  

 
Ðường Bồ Ðề kham nhẫn  

Ai dìu dắt chúng con?  
Ai tránh cho cạm bẫy?  

Ai nhắc nhở tiến tu?  
 

Thầy vào nơi tịch tĩnh  
Con ở lại nhân gian  

Lấy lời Thầy khuyên dạy  
Làm thước ngọc khuôn vàng. 

 
Diệu Hạnh 

Võ Tá Hân phổ nhạc 
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An nhiên thị tịch tại Turku, Phần Lan  
vào ngày 8.8.2013 

Thế thọ 75 tuổi; gồm 64 đạo lạp và 46 hạ lạp 
 

● Thoại Hoa 
 
            Những kỷ niệm nhớ thương về Hòa Thượng 
Thích Minh Tâm biết nói sao cho xiết. Tôi chỉ xin phép 
viết đôi lời về những ngày đầu được gặp Thầy, khoảng 
hơn bốn mươi năm về trước...  
 
     Vào năm 1971, tôi được Cha tôi dẫn đến thăm 
Thượng Tọa Thích Nhất Hạnh. Lúc đó Thầy Nhất Hạnh ở 
Nhật vừa sang Pháp, thuê một căn nhà nhỏ, chỉ có một 
phòng duy nhất, bên đây gọi là studio. Căn nhà này nằm 
ở Paris quận 18, trên đường La Goutte d’Or. Thành phố 
Paris có hết thảy 20 quận, quận 18 là quận không có an 
ninh nhất, dễ sợ lắm. Đừng đến xóm “La Goutte d’Or” 
vào buổi sớm tinh sương hay buổi tối. Những lúc đó, 
trong nhiều hành lang căn hộ, đầy người, trẻ có, già có, 
nằm trên nền gạch, cạnh những bơm tiêm, xơ-ranh và 
kim ống tiêm..., rải rác đó đây. Phải cẩn thận giữ chánh 
niệm, nhìn bước chân mình đi, tránh người nằm dưới 
đất, đừng đạp phải kim ống tiêm... 
      Lúc đó Thầy Nhất Hạnh có năm vị sư đến ở tá túc. 
Một trong năm vị đó là Thầy Minh Tâm. Bây giờ nhớ lại 
ngày đó, tôi thấy quả là trong căn phòng nhỏ này ở xóm 
“La Goutte d’Or”, vào năm 1971, bỗng dưng xuất hiện 
Sáu Vị Bồ Tát!  
      Vì chỉ có một căn phòng duy nhất, mỗi tối sáu Thầy 
kéo chiếu nệm ra trên sàn nhà, nằm sắp xếp thẳng 
hàng. Còn vấn đề ăn uống thì chắc là vô cùng khó khăn. 
Đúng là giai đoạn các quý Thầy đã “tu khổ hạnh”.  
      Tôi tỏ lòng rất ngưỡng mộ quý Thầy và muốn xin đi 
tu, thì Thầy Nhất Hạnh và Thầy Minh Tâm giảng cho tôi 
về tu trong chùa và tu tại gia. Hai Thầy đều nói cách tu 
khó nhất là tu tại gia. Sau này càng lớn tuổi, tôi càng 
thấy đó là những lời chân lý vàng ngọc phải ghi nhớ và 
học hỏi suốt đời. 
      Ít lâu sau, tôi được biết Thầy Minh Tâm trở về Nhật 
vì một lý do riêng. 
      
      Hai năm trôi qua...  
      Năm 1973, tôi được tin Thầy Minh Tâm trở lại Pháp, 
thuê một căn nhà ở ngoại ô Arcueil, cách Paris chừng 
bảy cây số về phía Nam. Căn nhà đó có hai phòng, một 
phòng để tiếp khách, một phòng ngủ, và một cái bếp 
nhỏ. Chúng tôi chỉ dưới mười Phật tử, mỗi chúa nhật đều 
đến thăm Thầy. Mỗi người mang một món ăn. Mọi người 
chia xẻ những gì Phật tử mang đến. Ở bên Tây mà 
không ngồi bàn ghế, chỉ ngồi bệt trên chiếu. Thầy trò 
đều nghèo mà! Tôi thì chuyên môn chỉ có một món ruột 
là món xôi, kỳ này xôi đậu xanh, kỳ tới xôi vò (cũng từ 
đậu xanh mà ra, nhưng làm hơi mất công một chút), rồi 

hôm khác thì xôi đậu đỏ, ngày nọ đậu đen, rồi có khi thì 
đậu trắng. Thầy Minh Tâm vui tánh, nói:  
     “Chà hôm nay được ăn sang đó nha, có cô Thoại Hoa 
mang xôi đậu đến, hôm nay xôi đậu gì đó? Lại có Bà 
Trực đem đến nồi chè nữa, thế là quá đủ rồi!”.  
     Ai cũng phá lên cười! Hôm nào có ngày lễ giỗ của 
thân nhân trong nhóm Phật tử, thì lại có người mang 
đến “mắm chay”. Ăn xôi của tôi thì khỏi rửa nồi, vì thiên 
hạ ăn sạch. Lần nào tôi cũng đem nồi không về nhà. Ăn 
uống lúc đầu toàn dùng chén đĩa giấy. Sau này Phật tử 
mới mang đến chén đĩa thứ thiệt. Hễ có chỗ nào bán hạ 
giá, thì Phật tử mua về cho Thầy... 
     Chúng tôi luôn luôn nói ước mong ngày nào đó Thầy 
sẽ lập chùa. Mỗi khi nghe nói vậy thì Thầy cười vui vẻ, từ 
bi. Thầy nói:  
     “Chắc đến Tết Ma Rốc quá!”.   
      Cả bọn cười vui vẻ. Đời sống ấm cúng như trong 
một gia đình. Thầy Minh Tâm vừa đóng vai người Cha 
vừa đóng vai người Mẹ! Trong tuần, chúng tôi ai cũng đi 
làm, chỉ chờ ngày chúa nhật về thăm “Cha Mẹ”, là Thầy 
Minh Tâm. 
     Dạo đó Thầy rất ít Phật tử. Nhiều chúa nhật cỡ sáu 
giờ chiều Phật tử về hết ráo. Một buổi chiều, tôi không 
có mặt, ông bà Trực mời Thầy lên xe về nhà tôi, nhà 
cách xa Thầy chừng năm cây số.  
     Buồn cười lắm, kỳ đó ông bà Trực đưa Thầy Minh 
Tâm đến nhà vợ chồng tôi, mà không báo trước. Hôm đó 
ở nhà tôi chỉ có một món ăn duy nhất là món Phở Bắc! 
Tôi ở ngoại ô, lúc đó tối rồi, lại là ngày chúa nhật, đâu có 
tiệm quán nào mở cửa mà chạy đi mua thức ăn này kia. 
Bà Trực nói:  
     “Thôi, Thầy độ buổi cơm tối này cho vợ chồng cô 
Thoại Hoa. Thầy ăn bún phở và dùng nước xúp thôi, “cữ 
cái ăn nước” nha Thầy”.  
     Thầy hoan hỷ, cười từ bi, cầm đôi đũa ngang trán 
khấn rồi chỉ ăn tô bún và nước xúp thôi. 
     Rồi bỗng một hôm, bà Trực gọi điện thoại cho hay 
Thầy Minh Tâm nhập viện, sắp được giải phẫu trong vài 
ngày nữa. Tôi đi sanh mới về, bận bịu với con mọn, lại là 
con đầu lòng, nên còn lộng cộng lắm. Tôi chỉ gọi điện 
thoại vào bệnh viện thăm Thầy. 
      Tôi hỏi: 
      “Thầy là một Vị Tu sĩ, Thầy đâu có sợ giải phẫu, phải 
không Thầy?”.  
     Thầy trả lời bình dị:  
     “Có chứ, Thầy cũng sợ như mọi người, Thầy sợ chết 
chứ! Thoại Hoa tụng kinh cầu nguyện cho Thầy nha!”.  
     Tôi hiểu Thầy sợ chết vì còn nhiều dự định trong đầu 
mà chưa thực hiện được. Tôi trả lời:  
     “Dạ, con sẽ tụng kinh cầu an cho Thầy. Ở bên đây họ 
giải phẫu giỏi, Thầy đừng lo”. 
      Kết quả là họ mổ bao tử Thầy, lấy hết ba phần tư, 
chỉ để lại một chút nhỏ như quả quất. 
      Rồi thầy cũng khỏe lại, lấy sức lại. Thầy có Chư Phật 
Bồ Tát gia hộ, nên chiều ngày đó, tối rồi, không hiểu tại 
sao có một Phật tử đến thăm, vào phòng thấy Thầy nằm 
bất tỉnh. Người này gọi cấp cứu, xe cứu thương đến mới 
cứu Thầy kịp thời.  
 
     Mười năm sau Thầy dọn nhà, đến Bagneux, cách chỗ 
ở trước chừng năm cây số. Đây là một ngôi biệt thự nhỏ. 
Thầy cho sửa chữa lại khá nhiều, không bỏ phí một chỗ 
nào. Thầy cho đào móng, ở phía dưới hầm làm phòng ăn 
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cho khách thập phương, và nhà bếp, một phòng nhỏ ở 
phía trong để một cái bàn ăn cho Chư Tăng Ni. Thầy 
bình dân lắm, vẫn luôn luôn ngồi ăn cùng bàn với Phật 
tử. Thầy xem ai cũng như người nhà vậy. Ngôi nhà này 
Thầy làm chùa và đặt tên là Khánh Anh, tên của một vị 
Sư Tổ. Lúc đó thì Thầy cũng chưa có Phật tử nhiều, cho 
nên Thầy chia ra mỗi ngày một người nấu ăn, một người 
chùi lau bụi bặm trên bàn thờ Phật, bàn ghế kệ tủ đựng 
kinh sách. Mỗi ngày cũng có người chùi cầu tiêu. Thầy 
rất công bằng, trong tuần chia việc ra đều và Thầy cũng 
có phần làm việc như mọi người. Một hôm đến phiên 
Thầy chùi lau, mấy đứa trẻ vào chùa, thấy Sư Ông đang 
cầm cái chổi lông gà phất phất, có đứa hô to lên:  
     “Thầy để lại một chút bụi trần gian cho tụi con với!”.  
     Thầy lắc đầu mỉm cười.  
     Một hôm khác tôi đang ngồi giúp Thầy làm giấy tờ, 
thì có mấy chú em Phật tử bước vào chùa. Đứa này hỏi 
đứa kia:  
     “Hôm nay là tới phiên ai nấu cơm vậy? ”.  
     Một em khác trả lời:  
     “Hôm nay là đến phiên của Sư Ông !”.  
     Chú kia nói:  
     “Thôi tôi đi về bạn ơi, vì Sư Ông sẽ cho ăn mì gói!”.  
     Sư Ông nghe phá lên cười...  
     Sư Ông là vậy đó, lúc nào cũng giản dị hiền lành. 
 
      Sau đó, chúng tôi dọn nhà ở xa, ít có dịp đến gặp 
Thầy, nhưng vẫn luôn liên lạc qua e-mail và thư từ, đóng 
góp vào các công việc Phật sự của chùa Khánh Anh. 
Phật sự của Thầy càng ngày càng mở rộng, Phật tử càng 
ngày càng đông. Trong các buổi lễ lớn đông người chúng 
tôi cũng ngại, chỉ đứng xa, không dám đến chào làm 
phiền Thầy.  
       
      Đến hồi tháng 5.2013, vợ chồng tôi gặp lại Thầy 
nhơn dịp Thầy đến làm chủ lễ đám tang của một anh 
bạn chúng tôi. Hai vợ chồng đến chào. Thầy mừng rỡ, 
hỏi:  
     “Châu có mạnh khỏe không, lâu quá Thầy không gặp 
hai vị !”. 
     Thầy xoay qua phía tôi:  
     “Thoại Hoa sao nay tóc bạc quá vậy?”  
     Tôi trả lời:  
     “Thưa Thầy, con biết Thầy cũng được hơn bốn chục 
năm rồi, con đâu còn được tóc xanh mãi, tuổi của con 
cũng đã gần đất xa trời rồi đó !”. 
     Tôi hỏi thăm Sư Ông:  
     “Dạo này sức khỏe Thầy ra sao?”  
     Thầy chỉ nhìn tôi, cười mà không trả lời ! 
 
      Chiều thứ Năm 08.8.13, đang ngồi làm việc, lúc 17 
giờ, tôi nhận được tin từ Thầy Hạnh Thức báo rằng Hòa 
Thượng Minh Tâm đã viên tịch. Tôi không thể ngờ được. 
Tôi chạy vào phòng làm việc của nhà tôi để báo tin. Nhà 
tôi cũng không chịu tin, liền quay số điện thoại hỏi vài 
người quen, thì quả thật Thầy Minh Tâm đã ra đi. Lần 
này Thầy thật sự ra đi, vì đã bao lần Thầy cũng bệnh 
nặng lắm mà đều qua khỏi hết!  
 
     Người hiền lành như Sư Ông, suốt đời không làm 
buồn phiền ai, cho nên Sư Ông ra đi nhẹ nhàng tự tại, 
về cõi Niết Bàn. 
 

     Sư Ông đã gây dựng một công trình vĩ đại. Mọi Phật 
tử Âu Châu và thế giới đều biết. Các vị đã viết rất nhiều. 
Mấy dòng này tôi chỉ xin đóng góp một vài kỷ niệm 
riêng, nhất là những chuyện vui buồn mấy chục năm về 
trước... 
 
     Sự viên tịch của Hòa Thượng Thích Minh Tâm là một 
đại tang và một sự mất mát lớn không chỉ riêng cho môn 
đồ pháp quyến Khánh Anh mà chung cho Phật Giáo Việt 
Nam. Chúng ta đã mất đi một bậc Minh Sư khả kính, 
Thạch Trụ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải 
Ngoại. Ngài đã cống hiến trọn đời mình để phụng sự Đạo 
Pháp và Dân Tộc. 
     Con thành kính hồi tưởng công hạnh tu tập và hoằng 
pháp lợi sinh của Ngài. 
      Con xin kính cẩn đê đầu đảnh lễ trước Giác Linh của 
Hòa Thượng và ngưỡng nguyện cho Giác Linh Ngài cao 
đăng Phật quốc, sớm hồi nhập Ta Bà, phân thân vô số, 
hoằng dương Chánh Pháp, hóa độ chúng sanh. 
 
     Nam Mô tiếp dẫn ĐẠO SƯ A DI ĐÀ PHẬT 
 

             Kính bái,     
             Thoại Hoa 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thầy ! 
Nhẹ nhàng 

Tự tại bước đi 
Chuông chùa đổ vang! 

Thầy vượt khỏi trần gian 
Thầy đi, biết bao thương nhớ 

Cây đứng trơ, cành quấn khăn tang 
Đã bốn chục năm, Thầy biệt xứ! 

Con xin lạy Đấng Giác Linh 
Khói quyện quanh hình 

Dâng hương kinh 
Lời kính 
Tiễn! 

 
                                  ● Thoại Hoa 
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                   Khánh Anh mấy bận con về đây   
                  Nao nức mừng vui được gặp Thầy 
                  Hôm nay một chuyến về chốn cũ 
                  Ngăn giọt lệ buồn, khóc tiễn Thầy đi  
 
     Văn chương, bút mực nào tả cho hết được niềm xúc 
động, tiếc thương qua những giờ phút tâm tình với Sư 
Ông trong đêm cuối cùng tại Giác Linh Đường ! 
     Một cánh chim đầu đàn, một bậc Thầy đạo hạnh, từ 
bi, đức độ; một cây cổ thụ đang vươn cành che mát cho 
ngàn vạn cây non... Vậy mà, vô thường chợt đến, Thầy 
đã vĩnh biệt chúng con ! Trong giờ phút thiêng liêng nầy, 
chúng con muốn ghi lại một vài kỷ niệm, hình ảnh cũng 
như  ân tình, trích từ bài viết «Những Khóa Tu Học Phật 
Pháp Âu Châu, Ân Tình, Thành Quả», đăng trên Kỷ Yếu  
20 Năm Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu (1989-2008), 
để xin góp lời tưởng niệm và cung tiễn Giác Linh Cố HT 
Cao Đăng Phật Quốc. 

 
NHỮNG KHÓA TU HỌC PHẬT PHÁP ÂU CHÂU, ÂN 

TÌNH, THÀNH QUẢ 
 
     Hưởng ứng Thông Báo của TT Thích Như Ðiển, Tổng 
Thư Ký GHPGVNTN Âu Châu, đăng trên Báo Viên Giác số 
161-162 và trên Bản Tin Khánh Anh tháng 01-2008, con 
xin chân thành đóng góp vào Tập Kỷ Yếu nầy vài cảm 
nghĩ về những khóa tu học Phật pháp  Âu Châu.                                  
     Với lòng ưu ái, quan tâm, Giáo Hội PGVNTN Âu Châu 
đã thường xuyên tổ chức vào khoảng thời gian từ cuối 
tháng 7 đến đầu tháng 8 Dương lịch hàng năm một khóa 
tu 10 ngày để Phật tử khắp nơi qui tựu về đây tu học, 
hành trì Giáo lý Phật Ðà. 
     Theo nguyên tắc, khóa tu được Giáo Hội (Chi Bộ) tại 
các nước ở Âu Châu luân phiên đảm trách việc tổ chức 
và địa điểm cũng trên địa phương nầy. Viết đến đây, con 
thiển nghĩ không thể quên tán thán công đức của các 
đơn vị đã đứng ra nhận lãnh trọng trách tổ chức, điều 
hành khóa tu;  từ công việc rất khó khăn hiện nay là tìm 
thuê phòng ốc đến việc trang trí, ẩm thực, hành chánh  

v.v… Thật đa đoan không sao tả hết ! Vậy mà, đã 20 
mùa Hè đi qua, chưa năm nào Phật sự nầy bị gián đoạn 
và khóa tu nào cũng thành công tốt đẹp. 
     Về việc giảng huấn, chúng con nhận thấy Giáo Hội đã 
cung thỉnh cho bằng được quý Chư Tôn Hòa Thượng, 
Thượng Tọa, Ðại Ðức, những Vị Giảng Sư, Pháp Sư 
nhiều đạo hạnh từ Mỹ, Úc, Á, Âu cũng như từ quê hương 
Việt Nam.  
     Với tấm lòng từ bi rộng mở, với mục đích hoằng 
dương Chánh Pháp, quý Thầy đã không nề hà tuổi cao 
sức yếu, không quản ngại đường xa vạn dặm đã quang 
lâm đến Ðạo tràng và mỗi năm, với một đề tài vô cùng 
quý báu, quý Thầy đã hết lòng dìu dắt, giảng dạy cho 
học viên.  
     Đặc biệt, Phật Tử chúng con xin thành tâm cảm niệm 
công đức của Hòa Thượng (HT) Thích Minh Tâm, Chủ 
Tịch Hội Ðồng Ðiều Hành GHPGVN TN Âu Châu, Viện chủ 
chùa Khánh Anh, Paris, Pháp Quốc; Vị lãnh đạo tinh 
thần, đã dầy công xây dựng, bảo trì, hưng long ngôi nhà 
Phật pháp tại đây và đã 20 mùa Hè, 20 khóa Tu học 
Phật pháp Âu Châu, hầu như không có năm nào thiếu 
vắng sự hiện diện của Ngài ; HT luôn có mặt để làm cột 
trụ cho Ðạo tràng, để dìu dắt cho Phật tử thương yêu 
của mình. «Vô Minh»… và mỗi bài «Khai Thị» đầu khóa 
tu của HT, bao giờ cũng là những khuôn vàng, thước 
ngọc đối với những Phật tử lắng nghe Pháp và tư duy ! 
Chúng con được biết, có năm HT đang bị bịnh, sức khỏe 
yếu kém, nhưng Thầy cũng quyết tâm đến với Khóa tu, 
đồng cam, cộng khổ cùng với mọi người con của Phật! 
     Khẩu giáo và thân giáo của HT cũng như hàng trăm  
Chư Tôn Ðức Tăng Ni hiện diện trong Ðạo Tràng, trong 
những lúc đi kinh hành, thật trang nghiêm, thanh tịnh,  
như  là hình bóng Tăng đoàn ngày Từ Phụ Bổn Sư Thích 
Ca Mâu Ni Phật còn tại thế, là niềm tin và điểm tựa tâm 
linh cho hàng Cư Sĩ Phật Tử chúng con.   
     Ðất lành chim đậu ! Như những cánh chim mệt mỏi 
trong vùng Sa Mạc hoang vu tìm về một ốc đảo; những 
đứa con của Phật đã về đây, nương tựa vào công đức tu 
trì, vào từ bi lực của Hòa Thượng Ðàn đầu và của quý 
Chư Tôn Túc!  
     Mỗi năm, hàng ngàn Phật tử khắp nơi, không riêng 
tại Pháp, Ðức, Thụy Sĩ, Na Uy, Thụy Ðiển, Vương Quốc 
Bỉ, Ý Ðại Lợi hay Hòa Lan… mà còn có nhiều đạo hữu 
đến từ Hoa Kỳ, Canada, Liên Xô, Anh Quốc, Việt Nam… 
đã dùng trọn vẹn những ngày nghỉ hè của mình và dành  
dụm, chắt chiu để có phương tiện về với khóa tu học 
Phật pháp Âu Châu! Nếu quý Chư Tôn Ðức Tăng Ni có 
hoài bão Hoằng Pháp Lợi Sanh thì người Cư Sĩ Phật tử 
qui tựu về đây để cần cầu, tu học Giáo lý của Như Lai, 
chí tâm Hộ trì Tam Bảo! 
     Trong 10 ngày tu học, dù với điều kiện phòng ốc 
không được đầy đủ tiện nghi, ăn chay đạm bạc, lại phải 

���� Nhựt Trọng 
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chấp hành Nội Qui, tuân thủ những thời khóa tu và học, 
giờ giấc thật khít khao: Về tu thì sáng sớm Lăng Nghiêm, 
chiều, tối trì tụng Di Ðà, Sám Hối; Về học thì mỗi ngày 
có đến 3 thời nghe thuyết giảng… Nhưng hầu như mọi 
người đều hân hoan, vui vẻ vì ngoài việc được nâng cao 
kiến thức về Giáo lý, Phật pháp, tăng trưởng niềm tin, 
kiên cố Bồ Ðề Tâm, tu tập Bồ Tát hạnh, Phật tử chúng 
con còn có được những người bạn Ðạo thân thương, 
cùng Bồ Tát là bạn lữ. (Kệ khen tặng Giới Pháp trong 
Kinh Phạm Võng).                 
      Viết đến đây, con sực nhớ về Khóa tu học Phật pháp 
Âu Châu kỳ thứ 9 được tổ chức tại München từ ngày 
31.07 đến ngày 09.08.1997; Là một trong những Ðạo 
tràng tu học mà chúng con còn ghi nhớ mãi với thật 
nhiều hình ảnh, kỷ niệm cũng như những Phật sự thù 
thắng, khó quên.  
     Ðây là lần thứ 2, Ðức Quốc nhận lãnh việc  tổ chức 
và Chi Hội PTVNTN München đảm trách về kỹ thuật. Ðịa 
điểm là một ngôi trường học thật khang trang tại 
Pfaffenhofen, có những khoảng sân, những bãi đậu xe 
rộng rãi. Bên cạnh còn có  sân tập thể dục, thể thao. Từ 
xa, chúng con đã thấy trên 3 cột cờ rất cao, 3 Ðại Kỳ 
Phật Giáo, Việt Nam và Ðức quốc tung bay trong gió. 
Thầy trò, bạn hữu vui mừng trao nhau những lời chào tái 
ngộ! Rồi ghi danh, sắp xếp nơi ăn chốn ở và mỗi người 
góp sức cùng với Ban Tổ Chức để hoàn tất các công 
việc, các Phật sự. 
      Buổi lễ Khai mạc mở đầu với nghi thức thỉnh Sư thật 
trang nghiêm, thanh tịnh. Ban Tổ Chức đã cung kính giới 
thiệu : TT Thích Minh Tâm, TT. Thích Trí Minh, TT. Thích 
Tánh Thiệt, TT Thích Như Ðiển, (4 vị nay đã lên ngôi 
Hòa Thượng); TT Thích Quảng Bình, Thích Nhất Chân, 
Thích Thiện Huệ cùng quý Chư Tôn Ðức Tăng Ni hiện 
diện khoảng 50 Vị. Ngoài những Pháp Sư, Giảng Sư, 
trong Ban Giảng huấn khóa tu năm nầy còn có GS Tiến 
Sĩ Lâm Như Tạng, đến từ Australia. 
     Về phía Quan khách, có sự hiện diện của Ông Thị 
Trưởng Pfaffenhofen và 2 người Ðức; những Vị đã hết 
lòng hỗ trợ cho khóa tu từ phương tiện, phòng ốc đến 
tinh thần.       
     Về Phật tử, Ban Tổ Chức đã giới thiệu ÐH Thiện An 
Nguyễn Kim Ðịnh, Trưởng Ban Kỹ thuật, ÐH Thị Tâm 
Ngô Văn Phát, Hội Trưởng Hội Phật Tử và các Chi Hội 
Phật Tử VNTN tại CHLB Ðức; Ban Hướng Dẫn Gia Ðình 
Phật Tử; cùng với trên 300 Học viên (300 vào lúc khai 
giảng ; suốt khóa, tổng số trên 400) đến từ Pháp, Bỉ , 
Hòa Lan, Thụy Sĩ, Thụy Ðiển, Liên Xô, Hoa Kỳ… 
     Con còn nhớ mãi những Ðạo Từ hết sức hoan hỷ 
thân thương của HT Chứng minh, của quý Chư Tôn Ðức.  
Ngoài mục đích chánh là tạo nhân duyên cho Phật Tử có   
được một thời gian 10 ngày chung Lục Hòa trong một 
Ðạo tràng, trong tình bạn lữ, cùng nhau tu tập Giáo 
Pháp của Như Lai; Nhân các Ðạo tràng nầy còn có 
những buổi họp quan trọng của Giáo Hội PGVNTN Âu 
Châu, những lễ kỷ niệm, cụ thể như Mừng Ðệ Thập Chu 
Niên Thành Lập Gia Ðình Phật Tử, được tổ chức  trong 
khóa Âu Châu kỳ 9 tại München. 
 
     Truyền, thọ Bồ Tát Giới tại gia cũng là một điểm son, 
một thành quả tốt đẹp của khóa tu Âu Châu hàng năm. 
Ðiển hình như tại Khóa 9 München đã có trên 100 Giới 
tử phát tâm cần cầu Giới Pháp. Cho đến nay, đã có hàng 
ngàn Phật tử thọ Bồ Tát Giới. Riêng GHPGVNTN tại CHLB 
Ðức, đã thành lập từ năm 1999, một Chúng Bồ Tát. 

Hàng năm đều có tổ chức một khóa tu học 2 ngày; Thời 
gian gần đây thường do TT Thích Thiện Huệ hoặc TT 
Thích Nhất Chân chủ trì, hướng dẫn. Những khóa tu, 
phần lớn được tổ chức tại Karlsruhe, đôi khi về München, 
về Mannheim. Năm nào, số Học viên tham dự cũng trên 
dưới 100 người. Những đề tài như: Tu học và Tư Duy, 
Kinh Viên Giác, Kinh Kim Cang, Tín Tâm Minh, Tư Duy 
Tịnh Ðộ… là những hành trang vô cùng quý báu cho 
hàng Phật tử chúng con trên bước đường tu học, tâm 
nguyện được thoát ly sanh tử, luân hồi !         

     Tập Kỷ Yếu lưu niệm khóa tu học Phật pháp Âu Châu 
kỳ thứ 20 đang nằm trên tay quý Cô Bác, quý Ðạo hữu; 
ghi dấu Ðệ Nhị Thập Chu Niên ngày vào đời của một 
Phật sự vô cùng lợi lạc cho Thất Chúng của Từ Phụ Bổn 
Sư Thích Ca Mâu Ni Phật nói chung, chúng con xin thành 
tâm nêu lên một số điểm mà quý Chư Tôn Ðức hằng chỉ 
dạy để chúng ta  cùng nhau quán chiếu, tư duy: 
     1.- Là Phật tử, chúng ta phải cố gắng làm sao thể 
hiện xứng đáng, mình là con của  Phật. 
     2.- Thọ Bồ Tát Giới, chúng ta nên thường xuyên tự 
hỏi, mình đã hành trì Bồ Tát Hạnh như thế nào? Những 
việc cụ thể đã làm; Những phát nguyện sẽ làm, cũng 
như những việc đã không thành tựu được! 
      3- Cần phải thu xếp để tụng và thính Bồ Tát Giới mỗi 
tháng 2 lần; Vì như Kinh Phạm Võng có dạy: Nếu người 
thọ Giới Bồ Tát mà không tụng Giới nầy, như Chư Phật 
quá Khứ, hiện tại và vị lai đều tụng như vậy, thì người 
đó không phải là Bồ Tát, (thậm chí) không phải là Phật 
tử! 
      4- Nên nhớ và gắng công hành trì Lục Ðộ Ba La Mật: 
Bố thí, Trì Giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn, Thiền Ðịnh và Trí 
Tuệ ghi trên Giới Ðiệp Thọ Bồ Tát Giới mà chúng ta đã 
nhận lãnhl 
     5.- Nên ăn chay trường hoặc cố gắng giữ gìn thập 
trai, như quý Chư Tôn Ðức GHPGVNTN Âu Châu đã 
phương tiện cho Phật Tử Cư Sĩ Bồ Tát Giới từ khóa tu kỳ 
9 ở München. 
     6- Phật tử chúng ta đã phát tâm thọ Giới, cần phải 
tha thiết hành trì, không xao lãng, cố vượt qua những 
khó khăn, chướng ngại trong cuộc sống, trên bước 
đường tu học, trước mắt còn lắm chông gai ! 
     7- Ðặc biệt hơn, với những Ðạo hữu chưa thọ Giới Bồ 
Tát, xin đừng vì những ý trên đây mà chùn bước, mà e 
ngại; Vì dù thế nào, chúng ta cũng là những người con 
của Phật, nhứt định phải đi trên con đường giác ngộ giải 
thoát, mà Bồ Tát Hạnh, không thể thiếu trong suốt quá 
trình tu tập của chúng ta!  
     8- Trong mỗi khóa Tu Gieo Duyên (Trước đây có tên 
là khóa tu Gieo Duyên Bồ Tát Giới, Khóa tu Chúng Bồ 
Tát cũng như khóa tu Âu Châu; nên dành nhiều thì giờ 
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hơn nữa để nhắc về các Giới hạnh Bồ Tát Giới, kiểm 
điểm những việc đã làm được, những việc còn khiếm 
khuyết, đưa ra phương hướng cũng như sách tấn việc tu 
hành, góp ý, hỗ trợ nhau.          
     Cái Y Bồ Tát Giới của Phật Tử Âu Châu, chúng con 
thấy là rất đẹp và có nhiều ý nghĩa ! Nhưng theo thiển ý 
của con, chỉ được đắp Y trong khóa tu Gieo Duyên và 
khóa Âu Châu thì chưa đủ, vì: 
         - Một năm, chỉ xử dụng 2 lần, không quen, nên rất 
vụng về, lượm thuộm.   
        - Nếu Giáo Hội có thể nghiên cứu và cho Phật tử 
Bồ Tát Giới được (phải) xử dụng rộng hơn, chính là biểu 
hiện sự gần gũi, quan tâm, sách tấn những Phật tử 
thuần thành nầy, để họ tha thiết tu trì. Ví dụ như tại các 
Ðại lễ tại chùa hoặc những khi đi hộ niệm cùng với quý 
Chư Tôn Ðức. Hình ảnh những chiếc y màu nâu làm tăng 
thêm sự trang nghiêm, cũng nói lên nền nếp, quy củ, 
thành quả tu tập của Phật Tử Âu Châu. Cái áo không làm 
nên Thầy tu; nhưng một Thầy tu cũng không thể thiếu 
cái y, cái áo! Dĩ nhiên là cần phải có những qui định, 
những giới luật và cần sự dìu dắt, chỉ dạy sâu sát của 
Giáo Hội, qua quý Chư Tôn Ðức Tăng Ni.                                       
     Có những Ðạo hữu Phật tử nói cho vui: Người xuất 
gia tu học được lên `lon` (phẩm vị) theo thời gian; còn 
Cư Sĩ thì suốt đời vẫn như vậy! Thật ra, cũng có nhiều vị 
rất sợ đắp y! – Chúng con thiển nghĩ, tất cả đều do cái 
Tâm! – Sợ đắp y cũng như sợ thọ Bồ Tát Giới! Vấn đề là 
ở chỗ: - Tại sao phải đắp y? – Vì chúng ta cần nương 
vào phương tiện, vào y báo để tiến tu! Còn tại sao sợ 
đắp y? – Chúng ta nên tự hỏi, mình có tha thiết với 
thành quả tu tập của chính mình không? Và một đường 
hướng, một chủ trương đúng đắn, có hiệu năng do Giáo 
Hội đề ra, con nghĩ là Phật tử sẽ nghiêm chỉnh chấp 
hành; cứu cánh vẫn là, gặt hái được những thành quả 
trên đường tu học! 
     Con xin mạo muội trình bày, vì đây không phải là suy 
nghĩ của riêng con, mà còn là ý kiến của một số Thầy, 
Cô và Ðạo hữu mà con có dịp tiếp xúc.        
     Nhìn lại thời gian 20 năm qua, xem lại những hình 
ảnh của các khóa tu, con rất suy tư: 
     - Vì nhận biết rõ ràng hơn về cái lý vô thường như lời 
Phật dạy; Mới ngày nào chúng ta còn trẻ trung, mạnh 
khỏe mà giờ đây đã già yếu nhiều rồi, chưa kể, mỗi 
người đều mang một chứng bịnh trong xác thân tứ đại 
nầy, có khi vướng mắc cả trong  tâm ! 
     Cũng có nhiều bạn bè, Ðạo hữu của chúng ta đã vĩnh 
viễn ra đi! - Ðược vãng sanh về cõi Tây Phương Tịnh Ðộ 
của Từ Phụ A Di Ðà hay còn lưu lạc nơi đâu trong sáu 
nẻo luân hồi! Tuy nhiên, bên cạnh vài suy tư vẫn có 
những thành quả đáng mừng; vì sống trong một xã hội 
đầy đủ tiện nghi, vật chất như ở Âu Châu nầy, vậy mà từ 
trong những sinh hoạt Phật pháp, từ những khóa tu, với 
thời gian, đã có rất nhiều Phật tử phát tâm xuất gia, cụ 
thể như quý Cô Hạnh Bình, Hạnh Thông, Tịnh Quy, Tịnh 
Thủy…; quý Thầy Hạnh Tuệ, quý Chú Hạnh Tâm, Hạnh 
Nhẫn là những Học viên trong khóa tu Âu Châu kỳ 9, giờ 
đây là những Tăng, Ni. 
     `` Biết`` 

     là cái chìa khóa vàng mà Sư Ông Chơn Ðiền đã ưu ái 
trao cho Phật tử Ðức Quốc trong khóa tu học Phật pháp 
Ðức Quốc kỳ 7 do Hội PTVNTN tổ chức tại Mahlstetten từ 
ngày 09-12: Nếu chúng ta biết rằng mình đang tham, 
sân, si, thì chắc chắn không dám tham lam, sân hận và 
ra khỏi si mê! Nếu biết rằng, khi mình gây nhân nào, thì 

sẽ nhận quả đó, thì chúng ta sẽ dừng lại! Sư Ông đã nêu 
lên một ví dụ cụ thể như trường hợp chúng ta định bắn 
một kẻ thù (Tình địch chẳng hạn), nhưng nếu chúng ta 
kịp biết rằng, giết người sẽ nhận án tử hình, thì chúng ta 
sẽ không dám làm !  
     Thà uống nước đồng sôi;  
     nguyện không phạm giới.   
     Lời giáo huấn tha thiết của TT Thích Phước Nhơn  tại 
khóa tu Âu Châu kỳ thứ 13 ở Thụy Ðiển cho chúng ta 
thấy Giới luật là mạng mạch của Phật pháp và nhắc nhở 
chúng ta, thà uống nước đồng sôi để chết một lần mà 
đạt được cái `Tri`, cái `Dũng` của người con Phật, còn 
hơn là phạm giới, phải đọa trong 3 ác đạo: địa ngục, ngạ 
quỷ, súc sanh, muôn kiếp khó vượt ra!      
     Con muốn nêu lên những điểm đáng vui mừng, 
những điều cần suy gẫm như trên để cùng tư duy! Tuy 
nhiên, hướng về một khía cạnh lạc quan hơn, chúng  ta 
có quyền hoan hỷ, tự hào với những thành quả qua các 
khóa tu Âu Châu. Nhớ lại lời phát biểu thật dí dỏm và 
chan chứa Ðạo tình của ÐH Thiện An Nguyễn Kim Ðịnh 
trong buổi lễ Bế Giảng khóa tu kỳ 9: "Khi đi thì nhẹ tâm 
nặng túi; Khi về thì nhẹ túi nặng tâm!" - Người Phật Tử 
đến với Ðạo tràng, phát tâm tu học và góp phần công 
đức, khả năng để khi trở về gia đình, mang theo một 
viên ngọc Ma Ni chiếu sáng cho tâm thức, soi rọi cho con 
đường tu tập của mình; Ðó là nguyện ước, là niềm an 
lạc vô biên! 
     Trong mỗi khóa tu học Phật pháp Âu Châu còn là dịp 
để Cộng Ðồng Phật Tử Việt Nam gần gũi với chánh 
quyền sở tại, giới thiệu với các Giới chức địa phương về 
Ðạo Phật, về nền nếp tu học, sinh hoạt của chúng ta, 
tạo sự cảm thông với người bản xứ...  
     Sau mỗi khóa tu, Phật tử Học viên còn được tham 
quan các thắng cảnh hoặc di tích văn hóa, lịch sử tại 
Quốc Gia đó: Paris, Kinh Ðô ánh sáng của Pháp quốc; 
München, Thủ phủ nổi tiếng tại miền cực Nam nước 
Ðức, hay Hòa Lan, Vương Quốc Bỉ, Na Uy, Thụy Ðiển, 
Italia  v.v… có gì lạ không anh? - Những câu trả lời thực 
tế qua mỗi chuyến tham quan đã nâng cao kiến thức, 
tạo niềm an lạc cho những người con của Phật. Bên 
Thầy, bên Bạn, những kỷ niệm càng trân quý nhiều 
hơn ! 
     Chúng con xin thành tâm kính mừng Sinh Nhựt thứ 
20 khóa tu học Phật pháp Âu Châu. Ngưỡng nguyện 
hồng ân Chư Phật, Chư Bồ Tát thường gia hộ cho HT 
Ðàn đầu, cho tất cả quý Chư Tôn Ðức Tăng, Ni Pháp thể 
khang an, tuệ đăng thường chiếu; mãi mãi là bóng cây 
che mát cho Phật tử chúng con, là con thuyền thanh 
lương đưa chúng con đến bờ Giác ngộ Giải thoát. Chúng 
con cũng xin cung kính chào mừng quý Chư Tôn Hòa 
Thượng, Thượng Tọa Ðại Ðức, Tăng, Ni vừa lên phẩm vị 
trong Ðại Giới Ðàn Pháp Chuyên từ ngày 26-28.06.2008, 
tại chùa Viên Giác, Hannover, Ðức Quốc. 
    Xin chân thành kính chúc quý Cô Bác, quý Ðạo hữu 
thân thương có được một khóa tu Vô Lượng An Lạc, một 
mùa Hè thật nhiều kỷ niệm và chan chứa Ðạo tình. 
    Mong rằng, hàng năm, Giáo Hội PGVNTN Âu Châu 
đều hội đủ thắng duyên để tổ chức một khóa tu như 
vậy, con số thứ tự 21, 22, 23, 24, 25… v.v… sẽ mãi mãi 
tăng lên và càng ngày khóa tu càng lợi lạc nhiều hơn. 
 
    NAM MÔ CÔNG ÐỨC LÂM BỒ TÁT MA HA TÁT 

Mạnh Xuân Mậu Tý 2008 

(Trích từ Kỷ Yếu Khóa tu học Phật pháp Âu Châu 20, năm 2008) 
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(Thành kính tưởng niệm “Ôn Khánh Anh” ) (1) 

 

 
 
 

“Ôn” đã đến (2) đã đi (3) vào “Vô ngại” 
bằng hành trang: Bình bát tấm Cà sa 

mang Sứ mệnh của “Quan Âm Bồ Tát” 
mong cứu nguy cho sinh chúng ta bà 

 
Tạm biệt xứ “Hoa Anh Đào” thơ mộng (4) 
đến “Paris” với hạnh nguyện giúp đời (5) 
mang thông điệp cho “Hòa bình Thế giới” 

cho Quê nhà… cho Dân tộc Việt Nam ! 
 

Song thế sự chẳng dung thân “Thánh thiện” 
bắt “Non sông” phải chịu cảnh lầm than ! 
nên nguồn cội không mong ngày tìm lại 

và con đường hoằng pháp cũng gian nan (6) 
 

Vượt thời gian qua không gian vô tận 
thân gầy hao chưa mỏi bước đăng trình 
quê người thấy cảnh phồn hoa đô hội 
lòng chợt thương quê Mẹ quá điêu linh 

 
Đem “Tâm huyết” đi ươm mầm gieo hạt 
mong mai sau con cháu được quả lành 

tại Phần Lan đi hoằng dương Chánh pháp 
“Ôn” đang theo cuối khóa hai mươi lăm (7) 

 
Vai gánh nặng bao “Núi tình nghĩa Biển” 

Chí lớn một đời “Khai thị Chúng sinh” 
với hoài bão “Ngộ nhập Phật Tri kiến” 

bằng con đường tu học vẫn chuyên tinh (8) 
 

Những mong ước ngày mai quay trở lại 
với Quê hương như ước nguyện ban đầu 
nếu gặp duyên lành sẽ căng buồm Tự tại 
lái con thuyền Bát nhã vượt trùng dương 

 
Nhưng than ôi ! Phương nầy thân “Tứ đại” 
phải tuân theo định luật của Vô thường...! 
con kính ngưỡng “Công Đức Ôn” để lại (9) 
làm “Giá gương” cho Tứ chúng soi chung ! 

���� Trần Đan Hà 

 (1) Phật tử miền Trung VN thường gọi quý Hòa 
Thượng bằng Ôn và Pháp hiệu bằng tên Chùa, ví dụ: 
Ôn Thiên Mụ… 

 
(2) Bức hình trên ghi dấu kỷ niệm chuyến đi “Nhận 

lãnh giai thưởng Danh Dự của Tích lan” trao tặng cho 
những vị tích cực trong hoạt động truyền bá chánh 
pháp tại hải ngoại. (trong hình Ôn mặc áo vàng ngồi 
giữa, bên trái là thầy Như Điển, bên phải là thầy 
Seelawansa, trong lúc đi thăm làng Cô nhi gọi là “SOS 
Kinderdorf” tại vùng Wadduwa cách thủ đô Colombo 
khoảng 40 cây số. Làng nuôi những em bé cha mẹ bị 
cuốn trôi trong trận sống thần Tsunami năm 2005, do 
thầy Seelawansa sáng lập và được sự bảo trợ của 
Giáo hội PGVNTN Âu châu. (ghi chú của tác giả). 

 
(3) Hòa Thượng Thích Minh Tâm Chủ Tịch Hội 

Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu Viện Chủ 
Chùa Khánh Anh Paris Pháp Quốc Sinh ngày 18 
tháng 1 năm 1940. Vừa an nhiên thị tịch tại bệnh 
viện thuộc tỉnh Turku, Phần Lan vào lúc 10:29 phút 
giờ Phần Lan (9:29 phút giờ Pháp Quốc) ngày 8 tháng 
8 năm 2013, nhằm ngày mồng hai tháng bảy năm 
Quý Tỵ. Hưởng thọ 75 tuổi. (cáo bạch tang lễ của 
chùa Khánh Anh Pháp Quốc). 

 
(4) Năm 1968-1973 học xong chương trình hậu đại 

học tại Đại Học Risso (Lập Chánh) ngành triết học 
Phật Giáo, Tokyo. Từ năm 1968 đến năm 1973 Ngài 
làm Chi Bộ Trưởng Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất tại Nhật. 

 
(5) Sau hiệp định Paris ký kết vào đầu năm 1973, 

Ngài vâng lệnh Hòa Thượng Thích Huyền Quang, 
Tổng Thư Ký GHPGVNTN, sang Pháp để hoạt động 
với Hòa Thượng Thích Nhất Hạnh. (trích Tiểu sử của 
Ôn). 

 
(6) Nhưng thời ấy chính quyền của cả hai miền 

Nam - Bắc đều chủ trương “giải quyết việc đất nước 
bằng chiến tranh” !, nên những lời “Kêu gọi hòa bình 
cho Việt Nam” đều không được bên nào “hưởng ứng” 
cả, thế cho nên “bức thông điệp hòa bình” vẫn còn 
nằm trong ngăn kéo của ký ức ! (ghi chú của tác giả). 

 
(7) Ôn đang theo Khóa tu học Phật pháp Âu Châu 

kỳ thứ 25 tại Phần lan, đến ngày bế giảng thì Ôn bị 
bệnh được đưa vào bệnh viện thuộc tỉnh Turku. 

 
(8) Trong tất cả những buổi khai giảng khóa học 

Phật pháp Âu Châu đều có lời Khai Thị của Ôn. 
 
(9) Xin đọc Kỷ Yếu “Kỷ Niệm 20 năm Khóa Tu Học 

Phật Pháp Âu Châu (1989-2008) và Tiểu sử của Ôn. 
(trên các trang Website:  viengiac.de - quangduc.com 
– hoavouu.com). 
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● Hoa Lan - Thiện Giới 
 
     Phật tử Âu Châu có gì để „hãnh diện“ không nhỉ? Có 
nhiều lắm! Nhưng đáng kể nhất phải là những Khóa Tu 
học Phật Pháp Âu Châu hằng năm vào dịp hè. Mùa hè 
năm nay tại đất nước có vạn hồ ngút ngàn thông reo 
của xứ Bắc Âu, đã được vinh dự tổ chức Khóa Tu học 
Phật Pháp Âu Châu kỳ 25 tại Turku xứ Phần Lan từ 
ngày 25 tháng 7 đến mùng 4 tháng 8 năm 2013.  
     Vị Hòa Thượng „bất khả tư nghì“ của chùa Khánh 
Anh đã khai thị cho 25 khóa, với hạnh nguyện „Ngày 
nào Phật tử Âu Châu chưa thành Phật, thì ngài cũng 
nhất quyết không thành Phật“ (câu này tôi nghe được 
từ thầy An Chí, MC điều khiển chương trình trong ngày 
khai mạc). Nhìn dáng vóc bên ngoài của Hòa Thượng 
trông thật kham nhẫn, nhưng ai có biết chăng bên 
trong chứa cả một trời… vĩ đại từ những câu nói dí dỏm 
đến cách tổ chức chu đáo thấm tình đạo hạnh. Người 
bắt đầu tổ chức „Khóa học Phật Pháp Khánh Anh“ vào 
năm 1984 gồm khoảng 30 người, sau đó số học viên 
tăng dần theo cấp số nhân, để rồi đến năm 1989 Khóa 
Tu học Phật Pháp Âu Châu kỳ 1 đã thành hình tại Hòa 
Lan và đến nay chặng đường tu học đã đi được một 
phần tư thế kỷ. Theo thống kê trong bài khai thị của 
Hòa Thượng, số học viên đông nhất là trên một ngàn 
tại khóa tu ở Ý, đứng nhì tại Áo với trên chín trăm học 
viên và hôm nay ở nơi xa xôi khó đến như Phần Lan 
cũng lên đến con số 837 người tham dự từ 17 quốc gia, 
gồm 741 học viên và 96 Tăng Ni. 
     Danh sách các vị Hòa Thượng tham dự khóa tu 
tương đối khá dài, các giảng sư nổi tiếng đến từ Hoa 
Kỳ như Hòa Thượng Thắng Hoan, HT Đổng Tuyên và 
HT Nguyên Siêu. Các vị này dù bận lo tổ chức Khóa Tu 
học Bắc Mỹ gồm Hoa Kỳ và Canada cùng thời gian khít 
khao với khóa của Âu Châu, cũng không quản ngại 
đường xa tuổi già sức yếu sang giảng dạy cho các Phật 
tử Âu Châu. Các học viên cấp 3 phải nhớ rõ điều này, 
nên phát nguyện tịnh khẩu và đừng nhập thiền trong 
giờ học để khỏi phụ công ơn của các ngài.  
     Đến từ Pháp có HT Minh Tâm và HT Tánh Thiệt, 
bên Đức chỉ có một HT Như Điển, ba vị này là nồng cốt 
của Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Âu Châu được thành lập năm 1990, nghĩa 
là có sau Khóa Tu Âu Châu một năm. Vị Hòa Thượng 

đến sau cùng từ „nam bán cầu“ của Úc Châu, có dáng 
dấp của ngài Di Lặc, làm thầy Quảng Đạo phải tự 
nguyện đứng hàng thứ hai, đó là HT Quảng Ba nổi 
danh phong độ một thời với tài thuyết Pháp và Chẩn 
Tế. Cùng với sự hiện diện của trên 50 Chư Tăng đến từ 
các chùa trên thế giới. 
     Bên Ni Chúng có sự hiện diện của Sư Bà Như Tuấn 
chùa Phổ Hiền bên Pháp, cùng với gần 40 Ni Chúng của 
các chùa. 
     Địa điểm khóa học là một trường Đại học danh 
tiếng của thành phố Turku, cố đô của xứ Phần Lan khi 
hãy còn lệ thuộc vào Thụy Điển. Với bàn tay khéo léo 
của thầy Thiện Thuận cùng các cộng sự viên của Thầy 
đến từ Việt Nam, nơi tập thể thao rộng lớn của trường 
đã biến thành một ngôi Chánh Điện trang nghiêm lộng 
lẫy, với khung cảnh một ngôi chùa làng mái tranh vách 
chiếu, hoa thơm cúng Phật bằng những lẵng hoa kết 
hợp giữa hai nền văn hóa Đông Tây, bông lau cũng 
phất thành cờ cắm chung với những nhánh thông biểu 
tượng cho xứ sở Phần Lan. 
     Các quan khách cơ quan chính quyền hay đại diện 
của Phần Lan tại tỉnh Turku đã đến tham dự buổi lễ 
khai mạc, đặc biệt nhất vẫn là ông Hiệu trưởng của 
trường, một vị Hộ Pháp đáng kể khi ông quyết định cho 
mượn trường không lấy xu nào, chỉ phải trả tiền điện 
nước tiêu dùng mà thôi. 
     Đây là khóa đầu tiên trong 25 khóa có Kiết giới an 
cư cho Chư Tăng Ni trong 10 ngày, buổi tối tụng kinh 
Pháp Hoa. Trong suốt khóa tu có 1 ngày dành riêng để 
Bái Sám và Niệm Phật. 
     Bắt đầu từ đây các học viên đã đi vào quy củ 
trường lớp rõ ràng, lớp 1 a và b dành riêng cho Oanh 
Vũ với một tên rất kêu là „Đại học Oanh Vũ“ khoảng 70 
em, lớp 2 dành cho người sơ cơ mới đi tu học lần đầu, 
hay không tự tin vào vốn liếng Phật Pháp sẵn có của 
mình, lớp 3 dành cho các tay cao thủ thượng thừa 
chuyên đi dự khóa tu và chỉ có cạo đầu mới được lên 
lớp 4 mà thôi. Do đó lớp 4 chỉ dành riêng cho các Chư 
Tăng Ni. 
     Thời khóa biểu tu học ngày nào cũng giống như 
ngày nào, sáng mai thức giấc theo tiếng lắc chuông của 
một vị Thầy có gương mặt thật hiền hòa rất thích hợp 
cho việc đi khua chúng. Sau đó mọi người với y áo 
chỉnh tề vân tập đầy đủ trên Chánh điện để tụng một 
thời Kinh Lăng Nghiêm, còn gọi là Công phu khuya để 
thu nạp thêm một số thần lực của Thần chú Thủ Lăng 
Nghiêm. Trong khi chờ đợi Ban hành đường và trai 
soạn lo cho bữa điểm tâm, các học viên đủ mọi lứa tuổi 
kéo nhau ra sân hoặc theo thầy Hạnh Định luyện khí 
công và Tài Chi, hay theo chị Nguyên Hạnh tập hít thở 
vận động chân tay múa may quay cuồng cho thân thể 
thêm cường tráng để còn đủ sức tu học. Chả là chương 
trình học căng lắm, một ngày ít nhất 3 thời, chưa kể 
các học viên tinh tấn sau giờ học còn lẻo đẻo bám theo 
các Thầy để hỏi bài thêm. 
     Buổi trưa nào cũng có ăn cơm Quá đường trong đại 
sảnh sát bên Chánh điện, cách bài trí rất đơn sơ chỉ cần 
2 câu đối một bên trích lời Phật dạy, bên kia lời Đức 
Dalai Lama cũng đủ trang trọng đạo khí ngất trời: 
     Học rộng, hiểu nhiều, đắm say đạo lý thì Đạo khó 
hội nhập. 
     Kiên trì tâm chí, thực hành thì Đạo rất lớn lao. 
     (Đức Phật dạy) 
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     Tôn giáo là liều thuốc làm giảm thiểu xung đột và 
khổ đau của con người chứ không phải làm chúng thêm 
trầm trọng.     
      (Đức Dalai Lama) 
 
     Một buổi tối cuối tuần khi các Chư Tôn Tăng Ni đi 
họp Ban điều hành, các học viên được dồn hết vào 
Chánh điện để nghe các Thầy Thiện Thuận và Hạnh 
Bảo thuyết Pháp. Đề tài rất thích hợp với đại đa số 
người nghe…  
     Một ngày đầu tuần, Giáo hội Phật giáo VN Thống 
nhất Âu Châu tổ chức buổi lễ tưởng niệm 50 năm Bồ 
Tát Thích Quảng Đức vị Pháp thiêu thân. Khi tiếng hát 
của chị Huynh trưởng Gia đình Phật tử vang lên với „Lửa 
từ bi“, khiến mọi con tim của người nghe cũng hòa theo 
„trái tim bất diệt“ của vị Bồ Tát này. 
     Đi tu học mà không nói sơ qua các đề tài giảng của 
các Thầy là cả một điều thiếu sót. Vì thân này không thể 
xẻ ra làm 4 được nên tôi chọn lớp 3 có nhiều giảng sư 
thượng hạng để giải trình. Bình thường các Pháp sư hay 
ngồi trên Pháp tòa cao nhìn xuống để giảng, nhưng lớp 
3 lại ngồi ngược theo dòng đời làm các giảng sư phải 
nhướng cổ nhìn lên trên, chẳng ổn tí nào! 
 

     . HT Thắng Hoan: chuyên gia về Duy thức học, khi 
cầm Micro đứng trên bục giảng, ngài thao thao bất 
tuyệt giảng không biết mệt. Nào là “Tôi đi tìm lại cái 
tôi”, ngoại quán là nghe tiếng lòng đừng nghe tiếng 
nói, nội quán là xóa “memory” quán ngược trong tâm. 
Đừng để anh Mạc Na Thức “control” ý thức, khi ý thức 
trỗi dậy phải “clean up” ngay. Nhờ chút vốn liếng Anh 
ngữ nhỏ nhoi còn sót lại, tôi mới hiểu nổi bài giảng của 
Thầy, nhưng có một chữ Thầy hay dùng tôi đành chịu 
thua không nhận ra mặt chữ như câu: “nếu chưa `xì-
kiu ` thì đừng xuống núi”. 
 

     . HT Minh Tâm: Sư Ông lúc này rất mệt nên không 
soạn sẵn đề tài, chỉ giảng theo câu hỏi của các học 
viên. Tuy nhiên chất lượng và sự dí dỏm của Sư Ông 
lúc nào cũng tràn đầy khiến bao nhiêu người yêu mến. 
 

     . HT Như Điển: với đề tài muôn thuở Tư tưởng của 
Tịnh Độ Tông, ngoài ra người hay thuộc lòng các bài 
thơ đã in sâu vào tâm thức hằng nửa thế kỷ vẫn không 
quên, một trí nhớ khá siêu phàm. Thầy đã tặng các 
Phật tử tuyển tập “50 năm nhìn lại” của 99 tác giả và 
khảo bài về lịch sử xem có ai còn nhớ tí nào không? 
Nhất Chi Mai là ai? Là một nữ Phật tử đã tự thiêu ở Sài 
Gòn năm 1967 để phản đối Chiến tranh Việt Nam hay 
câu thơ “Đêm qua sân trước một cành mai” của Thiền 
sư Mãn Giác. 
 

     . HT Thái Siêu: khi nào ngài là Luật sư Đổng 
Tuyên và khi nào người là HT Thái Siêu tôi còn chưa rõ. 
Chỉ biết rằng Thầy rất đắc ý với đề tài “thiếu và sai”. 
Thầy giảng về Bồ Tát Giới tại gia và hôm sau cùng đã 
cùng cả trăm Bồ Tát tại gia vừa đắp Y lẫn rớt Y đi tụng 
giới. Thầy có tài kể chuyện thật cứ như chuyện giả cười 
đến quên cả ngủ gật. 
 

     . HT Nguyên Siêu: sở trường về Kinh Pháp Hoa, 
nhưng bài giảng kỳ này về Kinh Đại Bảo Tích, phẩm 
Pháp Hội với Úc Già Trưởng giả là Bồ Tát tại gia, ở tại 
nhà mà học tu giới xuất gia. Bài giảng hôm sau là 
Thắng Man giảng luận, chị Nguyên Hạnh ngồi bên cạnh 
không chịu nghe Thắng Man phu nhân nói về Phật 

thừa, mà cứ nhìn tướng hảo tuyệt vời của Thầy rồi liên 
tưởng đến ngài A Nan. 
 

     . HT Quảng Ba: giảng về đề tài Phật, Pháp, Tăng. 
Thầy nêu cao “tình thầy trò” của Phật giáo Việt Nam, 
chưa xứ nào sánh kịp. Một điểm làm tôi tâm đắc nhất 
là sự dũng cảm của Thầy, dám nêu rõ tên của một vị 
Pháp sư nổi tiếng nhất hỉện nay, được bao nhiêu tín đồ 
cuồng tín ngày đêm nghe thuyết giảng trên băng tần. 
Trong 10 câu giảng, vị này đã nói đúng chánh pháp 
đến 9 câu, nhưng chỉ 1 câu tà đạo thôi cũng đủ làm 
tiêu diêu cả cuộc đời. Đây là lần đầu tiên tôi được nghe 
Hòa Thượng giảng, mặc dù tôi đã gieo duyên với người 
từ 20 năm về trước, lần Thầy đến chùa Linh Thứu 
thuyết pháp tôi chưa bước chân vào đạo, lần Khóa Tu 
kỳ thứ 11 ở Na Uy tôi ngủ quên không dự buổi Trai đàn 
chẩn tế, chỉ được ăn một viên kẹo lạc phủ mè đen do 
một chị ở Thụy Sĩ giật về chia cho và gọi là “thèo lèo 
cứt chuột”. Ôi, chỉ một viên kẹo lạc mè đen thôi mà 
hôm nay tôi phải sang Phần Lan dự khóa thứ 25 để 
nghe Thầy giảng một lần cho biết mặt. 
 

     . TT Tâm Huệ: cũng giảng về Duy thức học, nhưng 
đi sâu vào các loại tâm, nào là tâm vương không diệt 
được chỉ nằm cho tâm sở hoạt động. Nếu chỉ kể các 
loại ngũ độn xử hay ngũ lợi xử không, chắc các học 
viên sẽ nhập thiền đi vào chánh định ngay không còn 
biết trời trăng gì nữa, nhưng Thầy đã biết cách dẫn dắt 
lái đề tài đi vào cõi mộng ngoài đời, để mọi người có 
những trận cười liễu ngộ. 
 

     . TT Thông Trí: giảng về Tâm thức tức là nghiệp, 
tu tâm là tích tập các nghiệp thiện. Định nghĩa Tâm là 
gì? Là điều mình suy nghĩ hay là sự hiện hữu, tất cả 
đều sai. Vậy Tâm chỉ là tích tập danh tâm, ai chịu khó 
nghe giảng sẽ được 10 điểm cho câu hỏi này trong bài 
thi cuối khóa. 
     Cơm nấu rồi cũng phải chín, học mãi rồi cũng phải 
thi. Ngày cuối các học viên được nghỉ ngơi buổi chiều để 
ôn bài vở, ai không thi cũng có bằng đóng dấu hẳn hòi. 
Tấm lòng đến khóa tu học đã được Chư Phật chứng 
giám cho hết cả rồi. Các cô bạn viết văn của tôi mải lo 
sửa soạn văn nghệ cuối khóa, nên giao trách nhiệm cho 
tôi phải gạo bài thi giật lấy nếu không bảng vàng thì 
cũng hạng ba. Tuy trên vai mang trọng trách như thế, 
nhưng tinh thần Bồ Tát đạo của tôi lại bắt tôi phải đi 
kiếm bàn ủi để ủi chiếc áo dài tím mộng mơ cho một chị 
ca “hò Huế”. Tôi chỉ còn một chút thời gian thật khiêm 
nhường để học bài thi, bỏ cả buổi tụng Kinh Pháp Hoa 
với Phẩm Đà La Ni, nói thế các bạn đã đủ hiểu làm sao 
tôi trả lời trúng được câu hỏi: “Trong Kinh Pháp Hoa, 
Phẩm nào dạy cho chúng ta cách tu để thành Phật”. 
Thế mà sau khi phát bài thi ra bài của tôi bị giữ lại, cả 
phòng số 23 gồm 14 người vỗ tay reo hò, kẻ cho mượn 
xâu chuỗi, người cho mượn vòng đeo tay rồi hứa sẽ 
quay phim chụp ảnh. Vinh dự của tôi là của chung, tùy 
hỷ công đức mà! Họ còn bắt tôi phải sửa soạn vài câu 
phát biểu nếu lỡ trúng thủ khoa. Tôi định bụng sẽ đem 
“Tứ trọng ân” ra kể lể, ơn Thầy tổ, ơn Hòa Thượng Sư 
phụ đã dẫn dắt tôi vào con đường Đạo, giọng run run, 
mắt rơm rớm nữa là hoàn hảo. Nhưng may quá, tôi chỉ 
đậu hạng ba các bạn ạ! 
     Buổi tối theo truyền thống có buổi văn nghệ cuối 
khóa, chị Nguyên Hạnh đã gom hết các tài năng quen 
biết để đưa lên 4 tiết mục đặc sắc gồm hò Huế, ngâm 
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thơ, dân ca 3 miền và một vở kịch. Dĩ nhiên các phe 
cánh khác lực lượng cũng hùng hậu không kém, lại 
thêm ca sĩ Gia Huy cùng các ca sĩ của ban nhạc Helsinki 
cùng nhau đòi trình diễn sớm. Lần này nhiều nhân tài 
quá, nên tôi đã từ chối lời mời của Nhật Hưng nhận vai 
bà Tám trong vở kịch “Mẹ là Phật” của nàng. Sau cô 
nàng tìm được một nhân vật lúc xưa là kịch sĩ của đoàn 
Kim Cương, nên đến cám ơn Hoa Lan rối rít về việc đã 
từ chối không nhận lời đóng kịch. Nhờ thế vở kịch diễn 
quá hay đến Hòa Thượng Phương Trượng cũng phải 
khen. À quên! Cô nàng Nhật Hưng và các tay phụ tá 
khác đã xả thân vì đại nghĩa, thành lập một công ty cắt 
tóc để lấy tiền cúng dường cho khóa tu của Sư Ông. 
Tuy làm chơi nhưng ăn thật, cắt vớ vẩn như thế mà thu 
được đến trên 600 Euro. Nàng đòi bỏ nghề viết lách để 
đi nắm đầu nắm cổ thiên hạ. Tôi khuyên Nhật Hưng 
nên chia bớt số tiền cắt tóc để cúng dường nâng đỡ các 
mầm non, chủng tử của Như Lai mới đi tu học ở Ấn Độ 
về còn gặp nhiều khó khăn như thầy Như Tú. Chứ khóa 
tu đã có HT Thái Siêu lo, lời lỗ bao nhiêu các Mạnh 
Thường Quân của Thầy sẽ bao hết. Một khuôn mặt khả 
ái hay xuất hiện với các ống kính quay phim và chụp 
hình trong suốt khóa tu học, đó là nhà văn, nhà thơ, ca 
sĩ Bích Xuân. Người này rất đa tài khi chị trình diễn màn 
dân ca 3 miền thật tự nhiên và lôi cuốn. 
     Vài hàng về xứ Phần Lan và người Việt ở xứ sở này. 
Nước Phần Lan không to lắm, Tây giáp Thụy Điển, 
Đông giáp nước Nga và Bắc giáp Na Uy, gồm khoảng 5 
triệu rưỡi dân và người Việt khoảng 5 ngàn rưỡi sống 
rải rác trên 10 thành phố, đông nhất có lẽ tại thủ đô 
Helsinky. Họ theo chính thể cộng hòa có Tổng Thống 
và có đời sống xã hội khá cao. Nhìn vào dân số ta đoán 
ngay đất nước này đang trong cảnh đất rộng người 
thưa, nên họ đón nhận các người Việt tỵ nạn một cách 
ưu ái.  
     Cảm giác đầu tiên của tôi về người Việt Nam ở Phần 
Lan là biết giữ gìn văn hóa, biết bảo tồn “tiếng mẹ đẻ” 
qua các em thiếu nhi xách hộ vali cho các cô chú bác 
lên phòng. Các em nói tiếng Việt thật hoàn hảo đến độ 
phải giật mình. Ban vận chuyển của khóa tu cũng thật 
tuyệt vời, từ phi trường Helsinky đến Turku hơn 200 
cây số đi gần 2 tiếng rưỡi, mỗi người mỗi nhóm đến 
khác giờ từ 17 quốc gia, thế mà vẫn chu toàn. Tôi nhớ 
mãi câu chào đón đầu tiên của anh tài xế xe buýt ở phi 
trường Helsinky rất mộc mạc nhưng dùng chữ rất đặc 
thù: 
     “Con xin chào các Thầy Cô và quý cô bác, tuy con 
chưa có “quốc tịch Phật” nhưng có một tấm lòng xin 
các Thầy Cô dùng tạm khăn lau mặt, một thỏi kẹo Sô-
kô-la và một hộp nước giải khát để ở thành ghế, đó là 
tất cả tấm lòng của con. Dạ, xin hết ạ!”. 

 
Biến cố bất ngờ 

Sư Ông Khánh Anh xả 
bỏ xác thân ngày 

8.8.2013 tại bệnh viện 
Turku, Phần Lan vài 

ngày sau Khóa Tu Học 
PPÂC kỳ 25 

 
Di ảnh của HT Khánh Anh trên 

máy bay đến Phần Lan 

     Đáng lẽ đến đây tôi có thể chấm dứt cho bài tường 
thuật về khóa tu học, nhưng một biến cố xảy ra bất ngờ 
khiến tôi phải viết thêm vài dòng cho đầy đủ. Đấy là tin 
Sư Ông Khánh Anh thân thương của chúng ta đã xả bỏ 
xác thân. Lúc nghe tin qua điện thoại, tôi sững sờ tắt 
máy vi tính không viết bài được nữa, định cho bài viết 
tiêu diêu luôn, nhưng định thần lại qua ngày hôm sau 
quyết định phải viết tiếp để truyền thông thành quả của 
Sư Ông qua khóa tu học kỳ thứ 25. Còn đâu lời hứa của 
Sư Ông sẽ có mặt tại Thụy Sĩ trong khóa thứ 26. Tôi 
biết Sư Ông đã biết rõ bệnh trạng và ngày giờ ra đi của 
mình, nên đã sắp đặt trước tất cả. Không dễ gì thỉnh 
được HT Thắng Hoan sang Âu Châu, thế mà Sư Ông đã 
nói gì khiến người phải sang. Hôm về lại Berlin cũng hơi 
trễ, lúc bước nhanh vào cổng số 24 để lên máy bay, tôi 
giật mình thấy HT Thắng Hoan ngồi đợi ở cổng số 25, 
nhìn lên thấy bảng về Paris. Thầy không chịu về Bắc Mỹ 
để tổ chức khóa tu hay sao? Thầy Pháp Quang phải bỏ 
vé máy bay ở lại Phần Lan, vào nhà thương để săn sóc 
Sư Ông là chuyện bình thường, nhưng còn các vị Hòa 
Thượng khác? Sư Ông đã sắp đặt đâu vào đấy cả rồi! 
 
    Là giới tử được Sư Ông trao truyền Bồ Tát Giới 
(1999), được người mở cho con đường Bồ Tát hạnh để 
vươn lên, công ơn ấy tôi nào dám quên. Chỉ mong sao 
đi tiếp con đường Sư Ông đã vạch ra là người đã mỉm 
cười. 
 

Hoa Lan - Thiện Giới 
Mùa hè 2013 

 
 
 

 

 

 

(Tiếp theo trang 61) 

 

Từ ngày được học Phật pháp, dù con đã biết cuộc 
sống rất mỏng manh tạm bợ, nhưng lần này sự ra đi của 
Thầy như thêm một tiếng chuông cảnh tỉnh con. Mới 
thấy đó rồi mất đó, chỉ trong chớp mắt, trong khoảnh 
khắc mọi việc đã đổi thay một cách nhanh chóng không 
thể nào ngờ được! 

     Trong sự kính thương, tiếc nuối khôn cùng; trước sự 
ra đi vĩnh viễn của Thầy, con xin nguyện tiếp tục trau 
giồi đời sống tâm linh mỗi ngày một vững tiến hơn để 
không phụ lòng Thầy vẫn hằng mong muốn cho các 
hàng đệ tử chúng con sớm thoát vòng mê muội, tìm về 
được với cái tâm của chính mình. 

     Chúng con thành kính nguyện cầu Giác linh Thầy 
sớm cao đăng Tây Phương Cực Lạc quốc. 

     Chúng con đau đớn, nghẹn ngào cúi đầu đảnh lễ 
Thầy lần cuối! 

     Cúi mong Thầy từ bi chứng minh nạp thọ cho lòng 
chí thành của con. 

                                   (Tháng 8.2013 
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● Bích Xuân 

 

 

 
     Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu, mỗi năm thay đổi 
mỗi quốc gia. Người đề xướng ra khóa tu học, bắt đầu từ 
năm 1984, là Hòa Thượng Thích Minh Tâm đương kim 
Viện chủ chùa Khánh Anh (Pháp quốc) cũng là Chủ Tịch 
Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Âu Châu/liên châu Hoa Kỳ, Canada, Úc Châu hơn 
bốn mươi năm nay. Giáo Hội Phật Giáo VNTN ở Mỹ cũng 
theo trào lưu này, nhưng chỉ mới tổ chức được 3 khóa.  
     Người Việt tại Pháp, ngoài Phật tử, đạo hữu, không 
nhiều thì ít cũng biết và cảm mến Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm, không phải nghe thanh danh chức vụ, mà 
biết Thầy là bậc chân tu nhân đức, người gầy nhỏ, bình 
dị hiền hòa, nói như cười, chưa ai thấy Thầy nhăn mặt 
bao giờ. Nhìn bề ngoài gầy yếu đó nhưng có một sức 
mạnh tinh thần tiềm ẩn bên trong. Ngoài một cây đại 
thụ của bậc chân tu, Thầy là chính trị gia, nhà ngoại 
giao, nhà chiến lược tài giỏi và đức độ vẹn toàn mà các 
Hòa Thượng trong Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hải Ngoại đều ngợi khen tôn kính. 
     Tôi ít có dịp đến chùa, thỉnh thoảng đến trong đêm 
giao thừa để thưởng thức không khí của ngày đầu năm, 
và nghe tiếng chuông ngân đêm khuya để lắng đọng 
tâm tư, và cũng cố ý gặp Thầy. Gặp Thầy để làm gì ? 
cho đến bây giờ tôi cũng không biết, có lẽ, để nhìn được 
sự bình an đức hạnh của Thầy mà nghe lòng nhẹ nhàng 
sân si tham hận trong mình? Những lần đến chùa chẳng 
bao giờ tôi được hầu chuyện với Thầy, có chăng, chỉ 
chắp tay chào hoặc là những cuộc phỏng vấn mà thôi. 
Nhân đức đã gieo vào lòng những ai đã từng gặp Thầy 
mà họ không hay biết, chỉ biết âm thầm theo sau Thầy 
làm một việc gì đó để hiến dâng. Tôi được biết có những 
anh chị thời son trẻ, đến chùa Thầy từ buổi đầu chùa 
kêu gọi ủng hộ mái ngói 1974, bây giờ đã là ông bà nội, 
ngoại mà vẫn luôn luôn để ý chăm sóc Thầy như một 
cha già, cho thấy rằng Phật tử, đạo hữu yêu mến kính 
trọng Ngài biết dường nào ! 

     Tôi được hai cái may mà Phật tử thường nói là «có 
duyên», thứ nhất, bài bút ký về ngài Đức Đạt Lai Lạt Ma 
thăm chùa Khánh Anh ở Evry, lúc đó chùa mới xây cất 
còn đơn sơ, được Đức Đạt Lai Lạt Ma ghé thăm thì phải 
biết nội lực công đức rất lớn của Thầy như thế nào. Bài 
Bút ký được đăng trong số báo đặc biệt Khánh Anh. 
Duyên nhì, Thầy biết tôi qua những phóng sự video Phật 
Đản, trong đó bà Nam Phương Hoàng Hậu (vợ cựu 
hoàng Bảo Đại) đến viếng thăm Tháp Địa Tạng (nơi để 
hương linh của người quá vãng) sau chùa Khánh Anh, 
hay Bữa Cơm Xã Hội do chùa tổ chức.  
     Nghe tôi có ý đi Phần Lan, một anh Phật tử tên 
Nguyễn Khắc Trung thưa lại với Thầy, khi tôi đến chùa 
Thầy nói vào văn phòng ghi tên để đi «làm việc». Tôi 
nghĩ, như vậy là mình đã có cái thẻ «Presse» báo chí do 
Thầy cấp trong suốt khóa học tại Phần Lan, cũng như 
được quyền ưu tiên đi đứng, tới lui, phía trước, sau các 
nhân vật quan trọng như trong buổi họp tại Quốc Hội ở 
Paris hồi đầu năm 2013, lần đầu tiên Quốc Hội Paris mời 
một vị khách tu là Thầy làm Chủ Tọa Đoàn. Hôm đó bác 
sĩ Nguyễn Quốc Nam làm thông dịch. Tôi biết đi Phần 
Lan là sẽ làm việc rất nhiều mà chỉ có ba người tôi được 
biết là Thầy, anh Nguyễn Khắc Trung và Thầy Thích 
Quảng Đạo. 
     Thế nhưng, ngày đầu tiên, sau buổi Khai giảng của 
khóa học, tôi bị một số đạo hữu chỉ trích về việc đứng 
trước mặt các Chư Tôn Tăng Ni quay phim là bất kính, 
tại sao không dùng máy zoom gần, mà phải đứng phía 
trước các Thầy. Sau đó tôi được phát cho một chiếc áo 
tràng màu lam để mặc mỗi khi làm phận sự. Công việc 
của tôi bị «khựng» lại, và cảm thấy mất tự nhiên, một 
khi biết mình không có ưu tiên gì để làm phận sự. Có 
anh ở chùa Khánh Anh vài lần lớn tiếng khua tay la lớn 
đuổi tôi tránh ra để anh chụp hình. Những lần như vậy, 
tôi tắt máy lặng lẽ lui ra… 
     Tôn trọng lời chỉ trích nên những buổi lễ có đầy đủ 
các Thầy, tôi đứng xa hoặc đứng hai bên dùng máy 
zoom lại gần. Sau khi chấm dứt khóa học 25, vài ngày 
sau Hòa Thượng Minh Tâm viên tịch. Lục tìm kiếm lại 
những khúc phim để làm cuốn video cho Thầy, tôi vô 
cùng buồn tiếc, mắt rưng rưng. Xin lỗi Thầy, những đoạn 
phim có Thầy chỉ quay được nửa vời bên phải, và quý 
Hòa Thượng từ các quốc gia khác đến lúc máy zoom 
cũng lu mờ, vì đã bị vô minh ngăn chặn. Xin cảm ơn Hòa 
Thượng Thích Như Điển đã giới thiệu tôi ngày đầu tiên 
trong buổi lễ Khai giảng với câu dí dỏm «Cô Bích Xuân là 
phóng viên báo Việt ở Mỹ, đến đây làm phóng sự, quý vị 
nào lúc học ngủ gục sẽ được quay vào ống kính đó !». 
     Rõ ràng Thầy nói như thế, mà có nhiều người hôm 
đó nghe làm sao, hay nghe không rõ mà họ cho tôi là 
người... Mỹ ở Mỹ qua Phần Lan làm phóng sự. Ba ngày 
sau tôi vào bếp hỏi chuyện, mấy chị ngạc nhiên trố mắt 
khi biết tôi nói rành tiếng… Việt, chị hỏi tôi vô cùng ngạc 
nhiên: «A Chị nói tiếng Việt được à? Chị có lai không, chị 
ở Mỹ qua, chị là người Việt Nam hả?». Không phải một 
chị nhầm mà có nhiều người cũng nghĩ như chị vậy. Tại 
tôi kích thước khác hơn người Việt, cao lớn, 1m70, nặng 
52 ký, vài nhúm tóc vàng, mũi cao, mắt sâu... 
     Trong khóa học kỳ 25, gần 900 học viên, riêng tại 
Pháp có 141 học viên tham gia, chia thành ba nhóm để 
đi Phần Lan. Nhóm thứ ba, có 37 người đi sau cùng. Sáu 
giờ sáng tất cả có mặt tại chùa Khánh Anh, và sau đó 
được nhiều xe tư nhân chở ra phi trường. Tôi có mặt 
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trong nhóm 37 người, trong đó có Hòa Thượng Minh 
Tâm, Hòa Thượng Thái Siêu, và hai Thượng Tọa. Trong 
số 37 người, chưa ai đến Phần Lan bao giờ, Thầy đã đi 
vài ba lần nên rành rẽ hơn. Lúc ở phi trường Thầy đếm 
đi đếm lại đủ số mới vào nơi cân hành lý. Khi đến phi 
trường Helsinki đổi máy bay đi Turku, hành khách phải 
đi bằng xe bus của phi trường đưa đến, Thầy cứ đưa 
ngón tay đếm đi đếm lại số học viên không biết bao 
nhiêu lần. Học viên đếm đủ nhưng chính Thầy đếm mới 
tin. Tôi đi máy bay một mình không biết bao nhiêu lần, 
mà lần này cảm giác tôi như đứa bé chẳng biết gì. Lúc ở 
phi trường quốc tế Charles de Gaulle, tôi muốn thâu hình 
Thầy làm «hướng dẫn viên» nhưng tại đây cấm không 
được phép quay phim chụp hình.  
     Hai chuyến bay từ Paris đến Helsinki, Turku tôi luôn 
luôn ngồi hàng ghế sau Thầy, thì ra có người đã sắp đặt 
sẵn, và tôi biết tôi phải làm gì và bất cứ ở đâu nếu có 
thể được những lúc kề cận Thầy. Không ngờ cuộc sắp 
xếp này như là một định mệnh biệt ly được báo 
trước, bởi căn bệnh âm ỉ từ lâu của Thầy! Ngài đã thật 
sự bỏ Phật tử, Tăng Ni ra đi sau khi khóa học 10 ngày 
vừa chấm dứt tại Phần Lan, một quốc gia đất rộng người 
thưa, chỉ có năm triệu dân và vài trăm nguời Việt tại 
Turku. Những hình ảnh cuối cùng nói chuyện vui cười với 
Hòa Thượng Thái Siêu, ở phi trường Helsinki là hình ảnh 
vui tươi, hạnh phúc đẹp nhất trong chuyến phóng sự về 
khóa học Âu Châu kỳ thứ 25, lần đầu tiên và cũng là lần 
cuối của tôi. Điều kỳ lạ, trong những lúc quay phim, 
đoạn nào cũng có «dính» Thượng Tọa Thích Quảng Đạo 
người đã gắn bó sống bên cạnh Thầy Minh Tâm mấy 
chục năm nay. Thầy Đạo trầm tư, mắt xa vắng, hồn tận 
đâu đâu. Phải chăng điện lực thần giao chia ly Thầy trò 
đã đến hồi báo hiệu ? 
     Trong suốt khóa học mười ngày, Ngài chỉ hiện diện 4 
lần, buổi lễ Khai mạc, Bế mạc, Hiệp Kỵ Tổ Sư 50 năm Bồ 
Tát Quảng Đức và Chư Thánh Tử Đạo, và trong một lớp 
học giáo lý theo thời khóa biểu là phiên Thầy. Hôm ấy, 
Thầy chỉ trả lời câu hỏi học viên, không giảng bài vì Thầy 
mệt. Sau buổi lễ chấm dứt khóa tu học, lý ra Thầy sẽ về 
cùng nhóm 37 người là ngày 6.8.2013. Trở về thiếu 
bóng Thầy, đám học trò bước đi lòng trĩu nặng, lúc đi 
háo hức bao nhiêu, ngày về ảm đạm như mây che lối, 
như đêm tối không sao. Thầy vào lại nhà thương lần thứ 
hai. Nhóm chúng tôi về lại Pháp được một ngày thì hay 
tin Thầy viên tịch tại nhà thương Turku Phần Lan ngày 
8.8.2013, lúc 9 giờ 29 phút. 
 

Vài nét về Khóa học Âu châu kỳ 25 tại Phần Lan 
 

     Thầy Thích Hạnh Bảo, Trưởng Ban Tổ Chức, khóa 
học Phật pháp Âu Châu kỳ 25 tại Phần Lan, trong một 
ngôi trường trung học lớn nhất tại tỉnh Turku. Tuy là 
trường trung học nhưng học Đại học và cấp bằng Đại 
học tại đây. Được sự giới thiệu của một học sinh từng 
học đây từ lúc nhỏ tên Xuân Minh, học giỏi và rất chăm 
chỉ, các giáo sư đều yêu mến, nên được ông Hiệu trưởng 
đồng ý cho mượn ngôi trường để tổ chức khóa học. Tiền 
rác, tiền điện Ban tổ chức khóa học tự trả. Thầy Hạnh 
Bảo cho biết đa số sinh viên học sinh Việt Nam tại Phần 
Lan, ngoan và học giỏi, không có điều gì tai tiếng xảy ra, 
nên người Việt được chính quyền mỗi địa phương rất có 
cảm tình.  

     Thầy Hạnh Bảo đặt hơn 800 cái giường xếp, mền, 
gối, ly, chén, dĩa, đũa từ Việt Nam đưa sang, tôi quên 
hỏi thầy ly giấy dùng để uống cà phê, học viên uống 
xong vất mỗi ngày (5 bữa ăn là mỗi học viên vất 5 ly). 
Có hoang phí không ? Khóa học gần 900 vị. Thầy phải 
đặt mua mấy chục ngàn cái? Trong khi đó số chi phí 90 
ngàn Euro, số thâu chỉ 60 ngàn Euro, số thâm hụt do 
Giáo Hội ÂC và các chùa chung nhau bù đắp vào.  
     Chánh điện là một sân chơi thể thao basket-ball 
(bóng rổ) được Thầy Thiện Thuận trang trí bằng mái 
tranh, đơn sơ nhưng không thiếu trang nghiêm, uy nghi. 
Một vị Thượng Tọa trong khóa học cho biết, được máy 
bay chính phủ Phần Lan cho free cước phí 7 kiện hàng, 
mỗi kiện 23 ký. 
     Có học viên đi liên tục 5 khóa học, có người đi ba, 
bốn khóa, có người đi suốt 20 khóa, bây giờ lớn tuổi ngồi 
xe lăn cũng đi. Chung phòng với tôi gồm 13 người. 13 
cái giường xếp, có mền, gối. Mấy chị từng đi những 
chuyến trước nói lần này có giường nằm, mấy lần trước 
nằm giường… xi măng (nằm đất). Thời khóa biểu ngày 
nào như ngày nấy, sáng 5 giờ có Thầy lắc chuông thức 
giấc, để 6 giờ thiền đến 7 giờ, sau đó là tụng niệm. Mỗi 
ngày có ba lần học giáo lý sáng, trưa, tối, chưa kể có 
ngày đi kinh hành tụng niệm, ai mệt thì nghỉ, nghỉ rồi ra 
tụng tiếp. Ngày ăn năm lần, ngoài ba buổi ăn chính, có 
hai buổi ăn phụ lúc 4 giờ chiều và 9 giờ đêm. Hai buổi ăn 
này ngay tại phòng sinh hoạt, ai đói thì tự động đến lấy 
thức ăn đã để sẵn trên bàn. Ban tổ chức lo xa, hai buổi 
ăn thêm đa số thanh niên nam nữ, vì ăn chay nên các 
em đói bụng sớm, người lớn cũng có nhưng rất ít.  
     Tôi không phải là Phật tử, nhưng tin có luân hồi. Làm 
điều ác, nói lời ác sẽ bị quả báo ngay kiếp này không 
chờ kiếp sau. Ít đi chùa vì tôi không hiểu kinh Phật, đi 
chùa để nhìn Phật như đang mỉm cười và nghe chuông 
mõ, tiếng tụng niệm… Lần đâu tiên dự khóa học để làm 
phóng sự bằng video, nên đối với tôi việc gì cũng mới 
mẻ. Trong lúc học viên sau buổi ăn trưa, ngủ nghỉ một 
giấc, còn tôi đi loanh quanh tìm hiểu cho đề tài thêm 
phong phú. Tôi tò mò trong sự say mê săn tin, săn 
hình… đôi khi quên mình, quên cả mệt nhọc, để có 
những đoạn phim mới lạ, luôn luôn thay đổi để người 
xem không bị nhàm chán.  
     Xuống nhà bếp, tôi hỏi một anh, là những thức ăn 
thỉnh thoảng có xe chở tới, nấu ở đâu mà ngon quá vậy? 
Anh cho biết thức ăn ngon này do một nhà hàng cúng 
dường trong suốt khóa học, ba lần trong tuần. Còn ly 
uống nước (loại ly trong) một doanh nhân tại Turku tặng 
mấy chục ngàn cái. Tôi cảm ơn anh, và tiếp tục lang 
thang trong hành lang trường đại học. Đến một góc, 
thấy nhiều học viên nữ ghi tên để cắt tóc. Từ khi nghe 
Ban Tổ Chức tuyên bố khóa học thâm thủng 33 ngàn 
Euro, học viên vận động nhiều cách để bù đắp vào con 
số thâm hụt đó. Nhà văn Trần Thị Nhật Hưng lập tức 
«mở tiệm» hớt tóc «dã chiến» học viên, tùy hỉ «cúng 
dường» 5, 10 đồng. Có nhóm khác khoe đã quyên góp 
1200 Euro. Thầy Minh Tâm nói « tốp lại » số tiền do học 
viên gom góp, số thâm hụt này để Giáo Hội lo và sẽ bù 
đắp vào từ những khóa học trước. Có một chị nói, xin 
giấu tên «Thâm hụt lần này. Vô duyên !» ?  
    Tôi vào phòng học của Oanh Vũ. Các Huynh Trưởng 
Gia Đình Phật Tử thay phiên nhau giữ và hướng dẫn trò 
chơi cho các em. Cha mẹ đưa các em tới phòng mỗi 
ngày lúc 7 giờ sáng, 5 giờ chiều đến đón về, (tại đây 
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nhận trẻ em từ 4 tuổi trở lên, và phải biết tiểu tiện một 
mình). Các Huynh Trưởng giảng dạy tiếng Việt, các em 
hiểu và nói tiếng Việt rành rọt như các trẻ ở Việt Nam. 
Phục quá! Xin gởi lời khen ngợi. 
     Tôi đi vòng ra bên hông sân trường, dưới ánh nắng 
chói chang, Gia Đình Phật Tử với áo lam, từng nhóm tụ 
họp nhau, nhóm đàn ca, nhóm chụm đầu thảo luận. Đây 
là số Anh Chị Huynh Trưởng của Gia Đình Phật Tử các 
chùa trong Âu Châu, tụ về mỗi lần có khóa khọc Phật 
pháp Âu Châu tổ chức và để tiếp tục học những khóa 
huấn luyện đặc biệt dành cho các Huynh Trưởng.  
     Những từ dùng trong khóa tu học, nghe lạ: Thức 
Chúng (sinh hoạt cá nhân), Chấp Tác (dọn dẹp), Tảo 
Thực (ăn sáng), Quá Đường (ăn cơm trưa), Vãn Phạm 
(ăn cơm chiều), Công Phu Khuya (thiền sáng). Giáo lý 
mỗi ngày 3 lần, 4 lớp: Lớp 1 Oanh Vũ, 2, 3, và 4 (lớp 4 
dành riêng các Tăng, Ni). Có tất cả 15 Thầy giảng dạy. 
Mỗi ngày, buổi sáng, mỗi chiều tôi xách máy đến lớp học 
để thâu hình các Thầy, trừ lớp 4 của Tăng, Ni (chỉ quay 
được một lần) đúng ra không được phép quay phim lớp 
học của Tăng Ni. Trong cuốn video thiếu sót vài Thầy 
trong lớp học, đem theo hơn 10 cuộn băng mà không 
đủ, nên phải ra phố tìm mua băng. Việc thiếu sót các 
Thầy tôi cũng rất hối tiếc.  
     Suốt khóa học có hai điều tôi thắc mắc ? Thứ nhất là 
trong 10 ngày, tôi không thấy ai ở chung phòng bỏ buổi 
tụng niệm hay lớp giáo lý. Vài chị sau khi ăn trưa xong 
về phòng lăn ra ngủ, khi nghe tiếng lắc chuông thức 
chúng đến giờ học (2 giờ chiều) là các chị bật dậy khoác 
áo tràng đi ngay. Tôi tự nghĩ học giáo lý khô khan có gì 
mà thích ? Khi tôi vào lớp giáo lý thâu hình các Hòa 
Thượng giảng dạy, lúc đó tôi mới hiểu tại sao các chị 
không «cúp cua» buổi học. Lối giảng dạy của các thầy 
đưa đời vào đạo, và tùy câu chuyện các thầy ứng biến, 
làm cho lớp học giòn tan tiếng cười liên tục. Vừa học vừa 
cười suốt buổi, Hòa Thượng Thái Siêu giảng học viên 
cười ngất, hết giờ, dạy thêm 10 phút nữa. Cá nhân tôi 
cũng rất thích những buổi học như thế này.  
     Chuyện các Thầy giảng dạy bây giờ không còn như 
xưa, vấn đề nào không rõ ràng là học viên mở Internet 
kiểm chứng, nên việc giảng để học viên yêu thích để đến 
lớp học là cả một nghệ thuật và tâm lý cao và cả một sự 
hiểu biết thâm hậu. Còn về thiền mỗi buổi sáng và tụng 
niệm mỗi ngày, học viên cũng không vắng mặt buổi nào.  
     Điều thứ hai, dù tôi không thiền, không tụng niệm, 
nhưng cũng dậy cùng lúc và vào cùng chánh điện một 
lần với mấy chị, vào để nhìn cặp mắt nhắm nghiền, đôi 
môi mấp máy, lúc nhanh lúc chậm, thay đổi giọng theo 
quý Thầy, tôi cố lắng nghe mà nghe không kịp, câu mất 
câu còn, chả hiểu, tụng nhanh hết cỡ, gì mà «Nam Mô 
Đá Ra, Đá Dô, Đá Ra, Dạ Bồ Đề, Dạ Bà Dà…». Cảm giác 
tôi ví học viên lúc tụng niệm như ca sĩ say sưa hát những 
bài ca ưa thích. Tôi hỏi chị Tú Hà ở phòng bên cạnh cảm 
giác khi tụng niệm, chị trả lời cụt ngủn «Thích lắm 
chứ !». Tôi hỏi «Gì trong đó mà thích !». Chị tự tin 
«Tụng niệm, như thần chú, thấy mình khỏe mạnh ?». 
Những câu kinh chú Phật giáo, muôn ngàn năm trước 
không thay đổi, và muôn ngàn năm sau cũng không bao 
giờ đổi thay; nhưng ngày nay đã được các nhạc sĩ biến 
thành những nốt nhạc tuyệt vời, với chỉ từng đó chữ 
Nam Mô A Di Đà Phật.  
     Về chuyện làm bếp, làm vệ sinh, rửa chén, dọn dẹp 
trong khóa học tất cả học viên đều tình nguyện. Mấy 

ngày liên tiếp tôi thấy một chị lau dọn phòng vệ sinh, hỏi 
sao không đổi người, chị nói mục này ít ai ghi tên nên 
chị phải làm. Vài ngày sau, tôi thấy hai người đàn ông 
thay thế chị đến lau dọn phòng vệ sinh ở khu này.  
     Một phụ nữ hiền đằm thắm, nhìn là mến liền, lại 
thêm có mái tóc chấm vai đen mướt, trông khoảng 20 
tuổi, ngày nào cô cũng ở dưới bếp, cô nói làm tôi ngạc 
nhiên: Cô 28 tuổi rồi, đã có chồng, 2 con, cư ngụ tại Anh 
quốc, khóa học này là chuyến thứ năm, lần này cô đi 
một mình. Cô chỉ có mặt trên chánh điện vào ngày khai 
giảng, rồi ở dưới bếp cho đến cuối khóa học, vì không ai 
thay thế. Tôi ngạc nhiên, đến đây không học, lo phụ 
bếp ? Cô cười nói không sao, làm công quả cũng là tu 
học. Tôi không hiểu. Phục quá! Thắc mắc này tôi hỏi một 
vị Hòa Thượng. Hòa Thượng ví von để tôi dễ hiểu, 
chuyện cúng dường bất kỳ điều gì cho Phật pháp đều có 
công đức. Thầy tu được 10 điểm chỉ còn 3, dành 7 điểm 
cho người làm công đức đó. 
     «Ê kíp» rửa chén cũng hùng hậu, thanh niên nam nữ 
khỏe mạnh, trong số rửa chén tôi thấy có vài anh cũng 
tham gia vô mục lau chùi phòng vệ sinh của phái nữ, thế 
mới oai ! Với số học viên gần 900, sáng trưa chiều tối, 
cộng thêm hai buổi ăn lót lòng, rửa chén mệt nghỉ. 
Nhưng không ! Tôi thích xem các anh chị vừa rửa chén, 
tiếu lâm liên tục rất trật tự, rồi cùng ha hả cười, thoáng 
cái hết sạch đống chén dĩa. Bên Mỹ tiệc tùng là không có 
chuyện rửa chén bát, nghĩa là xài sang hơn, ăn uống 
đông người, hội họp hay thiết đãi tại tư gia, bày bàn lịch 
sự cho mấy họ cũng dùng chén dĩa giấy. Theo kiểu Âu 
tây làm họ mất tự nhiên và cảm thấy mệt. Nhiều chuyện 
bên trong khóa học thú vị lắm, không thể diễn tả, đến 
mới biết hết được.  
     Giờ nghỉ ngơi, học viên đều tụ họp tại phòng rộng lớn 
để cà-phê, bánh ngọt, thời gian mười ngày riết rồi đều 
biết mặt nhau, mến nhau. Lúc chia tay, hẹn gặp lại năm 
sau, trong khóa học kế tiếp. Những ai đã chọn khóa tu 
học Phật pháp đa số là ngươì hiền lành, tuy nhiên cũng 
có một số người… hơi khó tánh một chút !  
     Tôi viếng thăm ngôi chùa Liên Hoa do thầy Thích 
Hạnh Bảo trụ trì. Chùa này có hơn từ 10 năm về trước, 
xây cất chưa xong, Thầy đến Phần Lan tiếp tục công 
trình xây cất. Ngôi chùa nằm một mình trống trơn giữa 
hai đường xe hơi qua lại, nên chùa có cửa trước, cửa sau 
khách vào bên nào cũng được. Trước chùa có tượng 
Phật Quan Thế Âm, sau lưng tượng Quan Thế Âm 
khoảnh đất dùng để trồng cây ăn trái, và đem bán để 
làm nguồn tài chính cho chùa do một số Phật tử tình 
nguyện chăm lo. Cánh rừng bên trái ngôi chùa, tương lai 
chính quyền sẽ xây cất một làng Phật giáo Việt Nam, 
trong đó có nhà thương, viện dưỡng lão v.v… 
 

Tiêu biểu vài nét về quý thầy nòng cốt  
trong Khóa Học Âu Châu kỳ 25 

     - Thầy Thích Minh Tâm (Pháp quốc) : Thầy được 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất cử Thầy từ 
Nhật sang Pháp… (Xin mời xem Tiểu sử - Cuộc đời và 
hành trạng của Cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm đăng 
trong cùng số báo này). 
     - Thầy Thắng Hoan (Mỹ Châu):  86 tuổi, nghe nói 
trước khi qua Phần Lan Thầy bị bệnh đi đứng khó khăn, 
nhưng trong suốt khóa học Thầy nói rất khỏe, nói nhanh 
lưu loát suốt buổi không mệt, không vấp "ngã" chữ nào,  
Thầy là chuyên về Duy Thức học. 
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     - Thầy Như Điển (Đức quốc), nhìn là biết ngay Thầy 
là người có qui tắc kỷ luật và ngăn nắp. Những tác phẩm 
sáng tác, cũng như sách dịch tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng 
Nhật của Thầy nhìn đến chóng mặt (60 tác phẩm). Tôi 
biết tên Thầy vì đọc sách Thầy, thích văn Thầy. Nghe nói 
thầy thuộc nhiều thơ từ hồi xửa hồi xưa... Tôi gặp Thầy 
trong khóa học Âu Châu 25 này là lần thứ hai. Là gốc 
Quảng Nam, lúc giảng Thầy pha vài tiếng Bắc làm học 
viên cười như ong vỡ, ví như:" Ối gizời ơi ! "  
     - Thầy Thái Siêu (Mỹ Châu), là ngành Luật, khi Thầy 
ngừng rồi từ từ mỉm cười, tức thì phía dưới học viên đã 
cười ầm lên. Vì sao thế ? vì Thầy ngưng giảng, mỉm 
miệng cười y như là sắp có chuyện vui, dù chưa biết 
chuyện gì nhưng học viên cứ đồng lòng cười trước ! Thật 
ra khi Thầy cười rất có duyên, gốc người Nam, hiền hòa 
dễ chịu, lại vui tính, nên được học viên ưa thích. Thầy 
giảng về đề tài nào cũng hay, tên của Thầy là Thái Siêu, 
được các Thầy đọc ngược là Thiếu Sai. Thầy được học 
viên lớp 2 ái mộ. Khi Thầy giảng ở lớp 3, học viên lớp 2 
"nhảy lớp" vào lớp 3 để lén nghe thầy giảng.  
     - Thầy Quảng Ba (Úc Châu): Vị sư có tiếng hay nói 
thẳng, nói thật, không sợ mất lòng ai. Trong buổi học 
Thầy chỉ trích và nêu tên vị Pháp sư hiện đang có mặt 
trong khóa học về điều sai trái của vị sư trẻ tuổi đó. Đôi 
khi thầy ngồi giảng mắt không thấy mặt chữ. Thầy mệt. 
Thầy đã vì đạo pháp mà từ Úc Châu xa xôi, cũng cố 
gắng sang Phần Lan dự khóa học Âu Châu kỳ 25 này. 
     - Thầy Nguyên Siêu (Mỹ Châu) : Thầy cao khoảng 
1m 90. Khi Thầy giảng Kinh Pháp Hoa các học viên chăm 
chú nghe một cách thích thú, còn tôi chẳng hiểu gì. Khi 
bấm máy quay được Thầy một đoạn phim, tôi xách máy 
rón rén bước ra, trả lại sự yên lặng căn phòng cho Thầy. 
     - Thầy Tâm Huệ (Thụy Điển), gốc Huế, giọng trầm 
bổng, lúc lên cao, xuống thấp, lúc chậm lúc nhanh, 
những câu ngắt chữ để diễn tả thêm câu chuyện đang 
kể. Bài giảng hay làm cho học viên chăm chú nghe mà 
quên buồn ngủ. Nhìn Thầy là biết ngay đó là một vị sư 
rất nhiều nguyên tắc. 
      Ngoài ra còn rất nhiều Thầy trẻ tuổi giảng dạy trong 
khóa tu học. Mỗi Thầy có lối giảng giải riêng như: TT 
Quảng Hiền, Pháp Quang, Thông Trí, Giác Thanh, Đồng 
Văn, Hoằng Khai, Hạnh Bảo, Nguyên Lộc, Đại Đức Minh 
Đăng…  
     Sau khóa học Âu Châu kỳ 25, đau thương lớn là sự ra 
đi của Hòa Thượng Thích Minh Tâm. Tôi đã gặp lại các 
đạo hữu Phật tử trong khóa học ở  Phần Lan sang Pháp 
để tiễn đưa Ngài. Tôi mệt nhoài vào những ngày lễ tại 
chùa và một đêm không ngủ để thâu hình. Hôm lễ Trà 
Tỳ, vợ chồng bác sĩ Nguyễn Quốc Nam ngạc nhiên nói 
sao hốc hác quá ! Nghe nói, tôi xuội lơ, ông liền bồi 
thêm câu thứ hai: Hốc hác… nhưng đẹp như người mẫu! 
Câu này nghe vớt lại được câu đầu. 
 
     Ngồi viết bài này trong đêm khuya, nhớ khóa học 
vừa qua tại Phần Lan, nhớ một chị, rồi hai ba, bốn chị 
trong phòng café đã dành cho tôi những cảm tình đặc 
biệt. Nhớ căn phòng sinh viên với 13 học viên ngủ nghỉ 
tại đó chia nhau từng miếng bánh, và mỗi đêm nghe 
màn hợp tấu ngáy ò o vang dội đêm khuya đủ kiểu, 
nhưng vẫn thương mến nhau. Nhớ lúc Thầy Minh Tâm 
chỉ tôi nói với Thầy Thái Siêu «Đây là đài truyền hình 24 
trên 24, nhưng cầm cái máy quay phim nhỏ quá người ta 
không… nể !», rồi Thầy nói tiếp: «Máy nhỏ nhưng mà 

làm được nhiều việc lắm đó!». Nhớ chị Caroline giúp tôi, 
cầm cái chân để máy quay phim, lẻo đẻo theo sau tôi 
suốt buổi. Nhớ đủ thứ, đủ thứ… Quay xong serie khóa 
học 10 ngày, tiếp đến là đám tang của Thầy; cái máy 
quay phim tôi cũng tiêu diêu theo Thầy luôn. Đành vất 
bỏ cái máy nhiều kỷ niệm, thử đem ra tiệm Fnac họ nói 
sửa được, đòi 172 Euro. 
     Kim quan Thầy Minh Tâm về lại cố quận Pháp quốc 
ngày 13.8 cho đến ngày 21.8.2013 mới làm lễ Trà Tỳ 
(hỏa thiêu) nhằm ngày Rằm Tháng Bảy. Ngày mà Phật 
tử Tăng Ni khắp nơi trên thế giới đang hướng mắt về 
phía trời Âu đang tắt lịm một vì sao, không dưới 3.000 
có mặt tất cả đều tụng kinh, nhằm chia xẻ những mất 
mát quá to lớn của GHPGVNTN Âu Châu. Mời xem video 
tang lễ của Ngài: (http://bichxuanparis.online.fr) 
     Đoàn xe tang hôm đó vượt qua không biết bao nhiêu 
đèn đỏ, bị máy chớp lia lịa, nhưng không sao vì có hơn 
20 xe cảnh sát đi trước hộ tống từ chùa Khánh Anh mới; 
cho đến nơi Trà Tỳ xa độ 50 cây số. Nhờ Thầy, lần đầu 
tiên tôi được trên xe VIP, được cảnh sát chắn xa lộ và 
các lối đi, tất cả xe hai bên đường dừng lại nhường đoàn 
xe tang đi qua. Hỏi Thầy Bảo Lạc ở Úc, Thầy nói Thầy 
chỉ muốn chết liền ! Đoàn xe Cảnh sát đi trước xe chở 
kim quan cũng như đoàn tùy tùng gồm 18 chiếc xe Bus 
(mỗi xe 60 ghế) và rất nhiều xe nhỏ chạy theo, không bị 
gián đọan một quãng đường nào. Chỉ có những bậc 
quân vương hay Thủ Tướng, Tổng Thống của một quốc 
gia mới được như vậy.  
     Tôi trên chiếc xe bus chở các vị Hòa Thượng đến nơi 
Trà Tỳ, Thầy Quảng Hiền ngồi trước chiếc ghế gần tài 
xế, xe hết chỗ tôi phải ngồi bệt dưới lối đi. Sau lưng tôi, 
anh phóng viên Nguyễn Văn Đông núp dưới hai tà áo tu 
vàng của mấy thầy vì sợ cảnh sát nhìn thấy. Thầy Quảng 
Hiền mấy ngày làm lễ là mấy lần được vinh dự ôm bàn 
hương án tới lui, ra vào. Ôm mâm hương án không quá 
cao, quá thấp, thẳng lưng như lính, bước đều không 
được rung. Mâm hương làm bằng đá nặng hơn hai ký lô, 
khi leo lên xe hai cánh tay thầy… tê luôn. Suốt cuộc xe 
Thầy cứ xoa bóp cánh tay vừa nhăn mặt hít hà, nhức 
quá đau quá… Tôi an ủi, nhớ về tập thể dục nghe Thầy.  
     Khi đến nơi Lễ Trà Tỳ. Nơi đây căn nhà rộng lớn 
trống trơn nhưng Thầy Nguyên Lộc trang trí như là một 
chánh điện. Buổi lễ Trà Tỳ chỉ 1 tiếng 15 phút. Sau buổi 
lễ, tất cả Chư Tôn Tăng Ni, Phật tử ra bên cạnh nhà hỏa 
thiêu ngồi trên đám cỏ dùng bánh mì, cơm hộp ăn trưa. 
Tôi ăn miếng cơm, cơm khô cứng, nuốt không vô… 
     Qua những ngày nghi lễ nghiêm túc, mỗi lần lễ tang 
Thầy là mỗi lần khóc sướt mướt. Chỉ có hình ảnh buổi 
cơm trưa dưới rậm bóng mát Bồ Đề này mọi người mới 
cảm thấy thoải mái, nói cười vui vẻ…  
 
     Trong bài viết này, tác giả đã dùng những từ rất đời 
thường, nếu có điều gì bất kính xin Chư Tôn Đức, Tăng 
Ni, Phật tử niệm tình hoan hỷ mà bỏ qua cho; vì viết 
thật, nói thẳng qua cảm xúc, mà cảm xúc là linh hồn của 
bài viết như Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt đã nói 
«Người làm báo, một khi đã viết là phải viết cho đúng, 
cho thật…» trước Quốc Hội Âu Châu tại Strasbourg trong 
dịp Kỷ Niệm 50 năm Hòa Thượng Thích Quảng Đức và 
Chư Thánh Tử Đạo. 
 

Paris, 9.9.2013 
Bích Xuân 
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���� Thích Nữ Như Viên 
 

Một chiếc lá rơi, một vì sao lịm tắt 
Giữa trời Âu người có biết hay chăng 
Một hung tin chợt đến thật bàng hoàng 
Làm rung động bao trái tim thổn thức 
 
Ngày hai tháng bảy năm nay Quý Tỵ 
Tại Turku Phần Lan Thầy bỏ lại nhục thân 
Buồn quá đỗi nhìn ảnh Thầy lúc liệm 
Con thẩn thờ hướng vọng mắt lệ sa 
 
Thầy nằm đó im lìm người luyến tiếc 
Những lời kinh thắm đượm nghĩa ân tình 
Bao pháp lữ đứng bên Thầy cầu nguyện 
Cho dung thông bóng dáng Phật Di Đà 
 
Nỗi đau nào rồi cũng sẽ đi qua 
Nhưng mắt lệ con cứ hoài tưởng nhớ 
Di ảnh Sư Ông sớm hôm còn đó 
Cho bao người nhìn thấy mà lệ sa 
 
Tuần chung thất nơi Khánh Anh Pháp quốc 
Sắp đến rồi con lặn lội về thăm 
Mái chùa thân thương Sư Ông gầy dựng 
Cho bao người nhưng vắng bóng Sư Ông 
 
Đã và đang một công trình to  lớn 
Ngôi Già Lam sừng sững giữa trời Tây 
Bao công sức bao niềm tin Phật tử 
Hướng về đây mong ngóng lễ Lạc Thành 
 
Thế mà Sư Ông âm thầm lặng lẽ 
Quảy dép về Tây ai người tiếp nối 
Dở dang công trình đồ đệ ngổn ngang 
Giáo Hội buồn thương giọt lệ vơi đầy 
 
Con thầm lặng nơi mái chùa nho nhỏ 
Hằng nguyện cầu cho chân cứng đá mềm 
Bao pháp lữ của Thầy còn lại đó 
Sẽ đảm đương gánh vác mọi dựng xây 

Giáo Hội Âu Châu sáng ngời tiếp nối 
Con đường Thầy đi vẫn mãi tươi vui 
Đại tự Khánh Anh một sớm Lạc Thành 
Lễ Đại tường Sư Ông về chứng giám 
 
Gió có nhiều ở nơi trần thế 
Cũng qua đi với tâm hạnh từ bi 
Dòng sông nọ chở chuyên bao rác rưỡi 
Trôi về đâu nào ai nghĩ làm gì !!! 

 
 Niệm Phật Đường TAM BẢO - Đức Quốc 
                       Tuần chung thất Sư Ông 
                     tại Khánh Anh 21.09.2013 
 

�� 
 

 
Cáo lỗi và Cảm tạ 

 
Kính thưa quý độc giả, quý thân hữu  

và cộng tác viên, 
 
 

     Ngày 8.8.2013 Giáo Hội Phật Giáo 
VNTN Âu Châu nói riêng và Giáo Hội Phật 
Giáo VNTN trên thế giới nói chung đã mất 
đi một vị Thạch Trụ Tòng Lâm, đó là sự ra 
đi của Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Chủ 
tịch Hội Đồng Điều Hành GH/PGVNTN Âu 
Châu, nên chúng tôi thực hiện số báo đặc 
biệt này VG 197 tháng 10 năm 2013 để 
tưởng niệm đến vị Hòa Thượng khả kính 
của chúng tôi. Vì vậy, những mục 
thường lệ đều xin gác lại cho các số 
báo sau. Kính xin quý độc giả, thân hữu 
và những cộng sự viên hoan hỷ cho.  
 
     Ngoài ra chúng con/chúng tôi cũng xin 
thành kính cảm tạ Chư Tôn Đức và Phật tử 
khắp nơi đã nhiệt thành gởi bài đóng góp 
cho số báo tưởng niệm này; đồng thời 
chúng con/chúng tôi cũng xin thành kính 
niệm ân các trang nhà quangduc.com, 
hoavouu.com, viengiac.de đã hoan hỷ cho 
sử dụng một số bài liên hệ. 
 
    Thành kính cảm ơn và hồi hướng công 
đức của tất cả lên chư Phật, chư Bồ Tát. 
 

Đại diện Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
Phù Vân, Chủ Bút. 
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     Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được những 
thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo chí của các 
Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn Thi Hữu khắp 
các nơi gửi đến. 

���� THƯ TÍN 

- Đức: Hòa Thượng Thích Như Điển. Thượng Tọa 
Thích Đồng Văn. Sư Bà Thích Nữ Như Viên. Nguyên Đạo 
Văn Công Tuấn. Thị Thiện Phạm Công Hoàng. Phù Vân. 
Trần Đan Hà. Nguyên Trí Nguyễn Văn Tâm. Nguyên 
Hạnh HTD. Hoa Lan. Trần Phong Lưu. Nhựt Trọng Trần 
Văn Minh. Quảng Trực & Diệu Hải. Diệu Hoàng. 

- Pháp: Hòa Thượng Thích Nhất Chân. Thượng Tọa 
Thích Quảng Đạo. Bích Xuân. Thoại Hoa. 

- Hòa Lan: Ngô Thụy Chương. 

- Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng. Song Thư TTH. 

- Đan Mạch: Thích Pháp Quang. Phan Nguyễn. Tâm 
Tú. 

- Na-Uy: Thích Viên Giác. Nhóm Phật Tử Na-Uy 
(Nguyên Sa, Diệu Hạnh, Diệu Hữu, Diệu Thanh).  

- Nga Sô: Nguyễn Minh Cần. 

- Hoa Kỳ: Hòa Thượng: Thích Thắng Hoan, Thích 
Minh Tuệ, Thích Nguyên An, Thích Nguyên Siêu. Huyền 
Vũ Thích Nhật Trí, Thích Pháp Chơn, Thích Nguyên Kim, 
Thích Nữ Giới Định. Vĩnh Hảo. Tâm Thường Định. Diệu 
Đức. Quảng An. 

- Úc Đại Lợi: Hòa Thượng: Thích Bảo Lạc, Thích 
Quảng Ba. Thượng Tọa: Thích Tâm Phương, Thích Phổ 
Huân. Thích Nhật Tân. Thích Thiện Hiền. Thích Nữ Giác 
Anh. Quảng Tịnh, Tâm Quang, Thanh Phi, Viên Huệ. 

- Việt Nam: Hòa Thượng Thích Kiến Tánh.  

  

���� KINH SÁCH & BÁO CHÍ 

- Đức: Dân Chúa Âu Châu số 370 & 371. Vom 
Mekong an die Elbe của Olaf Beuchling & Văn Công 
Tuấn. Wissen & Wandel 59Jg- 9/10/2013. Für Menschen 
Rechte Nr.8. Buddhistische Monatsblätter Nr.3. Der 
Mittlere Weg Nr.3. Development and Cooperation Nr.9. 
Entwecklung und Zusammentarbeit Nr.9. Hab Sonne im 
Herzen – Mang Box & Friedlinde. 

- Pháp: Tiếng Nói Người Việt Quốc Gia số 69. Hoằng 
Pháp số 125. Nhịp Cầu số 201. 

- Hòa Lan: Niềm Tin số 7+8. 

- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 319. 

- Hoa Kỳ: Chan Magazine Summer 2013. Thuyền Ấn 
do đệ tử Diệp Hoàng Nga sưu tầm. 

- Canada: Pháp Âm số 107. 

- Đài Loan: Thiên Phật Sơn số 278 & 279. 

- Tích Lan: The Bodhisattva Ideal. 

- Úc Đại Lợi:  Sách Đức Đạt Lai Lạt Ma (con trai của 
tôi) do TT Thích Nguyên Tạng dịch từ tiếng Anh sang 
tiếng Việt. Pháp Bảo số 96. Đặc san Hiện Thực số 30. 

 

Nhắn tin :  
� Tìm bạn : Vũ Văn Hê, sinh năm 1954 - Kỹ sư Phú Thọ 
VN. Cư ngụ ở đường Trương Minh Giảng, hẻm Đoàn Thị 
Điểm. Vợ tên là Hồng hoặc Hà ở VN - cư ngụ tại ngã tư 
Hàng Xanh. Trước năm 2000 gia đình cùng cư ngụ ở Áo. 
Vợ là kỹ sư tốt nghiệp bên Đông Đức. Ai biết được gia 
đình anh Vũ Văn Hê hiện nay ở đâu, xin liên lạc về : 

Email : ho-ly@t-online.de 
hoặc Tel. 01251 22160 (sau 19 giờ). 

Xin chân thành cảm ơn.- 
 
 

     CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 
     Gia đình chúng con/chúng tôi thành kính tri ân và 
cảm tạ: 
-Thầy Thích Hạnh Giới, Trụ Trì chùa Viên Giác, Quý Thầy 
Thích Hoằng Khai, Thích Hạnh Lý, Thích Hạnh Luận và 
quý Thầy Cô chùa Viên Giác cùng Quý Đạo Hữu trong 
Ban Hộ Niệm đã bỏ nhiều công sức trong việc khai thị, 
cầu siêu, tụng niệm. 
- Quý vị thân bằng quyến thuộc xa gần cùng các bạn 
thân thương tại Helmstedt, Göttingen, Braunschweig 
v.v... đã đến tham dự tang lễ, điện thoại, điện thư thăm 
hỏi cũng như tiễn đưa đến nơi an nghỉ cuối cùng của Mẹ, 
Bà Nội, Bà Ngoại chúng tôi là: 
 

Bà Quả Phụ LIÊU MÁNH 
Nhũ danh NGUYỄN THỊ NHỊ 

Pháp danh Viên Luân 
Sinh ngày 13.10.1932 .     Mất ngày 28.06.2013  

(25 tháng 5 Quý Tỵ) 
 
     Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ sót, kính 
mong quý vị niệm tình tha thứ. 
 

Tang gia đồng kính bái: 
- Các con: Liêu Vĩnh Thuận, Liêu Thị Hoàng Vân, Liêu Thị 
Hoàng Anh, Liêu Vĩnh Đạt. 
- Con Rể: Nguyễn Thanh Tâm, Nguyễn Trí Hùng. 
- Con Dâu: Nguyễn Thị Thanh Xuân. 
- Các cháu: Liêu Đăng Khoa, Liêu Thuận Khang, Nguyễn 
Ngọc Johannes, Nguyễn Andreas, Nguyễn Quỳnh Dao, 
Nguyễn Thanh Thảo, Nguyễn Trí Nhân, Liêu Daniel, Liêu 
Justin. 
 
 

 
PHÂN ƯU 

 
Nhận được tin buồn, Thân phụ của chị Lê-Phan Ý Nhi 
 

Ông PHAN NGẬT 
Sanh ngày 15.04.1932 tại Huế/Việt Nam 
Đã từ trần ngày 09.09.2013 tại Kempen. 

Thượng thọ 81 tuổi. 
 

     Hội Văn Hóa Việt Nam 2000 tại Frankfurt và VPC 
thành kính phân ưu cùng gia đình chị Ý Nhi, anh Quang 
Dũng và tang quyến. 
 
    Nguyện cầu Hương Linh Bác sớm về miền Tịnh Độ. 
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THÀNH KÍNH NIỆM ÂN 

Thành kính niệm ân chư tôn Trưởng Lão Hòa Thượng, chư Thượng Tọa, Đại Đức Tăng-Ni 
cùng toàn thể đồng bào Phật Tử, các cơ quan chính quyền Pháp và các Đoàn thể khắp nơi trên 
thế giới. 

       Bagneux ngày 29/08/2013 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Ngưỡng Bạch Quý Ngài 

Kính thưa Quý Vị, 

Trong suốt hai tuần lễ, kể từ ngày 8 tháng 8 (mùng 2 tháng 7) cho đến ngày 21 tháng 8 năm 2013 
(nhằm ngày Rằm tháng Bảy năm Quý Tỵ), khi Tôn Sư của chúng con/chúng tôi viên tịch tại Phần Lan 
và sau đó kim quan được cung thỉnh về Pháp ngày 13 tháng 8.2013 và được an trí tại chùa Khánh Anh - 
Evry. 

Từ ngày viên tịch cho đến ngày Lễ Trà Tỳ, Quý Ngài và Quý Vị khắp nơi trên thế giới đã điện 
thoại, gởi E-Mail, tràng hoa, tịnh tài hoặc thân lâm phúng viếng Giác Linh Hòa Thượng Tôn Sư của 
chúng con/chúng tôi là : 

Cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm 

Sinh ngày 18 tháng 1 năm 1940 

đã an nhiên thị tịch tại Turku, Phần Lan vào ngày 8.8.2013 

Thế thọ 75 tuổi ; gồm 64 đạo lạp và 46 hạ lạp 

Trong thời gian tang lễ, chúng con/chúng tôi đã đón tiếp, cung nghinh không dưới 3.000 lượt 
người đến đưa cũng như cung tống kim quan trong buổi lễ Trà Tỳ, đến từ khắp nơi các châu lục. Đặc 
biệt là chư tôn đức trong GHPGVNTN Liên Châu, đã thể hiện rõ tinh thần cộng trụ đó. Chúng 
con/chúng tôi không biết thưa thỉnh gì hơn là kính mong Quý Ngài và Quý Vị hoan hỷ cảm thông cho 
những thiếu sót trong lúc cung nghinh cũng như trong việc tứ sự cúng dường. Đồng thời cũng kính 
mong Quý Đạo Hữu và Quý Phật Tử tại Âu Châu nói riêng và khắp nơi trên thế giới nói chung hoan hỷ 
cho những sự thiếu sót ngoài ý muốn và xin thành thật niệm ân tất cả chư Tôn Đức cũng như toàn thể 
Quý Vị. 

Thay mặt GHPGVNTN Âu Châu 

Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt           Hòa Thượng Thích Như Điển 

Phó Chủ Tịch HĐ Điều Hành     Tổng Thư Ký  

GHPGVNTN Âu Châu.       GHPGVNTN Âu Châu 

       

 

Đại Diện Môn Đồ Pháp Quyến 

Tỳ Kheo Thích Quảng Đạo     Tỳ Kheo Ni Thích Nữ Quảng Trạm 
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���� Tháng 01 năm 2014 
 
Ngày 5. 01. 2014 (Chủ nhật)  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 18 và 19. 01. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật-): 
      - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Chùa Phật Tổ Thích Ca, Luzern, 
Thụy Sĩ (HT. Phương Trượng). 
Ngày 19. 01. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 25 và 26. 01. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  

- Lễ Thọ Bát Quan Trai tại NPĐ Viên Ý, Padova , Ý Đại Lợi 
(HT. Phương Trượng). 

Ngày 30. 01. 2014 (Thứ năm):  
 

- Tết "Giáp Ngọ" tại Chùa Viên Giác Hannover. 
- 20:00 Sám Hối Tất Niên và văn nghệ mừng Tết Giáp 

Ngọ và đón Giao Thừa vào lúc 24:00 giờ. 
 

Ngày 31. 01. 2014 (Thứ sáu,  mồng một Tết): 
     - 5:45 Tọa thiền và trì tụng Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm. 
     - Từ sáng đến tối suốt ngày mồng một tại Chùa có lì xì, phát 
lộc, xin xăm, lễ Phật v.v... 
     - 11:00 cúng Tổ và cúng chư hương linh quá vãng thờ tại 
Chùa. 
 
���� Tháng 2 năm 2014 
 

Ngày 1. 02. 2014 (Thứ bảy, mồng hai Tết):  
     - Chương trình giống như ngày mồng một 
Ngày 2. 02. 2014 (Chủ nhật, mồng ba Tết):  
     - Chương trình giống như ngày mồng hai. 
Ngày 3. 02. 2014 (Thứ hai, mồng bốn Tết):  
     - Từ 6 giờ sáng đến 17:00 chiều trì tụng Bộ Kinh Ðại Thừa 
Diệu Pháp Liên Hoa để cầu nguyện cho thế giới hòa bình chúng 
sanh an lạc. 
Ngày 8. 02. 2014 (Thứ bảy):  
     - Tết tại Nürnberg (HT. Phương Trượng).  
Ngày 9. 02. 2014 (Chủ nhật):  
     - Tết tại Künzelsau (HT. Phương Trượng & ĐĐ. Hạnh Giới). 
Từ 10 đến 15. 02. 2014:  
     - Mỗi tối lúc 20:00 giờ tụng Kinh Dược Sư cầu an cho bá 
tánh và đốt 1.080 ngọn đèn trí tuệ. 
Ngày 14. 02. 2014 (Thứ sáu):  
     - Rằm tháng Giêng chánh lễ 
Ngày 15. 02. 2014 (Thứ bảy):  
     - Tết tại Stuttgart (HT. Phương Trượng) 
Ngày 16. 02. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ & Rằm tháng giêng tại Chùa Viên Giác. 
     - Lễ cầu an và câu chuyện đầu năm. Lễ cúng Tổ, cúng chư 
hương linh quá vãng thờ tại Chùa lúc 11:00 giờ.  
     - Ra mắt sách „Những Cây Bút Nữ 2“. 
Ngày 22. 02. 2014 (Thứ bảy):  
     - Tết tại Saarbrücken (HT. Phương Trượng & ĐĐ. Hạnh Giới). 
Ngày 23.02.2014 (Chủ nhật):  
     - Tết tại Mannheim (HT. Phương Trượng) 

 
���� Tháng 3 năm 2014 

 
Ngày 2.03.2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
     - Lễ Phật đầu năm tại Viên Đức (HT. Phương Trượng). 
Ngày 3 đến 9. 03. 2014 (Thứ hai đến Chủ nhật):  
     - Phật thất huân tu Tịnh Độ tại Chùa Linh Thứu, Berlin (ĐĐ. 
Hạnh Giới). 
Ngày 8. 03. 2014 (Thứ bảy):  
     - Lễ Phật đầu năm tại Aarhus, Chùa Quảng Hương 

Ngày 9. 03. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật đầu năm  tại Odense, Chùa Vạn Hạnh 
Ngày 14. 03. 2014 (Thứ sáu):  
     - Lễ Phật đầu năm tại Odense, Chùa Quan Thế Âm 
Ngày 15. 03. 2014 (Thứ bảy):  
     - Lễ Phật đầu năm  tại Esjberg, Chùa Quang Minh 
Ngày 16. 03. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật đầu năm tại Kopenhagen, Chùa Liễu Quán 
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 22 và 23. 03. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Aschaffenburg (ĐĐ. Hạnh Giới).  
     - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Chùa Tam Bảo, Na Uy (HT. 
Phương Trượng). 
Ngày 29 và 30. 03. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  

- Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Oldenwald (ĐĐ. Thích Hạnh Giới) 
     - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Chùa Đôn Hậu, Na Uy (HT. 
Phương Trượng). 
 
���� Tháng 4 năm 2014 
 

Từ 1 đến 10. 04. 2014 (Thứ ba đến thứ năm):  
     - Họp DBO tại Tu Viện Viên Đức, Ravensburg. 
Ngày 5 và 6. 04. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Viên Đức (HT. Phương Trượng). 
Ngày 6. 04. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 12 và 13. 04. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Nürnberg (HT. Phương Trượng và 
ĐĐ. Hạnh Giới). 
Từ 18 đến 21. 04. 2014 (Thứ sáu đến thứ hai):  
     - Khóa Giáo Lý XVII của GÐPTVN Ðức Quốc tại Chùa Viên 
Giác. 
Ngày 26 và 27. 04. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Mannheim (HT. Phương Trượng và ĐĐ. 
Hạnh Giới). 
 
���� Tháng 5 năm 2014 
 

Ngày 1. 05. 2014 (Thứ năm - Lễ lao động):  
     - Du ngoạn với Phật tử Chi Hội Hannover và GĐPT Tâm Minh. 
Từ 1 đến 4. 05. 2014 (Thứ năm đến Chủ nhật):  
     - Khóa tu học Phật Pháp tại Thụy Điển (HT. Phương Trượng). 
Ngày 4. 05. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật Đản tại Chùa Linh Thứu (ĐĐ. Hạnh Giới). 
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Từ 5 đến 11. 05. 2014 (Thứ hai đến Chủ nhật):  
     - HT Phương Trượng, Phật sự tại Tu Viện Tây Phương, Hoa 
Kỳ. 
Ngày 11. 05. 2014 ( Chủ nhật):  
     - Lễ Phật Đản tại Chùa Bảo Quang (ĐĐ. Hạnh Giới). 
Ngày 14. 05. 2014 (Thứ ba):  

- Chúng Viên Giác nhập hạ an cư. 
 

Từ 16 đến 18. 05. 2014 (Thứ sáu - Chủ nhật): 
- Lễ Phật Ðản tại Chùa Viên Giác, Hannover. 

 
Từ 19 đến 28. 05. 2014 (Thứ Hai đến thứ tư):  
     - Khóa tu thiền Thoại Đầu do Thiền sư Guo Ru và quý Thầy 
từ Tu Viện Pháp Cổ Sơn, Đài Loan, sang hướng dẫn tại Tu Viện 
Viên Đức, Ravensburg. 
Ngày 24. 05. 2014 (Thứ bảy):  
     - Lễ Phật Đản tại NPĐ Bảo Thành, Freiburg (HT. Phương 
Trượng). 
Ngày 25. 05. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật Đản tại NPĐ Tam Bảo, Reutlingen (HT. Phương 
Trượng). 



Viên Giác 197 tháng 10 năm 2013 94 

Ngày 31. 05. 2014 (Thứ bảy):  
     - Lễ Phật Đản tại NPĐ Viên Âm, Nürnberg (HT. Phương 
Trượng). 
 
���� Tháng 6 năm 2014 
 

Ngày 1. 06. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật Đản tại Tu Viện Viên Đức, Ravensburg (HT. 
Phương Trượng). 
Từ 6 đến 9. 06. 2014 (Thứ sáu đến Thứ hai):  
     - Trại hè thanh thiếu nhi tại Berlin. 
Từ 12 đến 15. 06. 2014 (Thứ năm đến Chủ nhật): 
     - Huân Tu Tịnh Độ tại Linh Sơn Đại Tùng Lâm, Limoges, 
Pháp (ĐĐ. Hạnh Giới). 
Ngày 15. 06. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật Đản tại Chùa Phổ Hiền, Pháp (HT. Phương 
Trượng). 
Ngày 21 và 22. 06. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     -Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Koblenz (ĐĐ. Hạnh Giới). 
     - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Hannover 
Ngày 28. 06. 2014 (Thứ bảy):  
     - Họp Thường Niên Chi Bộ Đức Quốc tại Chùa Viên Giác. Lễ 
kỷ niệm 50 năm xuất gia hành đạo của Hòa Thượng Phương 
Trượng. 
 
���� Tháng 7 năm 2014 
 

Từ 1 đến 11. 07. 2014:  
     - Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 26 tại Thụy Sĩ. 
Từ 7 đến 13. 07. 2014 (Thứ hai đến Chủ nhật): 
     - Khóa Huân Tu Niệm Phật miên mật tại Chùa Viên Giác. 
(Lưu ý: Chỉ nhận những Vị ghi danh và tham dự toàn khóa, tịnh 
khẩu và không được rời khỏi giới trường). 
Ngày 19 và 20. 07. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Chùa Từ Đàm, Anh Quốc (HT. 
Phương Trượng). 
 
���� Tháng 8 năm 2014 
 
Ngày 3. 08. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
     - Lễ Vu Lan tại Chùa Bảo Quang, Hamburg (HT. Phương 
Trượng và Tăng Ni chúng Chùa Viên Giác). 
 

Từ 8 đến 10. 08.2014 (Thứ sáu đến Chủ nhật): 
- Lễ Hội Quan Âm và Lễ Vu Lan tại Chùa Viên Giác. 

Mãn hạ Tự Tứ. 
 

Ngày 16. 08. 2014 (Thứ bảy):  
     - Lễ Vu Lan tại NPĐ Viên Âm, Nürnberg (HT. Phương 
Trượng). 
Ngày 17. 08. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
     - Lễ Vu Lan tại Chùa Linh Thứu, Berlin (HT. Phương Trượng 
và Tăng Ni chúng Chùa Viên Giác). 
Ngày 23. 08. 2014 (Thứ bảy):  
     - Lễ Vu Lan tại NPĐ Bảo Thành, Freiburg (HT. Phương 
Trượng). 
Ngày 24. 08. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Vu Lan tại Tu Viện Viên Đức (HT. Phương Trượng). 
Ngày 31. 08. 2014 (Chủ nhật):  
   - Lễ Vu Lan tại NPĐ Tam Bảo (HT. Phương Trượng). 
 
���� Tháng 9 năm 2014 
Từ ngày 1 đến 21. 09. 2014:  
     - Hành hương Tứ Đại Danh Sơn, Trung Quốc và Đại Hàn. 
Ngày 6 và 7. 09. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Bad Kreuznach (HT. Phương Trượng, 
ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 

Ngày 7. 09. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 13 và 14. 09. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Karlsruhe (HT. Phương Trượng, ĐĐ. 
Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
Ngày 20 và 21. 09. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Stuttgart (HT. Phương Trượng, ĐĐ. 
Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
Ngày 21. 09. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 27 và 28. 09. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Saarbrücken (HT. Phương Trượng, 
ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
 
���� Tháng 10 năm 2014 
 
Ngày 3.10. 2014 (Thứ năm):  
     - Lễ Phật tại Metzingen (HT. Phương Trượng, ĐĐ. Hạnh 
Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
Ngày 5.10. 2014 (Chủ nhật):  
     - Huân tu tại Münster (HT. Phương Trượng, ĐĐ. Hạnh Định 
& ĐĐ. Hạnh Bổn). 
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 11 và 12.10. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Aurich (HT. Phương Trượng, ĐĐ. 
Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
Ngày 18 và 19. 10. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát QuanTrai tại Reutlingen (HT. Phương Trượng, ĐĐ. 
Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
 
Ngày 19. 10. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 25 và 26. 10. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Wiesbaden (HT. Phương Trượng, ĐĐ. 
Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
 
���� Tháng 11 năm 2014 
 
Ngày 1 và 2. 11. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát QuanTrai tại Wilhelmshaven (HT. Phương Trượng, 
ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
Từ 2 đến 9. 11. 2014 (Chủ nhật đến Chủ nhật):  
     - Phật thất Huân tu Tịnh Độ tại Chùa Bảo Quang, Hamburg 
(ĐĐ. Hạnh Giới). 
Ngày 15 và 16. 11. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Chùa Viên Giác (Chi Hội Bremen và  
Gia Đình Phật Tử Chánh Giác cùng với Chi Hội Hannover và 
GĐPT Tâm Minh). 
Ngày 22 và 23. 11. 2014 (Thứ bảy và Chủ nhật):  
     - Thọ Bát Quan Trai tại Chùa Linh Thứu (HT. Phương 
Trượng, ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
 
���� Tháng 12 năm 2014 
 
Ngày 6.12. 2014 (Thứ bảy):  
     - Lễ Phật tại München. 
Ngày 7.11. 2014 (Chủ nhật):  
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 14.12. 2014 (Chủ nhật):  
     - Huân tu tại Neuss (ĐĐ. Hạnh Giới & ĐĐ. Hạnh Bổn). 
     - Lễ Phật định kỳ tại Chùa Viên Giác. 
Ngày 25.12. 2014:  
     - Lễ Hiệp Kỵ chư Hương Linh ký tự, tùng tự tại Chùa Viên 
Giác. Xin quý Vị có thờ chư Hương Linh tại Chùa sắp xếp thời 
gian để về Chùa tham dự. 
 
Từ 25 đến 31.12. 2014:  
     - Khóa Huân tu Tịnh Độ tại Chùa Viên Giác.�  
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những 

tháng chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng 
đồng người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi 
mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn 
Hóa Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những 
sinh hoạt Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có 
tính cách thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua 
hình thức cúng dường.  Viên Giác xin chân thành 
cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận 
được biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin 
quân bình thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng 
năm. 

• Những tư tưởng của tác giả được đăng và trích 
đăng trên báo Viên Giác không nhất thiết là lập 
trường của tờ báo và Ban Biên Tập. Tác giả chịu 
hoàn toàn trách nhiệm về nội dung bài viết của 
mình. 
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VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 

 

Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên các bài của quý văn thi hữu gửi đến và 
mục phương danh cúng dường không thể đăng trong kỳ nầy được. Chúng tôi sẽ 
tiếp tục đăng trong các kỳ báo tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng quý vị. 
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