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LÔØI DAÃN

Moät vaøi ñoäc giaû chaéc coøn nhôù, caùch ñaây vaøi 
naêm ôû gaàn khu Covent Garden ôû Luaân Ñoân 

coù moät tieäm saùch cuõ. Toâi noùi “moät vaøi” vì ña soá moïi 
ngöôøi chaéc haún khoâng thích thuù bao nhieâu vôùi nhöõng 
boä coå thö quyù giaù maø oâng D., chuû tieäm vaø cuõng laø baïn 
coá tri cuûa toâi, ñaõ phí coâng lao suoát caû moät ñôøi ñeå goùp 
nhaët vaø choàng chaát leân nhöõng keä saùch ñaày buïi baùm. 

Treân toaøn coõi chaâu AÂu, coù leõ ñoù laø nôi maø nhöõng 
keû toø moø coù theå tìm thaáy nhieàu loaïi saùch coå xöa hieám 
coù, nhaát laø veà caùc vaán ñeà huyeàn hoïc, thuaät luyeän kim,1 
phuø pheùp, chieâm tinh, phöông thuaät v.v... maø ngöôøi 
hoïc giaû say meâ khoa huyeàn moân naøy ñaõ thu thaäp töø 
khaép nôi. Ngöôøi chuû tieäm ñaõ tieâu phí caû moät gia taøi 
ñeå mua nhöõng boä saùch coå ñoù – nhöõng thöù maø thaät ra 
khoâng theå baùn laïi ñöôïc. Nhöng oâng ta laïi cuõng khoâng 
heà muoán baùn nhöõng cuûa quyù doù! 

1 Trong saùch naøy, thuaät luyeän kim ñöôïc duøng ñeå chæ ñeán moät khoa hoïc 
huyeàn bí coå xöa, theo ñoù ngöôøi ta tin raèng coù theå bieán caùc kim loaïi 
khaùc thaønh ra vaøng; vaø caùc nhaø luyeän kim xöa kia laø nhöõng ngöôøi tu 
luyeän caùc chuù thuaät, phuø pheùp ñeå coù theå laøm ñöôïc vieäc ñoù. 
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Khi moät khaùch haøng böôùc vaøo tieäm cuûa oâng, ñoù 
laø caû moät vaán deà nghieâm troïng. Baèng moät caùi nhìn 
soi moùi, oâng theo doõi töøng cöû chæ, ñoäng taùc nhoû nhaët 
nhaát cuûa ngöôøi aáy. OÂng toû ra baên khoaên, lo ngaïi, ñeà 
cao caûnh giaùc, nhaên maët nhíu maøy vaø reân sieát moät 
caùch ñau ñôùn khi nhìn thaáy nhöõng baøn tay phaøm tuïc 
xaâm phaïm ñeán nhöõng pho saùch quyù giaù cuûa oâng vaø 
loâi ra khoûi choã cuûa noù. 

Neáu baïn chuù yù ñeán moät quyeån saùch quyù trong “coå 
taøng vieän” cuûa oâng ta, vaø caùi giaù “caét coå” ghi ngoaøi 
bìa chöa ñuû cao ñeå laøm cho baïn hoaûng hoàn, thì oâng ta 
thöôøng taêng leân gaáp ñoâi neáu baïn cöông quyeát muoán 
mua. Baïn do döï chaêng? Khi ñoù, oâng ta seõ laáy laøm 
khoaùi traù maø giaät laïi töø treân tay baïn quyeån saùch maø 
baïn ñang meâ say. Traùi laïi, neáu baïn baèng loøng mua 
vôùi caùi giaù “caét hoïng” ñoù, thì oâng ta laäp töùc trôû thaønh 
hieän thaân cuûa söï thaát voïng! Vaø trong tröôøng hôïp ñoù, 
oâng ta seõ ñeán goõ cöûa nhaø baïn giöõa luùc ñeâm khuya 
canh vaéng ñeå naên næ baïn nhöôøng laïi – vôùi baát cöù 
ñieàu kieän naøo do chính baïn neâu ra – quyeån saùch maø 
baïn ñaõ daùm boû tieàn mua! 

Chính oâng ta cuõng laø moät tín ñoà trung thaønh cuûa 
Paracelse vaø Jamblique cuõng nhö nhöõng baäc ñaïo 
sö khaùc thôøi coå ñaïi, nhöng oâng ta khoâng thích löu 
truyeàn cho keû phaøm tuïc nhöõng giaùo lyù huyeàn moân cao 
sieâu maø oâng ta ñaõ hoïc ñöôïc. 
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Tröôùc ñaây, khi coøn ñang tuoåi thanh xuaân, toâi ñaõ 
coù luùc muoán hieåu bieát veà nguoàn goác thaät söï vaø giaùo lyù 
cuûa moät moân phaùi dò kyø goïi laø phaùi Hoàng Hoa (Rose–
croix). Khoâng thoûa maõn vôùi nhöõng gì ñaõ ñöôïc coâng 
boá trong nhöõng saùch vôû noâng caïn noùi veà vaán ñeà naøy, 
toâi lieàn nghó ñeán tieäm saùch cuõ cuûa oâng D. vôùi nhöõng 
boä coå thö phong phuù maø oâng ñaõ goùp nhaët ñöôïc, chaéc 
haún coù theå cung öùng cho toâi nhöõng taøi lieäu chính xaùc 
hôn. Nghó vaäy, toâi beøn ñeán vieáng tieäm saùch cuûa oâng. 

Khi böôùc vaøo cöûa tieäm, toâi chuù yù ngay ñeán daùng 
daáp ñaïo maïo vaø taùc phong khaû kính cuûa moät oâng 
khaùch cao nieân maø toâi chöa heà gaëp ôû ñoù bao giôø. Toâi 
caøng ngaïc nhieân hôn khi thaáy vò chuû tieäm ngaïo ngheã 
kia toû ra raát möïc cung kính ñoái vôùi ngöôøi laï maët. oâng 
ta noùi moät caùch soâi noåi haøo höùng trong khi toâi ñang 
laät töøng trang cuûa quyeån thö muïc: 

– Thöa oâng, töø khi toâi baét ñaàu khaûo cöùu veà caùc 
vaán ñeà naøy, ñaõ boán möôi laêm naêm nay, chæ coù oâng 
laø ngöôøi duy nhaát toâi thaáy xöùng ñaùng laø khaùch haøng 
cuûa toâi. Trong moät thôøi ñaïi noâng noåi thieån caän nhö 
ngaøy nay, laøm sao oâng laïi coù theå sôû ñaéc ñöôïc nhöõng 
kieán thöùc thaâm saâu ñeán theá? Coøn caùc moân phaùi sieâu 
vieät aáy, giaùo lyù coå truyeàn cuûa hoï töï muoân ñôøi vaãn laø 
ñieàu bí hieåm ñoái vôùi caùc trieát gia caän ñaïi. OÂng coù theå 
noùi cho toâi bieát chaêng, hieän nay coù nhöõng loaïi saùch 
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vôû naøo coøn toàn taïi treân maët ñaát coù theå soi saùng cho 
chuùng toâi veà nhöõng vaán ñeà aáy? 

Khoâng caàn phaûi noùi, khi nghe ñeán maáy chöõ “moân 
phaùi sieâu vieät” laø toâi lieàn chuù yù ngay vaø laäp töùc laéng 
tai nghe caâu traû lôøi cuûa ngöôøi khaùch laï. OÂng laõo 
ñaùp: 

– Toâi khoâng nghó raèng caùc baäc ñaïo sö cuûa moân 
phaùi aáy ñaõ töøng löu truyeàn giaùo lyù cuûa caùc ngaøi, tröø 
phi trong nhöõng baûn vaên vôùi lôøi leõ bí hieåm vaø nhöõng 
nguï ngoân thaàn bí. Vaø toâi cuõng khoâng traùch caùc ngaøi 
veà söï kín ñaùo ñoù. 

Noùi ñeán ñaây oâng laõo ngöøng laïi, vaø coù veû saép söûa 
ra veà. Toâi beøn ñoät ngoät hoûi ngöôøi chuû tieäm: 

– Naøy oâng D., trong quyeån thö muïc naøy toâi khoâng 
thaáy coù teân saùch naøo noùi veà moân phaùi Hoàng Hoa! 

–Moân phaùi Hoàng Hoa! 

Ngöôøi khaùch laï noùi laëp laïi caâu aáy vaø ñeán löôït oâng 
ta nhìn toâi moät caùch ngaïc nhieân roài noùi: 

– Ai laø ngöôøi coù theå giaûi thích nhöõng bí phaùp cuûa 
phaùi Hoàng Hoa neáu khoâng phaûi laø moät moân sinh 
cuûa phaùi aáy? Vaø anh töôûng raèng moät tín ñoà cuûa moân 
phaùi bí maät nhaát trong caùc giaùo phaùi huyeàn moân laïi 
coù theå tieát loä söï minh trieát aån giaáu cuûa hoï cho ngöôøi 
theá gian hay sao?. 
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Toâi thaàm nghó: AØ! Ñaây môùi chính laø caùi “moân phaùi 
sieâu vieät” maø oâng ta noùi luùc naõy! Theá ra mình ñaõ gaëp 
ñöôïc moät moân ñoà chính coáng cuûa moân phaùi Hoàng 
Hoa ñaây roài! 

Ñoù laø moät nhaân vaät kyø bí, coù nhöõng thoùi quen laï 
ñôøi vaø nhöõng yù kieán khaùc thöôøng. OÂng ta khoâng bao 
giôø tieát loä veà tung tích hay dó vaõng cuûa mình, vaø toâi 
chaúng heà bieát gì veà cuoäc ñôøi cuûa oâng. OÂng döôøng 
nhö khoâng coù gia ñình, vaø toâi vaãn töôûng nhö theá cho 
ñeán moät ngaøy noï, ngöôøi chaáp haønh di chuùc cuûa oâng 
laø moät thaân nhaân xa ôû nöôùc ngoaøi, ñeán thoâng baùo 
cho toâi bieát raèng tröôùc khi qua ñôøi oâng baïn giaø cuûa 
toâi coù ñeå laïi cho toâi moät di saûn khaù lôùn. Di saûn naøy 
goàm moät soá tieàn lôùn vaø moät vaøi quyeån saùch vieát tay 
quyù baùu maø toâi duøng laøm taøi lieäu ñeå vieát neân nhöõng 
trang saùch naøy. 

Toâi nghó raèng phaàn di saûn thöù hai naøy haún coù 
lieân quan ñeán cuoäc ñaøm thoaïi khi toâi ñeán vieáng oâng 
laõo chæ khoaûng vaøi tuaàn tröôùc khi oâng qua ñôøi. Tuy 
oâng baïn giaø cuûa toâi raát ít khi theo doõi nhöõng traøo löu 
vaên chöông hieän ñaïi, nhöng vôùi moät söï côûi môû hoàn 
nhieân oâng saün saøng cho pheùp toâi tham khaûo yù kieán 
oâng veà nhöõng coâng trình vaên ngheä maø moät sinh vieân 
treû tuoåi vaø non nôùt nhö toâi muoân thöïc hieän vôùi loøng 
tham voïng cuoàng nhieät cuûa mình. 
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Hoâm aáy, toâi hoûi yù kieán oâng veà moät quyeån saùch 
tham luaän maø toâi ñònh vieát vôùi muïc ñích trình baøy 
nhöõng taùc duïng cuûa caûm höùng ñoái vôùi nhöõng dieãn 
bieán cuûa tính chaát con ngöôøi. OÂng laõo laéng nghe moät 
caùch kieân nhaãn quan nieäm taàm thöôøng voâ vò cuûa toâi 
veà cuoán saùch aáy. Keá ñoù, oâng quay laïi tuû saùch cuûa oâng, 
laáy ra moät quyeån saùch cuõ vaø ñoïc cho toâi nghe vaøi 
ñoaïn ñaïi khaùi nhö sau: 

“Trong ñoaïn naøy,  nhaø trieát hoïc Platon trình baøy 
boán loaïi ñam meâ ñöa ñeán söï höùng khôûi vaø nguoàn 
caûm höùng thieâng lieâng. Tröôùc heát laø söï ñam meâ aâm 
nhaïc, keá doù laø söï ñam meâ thaàn bí, thöù ñeán laø söï ñam 
meâ tieân tri vaø sau cuøng laø söï ñam meâ aùi tình.” 

OÂng laõo noùi: 
– Taùc giaû phuû nhaän trong linh hoàn coøn coù moät caùi 

gì cao sieâu hôn lyù trí, vaø quaû quyeát raèng trong baûn 
theå con ngöôøi coù nhöõng naêng löïc khaùc bieät nhau, 
chaúng haïn nhö do moät trong nhöõng naêng löïc ñoù maø 
chuùng ta phaùt hieän vaø thaáu trieät ñöôïc nhöõng khoa 
hoïc vaø ñònh lyù moät caùch mau choùng laï thöôøng, chaúng 
khaùc naøo do tröïc giaùc, hoaëc do moät naêng löïc khaùc maø 
ngöôøi ta ñaït tôùi möùc toät ñænh cuûa ngheä thuaät, chaúng 
haïn nhö nhöõng böùc töôïng ñieâu khaéc cuûa Phidias. 

Taùc giaû coøn khaúng ñònh raèng “loøng höùng khôûi” chæ 
boäc phaùt khi phaàn sieâu lyù trí trong linh hoàn tieáp xuùc 
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vôùi thaàn minh, vaø baèng caùch ñoù taïo neân moät nguoàn 
caûm höùng thieâng lieâng tröïc tieáp. Tieáp tuïc bình luaän 
veà trieát hoïc Platon, taùc giaû nhaän xeùt raèng “moät trong 
nhöõng loaïi ñam meâ ñoù (nhaát laø ñam meâ aùi tình, coù 
theå ñöa linh hoàn ñeán nieàm phuùc laïc ñaàu tieân vaø sieâu 
vieät cuûa noù. Nhöng vaãn coù moät söï hôïp nhaát chaët cheõ 
vaø saâu xa giöõa taát caû caùc loaïi ñam meâ vaø dieãn trình 
tieán hoùa töï nhieân cuûa taâm thöùc phaûi ñi qua töøng giai 
ñoaïn, tröôùc heát laø qua söï höùng khôûi veà aâm nhaïc, keá 
ñoù qua söï höùng khôûi thaàn bí, thöù ñeán laø söï höùng 
khôûi tieân tri vaø sau cuøng laø söï höùng khôûi aùi tình. 

Trong khi toâi ngoài nghe vôùi moät taâm traïng söûng 
soát, bôõ ngôõ vaø taäp trung moïi söï chuù yù ñeå coá gaéng 
nhaän hieåu nhöõng lôøi leõ toái taêm bí hieåm ñoù, oâng laõo 
gaäp saùch laïi vaø noùi moät caùch haû heâ: 

– Ñoù laø chuû ñeà quyeån saùch cuûa anh, noù laø ñeà muïc 
chính yeáu cuûa coâng trình vaên hoïc maø anh muoán thöïc 
hieän! 

Toâi laéc ñaàu, ñaùp vôùi moät gioïng baát maõn: 
– Thöa tieân sinh, ñoù laø nhöõng lôøi leõ sieâu vieät vaø 

toát ñeïp voâ cuøng. Nhöng laïy trôøi, toâi chaúng hieåu chi 
caû! Xin oâng thöù loãi, nhöng so vôùi nhöõng bí phaùp cuûa 
moân phaùi Hoàng Hoa vaø nhöõng toå chöùc huyeàn moân 
khaùc thì luaän ñieäu bí hieåm cuûa Platon coù leõ chæ laø 
nhöõng troø chôi treû con maø thoâi! 
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– Tuy vaäy, neáu khoâng thaáu trieät ñöôïc yù nghóa cuûa 
ñoaïn vaên aáy, anh seõ khoâng bao giôø coù theå hieåu nhöõng 
giaùo lyù cao sieâu nhaát cuûa moân phaùi Hoàng Hoa hay 
cuûa nhöõng moân phaùi khaùc maø anh vöøa chaâm bieám 
vôùi moät gioïng khinh thöôøng. 

– OÀ! Neáu vaäy thì toâi xin boû cuoäc vaø ñaønh chòu 
hoaøn toaøn thaát voïng. Nhöng neáu tieân sinh laø ngöôøi 
ñaõ naém vöõng vaán ñeà, sao oâng khoâng vieát saùch nhaèm 
trình baøy nhöõng vaán ñeà aáy ñeå laïi cho haäu theá? 

– YÙ hay ñaáy! Nhöng neáu toâi ñaõ coù saün moät cuoán 
saùch laáy ñieàu doù laøm chuû ñeà, anh coù baèng loøng 
nhaän laáy coâng vieäc trình baøy noù vôùi coâng chuùng hay 
khoâng? 

– Toâi saün loøng. 

Toâi ñaùp, vaø ngay sau ñoù lieàn nhaän ra laø mình quaù 
voäi vaøng! 

OÂng laõo noùi tieáp: 

– Toâi ghi nhaän lôøi höùa cuûa anh, vaø sau khi toâi 
cheát, anh seõ nhaän ñöôïc taäp baûn thaûo. Theo lôøi anh 
ñaõ noùi vôùi toâi veà nhöõng traøo löu cuûa vaên chöông hieän 
ñaïi, toâi khoâng chaéc laø anh seõ gaët haùi ñöôïc gì nhieàu 
trong coâng vieäc naøy. Hôn nöõa, toâi phaûi noùi tröôùc cho 
anh bieát raèng coâng vieäc naøy seõ coù phaàn hôi khoù nhoïc 
ñaáy! 
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– Ñoù laø moät quyeån tieåu thuyeát chaêng? 

– ÖØ, tieåu thuyeát, nhöng cuõng khoâng haún laø tieåu 
thuyeát. Vì ñoù coù theå laø chaân lyù cho nhöõng ai hieåu 
ñöôïc noù, nhöng seõ laø moät caâu chuyeän vieãn voâng ñoái 
vôùi nhöõng ngöôøi khoâng hieåu ñöôïc. 

Theá laø taäp baûn thaûo ñaõ ñeán tay toâi, keøm theo moät 
maûnh giaáy nhoû cuûa oâng baïn giaø ñaõ töø traàn, nhaéc laïi 
lôøi höùa daïi doät cuûa toâi. Vôùi moät söï thích thuù pha chuùt 
buoàn man maùc, vaø vôùi moät söï toø moø noân noùng, toâi 
vaën baác ñeøn vaø môû goùi saùch ra. Baïn ñoïc haõy töôûng 
töôïng söï kinh ngaïc cuûa toâi khi nhaän thaáy taäp baûn 
thaûo ñöôïc vieát tay baèng moät thöù chöõ bí maät maø toâi 
cheùp laïi döôùi ñaây moät soá chöõ ñieån hình:

Taát caû choaùn heát 940 trang giaáy vôû hoïc troø! 

Toâi khoâng tin vaøo maét mình vaø töôûng laø mình 
ñang meâ nguû. Toâi saép söûa xeáp taát caû vaøo hoäc tuû ñeå 
khoâng bao giôø ñoäng ñeán nöõa thì boãng nhìn thaáy moät 
quyeån saùch nhoû ñoùng bìa da maøu thieân thanh, maø 
tröôùc ñoù trong luùc voäi vaøng toâi ñaõ khoâng ñeå yù ñeán. 
Toâi môû quyeån saùch aáy ra, vaø laáy laøm vui möøng voâ 
haïn khi thaáy ñoù laø moät quyeån töï ñieån, chính laø caùi 
chìa khoùa ñeå tra khaûo yù nghóa nhöõng chöõ bí maät noùi 
treân. 
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Toâi beøn baét tay vaøo vieäc moät caùch haêng say. Nhöng 
phaûi noùi ngay raèng ñoù khoâng phaûi laø moät vieäc deã 
daøng. Toâi ñaõ maát ñeán hai naêm laøm vieäc khoù nhoïc 
môùi thaâu hoaïch ñöôïc moät vaøi tieán boä. Toâi coù theå 
noùi raèng, ngoaøi caùc khoaûn thôøi gian daønh cho nhöõng 
coâng vieäc gaáp ruùt hôn, lôøi höùa noâng noåi cuûa toâi ñaõ 
baét toâi phaûi traû moät giaù raát ñaét laø nhieàu naêm laøm 
vieäc vaát vaû ñeå thöïc hieän noù. 

Coâng vieäc laïi caøng khoù khaên hôn nöõa vì baûn thaûo 
ñöôïc vieát baèng moät theå vaên vaàn, döôøng nhö taùc giaû 
coù duïng yù trình baøy taùc phaåm cuûa mình baèng moät 
hình thöùc thi vò. Tuy nhieân, toâi khoâng ñuû khaû naêng 
chuyeån dòch theo theå vaên naøy, cho duø toâi vaãn muoán 
coá gaéng giöõ ñuùng theo yù muoán cuûa taùc giaû. Vì theá, toâi 
baét buoäc phaûi vieát laïi theo theå vaên xuoâi. 

Toâi cuõng phaûi thuù thaät raèng, maëc duø ñaõ heát söùc 
coá gaéng vaø khoâng quaûn coâng lao khoù nhoïc, toâi vaãn 
khoâng hoaøn toaøn chaéc chaén laø ñaõ dòch ñöôïc heát yù 
nghóa chính xaùc cuûa nhöõng chöõ bí maät trong taäp baûn 
thaûo. Thaäm chí, thænh thoaûng vì coù moät vaøi khoaûng 
troáng trong caâu chuyeän, hoaëc vì khoâng theå giaûi ñoaùn 
ñöôïc yù nghóa cuûa moät soá chöõ, toâi buoäc phaûi laáp ñaày 
khoaûng troáng baèng nhöõng ñoaïn vaên cuûa rieâng mình. 
Nhöõng ñoaïn vaên naøy haún laø raát deã nhaän ra, nhöng 
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toâi cuõng töï haøo raèng noù khoâng ñi ngöôïc laïi vôùi yù 
chính trong toaøn theå caâu chuyeän. 

Söï thuù nhaän treân ñöa toâi ñeán keát luaän nhö sau: 

“Thöa quyù ñoäc giaû, neáu trong quyeån saùch naøy coù 
chuùt gì laøm baïn thích thuù, thì haún laø toâi coù ñoùng goùp 
ít nhieàu coâng lao trong ñoù; coøn neáu coù gì laøm cho baïn 
khoâng ñöôïc haøi loøng, thì xin haõy phieàn traùch oâng baïn 
giaø kyø quaùi cuûa toâi.” 

London, thaùng 1 naêm l842 

Sir Bulwer Lytton
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CHÖÔNG MOÄT

TÖØ MOÄT GIA ÑÌNH NGHEÄ SÓ 

Moät gia ñình ngheä só – Ngöôøi laï maët – Lôøi caûnh 
giaùc – Ñaïo sö Kieàm Maâu – Moät giai thoaïi tieàn Caùch 
maïng – My Coát xuaát hieän – Moät döï caûm khoù hieåu – 

Loøng ngöôøi trinh nöõ

Moät gia ñình ngheä só

Hoài cuoái theá kyû 18, taïi thaønh phoá Naples, mieàn 
Nam nöôùc YÙ, coù moät ngheä só taøi hoa teân laø 

Gaetano Pisani. OÂng laø moät nhaïc só coù thieân taøi 
nhöng khoâng ñöôïc söï aùi moä cuûa coâng chuùng. Trong 
nhöõng nhaïc phaåm cuûa oâng luoân coù moät caùi gì ñoù laï 
kyø, ngaùo ngoå, khoâng phuø hôïp vôùi thaåm quan cuûa giôùi 
moä ñieäu ñöông thôøi. OÂng öa chuoäng nhöõng ñeà taøi 
bí hieåm laï luøng, vaø thöôøng loàng vaøo ñoù nhöõng nhaïc 
khuùc eâm dòu nheï nhaøng, thaùnh thoùt du döông, nhöng 
thænh thoaûng laïi xen vaøo nhöõng aâm thanh thaùc loaïn 
ñieân roà, gaây cho thính giaû moät caûm giaùc haõi huøng sôï 
seät. 

Chæ caàn nghe qua töïa ñeà caùc taùc phaåm cuûa Pisani 
cuõng coù theå bieát ñöôïc tính chaát loaïi nhaïc aáy laø nhö 
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theá naøo, chaúng haïn nhö: “Böõa tieäc cuûa nhöõng aùc 
phuï”, “Nhöõng muï phuø thuûy ôû Benevento”, “Orpheùe 
xuoáng ñòa nguïc” v.v... vaø nhieàu soaïn phaåm töông töï 
khaùc nöõa. 

Cuõng may laø Pisani khoâng chæ laø moät nhaø soaïn 
nhaïc (vì neáu theá thì coù leõ oâng ñaõ phaûi cheát ñoùi!), 
maø coøn laø moät tay chôi vó caàm coù taøi ngheä xuaát saéc. 
Nhôø ñoù maø oâng ta coù theå soáng phong löu vôùi tö caùch 
moät nhaïc coâng trong ban nhaïc cuûa Ñaïi hí vieän San 
Carlo. 

Trong vai troø naøy, Pisani ñöôïc giao phoù nhöõng 
coâng vieäc roõ raøng nhaát ñònh, vaø ñieàu ñoù giuùp thu heïp 
nhöõng côn ngaãu höùng roà daïi cuûa oâng trong moät giôùi 
haïn hôïp lyù. Vaäy maø ngöôøi ta keå raèng oâng cuõng ñaõ 
töøng bò ñuoåi ra khoûi ban nhaïc ít nhaát laø naêm laàn vì 
trong nhöõng côn ngaãu höùng baát thaàn ñaõ gieo söï hoang 
mang kinh ñoäng cho thính giaû vaø gaây naùo loaïn trong 
toaøn theå ban nhaïc vôùi nhöõng khuùc bieán taáu ngaùo ngoå 
ñieân cuoàng ñeán noãi ngöôøi ta töôûng raèng nhöõng muï 
phuø thuûy vaø aùc phuï, nguoàn caûm höùng cuûa oâng ta, ñaõ 
thöïc söï hieän hình vaø caøo caáu vaøo nhöõng daây ñaøn vôùi 
moùng vuoát cuûa hoï! Tuy nhieân vì khoâng theå tìm ñaâu 
ñöôïc moät nhaïc coâng naøo taøi gioûi hôn, ít nhaát laø trong 
nhöõng luùc oâng ta coøn bình tónh saùng suoát, neân Ban 
giaùm ñoác hí vieän buoäc loøng phaûi thu nhaän Pisani trôû 
laïi. Nhöng sau cuøng thì Pisani cuõng ñaønh an phaän vaø 
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chòu haõm mình goø boù vôùi nhöõng nhaïc khuùc ñaõ vaïch 
saün trong cuoäc hoøa taáu. 

Pisani coù vôï vaø moät coâ con gaùi ñaõ gaàn ñeán tuoåi 
tröôûng thaønh. Baø Pisani laø moät phuï nöõ ngöôøi Anh, 
treû hôn oâng raát nhieàu. Con gaùi oâng teân Kieàu Dung, 
coù moät saéc ñeïp laï thöôøng, döôøng nhö laø moät söï hoøa 
hôïp cuûa nhöõng yeáu toá traùi ngöôïc. Naøng coù maùi toùc 
vaøng oùng nuoät coøn phong phuù vaø röïc rôõ hôn caû nhöõng 
thieáu nöõ mieàn Baéc AÂu, nhöng ñoâi maét maøu naâu saäm 
laïi chieáu ra moät aùnh saùng dòu hieàn vaø haáp daãn nhö 
caùc thieáu nöõ phöông Ñoâng. 

Thaät khoâng laï gì khi coâ con gaùi cuûa nhaïc só taøi hoa 
Pisani sôùm bieåu loä söï thích thuù veà aâm nhaïc. Nhöõng 
khuynh höôùng naøy phaùt trieån ñaëc bieät vôùi moät thính 
giaùc thaåm aâm vaø moät gioïng haùt thieân phuù. Khi coøn 
laø treû thô naøng ñaõ haùt raát hay. Ngoaøi söï hoïc ôû nhaø 
tröôøng, cha naøng coøn nhôø caùc nhaïc sö ñoàng nghieäp 
luyeän taäp cho gioïng haùt cuûa naøng trôû neân thaønh thuïc, 
vaø ñoàng thôøi cuõng cho naøng theo hoïc moân kòch ngheä 
vaø dieãn xuaát treân saân khaáu ñeå chuaån bò cho naøng vaøo 
giôùi ca kòch. 

Khoâng bao laâu, naøng ñaõ trôû thaønh moät maàm non 
ñaày trieån voïng trong töông lai vaø saün saøng böôùc vaøo 
moät cuoäc ñôøi ngheä só. 
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Ngöôøi laï maët 

Naêm aáy, Kieàu Dung ñöôïc möôøi saùu tuoåi. Caû 
thaønh phoá Naples ñang baøn taùn xoân xao veà 

chöông trình nhaïc kòch môùi saép ñöôïc trình dieãn taïi 
hí vieän vôùi söï xuaát hieän cuûa moät nöõ ca só môùi. Ñoù laø 
vôû nhaïc kòch “Ngö nöõ” (La Sireøne) cuûa nhaïc só Pisani 
do aùi nöõ oâng ta laø Kieàu Dung ñoùng vai ñaøo chính. 

Dó nhieân, ñeâm trình dieãn ñaàu tieân mang ñeán taâm 
traïng raát hoài hoäp cho cha con nhaïc só Pisani. Trong 
maøn thöù nhaát, ñaõ coù luùc hy voïng thaønh coâng döôøng 
nhö raát mong manh vaø ñaùng ngôø. Ñoù laø luùc nhaïc 
khuùc hôïp taáu böôùc vaøo ñoaïn ñaày daãy nhöõng aâm giai 
“phaù ngang” vaø cuoàng noä, vôùi nhöõng aâm thanh vang 
doäi chaùt tai vaø gaây moät caûm giaùc rôïn ngöôøi! Moät 
luoàng dö luaän baát maõn lan ra moät caùch ñaùng ngaïi 
trong khaép thính ñöôøng. Nhöõng dieãn vieân vaø daøn 
nhaïc, voâ cuøng nhaïy caûm vôùi nhöõng phaûn öùng cuûa 
thính giaû, laáy laøm lo ngaïi veà söï thì thaàm baát maõn ñoù. 
Vaøo giai ñoaïn quyeát lieät, döôøng nhö hoï khoâng coøn ñuû 
tinh thaàn vaø nghò löïc caàn thieát ñeå cöùu vaõn tình theá 
baát lôïi kia vaø ñaït tôùi söï thaønh coâng. Treân saân khaáu, 
baát cöù moät soaïn giaû hay dieãn vieân môùi naøo cuõng ñeàu 
gaëp phaûi nhöõng ñoái thuû ñaùng ngaïi: nhöõng ngöôøi naøy 
chæ chieám moät tyû leä khoâng ñaùng keå khi moät cuoäc 
trình dieãn ñöôïc toát ñeïp myõ maõn, nhöng seõ laø moät trôû 
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löïc nguy hieåm khi coù ñieàu gì baát ngôø xaûy ra ñe doïa 
ñeán söï thaønh coâng cuûa vôû kòch. Moät tieáng coøi huyùt 
leân trong boùng toái, tuy leû loi thaät ñaáy, nhöng söï im 
laëng khoâng voã tay cuûa thính giaû döôøng nhö baùo hieäu 
raèng saép ñeán luùc maø söï baát maõn seõ trôû neân truyeàn 
nhieãm. 

Vaøo luùc nguy kòch ñoù, Kieàu Dung, trong vai nöõ 
chuùa cuûa boïn ngö nöõ, laàn ñaàu tieân xuaát hieän töø moät 
ñoäng ñaù döôùi thuûy phuû. Khi naøng böôùc ra saân khaáu 
thì söï môùi laï cuûa hoaøn caûnh, söï thaûn nhieân laïnh 
luøng cuûa thính giaû, nhöõng lôøi bình phaåm ñaày aùc yù 
cuûa nhöõng ñoàng nghieäp caïnh tranh, aùnh saùng loùa 
maét cuûa nhöõng ngoïn ñeøn, vaø hôn taát caû moïi söï, tieáng 
huyùt coøi aùc nghieät luùc naõy ñaõ loït vaøo taän tai naøng ôû 
haäu tröôøng... Taát caû nhöõng ñieàu aáy laøm teâ lieät tinh 
thaàn vaø laøm uaát ngheïn gioïng haùt cuûa naøng. Vaø thay 
vì moät söï xuaát hieän loäng laãy, trang troïng, huy hoaøng, 
laøm noåi baät vai troø cuûa naøng giöõa saân khaáu, thì vò 
nöõ chuùa cuûa boïn ngö nöõ luùc aáy chæ coøn laø moät coâ gaùi 
beù thô maët maøy taùi xanh, run raåy vaø caâm laëng tröôùc 
nhöõng khaùn giaû ñang chóa caùi nhìn soi moùi, khaéc 
nghieät, laïnh luøng vaøo naøng. 

Vaøo luùc aáy, trong khi naøng caûm thaáy khoâng coøn 
yù thöùc töï chuû ñöôïc nöõa, vaø vôùi caùi nhìn nhuùt nhaùt 
e ngaïi nhö van lôn toaøn theå thính giaû ñang ngoài im 
laëng, thì naøng nhôït nhìn thaáy treân khaùn ñaøi gaàn saân 
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khaáu coù moät ngöôøi laï maët ñang chaêm chuù nhìn naøng. 
Caùi nhìn aáy döôøng nhö moät pheùp maàu, trong giaây 
laùt ñaõ gaây cho naøng moät aán töôïng laï luøng khoâng theå 
queân ñöôïc. 

Göông maët aáy ñaùnh thöùc daäy trong taâm hoàn naøng 
moät kyù öùc mô maøng, döôøng nhö naøng ñaõ töøng gaëp 
trong nhöõng côn mô moäng vaån vô töø thuôû beù thô. 
Naøng khoâng theå taùch rôøi ñoâi maét naøng ra khoûi göông 
maët aáy, vaø trong khi naøng baän nhìn chaêm chuù ngöôøi 
aáy, thì söï sôï seät, luùng tuùng vaø do döï luùc ban ñaàu boãng 
tan ñi nhö maây khoùi. 

Thaät vaäy, trong caùi nhìn cuûa ngöôøi laï maët coù moät 
söï khích leä, an uûi, ñi keøm vôùi moät loøng töø aùi dòu daøng 
khoân taû laøm söôûi aám loøng naøng, hoã trôï tinh thaàn 
naøng vaø taêng cöôøng loøng töï tin cuûa naøng leân ñeán 
möùc cao toät. Baát cöù moät dieãn vieân, kòch só, hay dieãn 
giaû naøo ñaõ töøng ñöôïc khích leä tinh thaàn bôûi moät caùi 
nhìn ñaày öu aùi tröôùc cöû toïa ñoâng ñaûo seõ hieåu ñöôïc deã 
daøng caùi aûnh höôûng aám aùp, toát laønh vaø ñoät ngoät maø 
caùi nhìn vaø nuï cöôøi cuûa ngöôøi laï maët ñaõ ñem ñeán cho 
coâ ca só non nôùt aáy. 

Trong khi naøng coøn ñang nhìn vôùi loøng töï tin leân 
cao thì ngöôøi laï maët boãng ñöùng daäy nhö ñeå nhaéc nhôû 
toaøn theå cöû toïa veà moät thaùi ñoä öu aùi, lòch söï maø hoï 
caàn phaûi coù ñoái vôùi moät nöõ ngheä só treû ñeïp môùi ra 
ñôøi. Vaø khi naøng vöøa caát tieáng thì toaøn theå khaùn ñaøi 
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ñeàu ñaùp laïi baèng moät traøng phaùo tay hoan nghinh 
noàng nhieät. 

Ñoù laø vì ngöôøi laï maët aáy laø moät nhaân vaät raát ñöôïc 
chuù yù, vaø söï xuaát hieän cuûa anh taïi Naples gaàn ñaây ñaõ 
gaây neân moät luoàng dö luaän phaåm bình soâi noåi khaép 
thaønh phoá. Khi nhöõng traøng voã tay ñaõ döùt, thì gioïng 
haùt cuûa nöõ chuùa döôùi long cung, thaät roõ raøng, phong 
phuù vaø khoâng bò ngheïn laïi bôûi moät chöôùng ngaïi naøo, 
môùi phaùt ra caùi aâm thanh truyeàn caûm du döông cuûa 
noù. 

Keå töø khi ñoù, Kieàu Dung nhö queân heát taát caû ñaùm 
ñoâng thính giaû treân khaùn ñaøi, queân caû nhöõng söï traéc 
trôû baâng khuaâng luùc ñaàu, queân caû theá giôùi thöïc söï 
ñang toàn taïi... Naøng queân taát caû, ngoaïi tröø caùi theá 
giôùi huyeàn aûo maø naøng ñang ñoùng vai moät nöõ chuùa. 
Söï hieän dieän cuûa ngöôøi khaùch laï döôøng nhö coøn coù 
aûnh höôûng taêng cöôøng caùi aûo giaùc ñoù, laøm cho naøng 
khoâng coøn yù thöùc gì veà ngoaïi caûnh ngoaøi voøng ngheä 
thuaät dieãn xuaát cuûa naøng. Naøng caûm thaáy göông maët 
an tónh vaø ñoâi maét saùng ngôøi ñoù ñaõ ñem ñeán cho 
naøng moät nguoàn caûm höùng vaø ñöùc tin maõnh lieät maø 
naøng chöa töøng coù bao giôø. Ñieàu ñoù giuùp naøng boäc loä 
taøi naêng moät caùch vöôït böïc, ngoaøi söùc töôûng töôïng 
cuûa moïi ngöôøi. 

Sau cuøng, maøn töø töø haï xuoáng giöõa nhöõng traøng 
phaùo voã tay oà aït nhö gioâng toá. Toaøn theå thính giaû 
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khaép nôi treân khaùn ñaøi ñeàu ñoàng loaït ñöùng daäy döôøng 
nhö ñoù chæ laø moät ngöôøi, vaø ñoàng thanh caát tieáng 
hoan hoâ taøi ngheä naøng ca só. 

Naøng töø töø böôùc tôùi treân khaùn ñaøi, hôi run vì caûm 
ñoäng, vaø chæ nhìn thaáy coù cha naøng trong ñaùm ñoâng! 
Caùc thính giaû theo doõi caùi nhìn long lanh öùa leä cuûa 
naøng, vaø hoï lieàn hieåu ngay tö töôûng cuûa naøng luùc aáy. 
Naøng ñang nghó ñeán ngöôøi cha thaân yeâu ñaõ ñaøo taïo 
cho naøng moät söï nghieäp maø keát quaû ñaàu tieân ñaõ cho 
thaáy raát nhieàu höùa heïn trong töông lai. 

Khi rôøi khoûi saân khaáu, naøng cuõng nhìn moät caùch 
voâ taâm veà phía ngöôøi khaùch laï maët luùc naõy. Nuï cöôøi 
bình tónh vaø caùi nhìn laëng leõ cuûa anh döôøng nhö ñaõ 
ñeå laïi trong quaû tim naøng moät daáu veát saâu ñaäm, goàm 
nhöõng kyù öùc mô maøng phöùc taïp laãn loän vui buoàn... 

Khi veà nhaø, böõa côm ñoaøn tuï gia ñình hoâm aáy 
thaät vui. Nhaïc só Pisani loøng ñaày höùng khôûi bôûi söï 
kích thích cuûa chuùt röôïu nho khai vò cuõng nhö do söï 
thaønh coâng röïc rôõ cuûa caû hai cha con luùc ban chieàu, 
beøn quay laïi phía Kieàu Dung vaø noùi vôùi moät gioïng 
thaät thaø, ngaây ngoâ vaø hôi loá bòch: 

– Cha khoâng bieát phaûi caùm ôn ai nhieàu hôn. Con 
ñaõ ñem cho cha moät nieàm vui söôùng raát lôùn. Con hôõi, 
cha raát haõnh dieän veà con vaø caû veà cha nöõa! 
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Ñeâm aáy, Kieàu Dung traèn troïc nguû khoâng yeân giaác, 
vaø ñoù cuõng laø leõ töï nhieân! Söï thaønh coâng laøm cho 
naøng say söa ngaây ngaát, nieàm haïnh phuùc ñeán vôùi 
naøng bôûi naøng ñaõ laøm cho ngöôøi khaùc ñöôïc sung 
söôùng, taát caû nhöõng thöù ñoù coøn quí hôn laø moät giaác 
nguû ngon. Tuy vaäy, nhieàu khi tö töôûng cuûa naøng ñaõ 
taùch rôøi khoûi nhöõng aán töôïng ñoù ñeå nghó ñeán ñoâi maét 
aùm aûnh cuøng nuï cöôøi aám aùp cuûa ngöôøi ñaøn oâng chöa 
töøng quen bieát, nhöng laïi coù lieân heä tröïc tieáp ñeán söï 
thaønh coâng röïc rôõ vaø nieàm vui cuûa naøng hoâm nay. 

Lôøi caûnh giaùc 

Buoåi tröa hoâm aáy, Kieàu Dung ngoài tröôùc cöûa 
nhìn ra baõi bieån phía tröôùc vôùi nhöõng chieác 

taøu buoàm xa xa ngoaøi khôi. Khi naøng ñang mô moäng, 
boãng coù moät kî maõ ñi qua treân con ñöôøng tröôùc nhaø. 
Kieàu Dung vöøa ngöôùc maët leân nhìn lieàn voâ cuøng xuùc 
ñoäng khi nhaän ra ñoù chính laø ngöôøi laï maët trong 
raïp haùt chieàu hoâm tröôùc. Naøng baát giaùc thoát leân moät 
tieáng keâu ngaïc nhieân, vaø ngöôøi kia cuõng vöøa quay 
ñaàu laïi nhìn thaáy naøng beøn goø cöông ngöïa ñöùng laïi. 

Ngöôøi aáy ñöùng yeân moät luùc, ngaém nhìn göông maët 
ngöôøi ñeïp luùc aáy hôi öûng hoàng roài caát tieáng noùi vôùi 
gioïng thaân maät: 
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– Coâ coù laáy laøm sung söôùng veà cuoäc ñôøi ngheä só 
ñang heù môû tröôùc maët coâ hay chaêng? Toâi nghó coù leõ 
vaøo ñoä tuoåi treû nhö coâ thì ñöôïc nghe tieáng hoan hoâ 
khen taëng cuûa ngöôøi ñôøi coøn ñaäm ñaø thuù vò hôn caû 
nhöõng khuùc nhaïc coâ ñaõ haùt treân saân khaáu. 

Vì quaù ñoät ngoät, Kieàu Dung coøn do döï chöa ñaùp lôøi. 
Nhöng gioïng noùi dòu daøng vaø trong treûo cuûa ngöôøi laï 
maët ñaõ laøm cho naøng caûm thaáy phaán khôûi tinh thaàn. 
Naøng beøn noùi: 

– Thöa tieân sinh, toâi khoâng bieát hoâm nay toâi coù 
sung söôùng khoâng, nhöng hoâm qua thì haún laø coù. Vaø 
toâi cuõng thaáy raèng phaûi caùm ôn oâng, cho duø chaéc haún 
oâng seõ khoù maø hieåu ñöôïc taïi sao. 

Ngöôøi kia mæm cöôøi vaø noùi: 

– Coâ laàm roài! Toâi bieát raèng toâi coù goùp phaàn vaøo 
söï thaønh coâng cuûa coâ hoâm qua, nhöng chính coâ môùi 
laø ngöôøi khoâng bieát lyù do taïi sao. Ñeå toâi noùi cho coâ 
nghe. Toâi nhìn thaáy trong taâm hoàn coâ coù moät öôùc voïng 
cao quí hôn loøng kieâu haõnh cuûa phuï nöõ. Toâi chieâm 
ngöôõng nôi coâ moät caùi gì thanh cao thuaàn khieát cuûa 
ngöôøi con gaùi. Coù leõ coâ thích toâi chieâm ngöôõng caùi 
tính chaát ngheä só cuûa coâ hôn? 

– AÁy, khoâng phaûi theá ñaâu, thöa tieân sinh! 

– Ñöôïc, toâi tin lôøi coâ. Vaø baây giôø, vì leõ chuùng ta 
ñaõ gaëp nhau, toâi nghó toâi neân khuyeân coâ moät ñieàu. 
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Khi coâ trôû laïi hí vieän, taát caû giôùi thanh nieân trai treû 
ôû Naples seõ quì moïp döôùi chaân coâ. Hoï seõ ñeán vôùi coâ 
nhö nhöõng con thieâu thaân nhìn thaáy aùnh ñeøn saùng. 
Nhöng ñaùng thöông thay, ngoïn löûa choùa maét cuûa ñeøn 
cuõng ñoát chaùy ñoâi caùnh cuûa chuùng. Coâ haõy nhôù raèng, 
söï aùi moä duy nhaát khoâng laøm toån thöông, hoen oá laïi 
chính laø ñieàu maø nhöõng keû si tình aáy khoâng theå daâng 
hieán cho coâ. Duø cho giaác moäng töông lai cuûa coâ laø nhö 
theá naøo, coâ cuõng phaûi nhôù laø haõy laáy gia ñình laøm truï 
coät. Ñoù môùi laø nhöõng öôùc mô neân thöïc hieän. 

Noùi ñeán ñaây, ngöôøi aáy ngöøng laïi. Kieàu Dung caûm 
thaáy quaû tim naøng ñaäp maïnh. Naøng vaãn chöa hieåu roõ 
taàm quan troïng cuûa nhöõng lôøi khuyeân ñoù. Vôùi moät söï 
xuùc ñoäng töï nhieân vaø ngaây thô, naøng ñaùp: 

– Thöa tieân sinh! Maùi aám gia ñình bao giôø cuõng laø 
ñieàu quí baùu nhaát ñoái vôùi toâi! 

Moät neùt buoàn mô maøng thoaùng hieän treân göông 
maët ngöôøi kî maõ. Ngöôøi aáy ngaém nhìn ngoâi nhaø yeân 
tónh khuaát daïng döôùi taøn laù raäm raïp cuûa giaøn nho 
töôi, roài ñöa maét nhìn nhöõng neùt sinh ñoäng treân 
khuoân maët ngöôøi con gaùi vaø noùi: 

– Toát laém. Moät quaû tim ñôn sô thöôøng laø ñieàu toát 
nhaát cuûa con ngöôøi. Chuùc coâ luoân ñöôïc sung söôùng! 
Xin chaøo coâ ca só xinh ñeïp! 

– Kính chaøo tieân sinh... aáy nhöng... 
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Moät caûm xuùc maõnh lieät khoù cöôõng laïi boãng daâng 
leân, bao goàm caû söï ngaïi nguøng vaø nieàm hy voïng laøm 
cho naøng baát giaùc phaûi thoát leân caâu hoûi: 

– Toâi coù theå gaëp laïi tieân sinh ôû hí vieän San Carlo 
nöõa chaêng? 

– Chaéc laø phaûi sau moät thôøi gian nöõa, vì hoâm nay 
toâi phaûi rôøi khoûi Naples. 

– OÂi! Thaät vaäy sao?...

Kieàu Dung khoâng kieàm ñöôïc caûm xuùc neân buoät 
mieäng keâu leân nhö theá. Naøng caûm thaáy tim mình 
nhö ngöøng ñaäp. YÙ nghó thô moäng veà söï gaëp gôõ nôi hí 
vieän ñaõ tan bieán. Ngöôøi kî maõ baát ngôø quay laïi ñaët 
tay leân baøn tay naøng vaø noùi: 

– Nhöng tröôùc khi chuùng ta gaëp laïi nhau, coù leõ coâ 
seõ phaûi chòu nhieàu ñaéng cay, traûi qua nhöõng söï buoàn 
khoå ñaàu tieân cuûa cuoäc ñôøi, vaø roài seõ hieåu ra raèng moïi 
söï thuï höôûng vaät chaát traàn gian khoâng theå naøo buø laïi 
ñöôïc nhöõng maát maùt cuûa quaû tim. Nhöng coâ haõy can 
ñaûm leân vaø chôù coù meàm loøng. Coâ haõy nhìn caùi caây 
kia, moïc ra töø trong keït ñaù. Thaân caây bò ñaù che laáp, 
coøi coïc, vaën veïo, nhöng vaãn coá gaéng vöôn mình ra 
beân ngoaøi ñeå taêng tröôûng vaø vaãn coù caønh laù sum seâ 
nhö moïi caây khaùc. Cuoäc ñôøi noù laø moät cuoäc tranh ñaáu 
khoâng ngöøng ñeå tìm aùnh saùng. AÙnh saùng chính laø 
nguyeân lyù caàn thieát cuûa söï soáng! Tranh ñaáu cho aùnh 
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saùng laø sôùm muoän gì cuõng seõ thöïc hieän ñöôïc söï chinh 
phuïc aùnh saùng! Cuõng vaäy, tranh ñaáu vôùi baûn thaân 
ñeå ñaït söï an tònh cuûa noäi taâm, vôùi moät yù chí kieân 
cöôøng vaø quaû caûm, baát chaáp moïi va chaïm xoâ xaùt cuûa 
ñau khoå vaø ñònh meänh, ñoù laø ñieàu mang laïi söï minh 
trieát, an laïc vaø haïnh phuùc. Tröôùc khi chuùng ta gaëp 
laïi nhau, coâ seõ coù dòp nhìn laïi nhieàu laàn nhöõng caønh 
laù cuûa caùi caây coøi coïc aáy. Coâ haõy laõnh hoäi baøi hoïc aáy 
cuûa thieân nhieân vaø chính coâ haõy töï vaïch laáy moät con 
ñöôøng xuyeân qua boùng toái ñeå ñi ñeán aùnh saùng. 

Ngöôøi kî maõ vöøa noùi caâu cuoái cuøng vöøa laëng leõ leân 
ngöïa ra ñi, ñeå Kieàu Dung ngoài laïi moät mình vôùi söï 
ngaïc nhieân, laëng leõ vaø u saàu vì nhöõng lôøi cuûa ngöôøi 
aáy nhö baùo tröôùc moät chuyeän ñau buoàn trong töông 
lai. Tuy vaäy, trong noãi buoàn vöøa hieän ra naøng vaãn 
caûm thaáy coù gì ñoù thaät sung söôùng khoù taû. Naøng ñöa 
maét nhìn theo ngöôøi kî maõ moät caùch voâ taâm, vaø cuõng 
voâ taâm, naøng baát giaùc ñöa caû hai tay ra döôøng nhö ñeå 
goïi chaøng trôû laïi. Coù leõ naøng saün saøng chòu traû baát 
cöù giaù naøo ñeå ñöôïc thaáy chaøng quay trôû laïi, ñeå ñöôïc 
nghe laàn nöõa gioïng noùi traàm huøng nhöng trong treûo 
cuûa chaøng, ñeå ñöôïc caûm giaùc laàn nöõa baøn tay chaøng 
ñaët nheï leân tay naøng. 

Ngöôøi laï maët noi theo con ñöôøng daøi ñöa ñeán caùc 
toøa laâu ñaøi beân nhöõng khu vöôøn hoa coâng coäng, vaø 
ñöa ñeán nhöõng khu vöïc ñoâng daân cö trong thaønh 
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phoá. Moät nhoùm thanh nieân tröôûng giaû chôi bôøi ñang 
tuï hoïp phía tröôùc cöûa moät soøng baïc. Hoï traùnh ra khi 
ngöôøi kî maõ ñeán gaàn. Ñoù laø moät nôi tieâu khieån coâng 
coäng ñöôïc môû ra cho nhöõng khaùch aên chôi vaøo thôøi 
ñoù; nhöõng ngöôøi giaøu coù sang troïng trong giôùi quí toäc 
thöôøng tôùi lui aên chôi baøi baïc taïi ñaây. 

Ngöôøi ky maõ ñi qua tröôùc maët hoï vaø hôi kheõ 
nghieâng ñaàu. Moät ngöôøi trong boïn caát tieáng noùi: 

– Naøy, coù phaûi ñoù laø tay cöï phuù Zanoni maø caû 
thaønh phoá ñeàu ñang baøn taùn ñoù chaêng? 

– Phaûi ñaáy, ngöôøi ta noùi raèng oâng ta coù caû moät taøi 
saûn khoång loà, vaøng baïc khoâng theå naøo ñeám xueå! 

– “Ngöôøi ta” ñoù laø ai theá? Hoï caên cöù vaøo ñaâu maø 
noùi vaäy? OÂng ta chæ môùi ñeán Naples coù vaøi ngaøy, vaø 
ñeán giôø toâi vaãn chöa tìm ra ñöôïc moät ngöôøi naøo coù 
theå bieát gì veà nguoàn goác, queâ quaùn, gia ñình, vaø ñieàu 
quan troïng nhaát laø taøi saûn cuûa oâng ta. 

– Ñuùng vaäy, nhöng quaû laø oâng ta ñeán ñaây treân 
moät chieác taøu buoàm lôùn maø ngöôøi ta noùi raèng ñoù laø 
chieác taøu rieâng cuûa oâng. Chieác taøu aáy chuùng ta khoâng 
theå thaáy ñöôïc töø nôi ñaây, vì noù boû neo xa ngoaøi bieån. 
Nhöõng tay chuû ngaân haøng maø oâng ta ñaõ gaëp ñeå thöông 
löôïng coâng vieäc ñeàu noùi moät caùch kính caån veà nhöõng 
soá tieàn maø oâng ta giao phoù trong tay hoï. 

– OÂng ta töø ñaâu ñeán? 
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– Töø moät haûi caûng naøo ñoù ôû vuøng Trung Ñoâng. 
Moät ngöôøi nhaø cuûa toâi ñöôïc bieát, do nhöõng thuûy thuû 
döôùi taøu cuûa oâng ta noùi laïi, raèng oâng aáy ñaõ töøng 
soáng nhieàu naêm ôû AÁn Ñoä. AØ, hoï coøn noùi raèng ôû AÁn 
Ñoä ngöôøi ta nhaët vaøng nhö nhaët ñaù soûi, vaø coù nhöõng 
vuøng thung luõng maø loaøi chim laøm toå baèng nhöõng 
vieân ngoïc bích ñeå thu huùt nhöõng con böôm böôùm! 

Ñeán ñaây thì baù töôùc Thoá Xa xuaát hieän. OÂng naøy laø 
moät tay vua côø baïc. Chaéc haún oâng ta ñaõ coù dòp laøm 
quen vôùi ngöôøi kî maõ giaøu sang ñang ñöôïc nhaéc ñeán. 
OÂng ta laø ngöôøi coù thoùi quen bò vaøng baïc thu huùt 
maïnh meõ nhö nam chaâm huùt saét. 

– A! OÂng Thoá Xa ñaây roài! OÂng coù tin töùc naøo môùi 
nhaát veà soá vaøng cuûa Zanoni tieân sinh hay chöa? 

– OÀ, veà chuyeän oâng baïn toâi ñaáy haû? 

Thoá Xa ñaùp moät caùch buoâng xuoâi. 

– AÙi chaø! Caùc anh nghe chöa? Ra laø baïn cuûa oâng 
ta ñaáy!

– Ñuùng vaäy. OÂng baïn Zanoni cuûa toâi seõ ñi La 
Maõ trong vaøi ngaøy tôùi. OÂng ta coù höùa khi trôû veà seõ 
heïn ngaøy ñeán duøng côm toái vôùi toâi Chöøng ñoù toâi seõ 
giôùi thieäu oâng ta vôùi caùc baïn vaø xaõ hoäi thöôïng löu ôû 
Naples. Caùc baïn bieát khoâng, ñoù laø moät nhaø quí phaùi 
deã meán vaø vui tính nhaát trong soá nhöõng ngöôøi toâi ñaõ 
gaëp! 



Taây phöông huyeàn bí32

– Anh haõy cho bieát anh ñaõ laøm quen vôùi oâng ta 
baèng caùch naøo? 

– AØ, baïn Baân Dö thaân meán! Coù gì laï ñaâu, ñoù laø khi 
oâng ta ñang tìm moät choã ngoài treân khaùn ñaøi cuûa hí 
vieän San Carlo. Khoûi noùi thì ai cuõng bieát raèng vieäc 
loan baùo moät chöông trình ca kòch môùi vôùi moät ñaøo 
haùt môùi ñaõ laøm cho thieân haï giöõ heát choã trong raïp 
töø tröôùc. Toâi ñöôïc bieát Zanoni muoán coù dòp thöôûng 
thöùc taøi naêng cuûa caùc ngheä só thaønh Naples, vaø do 
thoùi quen lòch söï cuûa toâi ñoái vôùi nhöõng ngoaïi nhaân 
giaøu sang neân toâi ñaõ nhöôøng choã ngoài bao tröôùc cuûa 
toâi cho oâng ta. OÂng ta chaáp thuaän, vaø toâi ñôïi gaëp oâng 
ta vaøo luùc buoåi dieãn taïm nghæ. OÂng ta toû ra lòch söï 
vaø môøi toâi duøng côm toái taïi tö gia. Chaø chaø! OÂng ta 
tieáp ñaõi sang troïng nhö moät oâng hoaøng! Chuùng toâi 
ñaõ thöùc raát khuya. Toâi keå cho oâng ta nghe nhöõng tin 
töùc cuûa thaønh phoá, vaø chuùng toâi trôû neân hai ngöôøi 
baïn thaân tình... Luùc chia tay ra veà, oâng ta buoäc toâi 
phaûi nhaän chieác nhaãn kim cöông naøy nhö moät moùn 
quaø taëng. OÂng ta noùi: “Ñaây chæ laø moät moùn nhoû nhaët 
khoâng ñaùng keå.” Nhöng caùc tay thôï kim hoaøn ôû ñaây 
ñeàu ñònh giaù noù tôùi naêm nghìn “bích–toân”! Ñoù laø ñeâm 
vui nhaát cuûa ñôøi toâi töø möôøi naêm nay. 

Caû boïn ñeàu vaây quanh Thoá Xa ñeå chieâm ngöôõng 
haït kim cöông cuûa oâng ta. Moät nhaân vaät coù daùng veû 
nghieâm trang ñaïo maïo, ñaõ laøm daáu thaùnh giaù hai laàn 
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trong khi nghe chuyeän, beøn caát tieáng noùi: 

– Naøy baù töôùc Thoá Xa, oâng coù nghe chaêng nhöõng 
lôøi ñoàn cuûa thieân haï veà ngöôøi laï maët aáy? Vaø oâng 
khoâng sôï raèng nhaän quaø cuûa oâng ta coù theå ñöa ñeán 
nhöõng haäu quaû tai haïi hay sao? Ngöôøi ta noùi raèng 
oâng ta laø moät nhaø phuø thuûy, raèng oâng ta coù vía xaáu, 
vaø... 

– Thoâi, toâi xin oâng haõy deïp ngay taát caû nhöõng söï 
meâ tín coå loã ñoù ñi! 

Thoá Xa ñaùp moät caùch ngaïo ngheã. 

– Söï dò ñoan nhaûm nhí ñaõ loãi thôøi. Ngaøy nay laø 
thôøi ñaïi cuûa trieát lyù vaø söï hoaøi nghi. Daàu sao, haõy 
nghó xem nhöõng lôøi ñoàn ñaõi ñoù xuaát phaùt töø ñaâu? 
Ñeå toâi noùi oâng nghe veà nguoàn goác cuûa tin ñoàn nhaûm 
nhí ñoù. Moät laõo giaø ngu ngoác taùm möôi saùu tuoåi ñaõ 
long troïng quaû quyeát raèng chính laõo ta ñaõ nhìn thaáy 
Zanoni taïi Milan caùch ñaây baûy möôi naêm, khi laõo aáy 
haõy coøn laø moät ñöùa treû! Taát caû caùc baïn ñeàu thaáy roõ 
ñoù: Zanoni cuõng chæ vaøo ñoä tuoåi nhö chuùng ta thoâi, 
phaûi vaäy khoâng oâng baïn Baân Dö? 

Ngöôøi khaùch kia nghieâm nghò noùi tieáp: 

– AÁy, ñoù môùi chính laø ñieàu bí maät! Laõo giaø Avelli 
tuyeân boá raèng Zanoni khoâng coù veû thay ñoåi chuùt naøo 
so vôùi hoài maø laõo thaáy oâng ta taïi Milan baûy möôi 
naêm veà tröôùc! Laõo coøn noùi theâm raèng, khi laõo coøn 
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soáng ôû Milan döôùi moät caùi teân khaùc, Zanoni cuõng ñaõ 
xuaát hieän vôùi moät phong ñoä gioáng heät nhö nhö baây 
giôø, cuõng ñöôïc bao truøm trong moät maøn bí maät töông 
töï, vaø khi ñoù cuõng coù moät oâng giaø nhôù raèng ñaõ töøng 
gaëp Zanoni saùu möôi naêm veà tröôùc ôû Thuïy Ñieån! 

Thoá Xa ñaùp: 

– Chaø chaø! Ñoù chæ laø nhöõng huyeàn thoaïi. Ngöôøi 
ta cuõng noùi nhö vaäy veà teân bòp bôïm Cagliostro. Toâi 
chæ tin nhöõng ñieàu ñoù khi naøo toâi thaáy haït kim cöông 
naøy bieán thaønh moät boù raï! 

Roài oâng ta nghieâm saéc maët vaø noùi tieáp: 

– Vaû laïi, toâi xem Zanoni tieân sinh nhö baïn thaân 
cuûa toâi, neân töø nay veà sau toâi seõ xem nhö moät söï maï 
lî caù nhaân baát cöù lôøi noùi naøo ñuïng chaïm ñeán danh döï 
hay toån thöông ñeán tieáng taêm cuûa baïn toâi. 

Thoá Xa voán laø moät tay kieám cöø khoâi maø caû nöôùc 
YÙ ñeàu bieát tieáng. OÂng khaùch nghieâm trang ñaïo maïo 
kia, maëc daàu lo laéng cho söï laønh maïnh taâm linh cuûa 
ngaøi baù töôùc, nhöng cuõng lo ngaïi khoâng keùm cho söï 
an toaøn cuûa chính mình, beøn neùm cho baù töôùc moät 
caùi nhìn thöông haïi vaø böôùc qua cöûa ñeå ñi leân phoøng 
ñaùnh baïc treân laàu. 

Thoá Xa vöøa cöôøi vöøa noùi: 

– Ha ha... Laõo giaø ñoù haún laø ganh tò vôùi haït kim 
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cöông cuûa toâi. Naøy caùc baïn! Caùc baïn seõ ñeán duøng côm 
toái vôùi toâi chieàu nay chöù? Toâi cam ñoan raèng toâi chöa 
bao giôø gaëp moät ngöôøi baïn naøo vui tính, deã thöông vaø 
lyù thuù nhö Zanoni tieân sinh! 

Ñaïo sö Kieàm Maâu

ÔÛ moät vuøng ñoài nuùi hoang vu heûo laùnh ngoaøi 
thaønh La Maõ, giöõa nhöõng buïi gai goùc vaø coû 

daïi vaãn coøn laïi di tích moät trieàu ñaïi vua chuùa cuûa ñeá 
quoác La Maõ. Taïi ñaây coù nhöõng neàn ñaù gaïch ñaõ suïp lôû, 
nhöõng daõy coät truï baèng caåm thaïnh coù caùi coøn nguyeân 
veïn, coù caùi gaõy ñoâi hoaëc suïp ñoå, daáu veát nhöõng cung 
ñieän cuõ cuûa baïo chuùa Neùron. 

Giöõa caûnh hoang taøn ñoù, nhoâ leân moät toøa nhaø laàu 
cuõ kyõ döïng leân töø thôøi Trung Coå, nay laø nôi truù nguï 
cuûa moät nhaân vaät dò kyø maø ngöôøi ta ñöôïc bieát döôùi 
caùi danh hieäu laø ñaïo sö Kieàm Maâu. 

Trong muøa heø noùng nöïc, bònh soát reùt hoaønh haønh 
döõ doäi, ngöôøi daân cö soáng trong vuøng ñoàng laày nöôùc 
ñoïng naøy phaûi di taûn ñeå traùnh xa sôm lam chöôùng 
khí, nhöng ñaïo sö Kieàm Maâu vaãn cöù ôû nguyeân taïi 
choã vaø vaãn soáng an toaøn giöõa baàu khoâng khí oân dòch 
truyeàn nhieãm. 
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OÂng ta khoâng coù baïn beø thaân thích hay ngöôøi giuùp 
vieäc naøo ngoaøi ra nhöõng choàng saùch vôû vaø nhöõng ñoà 
khí cuï khoa hoïc. Ngöôøi ta thöôøng thaáy oâng ta ñi raûo 
moät mình treân nhöõng ngoïn ñoài ñaày coû daïi, hoaëc lang 
thang treân nhöõng ñöôøng vaéng trong thaønh phoá. OÂng 
ta ñaõ coù tuoåi nhöng khoâng ra veû luïm cuïm hay coù bònh 
taät gì caû. OÂng ñi ñöùng maïnh baïo vaø thaúng löng nhö 
coøn ñöông thôøi nieân thieáu. 

Khoâng ai bieát oâng ta giaøu hay ngheøo. OÂng ta khoâng 
xin ai trôï giuùp, cuõng khoâng boá thí trôï giuùp ai; oâng ta 
khoâng laøm ñieàu gì sai quaáy vaø döôøng nhö cuõng khoâng 
laøm ñieàu thieän. Ñoù laø moät ngöôøi döôøng nhö khoâng 
bieát ñeán theá giôùi beân ngoaøi! Nhöng caùi veû beà ngoaøi 
ñoâi khi cuõng raát phænh löøa, vaø noù coù theå che giaáu beân 
trong moät söï minh trieát cuøng loøng nhaân töø baùc aùi. 

Chính ngoâi nhaø laàu coå loã ñoù, keå töø ngaøy noù baét 
ñaàu coù ngöôøi cö truù ñeán nay, laàn ñaâu tieân ñöôïc ñoùn 
tieáp moät ngöôøi khaùch laï. AÁy laø Zanoni! 

Kieàm Maâu vaø Zanoni cuøng ngoài gaàn beân nhau vaø 
thaûo luaän moät caùch trang troïng. Moät thôøi gian raát 
daøi ñaõ troâi qua keå töø khi hoï gaëp nhau laàn cuoái cuøng, 
ít nhaát laø trong theå xaùc vaät chaát. Vì hoï laø nhöõng baäc 
sieâu nhaân, hieàn trieát, neân hoï coù theå gaëp nhau baèng 
tö töôûng vaø giao caûm vôùi nhau baèng tinh thaàn, daãu 
cho theå xaùc hoï caùch bieät nhau haèng muoân daëm truøng 
döông. Cho ñeán söï cheát cuõng khoâng theå ngaên caùch 
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ñöôïc nhöõng baäc sieâu nhaân! 

Hai vò noùi chuyeän haøn huyeân, trao ñoåi vôùi nhau 
nhöõng taâm söï thaàm kín, nhaéc laïi nhöõng chuyeän cuõ 
trong quaù khöù, nhöng nhöõng kyû nieäm naøy laïi gaây 
ra cho hoï nhöõng phaûn öùng khaùc nhau. Treân göông 
maët cuûa Zanoni, maëc duø söï bình tónh thöôøng nhaät, 
ngöôøi ta thaáy bieåu loä nhöõng xuùc caûm lieân tieáp. OÂng 
ta ñaõ soáng laïi caùi dó vaõng maø oâng ta ñang ngaém 
nhìn; nhöng treân göông maët laïnh luøng thaûn nhieân 
cuûa Kieàm Maâu khoâng heà thaáy bieåu loä moät maûy may 
daáu veát naøo veà söï söôùng khoå cuûa loøng ngöôøi. Ñoái vôùi 
vò ñaïo sö naøy, dó vaõng cuõng nhö hieän taïi, laø moät caùi 
gì gioáng nhö coõi thieân nhieân ñoái vôùi nhaø hieàn trieát, 
hay quyeån saùnh ñoái vôùi ngöôøi hoïc troø: moät cuoäc soáng 
taâm linh bình thaûn, moät söï nghieân cöùu tìm toøi, phaân 
tích vaø ngaém troâng trong thaàm laëng, theá thoâi! 

Töø nhöõng vieäc trong quaù khöù, hoï noùi sang nhöõng 
vieäc töông lai. Vaøo cuoái theá kyû 18, töông lai döôøng 
nhö ñaõ trôû neân moät caùi gì cuï theå. Noù theå hieän ôû khaép 
nôi trong laøn soùng sôï seät vaø nieàm hy voïng cuûa ngöôøi 
ñöông thôøi, trong giai ñoaïn tieàn caùch maïng ôû nöôùc 
Phaùp. 
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Moät giai thoaïi tieàn caùch maïng 

Nhieàu thaùng sau ñoù, vaøo moät buoåi toái ôû Paris, 
thuû ñoâ nöôùc Phaùp, moät soá nhaø thöôïng löu trí 

thöùc tieáng taêm nhaát cuûa thôøi ñaïi ñang tuï hoïp taïi nhaø 
moät nhaân vaät cuõng quí phaùi vaø haøo saûng khoâng keùm. 
Phaàn nhieàu caùc quan khaùch cuøng chia seû quan nieäm 
chung cuûa thôøi baáy giôø. Cuõng nhö veà sau coù luùc ngöôøi 
ta cho raèng khoâng gì taùo baïo cho baèng daân chuùng, thì 
ngay khi ñoù coù moät thôøi kyø ngöôøi ta cho raèng khoâng 
coù gì thoâ bæ cho baèng giai caáp quí toäc. Nhöõng ngöôøi 
quí phaùi sang troïng vaø vò laõnh chuùa quyeàn theá nhaát 
ñeàu tuyeân döông söï bình ñaúng vaø xaây döïng lyù thuyeát 
cuûa hoï treân söï tieán boä xaõ hoäi. 

Trong soá nhöõng thöïc khaùch toái hoâm aáy coù haàu töôùc 
Condorcet,1 hoài aáy ñang leân tôùi toät ñænh cuûa danh 
voïng. OÂng ta töøng giao thieäp vôùi quoác vöông nöôùc 
Phoå, vöøa laø baïn thaân cuûa nhaø vaên haøo Voltaire,2 vöøa 
laø vieän só Haøn laâm vieän cuûa nhieàu nöôùc AÂu chaâu. OÂng 
voán con nhaø quí toäc, coát caùch phong löu vaø coù tö töôûng 
coäng hoøa. Ngoaøi ra, coøn coù caùc oâng Malesherbes3 vaø 
1 Töùc Marquis de Condorcet, trieát gia vaø cuõng laø nhaø toaùn hoïc cuûa Phaùp, 

sinh naêm 1743 vaø maát naêm 1794, laø ngöôøi uûng hoä caùch maïng Phaùp 
vaø trôû thaønh moät trong caùc laõnh tuï chính trò ñöông thôøi. 

2 Voltaire, nhaø vaên vaø trieát gia noåi tieáng cuûa Phaùp, coøn coù danh hieäu laø 
François Marie Arouet, sinh taïi Paris vaøo ngaøy 21 thaùng 11 naêm 1694 
vaø maát naêm 1778. 

3 Töùc Chrétien de Malesherbes, moät trong caùc chính trò gia noåi tieáng vaøo 
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Jean Sylvain Bailly,1 ñeàu laø nhöõng nhaân vaät öu tuù coù 
nhieàu uy tín trong nöôùc Phaùp thôøi ñoù. 

Ñoù laø moät trong nhöõng cuoäc hoäi hoïp coù tính caùch 
vaên ngheä, chính trò, raát ñöôïc caùc vaên nhaân, trí thöùc 
haâm moä vaø ñeán döï thöôøng xuyeân taïi thuû ñoâ Paris. 
Söï goùp maët cuûa nhieàu vò meänh phuï phu nhaân thuoäc 
doøng quí phaùi caøng laøm cho nhöõng cuoäc hoäi hoïp aáy 
theâm phaàn thanh lòch, haøo höùng vaø vui nhoän. Chính 
caùc baø phu nhaân, meänh phuï naøy laø nhöõng ngöôøi ñaõ 
töøng phaùt bieåu nhöõng lôøi bình phaåm chæ trích taùo baïo 
nhaát cuøng nhöõng yù kieán vaø tö töôûng phoùng khoaùng 
töï do nhaát. 

Trong khi caùc vò quan khaùch ñang thaûo luaän soâi noåi 
veà taát caû moïi vaán ñeà thôøi söï, chính trò, vaên chöông, 
ngheä thuaät... coù hai ngöôøi ngoài rieâng gaàn nhau ôû moät 
goùc phoøng khaùch, khoâng tham döï vaøo caâu chuyeän cuûa 
moïi ngöôøi. Trong hai ngöôøi ñoù, coù moät ngöôøi laï maët 
môùi ñeán thuû ñoâ Paris. Taïi ñaây, oâng ta ñöôïc moïi giôùi 
chuù yù vaø môøi moïc do tính chaát haøo hoa phong nhaõ, söï 
giaøu coù vaø kieán thöùc roäng raõi cuûa oâng ta. Coøn ngöôøi 
kia laø moät oâng giaø ñoä baûy möôi tuoåi, chính laø thi só 
traøo loäng Jacques Cazotte, taùc giaû taäp thô “Con quyû 
phong löu” (Le Diable Amoureux). 

thôøi Caùch maïng Phaùp, sinh naêm 1721 vaø maát naêm 1794.
1 Töùc Jean Sylvain Bailly, nhaø thieân vaên hoïc vaø söû hoïc cuûa Phaùp, sinh 

naêm 1736 vaø maát naêm 1793. OÂng cuõng laø moät trong caùc laõnh tuï cuûa 
Caùch maïng Phaùp, töøng giöõ chöùc vuï Thò tröôûng ñaàu tieân cuûa Paris. 
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Hai ngöôøi noùi chuyeän rieâng vôùi nhau moät caùch 
thaân maät vaø chæ thænh thoaûng môùi bieåu loä söï chuù yù 
cuûa hoï vaøo caâu chuyeän cuûa moïi ngöôøi baèng moät nuï 
cöôøi xaõ giao. Ngöôøi laï maët noùi: 

– Phaûi ñaáy, chuùng ta ñaõ töøng gaëp nhau tröôùc 
ñaây. 

Ngöôøi kia ñaùp: 
– Toâi khoâng theå queân göông maët oâng, nhöng laïi 

khoâng sao nhôù roõ laø ñaõ gaëp oâng trong tröôøng hôïp 
naøo. 

– Ñeå toâi giuùp oâng. OÂng nhôù chaêng, coù moät thôøi 
kyø do söï thuùc ñaåy cuûa oùc toø moø hoaëc söï mong muoán 
hoïc hoûi hieåu bieát, oâng ñaõ xin gia nhaäp vaøo trieát phaùi 
huyeàn moân cuûa Martinez de Pasqualis? 

– A! Coù theå vaäy chaêng? Vaäy haún oâng cuõng laø ñaïo 
ñoà cuûa moân phaùi ñoù? 

– Khoâng. Toâi coù tham döï nhöõng cuoäc leã, nhöng chæ 
laø ñeå nhaän xeùt yù nghóa cuûa noù maø thoâi. 

– OÂng coù thích söï hoïc hoûi ñoù khoâng? Rieâng toâi, toâi 
ñaõ döùt boû moïi aûnh höôûng cuûa noù töø laâu. 

Ngöôøi laï maët ñaùp moät caùch nghieâm nghò: 

– OÂng khoâng heà döùt boû ñöôïc aûnh höôûng ñoù! Vaøo 
giôø phuùt naøy, noù vaãn coøn thaám nhuaàn nôi oâng, noù toàn 
taïi trong quaû tim oâng, noù vaän duïng lyù trí cuûa oâng, noù 
bieåu loä qua lôøi noùi cuûa oâng. 
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Roài haï thaáp gioïng, ngöôøi laï maët tieáp tuïc noùi 
chuyeän, nhaéc laïi vaøi cuoäc leã, giaûi thích yù nghóa vaø ñoái 
chieáu vôùi nhöõng giai ñoaïn trong cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi 
kia. Ngöôøi naøy voâ cuøng ngaïc nhieân khi thaáy moät 
ngöôøi xa laï laïi bieát roõ taát caû nhöõng chi tieát bí aån veà 
cuoäc ñôøi cuûa mình. 

Göông maët khaû aùi vaø hieàn töø cuûa oâng laõo töø töø sa 
saàm laïi, vaø ngöôøi ta thaáy oâng thænh thoaûng laïi ñöa veà 
phía ngöôøi khaùch laï moät caùi nhìn soi moùi, toø moø vaø 
e ngaïi. Baø quaän coâng De Gramont thaáy vaäy lieàn leân 
tieáng vôùi moät gioïng tinh nghòch, chæ cho quan khaùch 
thaáy göông maët sa saàm cuûa nhaø thi só giaø. 

Haàu töôùc Condorcet beøn hoûi nhaø thô Cazotte: 

– OÂng coù theå cho bieát nhöõng lôøi tieân tri cuûa oâng veà 
thôøi cuoäc chaêng? Vaø aûnh höôûng cuûa cuoäc Caùch maïng 
ñoái vôùi chuùng ta seõ nhö theá naøo? 

Cazotte ruøng mình, maët oâng ta taùi ngaét, caëp moâi 
run run, traùn toaùt moà hoâi ra töøng gioït lôùn. Caùc quan 
khaùch ñeàu nhìn oâng ta moät caùch ngaïc nhieân. Ngöôøi 
laï maët ngoài beân lieàn ñaët nheï baøn tay leân tay oâng laõo 
vaø noùi: 

– OÂng haõy noùi ñi! 

Cazotte lieàn ñanh neùt maët, ñoâi maét laëng lôø nhìn 
vaøo khoaûng khoâng vaø baét ñaàu noùi vôùi moät gioïng troáng 
roãng, ngheïn ngaøo: 
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– Quí vò muoán bieát aûnh höôûng cuûa caùch maïng ñoái 
vôùi chính mình ö? Toâi seõ noùi cho quí vò bieát. Haàu töôùc 
Condorcet, oâng seõ boû mình trong nguïc toái, khoâng phaûi 
döôùi tay ngöôøi ñao phuû, maø laø do moät lieàu thuoác ñoäc. 
Coøn baø chò quaän coâng Gramont thì seõ bò haønh hình 
treân ñoaïn ñaàu ñaøi! 

Condorcet ñaùp vôùi moät nuï cöôøi dòu daøng: 

– Hôõi oâng baïn Cazotte ñaùng thöông! Caùc nhaø giam, 
ñao phuû vaø thuoác ñoäc chaéc chaén seõ bò deïp boû vôùi moät 
theá heä töï do, bình ñaúng vaø baùc aùi ñaïi ñoàng maø Caùch 
maïng seõ ñem laïi cho chuùng ta. 

– Chính vì nhaân danh töï do, bình ñaúng vaø baùc aùi 
maø caùc nhaø giam môùi ñaày ngheït nhöõng tuø nhaân, vaø 
boïn ñao phuû seõ laøm khoâng heát vieäc! 

Ñeán ñaây, trong khi moïi ngöôøi coøn ñang xuùc ñoäng 
vaø söûng soát thì nhaø vaên Chamfort1 beøn xen vaøo caâu 
chuyeän vaø noùi: 

– Coøn toâi, oâng coù theå tieân tri veà toâi ñieàu gì? 

– OÂng seõ töï töû ñeå traùnh khoûi nguïc hình. Coøn caùc 
oâng Malesherbes, Aimar Nicolai vaø Bailly thì toâi nhìn 
thaáy tröôùc maët caùc oâng moät caùi maùy cheùm. Vaø daãu 
cho ñeán luùc ñoù, hôõi quí vò, nhöõng ngöôøi keát aùn haønh 
hình caùc oâng cuõng khoâng noùi gì khaùc hôn laø nhaân 
danh nhöõng lyù thuyeát nhaân ñaïo. 

1 Nhaø vaên Phaùp Nicolas Chamfort sinh naêm 1741 vaø maát naêm 1794.
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Côn im laëng trôû neân naëng neà vaø tuyeät ñoái trong 
gian phoøng. Khi ñoù, La Harpe, moät hoïc troø cuûa 
Voltaire vaø laø ngöôøi noåi baät nhaát trong nhöõng ngöôøi 
theo chuû nghóa hoaøi nghi lieàn phaùt leân moät chuoãi 
cöôøi ngaïo ngheã vaø noùi: 

– Hôõi nhaø tieân tri! Xin oâng ñöøng gaït boû toâi ra 
ngoaøi soá phaän cuûa caùc baïn toâi. Phaûi chaêng toâi cuõng 
coù moät vai troø naøo ñoù trong taán bi kòch maø oâng vöøa 
ñoaùn tröôùc vôùi nhöõng dieãn bieán ruøng rôïn. 

Göông maët cuûa Cazotte beøn maát ñi nhöõng neùt kinh 
hoaøng phôø phaïc luùc ban ñaàu, maø trôû neân hoùm hænh 
vôùi moät caùi nhìn long lanh: 

– ÖØ, La Harpe, vai troø cuûa anh seõ laï luøng hôn taát 
caû. Anh seõ trôû neân moät tín ñoà ñaïo Gia Toâ! 

Taát caû quan khaùch ñang im laëng nghieâm trang 
boãng phaùt tieáng cöôøi nghieâng ngöûa, coøn Cazotte thì 
döôøng nhö meät moûi neân vöøa ngaû mình treân gheá baønh 
vöøa thôû doác moät caùch khoù khaên. 

Baø quaän coâng De Gramont noùi: 

– Baây giôø, sau khi ñaõ tieân tri nhöõng ñieàu kinh 
khuûng cho chuùng toâi, xin oâng cuõng tieân tri vaøi ñieàu 
veà ñònh meänh cuûa chính oâng chöù? 

Nhaø tieân tri baát giaùc run raåy thaân mình, saéc maët 
taùi nhôït. Nhöng sau moät luùc im laëng, göông maët oâng 
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ta bình tónh trôû laïi, coù veû nhö ñaønh cam soá phaän vaø 
noùi: 

– Thöa baø, lòch söû cheùp raèng trong traän ñaùnh vaây 
thaønh Jeùrusalem coù moät ngöôøi ñaõ ñi suoát baûy ngaøy 
voøng quanh boán böùc töôøng thaønh vaø keâu to: “Tai hoïa 
seõ ñeán vôùi Jeùrusalem! Tai hoïa cuõng seõ ñeán vôùi toâi!” 

– Roài sao nöõa, Cazotte? Roài sao nöõa? 

– Ñeán ngaøy thöù baûy, trong khi oâng ta vaãn ñang 
keâu gaøo nhö theá, thình lình moät taûng ñaù do nhöõng 
maùy phoùng ñaù cuûa quaân La Maõ baén ra ñaõ rôi xuoáng 
nghieàn naùt thaân mình oâng ta! 

Noùi ñeán ñaây, Cazotte ñöùng daäy ra veà, vaø nhöõng 
quan khaùch, voâ cuøng xuùc ñoäng veà nhöõng lôøi tieân tri 
chaúng laønh ñoù, cuõng laàn löôït giaûi taùn.1 

My Coát xuaát hieän

Sau buoåi hoäi hoïp toái hoâm ñoù, khi ngöôøi laï maët 
trôû veà nôi cö truù thì ñaõ gaàn nöûa ñeâm. Ñoù laø 

moät choã ôû toïa laïc trong moät cö xaù roäng lôùn. Nhöõng 

1 Khi cuoäc Caùch maïng Phaùp noå buøng ít laâu sau ñoù, nhöõng nhaân vaät coù 
teân keå treân ñeàu cheát thaûm, keû bò thoï hình treân leân maùy cheùm, ngöôøi 
thì töï töû baèng thuoác ñoäc ñeå thoaùt khoûi tay ñao phuû, vaø chính nhaø tieân 
tri Jacques Cazotte cuõng bò töû hình treân ñoaïn ñaàu ñaøi. Moïi vieäc ñaõ xaûy 
ra ñuùng nhö Cazotte ñaõ baùo tröôùc. 



45Nguyeãn Höõu Kieät dòch

gian phoøng ôû döôùi haàm cö xaù naøy laø choã ôû cuûa nhöõng 
ngöôøi daân lao ñoäng ngheøo hoaëc nhöõng keû du ñaõng coân 
ñoà soáng ngoaøi voøng phaùp luaät. Ñoâi khi, ñoù cuõng laø nôi 
aån naùu cuûa caùc nhaø vaên taùo baïo, sau khi ñaõ phoå bieán 
trong daân chuùng nhöõng lyù thuyeát hay truyeàn ñôn naåy 
löûa choáng ñoái nhaø vua, cheá ñoä quaân chuû vaø Giaùo hoäi. 
Hoï ñeán ñaây tìm nôi truù aån vaø laøm baïn vôùi chuoät ñeå 
traùnh söï baét bôù ngöôïc ñaõi cuûa nhaø caàm quyeàn. 

Nhöõng gian nhaø treät vaø treân laàu laø choã cö nguï cuûa 
nhöõng ngöôøi thuoäc ñuû moïi giôùi: ngheä só, coâng chöùc, 
hoaëc caùc nhaø quí toäc... 

Khi ngöôøi laï maët böôùc leân thang laàu thì moät thanh 
nieân coù moät boä maët xaáu xí vaø hình thuø dò daïng töø 
moät gian phoøng böôùc ra vaø ñi qua nhanh tröôùc maët 
oâng. Gaõ naøy coù moät caùi nhìn laám leùt, hung aùc vaø gian 
traù, saéc maët taùi nhôït nhö maøu tro xaùm. Neùt maët vaø 
laøn moâi hôi run döôøng nhö cho thaáy haén ñang coù söï 
gì baát an trong loøng. 

Ngöôøi laï maët ngöøng laïi vaø nhìn theo gaõ thanh 
nieân, döôøng nhö ñang suy nghó veà nhöõng gì vöøa nhìn 
thaáy. Trong khi ñoù thì coù tieáng reân ræ phaùt ra töø gian 
phoøng maø gaõ thanh nieân vöøa böôùc ra. Ngöôøi aáy beøn 
ñaåy caùnh cöûa phoøng böôùc vaøo. 

Ñoù laø moät gian phoøng nhoû, baøn gheá sô saøi, keá beân 
laø moät buoàng nguû coù veû luoäm thuoäm vaø thieáu tieän 
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nghi. Treân giöôøng laø moät oâng laõo ñang naèm reân la 
quaèn quaïi trong côn ñau ñôùn. Moät ngoïn neán traéng 
chieáu aùnh saùng laäp loøe treân göông maët nhaên nheo co 
ruùm nhö caùi xaùc cheát. 

Khoâng coù ai trong phoøng ñeå canh chöøng hay saên 
soùc oâng laõo! Döôøng nhö ngöôøi ta coá yù cho oâng ta ôû ñoù 
moät mình ñeå truùt hôi thôû cuoái cuøng. 

OÂng laõo vöøa reân höø höø vöøa thoát ra nhöõng tieáng 
noùi yeáu ôùt, ñöùt ñoaïn: 

– Nöôùc... Toâi khaùt quaù... chaùy caû ruoät! Cho toâi 
uoáng nöôùc... 

Ngöôøi laï maët böôùc ñeán gaàn, cuùi xuoáng gaàn beân oâng 
laõo vaø naém laáy moät baøn tay oâng. OÂng laõo laïi vöøa reân 
vöøa noùi: 

– AØ! My Coát, con ñaõ goïi baùc só ñeán ñaáy aø? Thöa 
oâng, toâi ngheøo nhöng toâi vaãn coù theå traû thuø lao xöùng 
ñaùng cho oâng. Toâi chöa muoán cheát voäi, vì toâi coøn phaûi 
lo cho ñöùa con trai naøy. 

Keá ñoù oâng laõo coá ngoi mình daäy vaø baên khoaên 
nhìn ngöôøi khaùnh laï baèng ñoâi maét ñaõ môø. 

– OÂng laøm sao vaäy? OÂng ñang coù bònh chi? 

– Quaû tim toâi ñau nhoùi, ruoät toâi noùng nhö löûa ñoát. 
Toâi caûm thaáy nhö ñang naèm treân loø löûa! 

– Töø chieàu tôùi giôø oâng coù aên gì khoâng? 
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– Toâi chæ aên coù moät cheùn suùp vaøo luùc saùu giôø. Caùi 
cheùn haõy coøn kia. Vöøa aên xong thì caûm thaáy nhö löûa 
ñoát trong ruoät. 

Ngöôøi laï maët böôùc laïi xem xeùt caùi cheùn, döôùi ñaùy 
cheùn haõy coøn moät chuùt caën nöôùc suùp. 

– Ai ñaõ cho oâng aên cheùn suùp naøy? 
– My Coát chöù coøn ai nöõa! Toâi khoâng coù ngöôøi giuùp 

vieäc. Toâi ngheøo, thöa oâng, ngheøo laém. AÁy khoâng! Giôùi 
y só caùc oâng khoâng caàn lo cho keû ngheøo. Toâi queân maát 
ñieàu ñoù! Toâi coù tieàn ñaây, thöa oâng. OÂng coù theå chöõa 
trò cho toâi ñöôïc khoâng? 

– Ñöôïc, neáu coù ôn treân giuùp söùc. OÂng haõy chòu khoù 
chôø moät laùt. 

Söùc khoûe oâng laõo giaûm suùt raát mau choùng döôùi aûnh 
höôûng khoác haïi cuûa thuoác ñoäc. Ngöôøi laï maët chaïy veà 
phoøng mình vaø sau ñoù moät luùc trôû laïi vôùi moät loaïi 
thuoác giaûi ñoäc, giuùp oâng laõo hoài phuïc trong khoaûnh 
khaéc. Côn ñau ñôùn ñaõ döùt, ñoâi moâi oâng khoâng coøn 
xaùm xòt vaø göông maët ñaõ coù khí saéc trôû laïi. OÂng laõo 
thieáp ñi trong moät giaác nguû meâ man. 

Ngöôøi laï maët keùo maøn kheùp kín giöôøng nguû cho 
oâng laõo roài ngoài treân gheá beân caïnh giöôøng ôû phía 
trong, taám maøn che khuaát beân ngoaøi. 

Ñoàng hoà vöøa ñieåm hai giôø saùng thì nghe coù tieáng 
chaân ngöôøi ngoaøi cöûa. Nuùp sau taám maøn nhö moät böùc 
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bình phong, ngöôøi laï maët nhìn thaáy moät ngöôøi vöøa 
môû cöûa böôùc vaøo vôùi böôùc chaân roùn reùn khoâng gaây 
moät tieáng ñoäng naøo. Ñoù laø ngöôøi maø chaøng ñaõ gaëp 
maët tröôùc ñoù nôi caàu thang. 

Ngöôøi aáy caàm moät ngoïn neán traéng vaø böôùc ñeán 
beân giöôøng. OÂng laõo naèm quay maët vaøo goái, hôi thôû 
quaù nheï ñeán noãi thaät khoù nhaän thaáy roõ, vaø ngöôøi 
kia môùi nhìn thoaùng qua töôûng raèng oâng laõo ñaõ cheát. 
Anh ta beøn quay trôû ra vôùi moät nuï cöôøi tinh quaùi 
hieän treân göông maët, ñaët ngoïn neán trôû laïi choã cuõ, 
moùc tuùi laáy chìa khoùa môû tuû vaø keùo töø trong hoäc tuû 
ra nhieàu thoi vaøng neùn. 

Ngay luùc ñoù oâng laõo thöùc giaác, môû maét nhìn veà 
phía ngoïn ñeøn caày saép taét treân caùi chaân ñeøn baèng 
ñoàng. OÂng ta thaáy teân troäm ñang loay hoay nôi tuû 
beøn ngoài nhoåm daäy moät luùc, roài laëng ngöôøi ñi nhö 
trong côn ngaïc nhieân toät ñoä. Sau cuøng, oâng ta böôùc 
chaân xuoáng ñaát vaø keâu leân: 

– Trôøi ñaát hôõi! Phaûi chaêng toâi ñang nguû meâ? Laø 
mi ñoù ö? Chæ vì mi maø ta phaûi chòu khoù nhoïc laøm vieäc 
vaø soáng trong caûnh cuøng cöïc. Vaø nay, mi... 

Teân troäm giaät naåy mình, laøm rôi nhöõng thoi vaøng 
xuoáng ñaát. Haén quay laïi troá maét nhìn, mieäng haù hoác, 
vaø baát giaùc thoát leân: 

– UÛa! Laõo vaãn chöa cheát sao? 
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OÂng laõo naác leân moät tieáng, laáy hai baøn tay che 
maët, vaø vôùi moät nieàm xuùc ñoäng maõnh lieät, oâng ta 
keâu leân: 

– My Coát! Tao coù nghe laàm chaêng? Maøy cöù troäm 
cöôùp heát cuûa caûi ñi, neáu maøy muoán, nhöng ñöøng noùi 
raèng maøy muoán ñaàu ñoäc gieát cheát moät ngöôøi voán xöa 
nay chæ soáng vì maøy! Bao nhieâu vaøng ñoù, maøy haõy laáy 
heát ñi. Chæ vì maøy maø tao ñaõ ky coùp daønh duïm baáy 
laâu nay ñaáy! Maøy haõy laáy heát roài cuùt ñi cho mau! 

Sau côn xuùc ñoäng vaø to tieáng, oâng laõo nhö kieät söùc, 
meät laû vaø ngaõ quò xuoáng chaân teân hung thuû. OÂng ta 
naèm quaèn quaïi döôùi ñaát trong côn ñau khoå tinh thaàn 
döôøng nhö coøn ray röùt bi thöông hôn caû côn ñau ñôùn 
theå xaùc maø oâng vöøa thoaùt khoûi. 

Teân aùc oân chæ ñöùng nhìn oâng laõo vôùi veû maët laïnh 
luøng. OÂng laõo thôû hoån heån vaø noùi tieáp: 

– Tao ñaõ laøm gì ñoái vôùi maøy baáy laâu nay? Maøy 
laø ñöùa con moà coâi bò ñôøi ruoàng boû. Tao ñaõ ñoùn nhaän 
maøy vaø nuoâi maøy nhö con tao. Caû ñôøi tao chæ thöông 
yeâu coù moät mình maøy. Neáu tao haø tieän, aáy laø ñeå sau 
khi tao cheát maøy seõ thöøa höôûng ñöôïc moät gia taøi ñeå 
khoûi bò ñôøi khinh baïc haát huûi, khi maø trôøi sinh ra 
maøy coù caùi hình thuø xaáu xa dò daïng. Maøy laïi nôõ naøo 
gieát cheát tao, khi tao khoâng coøn soáng ñöôïc bao laâu 
nöõa kia chöù? 
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– Ñoù laø vì oâng cöù soáng laây laát maõi maø khoâng chòu 
laøm di chuùc. 

– Trôøi ôi! Trôøi ôi!... 
– Laõo giaø ñieân! Laõo coøn keâu trôøi ñöôïc nöõa sao? 

Phaûi chaêng chính laõo ñaõ daïy toâi töø thuôû nhoû raèng 
khoâng coù oâng trôøi kia maø! Laõo haù chaúng daïy toâi moân 
trieát hoïc ñoù sao? Phaûi chaêng laõo ñaõ noùi vôùi toâi: “Con 
haõy soáng thaät toát laønh, löông thieän vaø chaân chính 
ñeå phuïng söï nhaân loaïi, nhöng sau cuoäc ñôøi hieän taïi 
naøy seõ khoâng coøn gì nöõa caû!” Nhaân loaïi ö? Taïi sao 
toâi laïi phaûi thöông yeâu vaø phuïng söï nhaân loaïi? Hình 
thuø xaáu xí vaø mang aùc taät nhö toâi chæ ñeå laøm ñeà taøi 
cho nhaân loaïi cheá gieãu vaø khinh thöôøng! Laõo ñaõ laøm 
gì toâi ö? Ñoái vôùi toâi laø moät keû maït haïng, caën baõ cuûa 
theá gian naøy, laõo ñaõ laøm cho toâi maát ñi moïi nieàm hy 
voïng vaøo kieáp sau vôùi moät theá giôùi khaùc! A! Khoâng 
coù kieáp sau! Theá thì toâi muoán coù ngay soá vaøng cuûa 
laõo, vì ít nhaát toâi caàn phaûi mau mau höôûng thuï, keûo 
khoâng coøn kòp thôøi giôø! 

– Loaøi aùc oân! Tai hoïa seõ ñeán vôùi maøy, ñoà voâ ôn 
baïc nghóa! 

– Ai coøn nghe lôøi nguyeàn ruûa cuûa laõo nöõa chöù? 
Laõo ñaõ noùi raèng khoâng coù oâng trôøi kia maø! Laõo haõy 
nghe ñaây: toâi ñaõ chuaån bò saün saøng moïi thöù ñeå chuoàn 
ñi. Toâi ñaõ coù giaáy thoâng haønh, vaø ngöïa ñaõ ñôïi saün ôû 
döôùi... 
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Haén ta vöøa noùi vöøa laáy nhöõng thoi vaøng cho vaøo 
ñaày caùc tuùi. 

– Vaø baây giôø, neáu toâi ñeå cho laõo soáng thì coù gì ñaûm 
baûo laø laõo seõ khoâng ñi toá caùo toâi? 

Noùi ñeán ñaây, haén ta tieán ñeán gaàn oâng laõo vôùi veû 
maët hieåm aùc gheâ rôïn. OÂng laõo chuyeån töø côn giaän 
döõ qua côn sôï haõi vaø toaøn thaân run raåy tröôùc teân aùc 
oân. 

– Haõy ñeå tao yeân. Ñeå tao soáng ñeå maø... 

– Ñeå laøm gì chöù? 

– Tao tha toäi cho maøy. ÖØ, maøy khoâng phaûi sôï gì 
caû. Tao theà raèng tao seõ khoâng ñi toá giaùc maøy ñaâu. 

– Laõo theà aø? Theà vôùi ai vaø ai chöùng cho laõo, haû laõo 
giaø? Laõo ñaõ khoâng tin nôi Thöôïng ñeá thì laøm sao toâi 
coù theå tin lôøi cuûa laõo? Ha ha! Ñaây laø keát quaû nhöõng 
baøi hoïc trieát lyù maø laõo ñaõ daïy toâi. 

Chæ coøn trong giaây phuùt nöõa laø hai baøn tay saùt 
nhaân kia ñaõ sieát chaët coå hoïng cuûa oâng laõo. Nhöng 
ngay khi ñoù, giöõa hung thuû vaø naïn nhaân boãng hieän 
ra moät nhaân vaät bí hieåm döôøng nhö xuaát xöù töø moät 
coõi voâ hình, hay töø döôùi loøng ñaát vöøa chui leân! Ñoù laø 
moät nhaân vaät coù phong ñoä cao quí toân nghieâm vaø ñeïp 
moät caùch loäng laãy huy hoaøng laøm cho ngöôøi ta phaûi 
kính neå. Teân hung thuû hoaûng hoát lui laïi, vöøa nhìn 
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ngöôøi aáy vöøa run sôï, roài quay löng chuoàn nhanh ra 
ngoaøi cöûa. OÂng laõo laïi moät laàn nöõa ngaõ quò xuoáng 
ñaát, baát tænh nhaân söï. 

Moät döï caûm khoù hieåu 

Khi ngöôøi laï maët trôû laïi phoøng oâng laõo vaøo ngaøy 
hoâm sau thì thaáy oâng ta ñaõ bình tónh, haàu 

nhö hoaøn toaøn bình phuïc sau nhöng côn xuùc ñoäng, 
ñau khoå vaø xaùo troän tinh thaàn trong ñeâm tröôùc. OÂng 
laõo toû loøng bieát ôn chaøng veà söï cöùu töû vôùi nhöõng lôøi 
leõ raát thoáng thieát, vaø cho chaøng bieát raèng oâng ta ñaõ 
cho goïi moät ngöôøi hoï haøng ñeán ñeå chaêm soùc oâng ta 
trong nhöõng ngaøy taøn luïn cuûa tuoåi giaø. OÂng laõo noùi: 

– Toâi cuõng coøn laïi moät ít tieàn, vaø töø nay trôû ñi toâi 
khoâng coù lyù do gì ñeå haø tieän nöõa. 

Keá ñoù, oâng laõo keå cho chaøng bieát sô löôïc veà moái 
lieân heä giöõa oâng vaø ñöùa con nuoâi ñaõ muoán gieát oâng. 

Vì soáng coâ ñoäc khoâng coù gia ñình, oâng laõo môùi 
muoán nuoâi moät ñöùa con nuoâi. OÂng beøn nhoïn moät ñöùa 
treû moà coâi trong giôùi haï löu thaáp keùm nhaát. Thaân 
hình xaáu xí vaø mang aùc taät cuûa ñöùa treû naøy tröôùc 
heát gaây cho oâng ta moät nieàm traéc aån, vaø sau ñoù laø 
moät tình thöông thaät söï. Thaáy ñöùa treû toû ra coù naêng 
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khieáu veà hoäi hoïa, oâng môùi cho noù hoïc ngheà vôùi hoïa 
sö David. 

Ñöùa treû ñaõ sôùm coù yù thöùc veà hình daïng xaáu xí cuûa 
noù, moät veû xaáu xí thaät laø phaûn töï nhieân. OÂng laõo 
môùi duøng nhöõng lôøi leõ trieát lyù ñeå an uûi noù, nhöng 
döôøng nhö voâ hieäu. Roài khi oâng ta daïy noù raèng tieàn 
baïc cuõng nhö loøng töø thieän coù theå buø ñaép cho voâ soá 
nhöõng ñieàu thieáu soùt, baát toaøn, thì ñöùa treû laéng nghe 
moät caùch thích thuù say meâ vaø coù veû nhö ñöôïc an uûi 
thaät söï. Töø ñoù, ngöôøi cha nuoâi naøy boãng coù moät söï 
ñam meâ maõnh lieät laø coá gaéng thaâu thaäp tieàn baïc cuûa 
caûi ñeå gaày döïng moät saûn nghieäp lôùn cho ñöùa con nuoâi 
naøy, laø ngöôøi duy nhaát maø oâng ta thöông yeâu treân 
ñôøi. Theá roài oâng ta ñaõ ñöôïc ñeàn ñaùp moät caùch ñích 
ñaùng nhö caâu chuyeän vöøa xaûy ra! 

OÂng laõo vöøa lau nöôùc maét vöøa noùi: 

– Toâi cuõng laáy laøm sung söôùng maø ñeå cho noù troán 
ñi. Daãu cho noù ñaåy toâi vaøo moät hoaøn caûnh cuøng khoán 
hoaøn toaøn, toâi cuõng khoâng nôõ loøng naøo ñi toá giaùc 
noù. 

– Ñuùng vaäy, bôûi vì chính oâng phaûi chòu traùch 
nhieäm veà nhöõng toäi aùc cuûa noù. 

– OÂng noùi sao chöù? Sao laï vaäy? Toâi laø ngöôøi luoân 
luoân daïy noù soáng moät cuoäc ñôøi löông thieän vaø ñaïo ñöùc 
kia maø? 
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– Than oâi! Neáu chính ñöùa con nuoâi cuûa oâng khoâng 
töï noù noùi roõ cho oâng bieát hoài ñeâm qua thì daãu cho 
thieân thaàn giaùng theá cuõng khoâng laøm sao chöùng minh 
ñieàu ñoù cho oâng ñöôïc! 

OÂng laõo coù veû luùng tuùng vaø saép söûa ñaùp laïi baèng 
ñieàu gì ñoù thì ngöôøi hoï haøng maø oâng cho goïi ñaõ ñeán 
nôi vaø böôùc vaøo phoøng. Ngöôøi naøy ñaùng leõ coøn ôû taän 
Nancy, nhöng tình côø trong luùc aáy laïi ñang coù maët ôû 
Paris neân kòp thôøi ñeán ngay. Ñoù laø moät ngöôøi ñoä treân 
ba möôi tuoåi, coù göông maët xöông xaåu khaéc khoå, ít 
noùi vaø ñoâi maét luoân nhìn laùo lieân khoâng ngöøng, vôùi 
caëp moâi moûng dính luoân mím nhaët. 

Ngöôøi aáy vöøa nghe oâng laõo thuaät laïi caâu chuyeän 
vöøa roài, vöøa baát giaùc thoát leân nhöõng tieáng keâu baát 
nhaãn, vaø coá gaéng thuyeát phuïc oâng laõo haõy toá giaùc teân 
baát löông. OÂng laõo noùi: 

– Thoâi ñi, chuù Duy Maät. Chuù laø luaät sö, neân chuù 
ñaõ quen coi thöôøng maïng soáng con ngöôøi. Heã coù keû 
naøo vi phaïm luaät phaùp laø chuù lieàn keâu leân: Haõy ñem 
noù ra xöû töû! 

Duy Maät ñaùp vôùi moät gioïng baát bình: 

– OÂng noùi toâi laø nhö theá sao, hôõi trieát gia khaû 
kính? OÂng nhaän xeùt laàm roài! Khoâng coù ai ñaõ töøng 
phaûn ñoái boä hình luaät taøn khoác cuûa nöôùc Phaùp nhö 
toâi ñaây. Moät quoác gia khoâng bao giôø neân aùp duïng aùn 
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töû hình, daãu cho ñeå xöû toäi keû saùt nhaân. Toâi ñoàng yù 
vôùi nhaø chính trò treû tuoåi Robespierre khi oâng ta noùi 
raèng ngöôøi ñao phuû laø moät phaùt minh cuûa nhöõng tay 
baïo chuùa. Sôû dó toâi tham gia Caùch maïng chính laø 
vì toâi tin chaéc raèng cheá ñoä môùi seõ baõi boû söï taøn saùt 
ñoù. 

Vò luaät sö ngöng noùi ñeå laáy laïi hôi thôû. Ngöôøi laï 
maët chaêm chuù nhìn Duy Maät roài bieán saéc. Duy Maät 
noùi: 

– Thöa oâng, thaùi ñoä cuûa oâng cho toâi thaáy raèng oâng 
khoâng ñoàng yù vôùi toâi, coù phaûi vaäy chaêng? 

– Xin loãi oâng, ñoù chæ vì toâi ñang ñeø neùn trong toâi 
moät côn sôï haõi mô maøng coù veû nhö moät ñieàm baùo 
tröôùc? 

– AØ, theá thì söï sôï haõi ñoù do ñaâu maø coù? 

– Vì toâi coù linh caûm raèng chuùng ta seõ coù ngaøy gaëp 
laïi nhau, nhöng khi ñoù thì nhöõng yù nghó cuûa oâng veà 
söï cheát vaø veà trieát lyù caùch maïng seõ thay ñoåi! 

– Ñieàu ñoù thì... khoâng bao giôø! 

OÂng laõo töø naõy giôø vöøa nghe vöøa taùn thaønh nhöõng 
lôøi noùi cuûa ngöôøi em hoï luaät sö, beøn noùi: 

– Chuù Duy Maät noùi nghe ñöôïc ñaáy. Toâi thaáy chuù 
coù moät quan ñieåm raát chính xaùc veà coâng lyù vaø loøng vò 
tha, bieát thöông ngöôøi. Vaäy maø baáy laâu nay toâi vaãn 



Taây phöông huyeàn bí56

chöa bieát roõ chuù ñaáy. Chuù hoan nghinh Caùch maïng 
laø phaûi, vì cuõng nhö toâi, chuù cuõng gheùt cheá ñoä ñoäc taøi 
cuûa neàn quaân chuû chuyeân cheá vaø söï giaû doái tham lam 
cuûa boïn quí toäc. 

Duy Maät noùi: 

– Gheùt boïn vua chuùa vaø quí toäc laø chuyeän ñöông 
nhieân. Laøm sao toâi coù theå thöông yeâu nhaân loaïi maø 
khoâng caêm gheùt boïn aáy? 

OÂng laõo coù veû do döï khi noùi tieáp: 

– Vaø chuù coù nghó nhö oâng khaùch naøy chaêng, raèng 
toâi ñaõ laàm laïc khi truyeàn daïy nhöõng trieát lyù cuûa toâi 
cho thaèng khoán kieáp ñoù? 

– Töï nhieân laø khoâng. Ai laïi ñi phieàn traùch trieát 
gia Socrate bôûi vì keû moân ñoà Alcibiade phaïm toäi taø 
daâm vaø phaûn boäi? 

OÂng laõo beøn quay sang ngöôøi khaùch laï vaø noùi: 

– OÂng nghe thaáy chöa? Chuù em hoï toâi ñaây cuõng 
khoâng ñoàng yù vôùi lôøi buoäc toäi oâng. Nhöng Socrate 
cuõng caàn coù moät Platon. Töø nay chuù seõ laø Platon cuûa 
toâi. 

Nhöng ngöôøi khaùch laï ñaõ böôùc ra cöûa. Laøm sao 
ngöôøi ta coù theå tieáp tuïc thaûo luaän vôùi nhöõng keû khö 
khö cuoàng tín, nhaát laø söï cuoàng tín cuûa keû voâ thaàn? 

Duy Maät keâu leân: 
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– OÂng ñi roài sao? Toâi vaãn chöa kòp taï ôn oâng veà 
vieäc cöùu soáng oâng anh hoï quí meán cuûa toâi. Neáu coù dòp 
naøo oâng caàn ñeán toâi, toâi nguyeän seõ heát loøng ñeàn ñaùp 
ôn aáy. 

Duy Maät vöøa noùi nhöõng lôøi taï ôn nhö theá vöøa tieãn 
chaân ngöôøi khaùch laï ra cöûa ngoaøi. Ñeán ngöôõng cöûa, 
oâng ta ñöa tay giöõ ngöôøi khaùch vaø vöøa quay ñaàu nhìn 
laïi phía sau ñeå xem chöøng, roài thaáp gioïng noùi: 

– Toâi phaûi trôû veà Nancy ngay ñeå khoûi maát thì giôø. 
Thöa oâng, oâng coù nghó raèng thaèng baát löông kia ñaõ 
laáy heát tieàn cuûa laõo giaø ñieân naøy roài chaêng? 

– Thöa tieân sinh Duy Maät, Platon coù theå noùi leùn 
Socrate nhö vaäy sao? 

– A! OÂng mæa mai toâi ñoù sao? Nhöng thoâi, oâng coù 
quyeàn noùi nhö vaäy. Xin chaøo oâng. Chuùng ta seõ gaëp laïi 
nhau moät ngaøy khaùc. 

– Moät ngaøy khaùc ö? 

Ngöôøi laï maët laåm baåm moät mình roài boãng döng 
sa saàm neùt maët. Chaøng hoái haû trôû veà phoøng, ñoùng 
cöûa ôû beân trong moät mình suoát ngaøy. Ñònh meänh cuûa 
chaøng coù theå dính líu baèng caùch naøo ñeán Duy Maät vaø 
teân hung thuû ñang boân ñaøo? Taïi sao chaøng caûm thaáy 
baàu khoâng khí cuûa thaønh phoá Paris döôøng nhö phaûng 
phaát muøi maùu vaø chöùa ñaày saùt khí? Moät linh caûm gì 
khieán cho chaøng thình lình töø boû caùi xaõ hoäi phoàn 
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hoa vui töôi cuûa thuû ñoâ Paris, trung taâm aùnh saùng, 
vaên minh vaø hy voïng cuûa theá giôùi, ñeå roài seõ khoâng 
bao giôø trôû laïi? Ñôøi soáng sieâu vieät cuûa moät nhaân vaät 
ñaëc bieät nhö chaøng laøm sao coù theå bò aûnh höôûng bôûi 
theá cuoäc xoay vaàn, khieán cho chaøng phaûi baên khoaên 
lo ngaïi? 

Daàu sao chaøng cuõng phaûi gaït boû nhöõng döï caûm coù 
tính caùch baùo tröôùc ñoù. Chaøng beøn rôøi khoûi nöôùc Phaùp 
vaø trôû veà nöôùc YÙ xinh töôi eâm ñeàm vôùi nhöõng thaéng 
caûnh coå tích ñaày thô moäng. Chaøng laïi trôû veà moät laàn 
nöõa vôùi Kieàu Dung, giai nhaân beân bôø con soâng xanh 
Partheùnope, gaàn ngoâi coå moä cuûa thi haøo Virgile baát 
huû, nôi ngoaïi oâ thaønh phoá Naples thô moäng. 

Loøng ngöôøi trinh nöõ 

Kieàu Dung ñaõ trôû thaønh nöõ hoaøng cuûa saân khaáu 
kòch ngheä, moät thaàn töôïng cuûa giôùi haâm moä 

ca nhaïc vaø laø troïng taâm moïi söï chuù yù cuûa caû thaønh 
phoá Naples. Tuy nhieân, danh voïng cao sang vaãn 
khoâng laøm thay ñoåi baûn tính giaûn dò vaø hoàn nhieân 
cuûa naøng. Naøng vaãn coù thoùi quen ngoài chôi moät mình 
tröôùc ngöôõng cöûa, phoùng taàm maét ra bôø bieån, ngaém 
nhìn nhöõng caùnh buoàm traéng xoùa taän ngoaøi khôi xa 
vaø thaû hoàn trong theá giôùi moäng mô... 
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Ñaõ bao laàn naøng nhìn caùi caây coøi coïc vaën veïo töø 
trong keït ñaù chui ra vôùi nhöõng caønh laù xanh töôi. 
Ñaõ bao laàn trong côn mô moäng vieån voâng naøng ñaõ 
noi göông tranh ñaáu cuûa caùi caây aáy maø coá gaéng vöôn 
mình ra aùnh saùng, nhöng khoâng phaûi laø thöù aùnh 
saùng ñeøn maøu. Hôõi ngöôøi con gaùi ngaây thô, naøng haõy 
baèng loøng an phaän vôùi moät aùnh saùng trong laønh. 
Trong moät maùi gia ñình aám cuùng, moät ngoïn ñeøn daàu 
nho nhoû coù khi coøn höõu ích hôn taát caû nhöõng ngoâi sao 
choùi saùng treân trôøi! 

Nhieàu tuaàn leã troâi qua, ngöôøi khaùch laï vaãn khoâng 
thaáy trôû laïi. Nhieàu thaùng cuõng ñaõ troâi qua, nhöng lôøi 
tieân tri veà hoaøn caûnh khoå ñau cuûa naøng chöa thaáy 
thaønh hieän thöïc. 

Trong thôøi gian ñoù ñaõ xaûy ra nhieàu tang toùc trong 
gia ñình: oâng baø Pisani ñaõ noái tieáp nhau qua ñôøi, ñeå 
laïi moät mình Kieàu Dung moà coâi vôùi moät baø vuù giaø 
goïi laø dì Neát. Baø vuù naøy ñaõ saên soùc nuoâi naáng naøng 
töø thuôû loït loøng meï, vaø töø nay seõ laø ngöôøi taâm phuùc 
cuûa naøng. 

Nhieàu thaùng ngaøy buoàn baõ daøi leâ theâ cuõng laïi troâi 
qua. Caû thaønh phoá Naples ñeàu boàn choàn vì saân khaáu 
nhaïc kòch ñaõ vaéng boùng naøng quaù laâu, vaø hoï muoán 
ñaët naøng leân ngai thaàn töôïng trôû laïi ñeå chieâm ngöôõng 
nhö tröôùc. Theá gian nhö baïch tuoäc khoång loà vöôn ra 
nghìn caùi voøi hung döõ, luoân muoán keùo ta ra khoûi cuoäc 
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soáng rieâng tö ñeå cuoán huùt ta vaøo voøng cöông toûa cuûa 
traàn ai tuïc luïy. Theá laø moät laàn nöõa gioïng ca thaùnh 
thoùt cuûa Kieàu Dung laïi ngaân vang treân saân khaáu kòch 
tröôøng. 

Tieàn taøi, danh voïng laïi ñeán vôùi naøng, nhöng 
khoâng vì theá maø naøng thay ñoåi neáp soáng giaûn dò 
trong ngoâi nhaø khieâm toán vôùi baø vuù giaø trung thaønh 
duy nhaát cuûa naøng. Naøng bò vaây phuû chung quanh 
bôûi bao nhieâu caïm baãy, bao nhieâu nhöõng caùm doã coù 
theå khuynh ñaûo caùi saéc ñeïp khoâng phoøng veä vaø söï 
nghieäp caàm ca nguy hieåm cuûa naøng. Nhöng ñöùc haïnh 
khieâm toán ñaõ giuùp naøng vöôït qua taát caû maø khoâng bò 
oâ nhieãm bôûi gioù buïi cuûa cuoäc ñôøi. 

Luùc coøn sanh tieàn, cha meï naøng ñaõ töøng daïy cho 
naøng bieát nhöõng boån phaän maø danh döï vaø toân giaùo 
ñeàu baét buoäc phaûi coù nôi ngöôøi con gaùi. Bôûi ñoù, baát 
cöù söï toû tình naøo maø khoâng noùi tôùi hoân nhaân, ñoái vôùi 
naøng ñeàu laø moät söï sæ nhuïc vaø lieàn bò töø choái ngay. 
Trong söï ngaây thô chaát phaùc cuûa loøng ngöôøi trinh nöõ, 
naøng ñaõ ñaët ra cho mình moät lyù töôûng cuûa tình yeâu 
chaân thaønh. Lyù töôûng ñoù ñaõ theå hieän moät caùch hoaøn 
toaøn töï nhieân nôi naøng trong hình aûnh vaø gioïng noùi, 
aâm thanh cuûa ngöôøi laï maët ñaõ coù lieân heä tröïc tieáp vôùi 
söï thaønh coâng ñaàu ñôøi cuûa naøng. 

Gaàn hai naêm ñaõ troâi qua keå töø khi ngöôøi aáy xuaát 
hieän ôû Naples. Taát caû nhöõng gì ngöôøi ta ñöôïc nghe 
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bieát veà chaøng laø chæ vaøi thaùng sau khi chaøng ra ñi, 
chieác taøu cuûa chaøng laïi ñöôïc lònh leân ñöôøng tôùi moät 
nôi voâ ñònh. 

Trong söï sinh hoaït nhoän nhòp cuûa thaønh phoá, ñôøi 
soáng cuûa chaøng trai maø moät thôøi ngöôøi ta ñaõ moâ taû 
döôùi nhöõng neùt dò kyø bí aån haàu nhö ñaõ bò laõng queân, 
nhöng quaû tim Kieàu Dung vaãn khoâng heà thay ñoåi. 
Thænh thoaûng, chaøng trai kia vaãn xuaát hieän trong 
giaác mô cuûa ngöôøi ngheä só, vaø khi ngoïn gioù rít xuyeân 
qua nhöõng caønh laù cuûa caùi caây luøn vaø coøi coïc beân 
theàm nhaø thì naøng caûm thaáy xuùc ñoäng trong loøng 
döôøng nhö coøn nghe vaêng vaúng beân tai aâm thanh cuûa 
chaøng. 

Trong soá nhöõng ngöôøi ngöôõng moä naøng, coù moät 
ngöôøi maø naøng coù caûm tình nhieàu hôn so vôùi nhöõng 
ngöôøi khaùc, moät phaàn vì oâng ta laø ngöôøi ñoàng höông 
vôùi meï naøng, moät phaàn vì taùnh ruït reø e leä cuûa oâng 
ta khoâng coù gì laøm cho naøng phaûi ngaïi nguøng hay sôï 
seät. Hôn nöõa, giai caáp xaõ hoäi cuûa oâng ta coù veû gaàn guõi 
vôùi ñòa vò cuûa naøng hôn laø nhöõng ngöôøi quí phaùi giaøu 
sang, vaø nhö vaäy, söï ngöôõng moä cuûa oâng ta ñoái vôùi 
naøng khoâng coù taùnh caùch mæa mai sæ nhuïc nhö cuûa 
haïng quyù toäc. Sau cuøng, vôùi baûn tính mô moäng cuûa 
ngöôøi ngheä só, oâng ta thöôøng bieåu loä nhöõng tö töôûng 
hoaøn toaøn gioáng nhö nhöõng yù nghó thaàm kín nhaát 
cuûa naøng. Naøng daønh cho oâng ta moät tình baïn, cuõng 
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coù theå laø tình thöông, nhöng laø tình thöông cuûa moät 
ngöôøi em gaùi, vaø bôûi ñoù giöõa hai ngöôøi coù moät söï qua 
laïi trong thaân tình. 

Vôùi söï giao thieäp thaân maät ñoù, neáu trong quaû tim 
cuûa chaøng ngheä só Anh quoác kia coù chôùm nôû nhöõng 
hy voïng ñieân roà hay voâ lyù thì ít nhaát oâng ta cuõng 
chöa bao giôø thoá loä cho naøng bieát. 
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CHÖÔNG HAI

MOÄT NHAÂN VAÄT KYØ BÍ

Nhaân vaät kyø bí Zanoni – Linh Ñoâng, moät khaùch yeâu 
hoa – Cuoäc doái thoaïi vôùi Kieàu Dung – Ngöôõng cöûa 

huyeàn bí

Nhaân vaät kyø bí Zanoni 

Moät ñeâm saùng traêng trong khu hoa vieân ôû 
Naples, khoaûng boán, naêm vò coâng töû treû tuoåi 

thuoäc doøng quí phaùi tuï hoïp döôùi moät goác caây coå thuï 
ñeå aên kem, ngaém traêng vaø nghe nhaïc. Choán coâng 
vieân naøy laø nôi heïn hoø gaëp gôõ thích thuù nhaát cuûa giôùi 
treû haøo hoa trong thaønh phoá. Linh Ñoâng, moät thanh 
nieân ngöôøi Anh, töø luùc ñaàu vaãn ñoùng vai troø chuû ñoäng 
cuûa nhoùm aáy, boãng nhieân laïi rôi vaøo moät côn im laëng 
thaâm traàm vaø coù veû nhö caùch bieät vôùi moïi ngöôøi. 
Ngöôøi baïn ñoàng höông cuûa anh ta laø Maïc Vaân nhaän 
ra söï u buoàn thình lình ñoù neân voã vai  ta hoûi: 

– Linh Ñoâng, anh oám hay sao theá? Troâng anh coù 
veû xanh meùt vaø hôi run, hay laø anh ñaõ bò caûm laïnh 
thình lình? Toát hôn anh neân veà nghæ sôùm. Nhöõng 
ñeâm khuya treân ñaát YÙ thöôøng khoâng toát cho söùc khoûe 
cuûa ngöôøi Anh chuùng ta. 
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– Khoâng sao, toâi ñaõ thaáy bôùt. Ñoù chæ laø moät caûm 
giaùc ôùn laïnh thoaùng qua. Toâi cuõng khoâng roõ taïi sao. 

Moät ngöôøi traïc ñoä ba möôi tuoåi, coù daùng ñieäu vaø 
coát caùch phong löu vöôït böïc hôn caû nhöõng ngöôøi khaùc, 
boãng quay laïi nhìn chaêm chuù vaøo Linh Ñoâng vaø noùi: 

– Toâi hieåu anh muoán noùi gì, vaø chaéc toâi coù theå giaûi 
thích ñieàu ñoù. Taát caû caùc baïn ôû ñaây chaéc ñeàu ñaõ töøng 
coù luùc, nhaát laø vaøo nhöõng khi thöùc khuya moät mình, 
coù moät caûm giaùc ôùn laïnh vaø kinh sôï laï luøng khoù taû, 
döôøng nhö maùu baïn ñoâng ñaëc laïi, tim ngöøng ñaäp, 
töù chi run raåy, toùc döïng ngöôïc... Khi aáy, baïn khoâng 
daùm ngöôùc maét leân hoaëc nhìn vaøo nhöõng choã boùng 
toái, döôøng nhö sôï seät moät ñieàu gì... Roài boãng nhieân 
söï sôï seät ñoù tieâu tan, baïn thaáy buoàn cöôøi veà söï nhaùt 
sôï khoâng coù lyù do cuûa mình. Caùc baïn coù ñoâi khi caûm 
thaáy nhö vaäy khoâng? 

Linh Ñoâng ñaùp trong söï ngaïc nhieân: 

– Quaû ñuùng vaäy, thöa oâng. OÂng ñaõ dieãn taû raát 
ñuùng côn ôùn laïnh cuûa toâi vöøa roài. Nhöng laøm sao 
nhöõng caûm giaùc ñoù laïi coù theå loä ra ngoaøi ñeå oâng nhìn 
thaáy nhö vaäy? 

Ngöôøi laï maët noùi: 

– Toâi bieát nhöõng trieäu chöùng cuûa côn khuûng hoaûng 
ñoù. Vôùi kinh nghieäm rieâng cuûa toâi, toâi khoâng bao giôø 
laàm. 
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Taát caû nhöõng ngöôøi trong boïn ñeàu laàn löôït thuù 
nhaän laø hoï ñaõ töøng coù nhöõng côn xuùc ñoäng baát thaàn 
maø ngöôøi laï maët vöøa dieãn taû. 

Moät trong hai ngöôøi du khaùch Anh quoác teân Maïc 
Vaân noùi: 

– Theo moät söï meâ tín ôû xöù chuùng toâi thì khi moät 
ngöôøi coù caùi caûm giaùc laï luøng ñoù, chaéc haún laø hoï ñang 
ñi ngang qua choã maø sau naøy seõ laø naám moà cuûa hoï. 

Moät thanh nieân YÙ quen vôùi Linh Ñoâng noùi: 

– Chaéc haún ñoù chæ laø moät bieán chöùng cuûa cô theå, 
vì aên khoâng tieâu hoaëc truùng côn gioù laïnh maø thoâi chöù 
coù gì laï. 

Ngöôøi laï maët khi naõy noùi tieáp: 

– Toâi nghó raèng ñoù laø söï doäi ngöôïc hay söï kinh haõi 
do baûn naêng cuûa con ngöôøi caûm nhaän tröôùc moät vaät 
voâ hình nhöng khaéc nghòch vôùi baûn chaát cuûa chuùng 
ta; moät vaät maø ta khoâng nhìn thaáy ñöôïc do söï giôùi 
haïn cuûa caùc giaùc quan maø thoâi. 

Maïc Vaân hoûi vôùi moät nuï cöôøi hoaøi nghi: 

– Vaäy laø oâng tin nôi caùc vong linh chaêng? 

– Khoâng phaûi toâi muoán noùi veà chuyeän vong linh, 
nhöng trong coõi voâ hình vaãn coù nhöõng sinh vaät maø 
ta khoâng nhìn thaáy vaø caûm xuùc ñöôïc baèng giaùc quan 
cuûa mình. Nhöõng sinh vaät ñoù cuõng coù nhöõng tình 
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caûm, caûm xuùc vaø khaû naêng rung ñoäng gioáng nhö ta. 
Chuùng coù theå nguy hieåm vaø thuø nghòch vôùi chuùng ta, 
nhöng cuõng may laø thieân nhieân ñaõ ñaët moät böùc raøo 
ngaên caùch giöõa chuùng vôùi loaøi ngöôøi neân chuùng ta 
môùi ñöôïc an toaøn. 

Linh Ñoâng hoûi: 

– Vaø theo oâng thì böùc raøo ngaên caùch ñoù coù theå naøo 
bò choïc thuûng ñöôïc chaêng? Nhöõng truyeàn thuyeát veà 
caùc vò phaùp sö, phuø thuûy maø ngöôøi ta nghe keå laïi ôû 
khaép nôi töø nhöõng thôøi ñaïi coå xöa nhaát, phaûi chaêng 
chæ laø nhöõng huyeàn thoaïi hoang ñöôøng? 

Ngöôøi laï maët ñaùp moät caùch thaûn nhieân: 

– Ñieàu ñoù coù theå coù maø cuõng coù theå khoâng? Nhöng 
vaøo thôøi hieän ñaïi khi con ngöôøi ñaõ môû mang ñaày ñuû 
lyù trí, coù ai daïi gì muoán laät ñoå böùc raøo ngaên caùch 
giöõa hoï vôùi loaøi ñoäc xaø maõnh thuù? Ai laïi voâ lyù ñeán 
noãi muoán phaù vôõ ñònh luaät thieân nhieân ñaõ xoâ ñuoåi 
loaøi hoå baùo saøi lang vaøo taän choán röøng saâu nuùi thaúm, 
vaø ngaên loaøi caù maäp ôû ngoaøi khôi xa bieån caû muoân 
truøng? Toâi chæ noùi baáy nhieâu chaéc caùc baïn cuõng ñuû 
hieåu? 

Noùi xong, ngöôøi laï maët ñöùng daäy goïi teân haàu baøn, 
traû tieàn ly kem vaø kheõ nghieâng ñaàu chaøo caû boïn roài 
laúng laëng böôùc ñi vaø khuaát daïng sau luøm caây coå thuï. 
Linh Ñoâng hoûi: 
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– Ngöôøi aáy laø ai vaäy? 
Maáy ngöôøi kia chæ im laëng nhìn nhau maø khoâng ai 

ñaùp lôøi. Laùt sau, Maïc Vaân noùi: 
– Ñaây laø laàn ñaàu tieân toâi gaëp oâng ta. 
– Toâi cuõng vaäy! 
– Toâi cuõng vaäy!... 
Nhöõng ngöôøi khaùc nhao nhao leân tieáng. Moät trong 

hai ngöôøi YÙ, chính laø baù töôùc Thoá Xa, caát tieáng noùi: 
– Coøn toâi, toâi bieát oâng ta roõ laém. Caùc oâng haõy nhôù 

laïi, chính toâi ñaõ ñöa oâng ta ñeán gaëp caùc oâng taïi ñaây. 
OÂng ta tôùi Naples caùch ñaây hai naêm, keá ñoù oâng ta ñi 
chaâu du khaép nôi vaø môùi vöøa trôû laïi ñaây coù vaøi ngaøy. 
OÂng ta raát giaøu coù vaø laø moät ngöôøi raát deã meán. Tieác 
raèng chieàu nay oâng ta laïi noùi ra nhöõng chuyeän dò kyø 
nhö vaäy. Nhöõng chuyeän ñoù chæ laøm taêng theâm caùc lôøi 
ñoàn ñaõi voâ lyù vaø nöïc cöôøi maø thieân haï ñaõ noùi veà oâng 
ta. 

Ngöôøi YÙ thöù hai noùi: 

– Vaø taát nhieân nhöõng chuyeän xaûy ra hoâm noï maø 
anh ñaõ bieát roõ, anh Thoá Xa, laïi caøng xaùc nhaän nhöõng 
tin ñoàn maø anh muoán che giaáu. 

Linh Ñoâng noùi: 

– Baïn toâi vaø toâi ñeàu ít giao thieäp vôùi caùc giôùi taïi 
ñaây neân chuùng toâi khoâng bieát gì veà nhöõng vieäc xaûy 
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ra trong tænh naøy. Caùc oâng coù theå noùi cho chuùng toâi 
bieát nhöõng tin ñoàn ñoù ra sao vaø nhöõng chuyeän xaûy ra 
vöøa roài laø chuyeän gì chaêng? 

Thoá Xa ngoû lôøi moät caùch lòch söï vôùi hai ngöôøi 
Anh: 

– Veà nhöõng tin ñoàn thì ngöôøi ta gaùn cho Zanoni 
tieân sinh nhöõng quyeàn naêng laï luøng maø moïi ngöôøi 
ñeàu mong öôùc. Coøn chuyeän môùi xaûy ra gaàn ñaây maø 
oâng baïn Baân Dö vöøa noùi caøng laøm noåi baät nhöõng 
quyeàn naêng ñoù, vaø gaãm laïi thaät raát dò kyø. Caùch ñaây 
môùi vaøi ngaøy, chính caùi ngaøy maø Zanoni vöøa trôû laïi 
Naples, toâi ñaõ ñaùnh baïc vaø thua raát nhieàu tieàn. Toâi 
beøn rôøi khoûi soøng baïc khoâng ñònh chôi nöõa, thì thình 
lình toâi gaëp Zanoni. Luùc aáy oâng ta ñang ñöùng nhìn 
beân caïnh soøng baïc. Tröôùc khi toâi baøy toû söï vui möøng 
veà söï taùi ngoä baát ngôø giöõa chuùng toâi, oâng ta ñaõ naém 
laáy tay toâi vaø noùi: 

– Anh vöøa thua ñaäm phaûi khoâng? Ngaøy thöôøng toâi 
vaãn khoâng thích ñaùnh baïc, nhöng hoâm nay toâi muoán 
ñaùnh thöû canh baïc naøy. Tieàn ñaây, anh caàm laáy vaø 
ñaùnh giuùp toâi. Thua veà phaàn toâi chòu, coøn neáu ñöôïc 
thì chia anh moät nöûa. 

Toâi laáy laøm ngaïc nhieân veà ñieàu kieän giao öôùc thaät 
kyø laï naøy, nhöng gioïng noùi vaø aùnh maét cuûa Zanoni 
coù moät söï quaû quyeát laï luøng laøm toâi khoâng theå naøo töø 
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choái. Vaû laïi, toâi cuõng ñang noùng loøng muoán gôõ laïi soá 
tieàn ñaõ thua vaø coù leõ toâi ñaõ khoâng chòu boû cuoäc neáu 
trong tuùi toâi coøn tieàn. Toâi beøn ñaùp raèng toâi nhaän lôøi, 
vôùi ñieàu kieän laø chuùng toâi seõ cuøng chia ñeàu nhau, duø 
thua hay ñöôïc cuõng vaäy. 

OÂng ta ñaùp vôùi moät nuï cöôøi: 

– Ñöôïc, cöù theo yù anh vaäy. Nhöng anh cöù yeân 
loøng, chaéc chaén anh seõ ñöôïc.

Toâi beøn ngoài laïi soøng baïc, Zanoni ñöùng phía sau 
löng toâi. Toâi boãng gaëp heân moät caùch khaùc thöôøng vaø 
ñöôïc luoân maáy vaùn lieân tieáp. Khi toâi ñöùng daäy vaø rôøi 
khoûi soøng baïc, toâi ñaõ trôû neân giaøu coù. 

Linh Ñoâng hoûi: 

– Chaéc laø khoâng theå coù vaán ñeà gian laän trong 
canh baïc coâng khai tröôùc maét moïi ngöôøi? 

Baù töôùc Thoá Xa ñaùp: 

– Taát nhieân laø khoâng. Nhöng nhö ñaõ noùi, vaän ñoû 
cuûa chuùng toâi thaät laï luøng, ñeán noãi moät con baïc teân 
OÂ Dieân ñaõ noåi giaän vaø toû ra hoãn laùo. OÂng ta quay 
veà phía ngöôøi baïn toâi vaø noùi: “Thöa oâng, toâi thaáy 
khoâng coù lyù do gì ñeå oâng ñöùng keà beân soøng baïc nhö 
theá. Toâi khoâng hieåu taïi sao nöôùc baøi laïi leân nhö vaäy, 
nhöng daàu sao oâng cuõng ñaõ coù haønh ñoäng khoâng ñöùng 
ñaén.” Zanoni ñaùp moät caùch raát bình tónh raèng oâng ta 
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khoâng heà vi phaïm luaät chôi baøi. OÂng ta laáy laøm tieác, 
nhöng trong cuoäc chôi neáu coù ngöôøi ñöôïc taát phaûi coù 
ngöôøi thua, vaø oâng ta khoâng theå coù haønh ñoäng gian 
laän, daàu coù muoán laøm nhö vaäy. Teân OÂ Dieân coi söï oân 
hoøa cuûa ngöôøi laï maët laø moät daáu hieäu sôï seät, beøn leân 
gioïng hoãn haøo vaø thoâ tuïc hôn. OÂng ta ñöùng daäy vaø 
nhìn Zanoni vôùi moät daùng ñieäu khieâu khích... 

Ñeán ñaây, Baân Dö xen vaøo caâu chuyeän: 
– Luùc ñoùZanoni toâi nhìn thaáy raát roõ neùt maët cuûa 

Zanoni vì oâng ta ñöùng ngang tröôùc maët toâi, vaø ñieàu 
coù veû laï luøng nhaát ñoái vôùi toâi laø oâng ta khoâng heà noùi 
theâm lôøi naøo vaø cuõng khoâng toû veû gì giaän hôøn hay 
thuø nghòch. OÂng ta chæ nhìn thaúng vaøo maét OÂ Dieân, 
nhöng toâi seõ khoâng bao giôø queân caùi nhìn aáy! Toâi 
khoâng theå naøo dieãn taû ñöôïc, nhöng noù ñaõ laøm cho toâi 
rôïn caû toùc gaùy vaø ôùn laïnh trong xöông soáng. OÂ Dieân 
thoái lui vaø laûo ñaûo nhö vöøa truùng phaûi moät ñoøn hieåm. 
Toâi thaáy oâng ta run raåy, vaø ñeå rôi mình xuoáng gheá. 
Vaø khi ñoù... 

Thoá Xa noùi tieáp theo: 
– ÖØ, khi ñoù toâi cuõng voâ cuøng ngaïc nhieân khi thaáy 

OÂ Dieân bò ñaùnh ngaõ chæ vì moät caùi nhìn cuûa Zanoni, 
nhöng teân OÂ Dieân aáy lieàn laäp töùc chuyeån sang truùt 
taát caû söï phaãn noä vaøo toâi. Nhöng chaéc caùc baïn khoâng 
bieát raèng toâi cuõng coù ít nhieàu tieáng taêm veà moân kieám 
thuaät. 
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Moät ngöôøi trong boïn leân tieáng:

– Tay kieám cöø khoâi nhaát nöôùc YÙ ñaáy! 

Thoá Xa noùi tieáp: 

– Tröôùc khi toâi yù thöùc ñöôïc ñaàu ñuoâi caâu chuyeän ra 
laøm sao thì toâi ñaõ thaáy mình ôû sau vöôøn nhaø vôùi teân 
OÂ Dieân tröôùc maët, vaø khoaûng naêm, saùu ngöôøi quí toäc 
ñöùng vaây quanh laøm nhaân chöùng cho cuoäc ñaáu kieám 
saép dieãn ra. Zanoni keùo toâi ra moät beân vaø noùi nhoû: 
“Thaèng naøy seõ ngaõ quî. Khi ñoù anh haõy laïi gaàn beân 
vaø hoûi xem haén coù muoán ñöôïc mai taùng beân caïnh cha 
mình trong nhaø thôø Thaùnh Gennaro hay khoâng?” Toâi 
ngaïc nhieân hoûi: “Anh cuõng quen bieát gia ñình oâng ta 
hay sao?” Zanoni khoâng ñaùp. Moät luùc sau ñoù, toâi ñaõ 
so göôm vôùi OÂ Dieân. Phaûi nhìn nhaän raèng kieám phaùp 
cuûa haén ta raát vöõng vì toâi chöa heà gaëp phaûi ñoái thuû 
naøo lôïi haïi ñeán nhö vaäy. Tuy nhieân, ñieàu ñoù khoâng 
ngaên caûn muõi göôm cuûa toâi ñaâm suoát qua ngöôøi haén. 
Toùi beøn hoái haû böôùc laïi ñôõ haén daäy. Haén khoâng noùi 
ñöôïc nöõa! Toâi lieàn hoûi: “Anh coù muoán troái traên ñieàu 
gì khoâng?” Haén ta laéc ñaàu. “Anh muoán ñöôïc choân 
caát ôû ñaâu?” Haén ta chæ veà höôùng ñaûo Sicile. Toâi ngaïc 
nhieân hoûi: “Sao vaäy? Anh khoâng muoán yeân nghæ beân 
caïnh cha anh taïi nhaø thôø Thaùnh Gennaro sao?” Nghe 
ñeán ñoù, haén ta co ruùm caû khuoân maët laïi trong moät söï 
kinh hoaøng sôï seät khoân taû! Haén ta keâu leân moät tieáng 
thaát thanh, maùu töø trong mieäng voït ra, vaø haén ta taét 
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thôû ngay. Nhöng coøn nöõa, toâi vaãn chöa keå heát phaàn 
laï luøng nhaát cuûa caâu chuyeän! Chuùng toâi mang choân 
haén ta taïi nhaø thôø Thaùnh Gennaro. Ñeå thöïc hieän 
vieäc choân caát, chuùng toâi ñôõ caùi quan taøi cuûa ngöôøi 
cha oâng ta leân. Trong khi laøm vieäc ñoù, naép quan taøi 
boãng baät ra vaø moät boä xöông hieän tröôùc maét chuùng 
toâi. Trong loã hoång nôi xöông soï, chuùng toâi phaùt hieän 
moät sôïi daây baèng theùp cöùng raát nhoû. Vieäc naøy gaây 
neân ít nhieàu ngaïc nhieân vaø laøm cho ngöôøi ta phaûi môû 
moät cuoäc ñieàu tra. Ngöôøi cha voán laø moät ngöôøi giaøu 
coù nhöng haø tieän, ñaõ cheát moät caùch ñoät ngoät vaø ñöôïc 
ñem choân moät caùch hoái haû voäi vaøng. Ngöôøi ta noùi vì 
lyù do tieát trôøi noùng nöïc neân phaûi choân gaáp. Nay vì 
coù söï nghi ngôø neân cuoäc ñieàu tra ñöôïc tieán haønh moät 
caùch tæ mæ. Ngöôøi ta ñem tra vaán teân noâ boäc cuûa oâng 
giaø. Sau cuøng, teân naøy thuù nhaän raèng chính ngöôøi 
con trai ñaõ gieát cha baèng caùch duøng daây theùp ñaâm 
vaøo soï xuyeân qua oùc. Sôïi daây nhoû ñeán noãi chæ laøm ræ 
coù moät gioït maùu ra ngoaøi, vaø vì coù toùc che laáp neân 
khoâng ai nhìn thaáy. Theá laø teân ñoàng loõa aáy seõ bò töû 
hình. 

– Vaø Zanoni coù khai baùo hoaëc giaûi thích gì 
khoâng? 

Thoá Xa noùi: 

– Khoâng? OÂng ta chæ cho bieát laø coù ñeán vieáng nhaø 
thôø vaøo buoåi saùng hoâm ñoù. Khi nhìn thaáy naám moä 
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cuûa baù töôùc OÂ Dieân, ngöôøi daãn ñöôøng coù cho oâng ta 
bieát raèng ngöôøi con trai cuûa coá baù töôùc hieän ñang ôû 
Naples, phung phí tieàn baïc gia saûn trong nhöõng cuoäc 
ñoû ñen. Trong khi chuùng toâi ñang ñaùnh baøi, oâng ta 
coù nghe noùi ñeán teân cuûa baù töôùc vaø khi xaûy ra cuoäc 
ñaáu göôm, do moät baûn naêng bí maät thuùc ñaåy maø oâng 
ta khoâng theå giaûi thích, oâng ta ñaõ neâu leân choã choân 
xaùc ngöôøi cha. 

Maïc Vaân noùi: 

– Ñoù laø moät caâu chuyeän khaù bí hieåm... 

– Ñuùng vaäy, nhöng ngöôøi YÙ chuùng toâi coù oùc dò 
ñoan. Caùi baûn naêng bí maät ñoù ñöôïc nhieàu ngöôøi cho 
laø söï maùch baûo cuûa thieâng lieâng. Qua ngaøy hoâm sau, 
Zanoni trôû thaønh moät ñeà taøi haáp daãn, kheâu gôïi söï 
chuù yù vaø toø moø cuûa taát caû moïi ngöôøi. Taøi saûn to lôùn, 
neáp soáng vöông giaû, phong ñoä haøo hoa laøm cho oâng 
ta trôû thaønh moät nhaân vaät ñöôïc ngöôõng moä nhöng 
heát söùc kyø bí, vaø rieâng toâi, toâi raát haõnh dieän vaø vui 
thích ñöôïc giôùi thieäu nhaân vaät kyø bí ñoù vôùi caùc giôùi 
phong löu maõ thöôïng vaø caùc giai nhaân tuyeät saéc cuûa 
thaønh phoá naøy. 

Maïc Vaân ñöùng daäy noùi: 

– Thaät laø moät caâu chuyeän voâ cuøng lyù thuù. Nhöng 
naøy Linh Ñoâng, ñaõ ñeán luùc chuùng ta phaûi trôû veà khaùch 
saïn, vì trôøi ñaõ saùng roài. Xin taïm bieät caùc baïn! 
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Treân ñöôøng veà nhaø troï, Linh Ñoâng hoûi ngöôøi 
baïn: 

– Anh nghó sao veà caâu chuyeän naøy? Neáu toâi khoâng 
laàm thì teân Zanoni naøy haún laø moät teân bòp bôïm phieâu 
löu haïng naëng, vaø ngöôøi YÙ khi naõy chæ laø moät keû daøn 
caûnh kheùo leùo vaø quaûng caùo laùo cho Zanoni nhaèm löøa 
bòp thieân haï ñeå chia phaàn kieám aên, theá thoâi! Moät 
keû phieâu löu giang hoà deã chen vaithích caùnh trong 
moät xaõ hoäi môùi laï laø nhôø ngöôøi ta ñaõ theâu deät nhöõng 
huyeàn thoaïi töø tröôùc ñeå kheâu gôïi söï toø moø vaø sôï seät. 
Vôùi daùng ñieäu phong löu sang caû khaùc thöôøng, oâng 
ta raát deã laøm quen vôùi nöõ giôùi; caùc vò phu nhaân saün 
saøng ñoùn tieáp oâng ta chæ vì oâng ta coù boä maët saùng suûa 
ñeïp trai, ñöôïc boå sung baèng nhöõng huyeàn thoaïi haáp 
daãn cuûa Thoá Xa. 

– Toâi khoâng ñoàng yù vôùi anh! Tuy Thoá Xa laø moät 
tay côø baïc chôi bôøi, nhöng oâng ta laø moät ngöôøi thuoäc 
doøng quí toäc, noåi tieáng can tröôøng vaø coù tinh thaàn 
danh döï raát cao. Vaû laïi, ngöôøi laï maët kia, vôùi caùi 
phong ñoä cao quyù, coát caùch phong löu haøo saûng, loái 
cö xöû deø daët kheùo leùo, khoâng coù gì gioáng nhö boä ñieäu 
phænh löøa cuûa nhöõng keû bòp bôïm. 

– A, xin loãi anh, Linh Ñoâng, nhöng anh chöa coù 
ñuû söï hieåu bieát vaø kinh nghieäm veà cuoäc ñôøi. Ngöôøi laï 
maët aáy bieát khai thaùc ñeán möùc toái ña nhöõng lôïi theá 
veà hình daùng beân ngoaøi cuûa oâng ta; coøn caùi phong ñoä 



75Nguyeãn Höõu Kieät dòch

haøo hoa, phong löu maõ thöôïng cuûa oâng ta coù theå chæ 
laø moät hình thöùc giaû taïo cuûa ngheà nghieäp... Nhöng 
thoâi, ta haõy noùi qua chuyeän khaùc.... Caâu chuyeän tình 
duyeân cuûa anh tôùi ñaâu roài? 

– OÂi! Hoâm nay Kieàu Dung khoâng chòu gaëp toâi. 

– Toâi hy voïng raèng anh khoâng ñònh cöôùi coâ ta 
chöù? 

Linh Ñoâng cao höùng noùi huyeân thuyeân: 

– Ta haõy höôûng thuï ngay trong hieän taïi naøy. 
Chuùng ta coøn treû, giaøu sang laïi ñeïp trai, daïi gì khoâng 
höôûng thuï ngay baây giôø kia chöù? Ñöøng nghó gì veà 
ngaøy mai... 

– Hoan hoâ Linh Ñoâng! AØ..., khaùch saïn ñaây roài. 
Chuùc anh ngon giaác vaø ñöøng naèm mô thaáy Zanoni 
ñaáy nheù! 

Linh Ñoâng, moät khaùch yeâu hoa 

Linh Ñoâng laø moät thanh nieân ngöôøi Anh, ñöôïc 
thöøa höôûng moät gia saûn khaù lôùn ñeå coù theå 

soáng moät cuoäc ñôøi ñoäc laäp vaø deã chòu. Cha meï anh ta 
ñaõ sôùm qua ñôøi, chæ coøn ngöôøi em gaùi ñang soáng taïi 
Anh quoác vôùi moät baø dì. Anh ta ñaõ sôùm bieåu loä nhöõng 
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naêng khieáu veà hoäi hoïa, vaø do söï höùng khôûi thích thuù 
hôn laø vì nhu caàu ngheà nghieäp, anh ta quyeát ñònh 
theo ñuoåi ngaønh ngheä thuaät naøy. 

Cuõng nhö nhieàu ngheä só treû tuoåi, anh ta öa thích 
nhöõng xuùc caûm vaø laïc thuù cuûa cuoäc ñôøi, vaø soáng buoâng 
thaû khoâng caàn lo xa hay nghó ñeán ngaøy mai, luoân 
tuøy theo nhöõng gì coù theå khôi daäy nguoàn caûm höùng 
hoaëc söï ñam meâ cuoàng voïng nhaát thôøi. Anh ta ñaõ 
ñeán vieáng nhöõng thaønh phoá danh tieáng nhaát cuûa AÂu 
chaâu vôùi muïc ñích nghieân cöùu nhöõng hoïa phaåm kieät 
taùc tröù danh treân theá giôùi. Nhöng ôû moãi nôi, söï ham 
vui vaø höôûng laïc thöôøng laøm cho anh ta xao laõng caùi 
nguyeän voïng cao xa cuûa mình, vaø saéc ñeïp cuûa nöõ giôùi 
laøm cho anh ta queân maát caùi lyù töôûng toân thôø Caùi 
Ñeïp thanh cao. 

Trong nhöõng chuyeán du haønh, anh ta ñaõ laéng tai 
nghe moät caùch voâ cuøng thích thuù – neáu khoâng muoán 
noùi laø vôùi moät ñöùc tin thaàm laëng – nhöõng caâu chuyeän 
nhieäm maàu maø ngöôøi ta gaùn cho nhöõng nhaø linh thò 
noåi tieáng nhaát. Vaø chính vì theá maø anh ta ñaõ saün 
saøng caûm nhaän ñöôïc nhöõng gì maø con ngöôøi kyø bí 
Zanoni ñaõ gieo vaøo taâm hoàn anh ta töø ñaàu. 

Khuynh höôùng deã caûm nhaän cuûa anh ta cuõng coù 
theå ñöôïc giaûi thích moät caùch khaùc. Moät vò toå phuï beân 
ngoaïi Linh Ñoâng xöa kia ñaõ töøng coù nhieàu thaønh tích 
ñaùng keå nhö moät trieát gia tin theo thuaät luyeän kim. 
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Nhieàu giai thoaïi kyø bí ñaõ ñöôïc löu truyeàn veà vò toå phuï 
naøy. Ngöôøi ta noùi raèng oâng ñaõ soáng raát laâu vôùi moät 
tuoåi thoï vöôït raát xa haïn tuoåi thoâng thöôøng cuûa ñôøi 
ngöôøi. Vaø cho ñeán ngaøy cuoái cuøng cuûa cuoäc ñôøi, oâng 
vaãn giöõ ñöôïc neùt maët vaø hình daùng beà ngoaøi cuûa moät 
ngöôøi chæ vaøo ñoä trung nieân. 

Nhöõng taùc phaåm cuûa vò trieát gia naøy, tuy chæ coù 
raát ít, ñöôïc taøng tröõ trong thö vieän rieâng cuûa Linh 
Ñoâng. Giaùo lyù huyeàn moân chöùa ñöïng trong nhöõng taùc 
phaåm ñoù ñaõ gieo vaøo oùc töôûng töôïng cuûa Linh Ñoâng 
moät aûnh höôûng saâu saéc. 

Treân ñaây ñaõ coù noùi raèng Linh Ñoâng laø ngöôøi öa 
höôûng laïc thuù, deã bò loâi cuoán theo moïi thuù vui xa 
hoa phuø phieám. Cuoäc ñôøi ngheä só cuûa anh ta gioáng 
nhö con böôùm ñaõ luoân bay löôïn töø caùnh hoa naøy 
sang caùnh hoa khaùc. Tröôùc khi anh ta yeâu saéc ñeïp 
vaø gioïng haùt cuûa Kieàu Dung, anh ta cuõng ñaõ töøng 
say meâ nhieàu hoa khoâi cuûa thaønh phoá Naples. Nhöng 
tình yeâu cuõng nhö loøng tham voïng cuûa anh ta voán mô 
hoà vaø hay thay ñoåi. Noù khoâng laøm thoûa maõn con tim 
cuûa anh ta, cuõng khoâng laøm cho anh ta thaät söï rung 
ñoäng. Khoâng phaûi vì anh ta thieáu söï ñam meâ maõnh 
lieät vaø cao quí, nhöng laø vì taâm hoàn anh ta chöa ñuû 
tröôûng thaønh ñuùng möùc ñeå cho söï ñam meâ ñoù phaùt 
trieån ñaày ñuû. 
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Cuõng nhö taát caû nhöõng keû bòp ñôøi, anh ta luoân sôï 
bò ngöôøi khaùc löøa gaït. Anh ta khoâng tin töôûng nôi 
söï dòu hieàn ngaây thô cuûa Kieàu Dung. Anh ta khoâng 
theå noùi chuyeän hoân nhaân moät caùch nghieâm chænh vôùi 
moät coâ ñaøo haùt YÙ, nhöng tö caùch ñöùng ñaén, toát laønh, 
vaø khieâm toán cuûa naøng laøm cho anh ta khoâng daùm coù 
nhöõng yù töôûng baâng quô, xaèng baäy. Vì theá maø söï giao 
thieäp thaân maät giöõa naøng vôùi anh ta chæ giôùi haïn nôi 
loøng ngöôõng moä, quí meán nhau maø thoâi, chöù khoâng 
phaûi thöù tình yeâu saâu ñaäm. 

Ngaøy laïi ngaøy qua anh ta cöù maõi phaát phô voâ ñònh 
vôùi nhöõng nghi ngaïi, do döï vaø ngôø vöïc, do nhöõng lôøi 
caûnh giaùc cuûa Maïc Vaân, baïn anh ta, voán laø moät ngöôøi 
raát thöïc teá. 

Ngaøy noï, Linh Ñoâng ñang cöôõi ngöïa daïo chôi moät 
mình treân bôø bieån, boãng döng nhìn thaáy moät boùng 
ngöôøi ngoài treân moät taûng ñaù beân leà ñöôøng. Khi anh 
ta laïi gaàn nhìn kyõ thì nhaän ra ñoù laø Zanoni. Linh 
Ñoâng beøn nghieâng mình chaøo raát lòch söï, vaø hoûi: 

– OÂng coù phaùt hieän ñöôïc moät di tích coå naøo chaêng? 
ÔÛ vuøng naøy coù raát nhieàu di vaät coå, cuõng nhö ñaù soûi 
treân ñöôøng thoâi! 

Zanoni ñaùp: 

– Khoâng, ñaây chæ laø moät vaät coå xöa coù töø khi baét 
ñaàu taïo laäp theá giôùi, maø thieân nhieân thì tieâu huûy vaø 
sinh hoùa khoâng ngöøng. 
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Roài oâng ta ñöa cho Linh Ñoâng xem moät nhaùnh 
caây kieång nhoû vôùi moät caùnh hoa maøu xanh lôït. Sau 
ñoù oâng ta laáy laïi vaø caát giöõ trong ngöôøi moät caùch caån 
thaän. 

– OÂng laø moät nhaø thaûo moäc hoïc ö? 

– Ñuùng vaäy. 

– Ngöôøi ta noùi raèng ñoù laø moät khoa hoïc raát lyù 
thuù. 

– Dó nhieân, nhöng chæ ñoái vôùi nhöõng ai hieåu ñöôïc 
noù maø thoâi. 

– Khoa hoïc aáy bí hieåm ñeán theá sao? 

– Coù theå noùi laø raát bí hieåm! 

Roài Zanoni giaûi thích ñoâi ñieàu veà khoa söu taàm vaø 
nghieân cöùu döôïc thaûo. Ñaïi khaùi oâng noùi raèng trong 
loaøi thaûo moäc, thaäm chí ñeán nhöõng loaïi coû taàm thöôøng 
nhaát, ñeàu coù haøm suùc nhöõng maõnh löïc huyeàn bí cuûa 
thieân nhieân. Nhöõng maõnh löïc ñoù, neáu bieát khai thaùc 
vaø söû duïng, seõ coù coâng hieäu thaàn kyø trong vieäc chöõa 
bònh, thaäm chí coù theå caûi töû hoaøn sinh vaø cöùu nhaân 
ñoä theá. Caùc thuaät só thôøi xöa coøn coù theå duøng nhöõng 
naêng löïc huyeàn bí ñoù ñeå luyeän kim ñôn laøm cho con 
ngöôøi ñöôïc tröôøng sinh baát töû... Maët khaùc, coù vaøi loaïi 
thaûo moäc ngöôøi ta vaãn giaãm leân haèng ngaøy döôùi goùt 
chaân maø khoâng heà bieát laø chuùng coù chöùa nhöõng chaát 
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ñoäc nguy hieåm hôn caû nhöõng khí giôùi gieát ngöôøi kinh 
khuûng maø caùc nhaø baùc hoïc hieän ñaïi cheá taïo ra. 

Khoa hoïc naøy ngaøy nay haàu nhö ñaõ maát ñi ñoái vôùi 
nhaân loaïi. Nhöõng gì coøn laïi maø ngöôøi ta ñöôïc bieát 
chæ laø moät môù kieán thöùc heïp hoøi, noâng caïn. Nhöõng 
nhaø thaûo moäc hoïc ñaàu tieân cuõng laø nhöõng hoùa hoïc gia 
sieâu vieät cuûa theá giôùi, ñeàu thuoäc veà moät chuûng toäc maø 
ngöôøi xöa goïi laø “nhöõng vó nhaân cuûa thôøi thaùi coå”. 

OÂng ta ngöøng moät luùc, chaêm chuù nhìn Linh Ñoâng 
vaø noùi tieáp: 

– Söï toø moø trong moät luùc khoâng phaûi laø söï hoïc hoûi 
nghieâm chænh. Toâi ñoïc thaáy trong tö töôûng cuûa anh: 
Khoâng phaûi nhaùnh caây naøy laø ñieàu anh muoán bieát, 
maø ñieàu anh muoán bieát chính laø baûn thaân toâi. Nhöng 
khoâng theå ñöôïc ñaâu, mong öôùc cuûa anh laø khoâng theå 
thöïc hieän ñöôïc! 

Linh Ñoâng hôi luùng tuùng: 

– Döôøng nhö oâng khoâng coù söï nhaõ nhaën nhö nhöõng 
ngöôøi cuøng moät xöù sôû vôùi oâng? Neáu toâi muoán ñöôïc 
laøm quen vôùi oâng, taïi sao oâng laïi töø choái? 

Zanoni ñaùp: 

– Toâi khoâng töø choái giao thieäp vôùi baát cöù ngöôøi 
naøo. Nhöng phaûi chính töï toâi ñi tìm hoï, chöù ngöôøi 
khaùc thì khoâng bao giôø coù theå hieåu toâi. Neáu anh muoán 
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giao du vôùi toâi, anh cöù töï do, nhöng toâi khuyeân anh 
ñieàu naøy, toát hôn anh neân traùnh xa toâi. 

– Taïi sao vaäy? OÂng laø ngöôøi nguy hieåm ñeán theá 
sao? 

– Treân ñôøi naøy, do ñònh meänh saép ñaët ngoaøi yù 
muoán, ngöôøi ta thöôøng laø nguy hieåm cho keû khaùc. 
Neáu toâi ñoaùn töông lai cuûa anh theo caùc nhaø chieâm 
tinh, coù leõ toâi seõ duøng nhöõng ngoân töø ñaùng gheùt cuûa 
hoï maø noùi raèng ngoâi chính tinh cuûa toâi xung khaéc vôùi 
cung maïng cuûa anh. Anh chôù neân gaëp toâi neáu nhö coù 
theå traùnh xa ñöôïc. Toâi caûnh giaùc anh ñieàu ñoù laàn ñaàu 
maø cuõng laø laàn cuoái cuøng. 

– OÂng khinh reû caùc nhaø chieâm tinh, nhöng oâng laïi 
duøng ngoân töø cuõng bí hieåm nhö ngoân töø cuûa hoï. Toâi 
khoâng phaûi laø moät tay bôïm côø baïc hay moät keû dao 
buùa, taïi sao toâi laïi phaûi traùnh oâng? 

– Anh coù theå nghó sao tuøy yù, nhöng toâi ñaõ noùi roõ 
yù cuûa toâi roài. 

– Ñeå toâi giaûi baøy taâm söï cho oâng nghe. Caâu 
chuyeän oâng noùi chieàu qua laøm toâi raát thích thuù vaø 
baên khoaên. 

– Toâi bieát, nhöõng taâm hoàn nhö anh raát say meâ 
nhöõng ñieàu huyeàn bí. 

Linh Ñoâng caûm thaáy cuït höùng, tuy raèng caâu aáy 
khoâng coù gì laø xuùc phaïm hay mích loøng. 
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– Toâi thaáy roõ laø oâng xem toâi khoâng xöùng ñaùng laøm 
baïn vôùi oâng. Thoâi vaäy, xin chaøo oâng. 

Zanoni laïnh luøng ñaùp laïi caùi chaøo töø bieät aáy, vaø 
trong khi Linh Ñoâng laëng leõ rôøi ñi, oâng ta laïi tieáp tuïc 
trôû laïi vôùi coâng vieäc söu taàm döôïc thaûo cöûa mình. 

Toái hoâm ñoù, nhö thöôøng leä, Linh Ñoâng ñeán Nhaø 
Haùt Lôùn. OÂng ta ñôïi Kieàu Dung ôû haäu tröôøng trong 
khi naøng ñang ñoùng moät trong nhöõng vai troø noåi baät 
nhaát treân saân khaáu. Thính ñöôøng vang doäi nhöõng 
tieáng voã tay hoan hoâ cuûa khaùn giaû. Linh Ñoâng boãng 
caûm thaáy trong loøng boàng boät söï ñam meâ vaø kieâu 
haõnh cuûa tuoåi treû. OÂng ta thaàm nhuû: 

– Ngoâi sao huy hoaøng röïc rôõ naøy coù theå loït vaøo 
tay ta! 

Trong khi anh ta ñang töï thaû troâi theo giaác moäng 
thaàn tieân ñoù thì caûm thaáy moät baøn tay ñaët nheï leân 
vai mình. Anh ta quay ñaàu nhìn laïi thì thaáy Zanoni. 
Ngöôøi naøy noùi: 

– Anh saép bò laâm nguy. Ñeâm nay anh ñöøng ñi 
boä veà nhaø; hoaëc ít nhaát cuõng ñöøng neân veà nhaø moät 
mình! 

Linh Ñoâng chöa heát söï ngaïc nhieân thì Zanoni ñaõ 
bieán maát daïng trong ñaùm ñoâng. Anh ta chæ nhìn thaáy 
laïi Zanoni trong choã ngoài bao tröôùc cuûa moät nhaø quí 
toäc YÙ. Nôi ñaây anh ta thaáy khoâng tieän ñeán gaàn. 
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Kieàu Dung ñaõ rôøi khoûi saân khaáu, Linh Ñoâng beøn 
tieán ñeán saên ñoùn naøng moät caùch voàn vaõ noàng thaém 
hôn moïi khi. Nhöng Kieàu Dung, traùi vôùi thoùi quen 
cuûa naøng, ñaõ quay maët sang choã khaùc moät caùch böïc 
boäi. Naøng quay nhìn dì Neát, baø vuù giaø luoân ñi beân 
caïnh naøng ñeán raïp haùt, vaø noùi thì thaàm vaøo tai baø 
vuù: 

– OÀ! Dì Neát ôi, chaøng ñaõ trôû laïi! Con ngöôøi maø toâi 
ñaõ keå chuyeän vôùi dì ñoù... Chaøng laø ngöôøi duy nhaát 
treân khaùn ñaøi ñaõ im laëng khoâng voã tay! 

Baø vuù giaø hoûi vôùi gioïng trìu meán: 

– OÂng aáy ngoài ôû ñaâu? 

Kieàu Dung keùo baø vuù tôùi gaàn khaùn ñaøi vaø chæ cho 
baø thaáy trong moät khu gheá ngoài bao tröôùc daønh cho 
nhöõng khaùch sang, moät ngöôøi coù taùc phong ñöôøng beä 
vôùi göông maët raát deã meán. 

Khi ñoù, vò giaùm ñoác nhaø haùt môøi nöõ ngheä só Kieàu 
Dung böôùc ra saân khaáu. Naøng daën laïi:

– Dì Neát, dì nhôù doø hoûi teân chaøng giuùp toâi, 

Kieàu Dung vöøa noùi vöøa böôùc ra saân khaáu. Khi ñi 
ngang qua choã Linh Ñoâng, anh chaøng naøy nhìn naøng 
vôùi ñoâi maét u buoàn vaø traùch moùc. 

Ñoù laø maøn keát thuùc vôû bi kòch cuoái cuøng. Trong 
maøn naøy, gioïng haùt thieân phuù cuûa Kieàu Dung ñöôïc 
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phoâ baøy moät caùch tuyeät vôøi. Toaøn theå khaùn ñaøi chìm 
trong söï chieâm ngöôõng caâm laëng vaø thoån thöùc, moïi 
ngöôøi ñeàu laéng tai chaêm chuù nghe roõ töøng tieáng haùt 
cuûa naøng. Nhöng ñoâi maét cuûa Kieàu Dung chæ tìm gaëp 
ñoâi maét luoân traàm tónh vaø khoâng xuùc ñoäng cuûa ngöôøi 
khaùn giaû voâ danh khoâng quen bieát. Naøng bieåu dieãn 
vöôït troäi hôn haún khaû naêng cuûa chính mình, döôøng 
nhö do moät nguoàn caûm höùng raát ñaëc bieät. 

Zanoni chaêm chuù nghe vaø nhìn naøng moät caùnh tæ 
mæ nhöng khoâng heà toû moät cöû chæ taùn ñoàng, khoâng 
moät xuùc caûm naøo laøm bieán ñoåi veû maët laïnh luøng ñeán 
möùc nhö kieâu haõnh cuûa chaøng. 

Kieàu Dung luùc aáy ñoùng vai moät ngöôøi ñaøn baø ñang 
yeâu nhöng khoâng ñöôïc yeâu. Naøng chöa heà caûm thaáy 
vai troø cuûa mình dieãn xuaát soáng ñoäng nhö theá bao 
giôø. Naøng tuoân ra nhöõng gioøng leä raát thaät, thoát leân 
nhöõng tieáng than van vaø ñau khoå thaät söï, laøm cho 
maøn dieãn xuaát aáy trôû thaønh moät maøn ñoäc ñaùo khoân 
taû. 

Khi keát thuùc maøn cuoái, ngöôøi ta vöïc naøng ra khoûi 
saân khaáu, kieät söùc vaø hoân meâ baát tænh, giöõa moät côn 
voã tay hoan hoâ oà aït nhö gioâng toá. Toaøn theå thính 
ñöôøng ñeàu ñoàng loaït ñöùng daäy. Ngöôøi ta vaãy nhöõng 
chieác khaên tay, neùm nhöõng traøng hoa leân ñaày chaät 
caû saân khaáu; ñaøn oâng thì laáy khaên chaëm maét, ñaøn baø 
thì oâm maët khoùc nöùc nôû. 
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Trong moät choã ngoài haïng sang, moät nhaø quí phaùi 
YÙ coù veû nhö thuoäc hoaøng toäc ñang laåm baåm: 

– Trôøi ñaát hôõi! Naøng ñaõ laøm rung ñoäng caû taâm 
hoàn toâi, naøng ñaõ nhen nhuùm nôi loøng toâi ngoïn löûa 
tình khoâng sao daäp taét! Ñeâm nay, ngay ñeâm nay, 
naøng phaûi veà tay ta. 

Roài oâng ta goïi lôùn:

– Maïc Di ñaâu? Mi ñaõ saép ñaët xong chöa? 

Moät ngöôøi haàu cung kính ñaùp laïi:

– Thöa ñieän haï, xong caû roài. Nhöng coøn teân ngöôøi 
Anh thì sao aï? 

–Aø? Thaèng khoán kieáp ñoù haû? Ta ñaõ baûo mi raèng 
noù phaûi traû moät giaù ñaét cho söï ñieân roà cuûa noù. Ta 
khoâng muoán coù tình ñòch. 

– Nhöng thöa ñieän haï, haén laø moät ngöôøi Anh! 
Ngöôøi ta seõ ñieàu tra kyõ taát caû nhöõng vuï gieát haïi 
ngöôøi Anh! 

– Ñoà ngu! Ñaùy bieån khoâng ñuû saâu, loøng ñaát khoâng 
ñuû daøy ñeå che giaáu moät xaùc cheát hay sao? Boïn thuoäc 
haï cuûa ta seõ caâm nhö heán; coøn ñoái vôùi ta, ai daùm toá 
giaùc hay nghi ngôø hoaøng thaân Veä Coâng? Ñeâm nay ta 
giao phoù moïi vieäc cho mi ñoù. Haõy laøm sao cho gioáng 
heät nhö boïn cöôùp ñaõ gieát noù, mi hieåu chöa? Vuøng naøy 
daãy ñaày nhöõng boïn luïc laâm cöôøng ñaïo. Boïn mi haõy 
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loät xaùc noù ra, laáy heát tieàn baïc cuûa noù ñeå taïo ra caùi 
nghi vaán ñoù. Mi ñem theo ba ñöùa, nhöõng ñöùa khaùc 
seõ theo ta. 

Maïc Di cuùi ñaàu tuaân leänh vaø laëng leõ lui ra. 
Hoài thôøi ñoù, ñöôøng saù ôû Naples khoâng ñöôïc an 

ninh nhö baây giôø, vaø xe coä vöøa ít toán keùm laïi vöøa caàn 
thieát hôn ngaøy nay. Chieác xe song maõ thöôøng ngaøy 
vaãn chôû Kieàu Dung ñeâm ñoù laïi khoâng ñeán ñoùn naøng 
taïi hí vieän. Dì Neát bieát quaù roõ saéc ñeïp cuûa Kieàu Dung 
vaø soá ngöôøi chieâm ngöôõng taøi ngheä cuûa naøng neân 
khoâng theå maïo hieåm tính chuyeán ñi boä veà nhaø. Baø 
lieàn baøy toû moïi chuyeän vôùi Linh Ñoâng. Sau khi naøng 
ñaõ daàn daàn hoài tænh, anh ta beøn khaån khoaûn yeâu caàu 
Kieàu Dung haõy söû duïng chieác xe ngöïa cuûa anh ta. 

Neáu laø nhöõng ñeâm tröôùc ñoù thì coù leõ naøng ñaõ nhaän 
lôøi, nhöng ñeâm nay vì moät lyù do naøo ñoù, naøng ñaõ töø 
choái. Linh Ñoâng laáy laøm baát maõn, lui ra maø loøng 
haäm höïc. Dì Neát lieàn chaën anh ta laïi vaø noùi: 

– Chuù haõy ñôïi moät chuùt, Kieàu Dung khoâng ñöôïc 
khoûe. Chuù ñöøng giaän naøng, toâi seõ thuyeát phuïc naøng 
nhaän lôøi. 

Linh Ñoâng ñöùng chôø moät laùt, trong khi ñoù baø vuù 
coá giaûi thích söï lôïi haïi cho Kieàu Dung nghe veà tình 
hình luùc aáy, vaø sau cuøng naøng beøn nhaän lôøi. 

Kieàu Dung vaø baø vuù böôùc leân xe, coøn Linh Ñoâng 
thì ñöùng tröôùc cöûa raïp haùt, ñònh ñi boä veà nhaø. Khi ñoù 
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anh ta môùi nhôù laïi lôøi caûnh baùo cuûa Zanoni maø anh 
ta ñaõ queân maát trong khi giaèng co veà chuyeän nhöôøng 
xe cho Kieàu Dung. Nghó raèng toát hôn neân ñeà phoøng 
söï nguy hieåm xaûy ra do söï maùch baûo cuûa con ngöôøi 
kyù bí aáy, anh ta beøn nhìn quanh ñeå tìm moät ngöôøi 
quen. 

Caùc cöûa raïp haùt ñang nhaû ra töøng laøn soùng ngöôøi; 
ngöôøi ta xoâ ñaåy, ñuïng chaïm, cheøn eùp anh ta, nhöng 
khoâng nhìn thaáy moät göông maët quen thuoäc naøo. 

Trong luùc ñang do döï, anh ta boãng nghe gioïng cuûa 
Maïc Vaân goïi teân mình vaø laáy laøm vui möøng khi thaáy 
ngöôøi baïn aáy ñang vaïch loái xuyeân qua ñaùm ñoâng ñeå 
ñeán choã anh ta ñöùng. 

Maïc Vaân noùi: 

– Toâi ñaõ kieám ñöôïc cho anh moät choã ngoài treân 
xe cuûa baù töôùc Thoá Xa. OÂng ta ñang ñôïi anh, ñi mau 
leân! 

– Anh toát quaù! Laøm sao anh tìm thaáy toâi? 

– Toâi gaëp tieân sinh Zanoni trong daõy haønh lang. 
OÂng ta noùi vôùi toâi: “Baïn anh ñang ñöùng tröôùc cöûa raïp 
haùt, anh ñöøng ñeå oâng ta ñi boä moät mình veà nhaø ñeâm 
nay, ñöôøng saù ban ñeâm khoâng ñöôïc an ninh laém.” Toâi 
môùi nhôù laïi coù vaøi vuï cöôùp xaûy ra trong thaønh phoá 
caùch ñaây vaøi tuaàn thì thình lình toâi gaëp Thoá Xa... AØ! 
OÂng ta ñaây roài! 
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Hai ngöôøi baïn lieàn ñi theo Thoá Xa. Khi Linh Ñoâng 
böôùc leân xe vaø nhìn qua cöûa soå, anh ta thoaùng nhìn 
thaáy moät nhoùm ngöôøi ñöùng rieâng ôû moät choã khuaát 
treân veä ñöôøng vaø coù veû ñang theo doõi anh moät caùch 
chaêm chuù. Moät ngöôøi trong boïn aáy noùi: 

– AØ! Noù kia kìa, thaèng AÊng–leâ! 

Linh Ñoâng chæ nghe ñöôïc coù nöûa caâu, vì khi aáy xe 
baét ñaàu laên baùnh. Anh ta veà ñeán nhaø bình yeân. 

Cuõng vaøo giôø aáy, treân ñöôøng veà nhaø Kieàu Dung 
hoûi dì Neát khi treân xe chæ coù hai ngöôøi: 

– Dì coù bieát anh ta laø ai chöa? 

– AØ, ñoù laø tieân sinh Zanoni maø taát caû caùc baø meänh 
phuï phu nhaân ñeàu meâ meät. Ngöôøi ta noùi anh ta giaøu 
kinh khuûng, giaøu hôn baát cöù moät ngöôøi Anh naøo. 
Khoâng phaûi chaøng Linh Ñoâng... 

– Thoâi, im ñi! AØ, Zanoni... Dì ñöøng noùi chuyeän veà 
ngöôøi Anh ñoù nöõa... 

Chieác xe song maõ vöøa chaïy vaøo khu vaéng veû vaø 
heûo laùnh cuûa thaønh phoá laø nôi gaàn ñeán nhaø cuûa Kieàu 
Dung thì thình lình ngöøng laïi. Dì Neát hoang mang 
khoâng hieåu chuyeän gì, beøn thoø ñaàu ra ngoaøi cöûa soå vaø 
döôùi aùnh traêng môø baø nhìn thaáy ngöôøi ñaùnh xe bò hai 
teân laï maët baét troùi goâ laïi. Sau ñoù moät laùt, cöûa hoâng 
xe môû toang vaø thaáy xuaát hieän moät ngöôøi voùc daùng 
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hôi cao, mang maët naï vaø khoaùc aùo tôi che kín coå. OÂng 
ta noùi vôùi moät gioïng nheï nhaøng: 

– Hôõi Kieàu Dung, coâ ñöøng sôï gì caû, khoâng coù gì 
ñaùng ngaïi xaûy ñeán cho coâ ñaâu! 

OÂng ta vöøa noùi vöøa quaøng caùnh tay oâm ngang löng 
ngöôøi ñeïp vaø ñònh keùo naøng ra khoûi xe. Nhöng dì Neát 
khoâng phaûi tay vöøa. Baø laäp töùc tay ñaám chaân ñaù loaïn 
xaï vaø ñaåy lui teân ñeo maët naï vôùi moät söùc maïnh laøm 
cho haén phaûi ngaïc nhieân, keøm theo vôùi moät traøng 
daøi nhöõng caâu chöûi ruûa thaäm teä. 

Ngöôøi ñeo maët naï thoái lui ñeå söûa laïi caùi aùo tôi cuûa 
oâng ta bò voø naùt taû tôi trong cuoäc vaät loän. OÂng ta vöøa 
keâu leân vöøa cöôøi nöûa mieäng: 

– A ha! Naøng ñöôïc baûo veä khaù kyõ ñaáy! Tuïi bay 
ñaâu? Thaèng Lu, thaèng Voâ, haõy giöõ laáy con muï naøy! 
Mau leân! 

Teân aáy vöøa lui ra thì moät ngöôøi khaùc voùc daùng cao 
hôn xuaát hieän nôi cöûa hoâng vaø noùi thaáp gioïng: 

– Coâ Kieàu Dung, xin coâ ñöøng sôï, vôùi toâi coâ seõ ñöôïc 
an toaøn. 

Ngöôøi aáy vöøa noùi vöøa giôû caùi maët naï leân, thì ra ñoù 
laø Zanoni. Ngöôøi laïi noùi tieáp: 

– Haõy bình tónh vaø im laëng, roài toâi seõ giaûi cöùu cho 
coâ. 
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Noùi xong, ngöôøi lieàn bieán maát daïng, laøm cho Kieàu 
Dung vöøa ngaïc nhieân, vöøa caûm thaáy sung söôùng 
trong loøng. Luùc aáy coù taát caû chín ngöôøi ñeo maët naï: 
hai ngöôøi giöõ teân ñaùnh xe, moät ngöôøi ñöùng tröôùc ñaàu 
ngöïa, ngöôøi thöù tö giöõ ngöïa cuûa nhöõng teân hung thuû; 
ba teân khaùcZanoni thì ñöùng gaàn moät chieác xe khaùc 
ñaäu beân leà ñöôøng. Ngoaøi ra laø Zanoni vaø ngöôøi ñaõ 
xuaát hieän nôi cöûa hoâng laàn ñaàu tieân. 

Zanoni ra hieäu goïi ba teân ñang ñöùng gaàn chieác xe 
kia böôùc laïi gaàn, chæ cho hoï ngöôøi ñeo maët naï ñaàu 
tieân. Ngöôøi naøy khoâng ai khaùc hôn laø hoaøng thaân 
Veä Coâng. Keá ñoù, hoaøng thaân voâ cuøng ngaïc nhieân khi 
thaáy mình boãng nhieân bò khoùa tay vaø naém chaët töø 
phía sau löng. OÂng ta vöøa giaõy giuïa vöøa keâu leân: 

– Phaûn boäi! Coù keû phaûn boäi trong chuùng ta! Theá 
naøy laø theá naøo? 

Zanoni noùi moät caùch ñieàm nhieân: 

– Boû oâng ta vaøo trong xe. Neáu oâng ta choáng cöï, 
chuùng baây cöù vieäc haï thuû. 

Keá ñoù, chaøng beøn böôùc ñeán gaàn hai ngöôøi ñaõ troùi 
teân ñaùnh xe vaø noùi: 

– Chuùng bay thaát theá roài, chuùng bay chæ coù ba 
ngöôøi, coøn chuùng ta coù saùu ngöôøi voõ trang ñaày ñuû. Ta 
tha maïng soáng cho chuùng bay ñoù, cuùt mau ñi! 
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Hai teân naøy sôï haõi ruùt lui. Ngöôøi ñaùnh xe ñöôïc 
giaûi thoaùt lieàn trôû laïi choã ngoài cuûa mình. Zanoni ra 
lònh: 

– Haõy caét ñöùt daây buoäc xe vaø daây cöông ngöïa cuûa 
boïn chuùng. 

Roài chaøng böôùc leân xe ngoài gaàn beân Kieàu Dung, xe 
lieàn chaïy ñi mau, boû laïi keû tìm hoa ngoài trô ñoù trong 
moät traïng thaùi tuyeät voïng vaø sôï haõi khoân taû. 

Baáy giôø, Zanoni môùi chaäm raõi noùi vôùi Kieàu Dung: 

– Ñeå toâi giaûi thích cho coâ nghe ñaàu ñuoâi caâu chuyeän 
naøy. Toâi ñaõ khaùm phaù ñöôïc moät aâm möu baét coùc coâ 
vaø ñaõ phaù hoûng keá hoaïch ñoù. Keû chuû möu laø moät 
ngöôøi quí toäc ñaõ theo ñuoåi coâ töø laâu nhöng khoâng keát 
quaû. OÂng ta cuøng vôùi hai teân boä haï ñöùng rình raäp coâ 
töø luùc coâ tôùi raïp haùt, sau khi ñaõ ra lònh cho saùu teân 
khaùc haõy ñöùng ñôïi oâng ta ôû choã maø coâ bò chaën xe luùc 
naõy. Toâi vaø naêm ngöôøi gia boäc cuûa toâi ñaõ thay theá 
vaøo choã cuûa chuùng vaø giaû vôø laøm thuoäc haï cuûa gaõ quí 
toäc. Tröôùc ñoù, toâi ñaõ cöôõi ngöïa ñeán choã phuïc kích vaø 
noùi vôùi chuùng raèng keá hoaïch ñaõ bò huûy boû, vaø hoaøng 
thaân khoâng caàn ñeán söï trôï giuùp cuûa chuùng ñeâm nay. 
Chuùng tin lôøi toâi vaø giaûi taùn. Toâi lieàn goïi ñeán nhöõng 
ngöôøi gia boäc cuûa toâi ñang naáp saün ôû caùch ñoù moät 
quaõng. Phaàn coøn laïi cuûa caâu chuyeän thì coâ ñaõ bieát 
roài. AØ! Chuùng ta ñaõ ñeán nhaø roài ñaây! 
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Cuoäc ñoái thoaïi vôùi Kieàu Dung 

Zanoni ñi theo Kieàu Dung vaøo nhaø. Dì Neát ñaõ 
bieán maát daïng, ñeå rieâng hai ngöôøi ngoài noùi 

chuyeän trong phoøng khaùch. Naøng côûi boû caùi khaên 
choaøng, maùi toùc vaøng hôi roái buoâng xuoáng caùi coå traéng 
nhö ngaø. Ñoâi maét maøu naâu saäm haõy coøn ñöôïm nhöõng 
gioït leä bieát ôn. Göông maët naøng coøn in roõ nhöõng neùt 
dao ñoäng vì nhöõng côn xuùc caûm vöøa roài. 

Döôùi aùnh ñeøn, thaân hình naøng noåi baät leân vôùi 
nhöõng neùt tuyeät myõ vaø göông maët ñeïp moät caùch kyø 
aûo nhö naøng tieân nöõ trong giaác mô! Zanoni ngoài ngaém 
naøng vôùi moät caùi nhìn pha laãn giöõa söï chieâm ngöôõng 
vôùi tình thöông che chôû bao la. Chaøng noùi: 

– Kieàu Dung, toâi vöøa cöùu coâ thoaùt khoûi moät tai 
naïn lôùn, khoâng nhöõng ñeå baûo toaøn danh tieát maø coù 
leõ caû maïng soáng cuûa coâ nöõa. Hoaøng thaân Veä Coâng, 
döôùi moät chính phuû yeáu heøn, tham nhuõng vaø deã mua 
chuoäc, laø ngöôøi vöôït treân caû phaùp luaät. OÂng ta coù theå 
laøm taát caû moïi toäi aùc. Neáu coâ khoâng ñaønh cam chòu 
thaát tieát, thì chaéc coâ seõ khoâng bao giôø coù theå trôû veà 
vôùi theá gian ñeå thuaät laïi chuyeän gì ñaõ xaûy ra. Keû chuû 
möu khoâng coù loøng hoái haän, nhöng oâng ta coù moät 
baøn tay hung baïo ñeå haï thuû. Toâi ñaõ cöùu coâ thoaùt naïn, 
Kieàu Dung, vaø coù leõ coâ seõ muoán bieát lyù do taïi sao. 
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Zanoni ngöøng moät laùt vaø noùi: 

– Chaéc coâ seõ khoâng nghó raèng ngöôøi giaûi thoaùt cho 
coâ chaúng qua cuõng ích kyû nhö ngöôøi baét coùc coâ ñaáy 
chöù? Toäi nghieäp! Toâi khoâng duøng ngoân töø cuûa nhöõng 
ngöôøi ngöôõng moä coâ. Coâ chæ caàn bieát raèng toâi luoân 
hieåu roõ theá naøo laø loøng traéc aån, vaø toâi khoâng heà chai 
ñaù ñeán noãi khoâng ñaùp öùng vôùi moïi tình caûm. Taïi sao 
coâ e theïn, taïi sao coâ ngaïi nguøng vôùi danh töø aáy? Toâi 
ñoïc ñöôïc trong taâm hoàn coâ, vaø trong khi noùi chuyeän, 
toâi khoâng thaáy coù moät tö töôûng naøo coù theå laøm cho 
coâ boái roái. Toâi khoâng noùi raèng coâ ñaõ yeâu toâi, vì nhieàu 
khi oùc töôûng töôïng cuûa con ngöôøi coù theå ñöôïc khôi 
daäy tröôùc khi quaû tim thöïc söï bieát rung caûm. Nhöng 
ñònh meänh ñaõ ñaët ñeå cho toâi loït vaøo maét xanh cuûa 
coâ, vaø aûnh höôûng ñeán taâm hoàn coâ. Chính vì muïc ñích 
ngaên ngöøa moät tình caûm chæ coù theå ñem ñeán söï ñau 
khoå cho coâ cuõng nhö tröôùc ñaây toâi ñaõ coù laàn caûnh giaùc 
coâ veà söï ñau khoå saép ñeán, maø hoâm nay toâi coù maët taïi 
nhaø naøy. Kieàu Dung ôi, chính ngöôøi thanh nieân Anh 
teân Linh Ñoâng ñang yeâu coâ, coù leõ coøn nhieàu hôn laø toâi 
coù theå yeâu coâ. Neáu hieän nayanh ta chöa xöùng ñaùng 
vôùi coâ thì anh ta chæ caàn phaûi hieåu coâ nhieàu hôn ñeå 
coù ñöôïc söï xöùng ñaùng aáy. Anh ta coù theå cöôùi coâ vaø ñöa 
coâ veà xöù, chính laø queâ höông cuûa meï coâ. Coâ seõ ñöôïc 
soáng trong töï do vaø haïnh phuùc... 
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Kieàu Dung im laëng ngoài nghe nhöõng lôøi noùi laï 
luøng ñoù vôùi moät côn xuùc caûm khoù taû vaø hai goø maù 
öûng hoàng; vaø khi Zanoni ngöøng noùi, naøng beøn ñöa 
hai baøn tay leân che maët khoùc nöùc nôû. 

Zanoni ngaém nhìn raát laâu maùi toùc buoâng xoûa ñaày 
veû kieàu mò ñaùng yeâu ñoù, vaø sau moät côn im laëng, 
chaøng beøn ngoài xích laïi gaàn naøng vaø noùi vôùi moät 
gioïng dòu daøng: 

– Chaøng thanh nieân ngöôøi Anh ñoù ñoàng löùa tuoåi 
vôùi coâ, vaø ñòa vò xaõ hoäi cuõng khoâng quaù cheânh leänh. 
Hai ngöôøi coù theå cuøng chia seû nhöõng quan nieäm veà 
cuoäc ñôøi vaø soáng chung vôùi nhau cho ñeán khi tuoåi 
giaø. Coøn toâi... coâ ñöøng neân nuoâi baát cöù yù töôûng naøo 
veà töông lai vôùi toâi! Coâ coù khi naøo nghó ñeán moät maùi 
nhaø aám cuùng ñeå xaây toå uyeân öông vôùi ngöôøi thanh 
nieân treû tuoåi aáy chaêng? 

– Khoâng khi naøo! 

Kieàu Dung ñaùp vôùi moät gioïng ñaày cöông quyeát. 

– Khoâng khi naøo, tröø phi ñeå caûm thaáy raèng ñoù 
khoâng phaûi laø ñònh meänh cuûa toâi! 

Zanoni nhìn naøng vôùi ñoâi maét ñöôïm veû u buoàn: 

– Coâ coù bieát raèng khi coâ ñaët caûm tình nôi toâi laø 
coâ ñoøi hoûi ñieàu gì chaêng? Laøm sao coâ ñoaùn bieát ñöôïc 
raèng söï ñoøi hoûi ñoù coù theå nguy hieåm cho coâ, vaø coù 
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theå cho caû hai ta? Coâ ñaâu bieát raèng cuoäc ñôøi toâi, caùch 
bieät haún vôùi söï soáng oà aït naùo ñoäng cuûa theá nhaân, chæ 
laø moät söï daâng hieán khoâng ngöøng cho lyù töôûng cao 
ñeïp thieâng lieâng. Chính vì theá maø toâi luoân tìm caùch 
dieät tröø moïi tình caûm do caùi ñeïp theá tuïc gaây ra. Toâi 
troán traùnh noù nhö moät tai hoïa, nhöõng gì maø ngöôøi ta 
thöôøng xem nhö soá meänh toát ñeïp nhaát cuûa ñôøi ngöôøi. 
AÁy laø tình caûm ngöôøi con gaùi cuûa traàn gian. Hoâm nay 
toâi coù theå khuyeân nhuû coâ vaø giaûi cöùu coâ khoûi nhieàu tai 
hoïa. Nhöng neáu toâi cöù keùo daøi cuoäc gaëp gôõ naøy, toâi 
khoâng chaéc seõ giöõ ñöôïc khaû naêng ñoù? Coù leõ coâ khoâng 
hieåu toâi ñang noùi gì? Ñieàu toâi noùi sau ñaây seõ deã hieåu 
hôn. Toâi ra lònh cho coâ haõy döùt boû trong loøng moïi yù 
töôûng naøo khaùc hôn yù töôûng raèng toâi laø ngöôøi maø 
töông lai baét buoäc coâ phaûi traùnh. Neáu coâ chaáp nhaän 
tình yeâu cuûa Linh Ñoâng, anh ta seõ yeâu coâ cho ñeán 
suoát ñôøi. Toâi cuõng vaäy, (chaøng noùi theâm vôùi moät xuùc 
caûm trong loøng) toâi cuõng vaäy, toâi coù theå yeâu coâ! 

– Chaøng ö?... 

Kieàu Dung baát giaùc keâu leân vôùi moät nieàm haïnh 
phuùc vaø xuùc ñoäng baát ngôø maø naøng khoâng theå töï chuû 
ñöôïc; nhöng moät luùc sau ñoù, naøng lieàn muoán ñoåi heát 
caû thieân haï ñeå coù theå ñeø neùn tieáng keâu maø naøng vöøa 
thoát ra! 

– Phaûi ñoù, Kieàu Dung! Toâi cuõng coù theå yeâu naøng. 
Nhöng trong tình yeâu ñoù coù bieát bao nhieâu bieán ñoåi 
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vaø khoå ñau! Moät ñoùa hoa lan toûa muøi höông treân taûng 
ñaù maø töø trong moät keït ñaù noù ñaõ nôû ra. Chæ trong ít 
laâu ñoùa hoa ñaõ heùo, nhöng taûng ñaù vaãn toàn taïi maõi 
maõi, vôùi tuyeát ñoïng söông sa vaø aùnh naéng maët trôøi. 
Naøng haõy suy nghó kyõ! Söï hieåm nguy vaãn luoân luoân 
rình raäp beân naøng. Trong vaøi ngaøy nöõa, naøng coøn coù 
theå traùnh khoûi aâm möu baét coùc, nhöng khoâng bao laâu 
roài naøng chæ coù theå an toaøn baèng caùch boû nhaø troán ñi 
bieät tích. Thoâi xin taïm bieät. Toâi khoâng theå tieân lieäu 
tröôùc ñònh meänh cuûa toâi maø chæ nhìn thaáy maây muø 
xuyeân qua boùng toái daøy ñaëc. Toâi chæ bieát raèng chuùng 
ta coù ngaøy seõ coøn gaëp nhau, nhöng töø nay thì, hôõi 
ñoùa hoa xinh ñeïp, naøng haõy bieát raèng muoán soáng yeân 
tónh, coøn coù nhieàu choã eâm aùi toát laønh hôn laø moät... 
taûng ñaù! 

Chaøng vöøa noùi vöøa ñöùng daäy ñi ra ngoaøi cöûa. Taïi 
ñaây dì Neát ñaõ ñöùng neùp beân moät caùch kín ñaùo. Zanoni 
naém laáy tay baø vaø noùi: 

– Chaøng Linh Ñoâng yeâu coâ chuû cuûa baø, anh aáy coù 
theå cöôùi coâ laøm vôï. Toâi bieát tình thöông cuûa baø ñoái 
vôùi coâ aáy, vaäy baø haõy khuyeân coâ neân döùt boû moïi yù 
nghó vaån vô veà toâi, vì toâi chæ nhö caùnh chim treân baàu 
trôøi kia maø thoâi! 

Noùi xong, chaøng aán moät tuùi tieàn vaøo tay dì Neát roài 
raûo böôùc ra ñi. 
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Ngöôõng cöûa huyeàn bí

Zanoni nguï trong moät toøa laâu ñaøi toïa laïc taïi 
moät khu heûo laùnh cuûa thaønh phoá. Ñoù laø moät 

ngoâi kieán truùc coå xöa, di tích cuûa moät giai ñoaïn lòch 
söû huy hoaøng töø thôøi phong kieán ñaõ bieät tích töø laâu. 

Khi chaøng böôùc vaøo nhaø, coù hai gia nhaân ngöôøi AÁn 
Ñoä maëc quoác phuïc tuùc tröïc saün nôi ngöôõng cöûa, chaép 
tay chaøo theo phong tuïc AÁn. Hai ngöôøi naøy ñaõ theo 
chaøng töø beân AÁn Ñoä, maø theo lôøi ñoàn ñaõi thì chaøng 
ñaõ truù nguï beân xöù ñoù trong nhieàu naêm. Tuy vaäy, hoï 
khoâng heà tieát loä moät ñieàu gì coù theå laøm thoûa maõn 
nhöõng keû toø moø, vì hoï khoâng bieát noùi thöù tieáng naøo 
khaùc hôn laø tieáng meï ñeû cuûa hoï. 

Ngoaøi hai gia nhaân naøy, nhöõng nhaân vieân trong 
ñoaøn tuøy tuøng cuûa chaøng ñöôïc tuyeån duïng ngay taïi 
ñòa phöông. Vôùi taùnh tình roäng raõi haøo phoùng, chaøng 
coù theå laøm cho hoï trôû neân nhöõng thuoäc haï raát deã sai 
baûo, bieát kín ñaùo, saün saøng phuïc vuï vaø trung thaønh 
tuyeät ñoái. 

Neáu quan saùt nôi chaøng ôû, cuõng nhö cung caùch cö 
xöû haèng ngaøy cuûa chaøng, seõ thaáy khoâng ñieàu gì coù 
theå xaùc nhaän nhöõng söï vieäc dò kyø maø ngöôøi ta ñoàn 
ñaõi veà chaøng. Ngöôøi ta khoâng thaáy baát cöù duïng cuï 
naøo cuûa phaùi luyeän kim nhö loø chaûo vaø caùc chaát kim 
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loaïi, hoaëc caùc loaïi saùch vôû coå xöa duøng cho vieäc söu 
taàm, nghieân cöùu veà caùc ngaønh hoïc thuaät bí hieåm dò 
kyø. 

Tuy nhieân, coù moät dieàu khaùc thöôøng coù theå ñöôïc 
xem nhö daáu hieäu cuûa moät ñaïo ñoà trong khoa huyeàn 
moân. Ñoù laø, daàu cho chaøng ôû taïi La Maõ hay Naples, 
hay ôû baát cöù nôi naøo khaùc, chaøng ñeàu coù moät gian 
phoøng rieâng, caùch bieät haún vôùi nhöõng nôi khaùc trong 
nhaø. Gian phoøng aáy ñöôïc khoùa kyõ baèng moät oå khoùa 
an toaøn, tuy raát nhoû nhöng cuõng ñuû laøm cho nhöõng 
tay thôï khoùa gioûi nhaát phaûi boù tay. 

Moät hoâm, moät trong nhöõng ngöôøi gia boäc khoâng 
kieàm noåi söï toø moø maõnh lieät ñaõ thöû môû khoùa. OÂng 
ta choïn moät luùc thuaän tieän nhaát ñeå khoûi bò baét quaû 
tang: giöõa ñeâm toái ñeán möùc khoâng ai coù theå nhìn 
thaáy, vaø ñuùng vaøo ngaøy maø Zanoni vaéng nhaø! Nhöng 
voâ ích, oâng ta khoâng laøm sao môû ñöôïc oå khoùa ñeå vaøo 
gian phoøng bí maät. 

Qua hoâm sau, ngöôøi quaûn gia goïi oâng ta ñeán vaø 
ñuoåi ra khoûi nhaø maø khoâng noùi lyù do. OÂng ta töï an 
uûi veà söï thaát baïi ñoù baèng caùch töôøng thuaät tæ mæ caâu 
chuyeän naøy vaø theâm thaét vaøo nhieàu chi tieát lyù thuù. 
OÂng ta keå raèng, khi ñeán gaàn cöûa phoøng thì döôøng 
nhö coù nhöõng baøn tay voâ hình naém laáy oâng ta ñeå gaït 
ra ngoaøi, vaø khi vöøa ñöa tay sôø vaøo oáng khoùa thì oâng 
ta lieàn ngaõ laên xuoáng ñaát nhö moät ngöôøi bò teâ lieät! 
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Daàu sao ñi nöõa thì söï thaät laø gian phoøng bí maät 
ñoù khoâng moät ai coù theå loït vaøo tröø chuû nhaân cuûa 
noùZanoni. 

Hoâm sau, Linh Ñoâng tìm ñeán toøa laâu ñaøi cuûa 
Zanoni. OÙc töôûng töôïng cuûa ngöôøi thanh nieân Anh 
naøy ñaõ bò kích thích bôûi nhöõng ñieàu nghe thaáy veà 
nhaân vaät laï luøng naøy. Moät aûnh höôûng bí maät maø 
anh khoâng theå cheá ngöï hoaëc giaûi thích ñaõ haáp daãn 
anh ñeán vôùi con ngöôøi kyø bí aáy. Nhöõng khaû naêng 
cuûa Zanoni coù veû laï luøng, bí hieåm, vaø chaøng boäc loä 
nhieàu tö töôûng nhaân aùi, toát laønh, nhöng caùch cö xöû 
cuûa chaøng laïi quaù laïnh luøng, caùch bieät. Taïi sao coù luùc 
chaøng töø khöôùc söï caàu thaân cuûa Linh Ñoâng, vaø sau 
ñoù laïi cöùu anh thoaùt khoûi tai naïn? Baèng caùch naøo 
Zanoni khaùm phaù ñöôïc nhöõng keû thuø cuûa Linh Ñoâng 
maø chính anh laïi khoâng bieát gì caû? Caøng suy nghó 
anh caøng caûm thaáy bò kích thích, vaø loøng bieát ôn cuûa 
anh caàn phaûi ñöôïc baøy toû. Anh beøn quyeát ñònh tìm 
ñeán gaëp Zanoni. 

Zanoni ñang coù nhaø vaø Linh Ñoâng ñöôïc tieáp ñaõi 
trong moät phoøng khaùch roäng raõi, sang troïng. Linh 
Ñoâng môû lôøi: 

– Toâi ñeán ñeå caûm ôn veà söï maùch baûo cuûa oâng chieàu 
hoâm qua. Toâi cuõng xin oâng theâm moät ñaëc aân nöõa laø 
haõy chæ cho toâi bieát caùch ñeà phoøng söï hieåm nguy vaø 
giöõ mình ñoái vôùi keû thuø! 
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Zanoni mæm cöôøi vaø noùi baèng tieáng Anh raát thaïo: 

– Anh laø moät khaùch haøo hoa ña tình. Anh cuõng 
bieát roõ phong tuïc caùc xöù mieàn Nam ñeå hieåu raèng 
khaùch yeâu hoa bao giôø cuõng coù nhöõng keû tình ñòch. 

Linh Ñoâng hoûi laïi moät caùch e theïn: 

– OÂng khoâng noùi ñuøa ñaáy chöù? 

– Khoâng, toâi khoâng noùi ñuøa ñaâu! Anh yeâu Kieàu 
Dung, vaø keû tình dòch cuûa anh laø moät trong nhöõng 
hoaøng thaân coù theá löïc vaø uy quyeàn lôùn nhaát ôû Naples. 
Ñoù laø moät moái nguy lôùn cho anh! 

– Nhöng, xin loãi oâng, laøm sao oâng bieát ñöôïc ñieàu 
ñoù? 

Zanoni ñaùp moät caùch ngaïo ngheã: 

– Toâi khoâng caàn phaûi giaûi thích veà haønh vi cuûa toâi 
cho baát cöù ngöôøi naøo treân theá gian naøy, vaø duø anh 
coù quan taâm ñeán lôøi toâi noùi hay khoâng, ñieàu aáy cuõng 
khoâng quan troïng gì caû. 

– Neáu toâi khoâng theå chaát vaán oâng thì thoâi vaäy! 
Nhöng ít nhaát xin oâng haõy khuyeân toâi neân laøm theá 
naøo? 

– Anh coù saün loøng nghe theo lôøi khuyeân cuûa toâi 
khoâng? 

– Taïi sao laïi khoâng chöù? 
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– Vì tính tình anh cöùng coûi neân anh chæ öa thích 
nhöõng caûm giaùc maïnh vaø nhöõng chuyeän bí hieåm. Anh 
thích ñoùng vai caùc anh huøng trong tieåu thuyeát! Neáu 
toâi khuyeân anh rôøi khoûi Naples, lieäu anh coù nghe 
theo chaêng, khi ôû thaønh phoá naøy ñang coù moät ñoái 
thuû anh phaûi ñöông ñaàu vaø moät ngöôøi tình anh muoán 
chinh phuïc? 

– OÂng noùi ñuùng! Khoâng, toâi khoâng theå rôøi khoûi 
Naples, vaø chaéc chaén laø oâng khoâng theå traùch toâi vì 
ñieàu ñoù. 

– Nhöng vaãn coøn moät caùch khaùc. Anh coù yeâu Kieàu 
Dung thaät khoâng? Neáu anh yeâu naøng thaät loøng, haõy 
hoûi cöôùi naøng laøm vôï vaø ñöa naøng veà xöù ngay ñeå soáng 
chung vôùi nhau. 

Linh Ñoâng ñaùp moät caùch luùng tuùng: 

– Nhöng Kieàu Dung khoâng cuøng moät giai caáp vôùi 
toâi, vaø coøn... ngheà ca haùt cuûa naøng nöõa. Noùi toùm laïi, 
toâi yeâu saéc ñeïp cuûa Kieàu Dung, nhöng toâi khoâng theå 
cöôùi naøng laøm vôï. 

Zanoni cau maøy: 

– Nhö vaäy thì tình yeâu cuûa anh chæ laø moät söï ñam 
meâ boác ñoàng vaø ích kyû! Vaø trong tröôøng hôïp ñoù, toâi 
khoâng theå khuyeân anh theâm ñieàu gì nöõa. Hôõi ngöôøi 
trai treû, ñònh meänh khoâng phaûi laø moät caùi gì cöùng 
nhaéc vaø tuyeät ñoái nhö ngöôøi ta vaãn töôûng. Taïo hoùa 
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khoâng quaù heïp hoøi maø töø choái khoâng ban cho con 
ngöôøi caùi ñaëc aân quí baùu thieâng lieâng cuûa söï töï do 
haønh ñoäng. Taát caû chuùng ta ñeàu coù theå töï vaïch laáy 
con ñöôøng haønh ñoäng cuûa mình vaø Taïo hoùa seõ laøm 
cho moïi con ñöôøng cuoái cuøng ñeàu höôùng veà söï hoaøn 
thieän nhöõng muïc ñích cao caû. Anh phaûi choïn löïa ñieàu 
maø anh phaûi laøm! Moät tình yeâu chaân thaønh trong 
danh döï coù theå mang ñeán cho anh söï töï do vaø haïnh 
phuùc ngay töø baây giôø. Traùi laïi, moät khaùt voïng ñieân 
roà, ích kyû chæ coù theå ñöa anh ñeán choã laàm than ñau 
khoå khoâng theå naøo cöùu thoaùt. 

– OÂng coù theå nhìn thaáy töông lai hay khoâng? 

– Toâi ñaõ noùi taát caû nhöõng gì caàn phaûi noùi! 

Linh Ñoâng noùi vôùi moät nuï cöôøi: 

– Tieân sinh Zanoni, oâng ñaõ khuyeân baûo toâi vôùi 
nhöõng lôøi leõ vaø tö caùch cuûa moät nhaø ñaïo ñöùc moâ 
phaïm. Nhöng rieâng veà phaàn oâng, coù chaéc laø ñaõ vöôït 
treân taát caû moïi söï quyeán ruõ cuûa traàn gian ñeå coù theå 
coù moät thaùi ñoä ñieàm nhieân baát ñoäng tröôùc saéc ñeïp 
thieân kieàu baù mò cuûa moät ngöôøi ñaøn baø hay chöa? 

Zanoni ñaùp vôùi gioïng cay ñaéng: 

– Neáu lôøi noùi nhaát thieát phaûi ñi ñoâi vôùi vieäc laøm 
thì nhöõng vò coá vaán taâm linh aét laø raát hieám treân ñôøi 
naøy! Cöû chæ vaø vieäc laøm cuûa moät ngöôøi chæ coù aûnh 
höôûng raát nhoû ñoái vôùi ngöôøi chung quanh. Traùi laïi 



103Nguyeãn Höõu Kieät dòch

caùi aûnh höôûng toát hay xaáu maø ngöôøi aáy coù theå taïo 
ra nôi ngöôøi khaùc moät caùch beàn bæ laâu daøi voán naèm 
trong nhöõng tö töôûng maø oâng ta coù theå gieo raéc khaép 
nôi trong cuoäc ñôøi vaø taïo nguoàn caûm höùng cho nhöõng 
theá heä trong töông lai. Hôõi ngöôøi trai treû, tö töôûng 
môùi laø phaàn thieâng lieâng quí baùu nhaát cuûa con ngöôøi; 
coøn haønh ñoäng chæ laø tieâu bieåu cho phaàn vaät chaát höõu 
hình höõu hoaïi! 

Sau moät luùc yeân laëng, Zanoni noùi tieáp vôùi moät 
gioïng bình tónh: 

– Linh Ñoâng, nhö vaäy thì anh neân töø boû Kieàu 
Dung. Anh haõy daønh ra vaøi ngaøy ñeå suy nghó kyõ veà 
nhöõng gì toâi ñaõ noùi vôùi anh. 

– Töø boû Kieàu Dung sao? Khoâng bao giôø! 

– Nhö vaäy anh coù muoán cöôùi naøng laøm vôï khoâng? 

– Ñieàu ñoù thì... khoâng theå ñöôïc! 

– Vaäy thì chính naøng seõ töø boû anh! Toâi ñaõ noùi cho 
anh bieát raèng anh coù tình ñòch. 

– Toâi bieát! Ñoù laø hoaøng thaân Veä Coâng, nhöng toâi 
khoâng sôï oâng ta 

– Anh coøn coù moät tình ñòch khaùc ñaùng sôï hôn 
nhieàu. 

– Ai vaäy? 

– Chính toâi ñaây. 
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– Laø oâng sao? Tieân sinh Zanoni! Vaø oâng daùm noùi 
thaät ñieàu ñoù vôùi toâi 

– Coù gì maø daùm vôùi khoâng daùm? Than oâi! Coù luùc 
toâi cuõng muoán ñöôïc bieát ñeán söï sôï haõi nhö ngöôøi 
khaùc! 

Nhöõng lôøi noùi ñaày ngaïo maïn naøy ñöôïc thoát ra 
khoâng phaûi baèng moät gioïng khieâu khích hay thaùch 
thöùc, maø traùi laïi baèng moät gioïng buoàn baõ chaùn naûn 
voâ cuøng. Linh Ñoâng laáy laøm boái roái, sôï haõi. Nhöng 
anh ta mang trong ngöôøi doøng maùu can cöôøng cuûa 
ngöôøi Anh neân laáy laïi can ñaûm raát nhanh. Anh noùi 
moät caùch bình tónh: 

– Thöa oâng, toâi khoâng phaûi laø ngöôøi coù theå bò löøa 
gaït baèng nhöõng lôøi noùi trònh troïng vaø cung caùch bí 
hieåm. OÂng coù theå coù nhöõng khaû naêng maø toâi khoâng 
theå hieåu hay tranh ñua vôùi oâng ñöôïc, nhöng cuõng coù 
theå oâng chæ laø moät keû bòp bôïm khoân ngoan. 

– Roài sao nöõa, anh cöù noùi tieáp ñi. 
Linh Ñoâng noùi tieáp, tuy hôi coù phaàn luùng tuùng: 
– Toâi muoán noùi raèng, neáu toâi khoâng ñeå cho moät 

ngöôøi laï maët thuyeát phuïc hoaëc cöôõng eùp toâi phaûi cöôùi 
Kieàu Dung laøm vôï, thì toâi cuõng khoâng bao giôø heøn 
nhaùt maø ñeå naøng loït vaøo tay keû khaùc. 

Zanoni nhìn ngöôøi thanh nieân aáy baèng ñoâi maét 
nghieâm nghò vaø noùi: 
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– Anh cöông quyeát vaäy sao? Nhöng ñoù cuõng laø baûn 
chaát chung cuûa ngöôøi Anh. Tuy nhieân, anh haõy nghe 
lôøi khuyeân cuûa toâi. Anh haõy ñôïi chín ngaøy nöõa, neáu 
anh muoán cöôùi ngöôøi con gaùi ñeïp vaø ñöùc haïnh nhaát 
maø anh coù theå gaëp treân böôùc ñöôøng ñôøi cuûa anh. 

– Nhöng neáu oâng yeâu naøng, thì taïi sao... taïi 
sao...? 

– Taïi sao toâi muoán naøng laøm vôï ngöôøi khaùc chöù 
gì? Ñoù laø ñeå cöùu naøng thoaùt khoûi... tay toâi! Anh haõy 
nghe ñaây! Ngöôøi con gaùi aáy, tuy ñòa vò khieâm toán vaø 
ít hoïc, nhöng coù saün trong taâm hoàn maàm moáng cuûa 
ñöùc haïnh vaø khaû naêng cao quí nhaát. Naøng coù theå laø 
taát caû ñoái vôùi ngöôøi maø naøng yeâu, taát caû nhöõng gì cao 
ñeïp maø ngöôøi ta coù theå mong muoán nôi moät ngöôøi phuï 
nöõ. Taâm hoàn naøng neáu ñöôïc nuoâi döôõng vaø phaùt trieån 
baèng tình thöông seõ naâng cao taâm hoàn anh; naøng seõ 
aûnh höôûng ñeán töông lai cuûa anh, laøm saùng toû ñònh 
meänh cuûa anh. Anh seõ trôû neân moät ngöôøi giaøu sang 
vaø coù danh voïng. Traùi laïi, neáu naøng thuoäc veà toâi, toâi 
khoâng bieát roõ soá phaän naøng seõ ra sao. Nhöng toâi bieát 
raèng coù moät söï thöû thaùch maø raát ít ngöôøi ñaøn oâng coù 
theå vöôït qua, vaø töø tröôùc ñeán nay chöa moät ngöôøi ñaøn 
baø naøo coù theå vöôït qua! 

Noùi ñeán ñaây, Zanoni bieán saéc, göông maët trôû neân 
taùi nhôït, vaø trong gioïng noùi cuûa chaøng coù moät caùi gì 
laøm cho ngöôøi ñoái thoaïi caûm thaáy laïnh mình. Linh 
Ñoâng khoâng theå ñeø neùn côn xuùc ñoäng lieàn hoûi: 
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– Ñieàu bí maät chung quanh oâng ñoù laø ñieàu gì? Phaûi 
chaêng oâng thaät söï khaùc haún moïi ngöôøi? Phaûi chaêng 
oâng ñaõ ñaït tôùi moät söï minh trieát sieâu vieät? Phaûi 
chaêng oâng laø moät nhaø phuø thuûy nhö lôøi ngöôøi ta ñoàn 
ñaõi, hay oâng chæ laø... 

Zanoni mæm cöôøi vaø noùi moät caùch dòu daøng: 

– Anh coù quyeàn hoûi toâi nhöõng chuyeän ñoù hay 
khoâng? Thôøi kyø ngöôïc ñaõi vaø khuûng boá nhöõng phaùp 
sö, phuø thuûy nay ñaõ caùo chung, vaø ngaøy nay ngöôøi ta 
coù theå soáng töï do, noùi naêng haønh ñoäng tuøy theo sôû 
thích cuûa mình maø khoâng sôï bò tra taán, tuø ñaøy. Vì leõ 
toâi coù theå baát chaáp söï khuûng boá, ngöôïc ñaõi neân xin 
anh haõy thoâng caûm cho neáu toâi khoâng laøm thoûa maõn 
söï toø moø cuûa anh. 

Linh Ñoâng ngöôïng nguøng ñöùng daäy. Maëc daàu anh 
ta yeâu Kieàu Dung vaø raát neå sôï moät keû tình ñòch nhö 
Zanoni, nhöng anh cuõng caûm thaáy moät söï haáp daãn 
maõnh lieät thu huùt anh ñeán vôùi con ngöôøi bí hieåm 
naøy, cho duø anh coù raát nhieàu lyù do ñeå nghi ngôø vaø sôï 
haõi. Anh ñöa tay ra cho Zanoni vaø noùi: 

– Ñöôïc roài, neáu chuùng ta phaûi laø nhöõng tình ñòch 
cuûa nhau thì löôõi göôm seõ giaûi quyeát vaán ñeà. Nhöng 
töø nay cho ñeán luùc ñoù, toâi muoán raèng chuùng ta vaãn 
laø baïn. 
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– Baïn ö! Coù leõ anh khoâng bieát raèng anh ñang ñoøi 
hoûi nhöõng gì!

– OÂng laïi khoù hieåu nöõa roài! Thaät laø bí hieåm! 

Zanoni laïi gaét goûng: 

– ÖØ, phaûi ñoù! Nhöng vôùi nhöõng ñieàu bí hieåm, anh 
coù chaéc laø seõ giaûi quyeát ñöôïc khoâng? Neáu ñöôïc nhö 
vaäy toâi môùi baét tay anh vaø goïi anh laø baïn. 

Linh Ñoâng noùi vôùi moät gioïng ñaày höùng khôûi vaø 
neùt maët ñanh theùp: 

– Toâi daùm laøm taát caû moïi vieäc, vöôït qua moïi trôû 
ngaïi ñeå ñaït tôùi söï minh trieát sieâu vieät vöôït quaù trình 
ñoä hieåu bieát cuûa ngöôøi ñôøi! 

Zanoni nhìn anh ta trong im laëng vaø vôùi veû maët 
suy tö. Chaøng töï nhuû, nhö noùi thì thaàm moät mình: 

– Nhöõng maàm moáng di truyeàn cuûa oâng cha nay ñaõ 
soáng laïi nôi ñöùa con; nhöng noù coù theå... 

Boãng chaøng ngöøng laïi ñoät ngoät, vaø noùi cao gioïng: 

– Linh Ñoâng, chuùng ta seõ gaëp laïi nhau. Nhöng toâi 
chæ caàn anh traû lôøi khi naøo thôøi gian caáp baùch ñoøi hoûi 
phaûi coù moät quyeát ñònh. 
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CHÖÔNG BA

TRÖÔÙC CÔN SOÙNG GIOÙ 

My Coát taùi xuaát hieän – Maïc Vaân, con ngöôøi thöïc teá 
– Tröôùc côn soùng gioù 

My Coát taùi xuaát hieän 

Sau ngaøy hoäi kieán vôùi Zanoni, haõy coøn baøng 
hoaøng vì nhöõng caûm xuùc lieân tieáp vaø nhöõng 

phaûn öùng laï luøng cuûa chính mình, Linh Ñoâng lieàn 
daïo chôi nôi khu hoa vieân thaønh phoá ñeå coù theå laëng 
leõ suy tö moät mình. 

Vöôøn hoa hoâm aáy raát vaéng veû. Anh ta ngoài xuoáng 
moät chieác gheá daøi döôùi boùng maùt moät caây coå thuï. Vaø 
giöõa luùc thaû hoàn theo giaác mô, anh boãng coù caùi caûm 
giaùc ôùn laïnh gioáng nhö laàn tröôùc maø Zanoni ñaõ giaûi 
thích vaø gaùn cho noù moät nguyeân nhaân thaät laï luøng 
huyeàn bí. 

Anh beøn ñöùng phaét daäy vaø chôït ruøng mình khi 
thaáy gaàn beân mình laø moät nhaân vaät hình daùng xaáu 
xa gôùm ghieác, coù theå töôïng tröng cho nhöõng vong hoàn 
hung aùc maø Zanoni ñaõ noùi chuyeän toái hoâm tröôùc. 

Ngöôøi aáy coù voùc daùng nhoû thaáp, aên maëc xoác xeách 
loâi thoâi. Thaân hình anh ta neáu khoâng phaûi laø dò daïng 
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kyø quaùi vì mang moät aùc taät naøo ñoù, thì ít nhaát cuõng 
phaûi noùi laø raát xaáu xí khoù coi. Anh ta coù ñoâi vai co 
ruùt xuoáng, boä ngöïc leùp, hai baøn tay lôùn vaø xöông xaåu. 
Göông maët anh ta bieåu loä nhöõng neùt ñau ñôùn cuûa 
ngöôøi bò bònh baïi lieät, vôùi ñoâi maét nhoû nhö maét löôn 
nhöng long lanh moät tia saùng ranh maõnh, tinh quaùi. 
Caùi muõi daøi vaø nhoïn, ñaàu muõi khoaèm xuoáng nhö chæ 
chöïc doøm vaøo mieäng. Nuï cöôøi anh ta laøm cho caùi 
mieäng meùo xeäch nhö ngöôøi bò ñaùnh ñoøn ñau, ñeå loä hai 
haøm raêng thoâ khaáp kheånh, ñen vaø saâu. 

Nhöng treân boä maët gôùm ghieác ñoù haõy coøn phaûng 
phaát moät neùt khoân lanh, giaûo hoaït, moät veû maët nhö 
laãn loän nhöõng neùt xaûo quyeät, gian traù vaø hoãn laùo. 

Sau caùi caûm giaùc ñoät ngoät ñaàu tieân, Linh Ñoâng 
môùi nhìn laïi ngöôøi aáy, beøn töï laáy laøm hoå theïn veà söï 
sôï seät voâ côù cuûa mình khi nhaän ra ñoù laø My Coát, moät 
hoïa só ngöôøi Phaùp maø tröôùc kia chaøng coù quen bieát. 

Ñieàu maâu thuaãn ñaùng noùi ôû ngöôøi hoïa só naøy laø, 
maëc daàu coù moät hình thuø thoâ keäch xaáu xí nhöng anh 
ta laïi thích khai thaùc nhöõng ñeà taøi raát lôùn lao, huøng 
vó. Tuy nhieân, neáu nhìn kyõ thì nhöõng tranh veõ cuûa 
anh ta chæ coù ñöôïc neùt haøo nhoaùng beân ngoaøi maø 
khoâng coù beà saâu, vaø hoaøn toaøn thieáu lyù töôûng. Caùi 
ñeïp maø anh ta coá gaéng trình baøy trong tranh veõ chæ 
laø caùi ñeïp cuûa nhöõng hình thöùc maø ngöôøi theá gian öa 
chuoäng, nhöng khoâng heà gôïi leân ñöôïc moät caûm xuùc 
saâu xa naøo trong taâm hoàn ngöôøi xem tranh. 
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Moät ñieåm maâu thuaãn khaùc nöõa laø, trong khi anh 
ta laø moät con ngöôøi raát deã bò duïc voïng loâi cuoán vaø 
xoâ ñaåy vaøo nhöõng traïng huoáng cöïc ñoan, thaùi quaù, 
nhö ñam meâ traùc taùng trong tình duïc vaø vaø heát söùc 
coá chaáp oâm giöõ haän thuø, thì anh ta cuõng ñoàng thôøi 
luoân lôùn tieáng ngôïi ca nhöõng lyù töôûng cao caû veà söï 
thanh baïch, lieâm khieát vaø loøng baùc aùi, vò tha cuûa con 
ngöôøi! 

Sau heát, ngöôøi hoïa só naøy coøn trao ñoåi thö töø 
thöôøng xuyeân vôùi nhöõng ngöôøi chuû tröông Coäng hoøa 
ôû Paris vaø ngöôøi ta keå raèng anh ta laø moät trong 
nhöõng ngöôøi truyeàn baù tö töôûng môùi keå töø luùc manh 
nha cuoäc Caùch maïng Phaùp, khi caùc laõnh tuï ñöôïc göûi 
ra nöôùc ngoaøi haõy coøn bò kìm haõm, troùi buoäc bôûi neàn 
quaân chuû chuyeân cheá. 

Rieâng taïi nöôùc YÙ thì khoâng moät thaønh phoá naøo laïi 
saün saøng ñoùn nhaän nhöõng chuû thuyeát môùi laï hôn laø 
thaønh phoá Naples. Moät phaàn do taùnh chaát vaø haøo khí 
boàng boät cuûa cö daân ñòa phöông, nhöng lyù do quan 
troïng hôn laø neàn phong kieán coå huû vôùi taát caû nhöõng 
söï baát coâng vaø aùp cheá ñaùng gheùt cuûa noù vaãn coøn toàn 
taïi vaø gaây söï baát maõn ngaám ngaàm trong quaàn chuùng. 
Caùi trieån voïng raèng xaõ hoäi saép coù moät söï ñoåi thay 
coù tính caùch haáp daãn cuï theå hôn laø baát cöù söï môùi laï 
naøo khaùc trong ñôøi soáng haèng ngaøy. Vì theá maø hoïa 
só Phaùp My Coát ñaõ trôû thaønh moät ngöôøi thuû lónh tieàn 
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phong cuûa phong traøo giaûi phoùng quoác gia ñoái vôùi giôùi 
treû vaø caùc giôùi tieán boä ôû Naples. 

Coøn Linh Ñoâng thì tröôùc khi quen bieát Zanoni 
cuõng ñaõ töøng coù maët trong soá nhöõng ngöôøi haâm moä 
vaø hoan nghinh caùc lyù thuyeát huøng hoàn cuûa ngöôøi söù 
giaû coù hình daïng xaáu xí naøy. 

Luùc aáy, My Coát ngoài xích laïi gaàn Linh Ñoâng vaø 
noùi: 

– Ñaõ laâu roài chuùng ta khoâng gaëp nhau, phaûi khoâng 
anh baïn ñoàng nghieäp? Chaéc anh khoâng ngaïc nhieân 
khi thaáy toâi raát vui möøng ñöôïc gaëp anh vaø laïi coøn 
ñöôøng ñoät ñeán laøm giaùn ñoaïn söï suy tö cuûa anh. 

Linh Ñoâng ñaùp: 

– Khoâng coù gì laø ñöôøng ñoät caû, toâi cuõng vui möøng 
gaëp laïi anh nôi ñaây. 

My Coát beøn moùc tuùi laáy ra maáy phong thö vaø 
noùi: 

– Haún anh seõ thích thuù neáu ñöôïc bieát raèng ñaïi 
cuoäc ñang dieãn tieán moät caùch nhanh choùng laï thöôøng. 
Mirabeau khoâng coøn nöõa, ñuùng vaäy, nhöng meï kieáp, 
chính daân chuùng Phaùp baây giôø laïi trôû thaønh nhöõng 
Mirabeau! 

Noùi xong, My Coát beøn ñoïc vaø bình luaän vaøi ñoaïn 
haøo höùng trong xaáp thö töø cuûa oâng ta. Haêng say vì 
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nhöõng trieån voïng toát ñeïp môû roäng tröôùc maét, anh 
ta baét ñaàu noùi ra nhöõng söï tieân ñoaùn töông lai maø 
tröôùc ñaây ngöôøi ta ñaõ töøng ñöôïc nghe nhö moät phaàn 
chính yeáu trong nhöõng lôøi tuyeân boá cuûa haàu töôùc 
Condorcet. 

Taát caû nhöõng ñöùc taùnh cuõ ñeàu bò loaïi boû ñeå nhöôøng 
choã cho moät loaït nhöõng ñöùc taùnh môùi. Loøng yeâu nöôùc 
laø moät ñöùc tính thieån caän, heïp hoøi, vaø phaûi ñöôïc 
thay theá baèng tình baùc aùi, tình ñoàng loaïi. Chæ coù tình 
thöông bao truøm caû nhaân loaïi treân naêm chaâu boán 
bieån, khoâng phaân bieät toå quoác vaø gia ñình môùi xöùng 
ñaùng vôùi moät taâm hoàn môùi khoaùng ñaït vaø tieán boä. 

Nhöõng tö töôûng seõ töï do nhö khoâng khí, vaø ñeå ñaït 
tôùi keát quaû ñoù caàn phaûi baét ñaàu baèng vieäc thuû tieâu 
nhöõng keû naøo coù nhöõng tö töôûng khoâng phuø hôïp vôùi 
tö töôûng cuûa My Coát! 

Nhöõng ñieàu ñoù laøm cho Linh Ñoâng caûm thaáy coù yù 
vò traøo loäng, töùc cöôøi, daãu raèng oâng ta khoâng bieåu loä 
ngay töùc khaéc söï baát bình hay phaûn ñoái. Nhöng khi 
ngöôøi hoïa só noùi tôùi vieäc phaùt minh moät thöù khoa 
hoïc maø ai cuõng hieåu ñöôïc vaø coù ích lôïi cho taát caû moïi 
ngöôøi, moät thöù khoa hoïc phaùt sinh töø söï bình ñaúng 
xaõ hoäi vaø ñem ñeán cho nhaân loaïi söï giaøu coù thònh 
vöôïng maø khoâng caàn phaûi laøm vieäc khoù nhoïc, thì 
Linh Ñoâng laéng tai nghe vôùi moät söï chuù yù vaø ngöôõng 
moä hoøa laãn vôùi söï khaâm phuïc, kính neå. 
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My Coát noùi tieáp: 

– Coù nhöõng tình caûm maø ngaøy nay ngöôøi ta xem 
nhö nhöõng ñöùc tính toát, nhöng trong thôøi ñaïi môùi 
seõ bò loaïi boû nhö nhöõng ñieåm heøn keùm. Thí duï nhö 
nhöõng keû aùp cheá, boùc loät nhaân daân thöôøng ñeà cao 
loøng bieát ôn. Nhöng thaät ra thì bieát ôn töùc laø töï 
thuù nhaän söï thaáp keùm cuûa mình. Ñoái vôùi moät taâm 
hoàn cao thöôïng, coøn gì xaáu xa nhuïc nhaõ cho baèng söï 
khuaát phuïc heä luïy ngöôøi khaùc? Nhöng traùi laïi, khi ñaõ 
coù söï bình ñaúng thì khoâng theå naøo coøn coù söï heä luïy 
hay khuaát phuïc ai caû. Khi ñoù seõ khoâng coøn coù ngöôøi 
ban ôn vaø keû chòu ôn, ngöôøi baûo hoä vaø keû ñöôïc che 
chôû, vaø... 

Boãng coù tieáng noùi thaáp gioïng cuûa moät ngöôøi ñöùng 
gaàn beân: 

– Vaø trong khi chôø ñôïi thì... gì nöõa? Haû, My Coát? 

Hai ngöôøi hoïa só giaät mình nhìn laïi thì Linh Ñoâng 
môùi nhaän ra ñoù laø Zanoni. 

Zanoni, vôùi moät veû maët nghieâm khaéc laï thöôøng, 
nhìn thaúng vaøo maét My Coát. Ngöôøi naøy ñang ngoài 
treân gheá daøi cuõng nhìn laïi moät caùch laám leùt, vaø moät 
veû sôï seät hieän leân treân neùt maët xaáu xí gheâ tôûm cuûa 
haén ta. Zanoni noùi: 

– Ñaây khoâng phaûi laø laàn ñaàu tieân ta ñöôïc nghe 
nhöõng lôøi vong aân boäi nghóa cuûa mi. 



Taây phöông huyeàn bí114

My Coát coá ñeø neùn moät tieáng keâu maø haén ta baát 
giaùc phaûi thoát leân, vaø sau khi lieác nhìn Zanoni laàn 
nöõa baèng ñoâi maét gian xaûo quæ quyeät coù haøm chöùa 
moät söï haän thuø saâu ñaäm nhöng ñaønh chòu baát löïc, 
haén ta noùi: 

– Nhöng toâi khoâng bieát oâng laø ai? Vaø oâng muoán 
gì ôû toâi? 

– Ta chæ muoán raèng mi cuùt ngay khoûi ñaây vaø ñeå 
chuùng ta ngoài yeân. 

My Coát ñöùng daäy, hai baøn tay naém chaët, nghieán 
hai haøm raêng khaáp kheånh loä ra töø loã tai beân naøy ñeán 
taän loã tai beân kia nhö moät con maõnh thuù trong côn 
ñieân daïi, roài laúng laëng böôùc ñi. 

Zanoni ñöùng yeân vaø nhìn theo sau haén ta vôùi moät 
nuï cöôøi khinh baïc, coøn Linh Ñoâng thì laáy laøm ngaïc 
nhieân veâ söï vieäc vöøa xaûy ra. Zanoni hoûi: 

– Anh quen ngöôøi naøy trong tröôøng hôïp naøo? 

– Toâi bieát oâng ta nhö moät baïn ñoàng nghieäp, vì oâng 
ta cuõng theo ñuoåi ngheä thuaät hoäi hoïa nhö toâi. 

– Höø? Ngheä thuaät! Ñöøng neân laïm ñuïng danh töø 
cao caû ñoù. Coõi thieân nhieân laø nhö theá naøo ñoái vôùi 
Thöôïng ñeá thì ngheä thuaät cuõng phaûi nhö theá ñoù ñoái 
vôùi con ngöôøi. Noù phaûi laø moät cuoäc saùng taïo thieâng 
lieâng toát ñeïp. Thaèng khoán naïn ñoù coù theå laø moät thôï 
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veõ, nhöng khoâng theå laø moät ngheä só ñöôïc. 

– Xin loãi oâng neáu toâi muoán hoûi oâng veà con ngöôøi 
maø oâng vöøa bình phaåm moät caùch khoâng maáy toát ñeïp 
ñoù? 

– Daàu sao, toâi bieát raèng anh ñöôïc ñaët döôùi söï baûo 
veä cuûa toâi, neân toâi caàn daën doø anh haõy caån thaän ñeà 
phoøng con ngöôøi nhö haén ta. Nhöõng lôøi noùi cuûa oâng 
ta bieåu loä moät taâm hoàn xaáu xa bæ oåi. Toâi coù caàn gì 
phaûi keå ra nhöõng toäi aùc haén ta ñaõ laøm. Chæ nhöõng lôøi 
noùi cuûa haén ta cuõng chöùa ñaày toäi loãi! 

– Tieân sinh Zanoni, oâng khoâng coù veû laø moät ngöôøi 
nhieät thaønh hoan nghinh cuoäc Caùch maïng ñang chôùm 
nôû? Coù theå oâng gheùt ngöôøi aáy vì khoâng ñoàng quan 
nieäm vôùi oâng chaêng? 

– Quan nieäm gì môùi ñöôïc chöù? 

Linh Ñoâng ngöøng laïi moät luùc ñeå suy nghó, roài 
noùi: 

– Nhöng khoâng, coù leõ toâi laàm veà phaàn oâng, vì chaéc 
laø oâng khoâng theå naøo cheâ bieám lyù thuyeát caùch maïng 
chuû tröông caûi tieán ñôøi soáng con ngöôøi. 

– Anh noùi ñuùng! Thôøi naøo cuõng vaäy, chæ coù moät 
thieåu soá ngöôøi öu tuù vaø tieán boä ñöùng ra laõnh ñaïo ñeå 
caûi tieán ña soá quaàn chuùng. Coù theå raèng quaàn chuùng 
ñôøi nay cuõng khoân ngoan baèng caùi thieåu soá cuûa thôøi 
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xöa, nhöng söï tieán boä cuûa nhaân loaïi seõ laâm vaøo ngoõ 
bí neáu anh noùi vôùi toâi raèng quaàn chuùng ñôøi nay cuõng 
khoân ngoan baèng thieåu soá cuûa baây giôø. 

– Toâi hieåu lôøi oâng noùi. OÂng khoâng thöøa nhaän 
thuyeát bình ñaúng ñaïi ñoàng trong nhaân loaïi! 

– Thuyeát ñoù laø moät ñieàu laùo khoeùt! Daãu cho taát caû 
theá giôùi ñoàng loaït noåi daäy ñeå aùp ñaët söï laùo khoeùt aáy 
cho moïi ngöôøi, hoï cuõng khoâng theå laøm cho noù thaønh 
chaân lyù ñöôïc. Daãu cho ngaøy nay ngöôøi ta coá san baèng 
moïi söï cheânh leäch, ngöôøi ta cuõng chæ san baèng ñöôïc 
nhöõng chöôùng ngaïi choáng ñoái söï ñoäc taøi chuyeân cheá 
cuûa ngaøy mai. Moät quoác gia khaùt voïng söï bình ñaúng 
laø khoâng xöùng ñaùng vôùi söï töï do. Trong töï nhieân, töø 
caùc thieân thaàn cho ñeán caùc loaøi coân truøng, töø ngoïn 
nuùi cao cho ñeán moät hoät caùt, töø baàu tinh tuù saùng choùi 
cho ñeán khoái tinh vaân ñoâng ñaëc traûi qua nhieàu theá kyû 
döôùi traïng thaùi söông muø vaø buøn laày ñeå trôû neân moät 
theá giôùi coù söï soáng, caùi ñònh luaät chính yeáu trong vuõ 
truï bao giôø cuõng vaãn laø söï baát bình ñaúng. 

– Ñoù laø moät lyù thuyeát raát chaùn naûn neáu aùp duïng 
vaøo chính trò. Nhöõng cheânh leäch baát coâng trong ñôøi 
ngöôøi coù bao giôø xoùa boû ñöôïc chaêng? 

– Neáu noùi veà ñôøi soáng vaät chaát thì moïi söï cheânh 
leäch baát coâng ñeàu neân xoùa boû. Nhöng nhöõng söï cheânh 
leäch veà trí tueä vaø tinh thaàn thì seõ khoâng bao giôø. 
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Laøm sao coù ñöôïc moät söï bình ñaúng ñaïi ñoàng veà lyù trí, 
taøi naêng, ñaïo ñöùc vaø trình ñoä tieán hoùa taâm linh? Neáu 
nhö vaäy thì theá gian ñaâu coøn nhöõng baäc giaùo chuû, 
nhöõng nhaø hieàn trieát, ñaâu coøn nhöõng ngöôøi khoân 
ngoan minh trieát vaø toát laønh hôn keû khaùc? Daãu cho 
ñieàu aáy coù theå thöïc hieän ñöôïc ñi nöõa, thì phaûi chaêng 
ñoù seõ laø moät vieãn aûnh tuyeät voïng cho nhaân loaïi? 
Khoâng! Ngaøy naøo maø trôøi ñaát vaãn coøn toàn taïi thì 
maët trôøi bao giôø cuõng vaãn chieáu aùnh naéng choùi chang 
treân ñænh nuùi cao tröôùc khi chieáu xuoáng ñoàng baèng. 
Ngaøy hoâm nay, neáu ta ñem taát caû moïi ngaønh khoa 
hoïc vaø kieán thöùc cuûa theá gian chia seû ñoàng ñeàu cho 
taát caû moïi ngöôøi, thì ngaøy mai cuõng vaãn seõ coù nhöõng 
ngöôøi khoân ngoan hôn ngöôøi khaùc. Vaø ñieàu ñoù khoâng 
phaûi laø moät ñònh luaät goø boù, eùp buoäc, maø laø moät ñònh 
luaät baùc aùi, moät ñònh luaät tieán hoùa töï nhieân thöïc söï. 
Moät thieåu soá ngöôøi caøng khoân ngoan hôn trong moät 
theá heä, thì quaàn chuùng cuûa theá heä tieáp theo sau ñoù seõ 
caøng khoân ngoan hôn nöõa! 

Trong khi Zanoni noùi chuyeän, caû hai ngöôøi cuøng 
ñi qua nhöõng khu vöôøn xinh töôi, phía tröôùc laø maët 
bieån choùi raïng döôùi aùnh naéng maët trôøi buoåi tröa. Moät 
ngoïn gioù maùt nheï thoåi phôùt qua laøm dòu bôùt söùc noùng 
muøa heø. Caûnh trôøi quang maây taïnh saùng suûa vaø gioù 
bieån maùt röôïi gaây cho loøng ngöôøi moät caûm giaùc nheï 
nhaøng thoaûi maùi. Zanoni noùi: 
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– Ñeå môû maøn cho moät theá heä tieán boä vaø bình 
ñaúng, thaäm chí ngöôøi ta ñaõ toû ra ganh tò caû vôùi ñaáng 
Taïo hoùa! Hoï muoán phuû nhaän söï hieän dieän cuûa ñaáng 
Hoùa coâng, hay moät ñaáng toaøn naêng saùng taïo, moät trí 
thoâng minh sieâu ñaúng tuyeät vôøi. Anh laø moät ngheä só, 
khi anh nhìn vaøo coõi thieân nhieân vôùi caëp maét ngheä 
só cuûa anh, coù theå naøo anh chaáp nhaän ñöôïc caùi luaän 
thuyeát ñoù khoâng? Giöõa Thöôïng ñeá vaø baäc thieân taøi 
luoân coù söï lieân heä maät thieát, nhö moät söï giao caûm 
thieâng lieâng. Sextus, moân ñoà phaùi Pythagore ñaõ noùi 
raát coù lyù: “Moät khoái oùc sieâu vieät laø phaûn aûnh cuûa 
Thöôïng Ñeá.” 

Ngaïc nhieân vaø xuùc ñoäng vì nhöõng lôøi noùi ñöôïc 
thoát ra moät caùch khoâng ngôø töø moät ngöôøi maø anh ta 
vaãn cho raèng coù nhöõng naêng löïc khoâng phaûi thuoäc veà 
chaùnh ñaïo, Linh Ñoâng buoät mieäng noùi: 

– Tuy vaäy, oâng ñaõ nhìn nhaän raèng cuoäc ñôøi oâng 
soáng beân ngoaøi cuoäc ñôøi theá tuïc laø moät cuoäc ñôøi khaùc 
thöôøng maø ngöôøi ta neân traùnh. Theá thì coù moái lieân 
heä naøo giöõa khoa phaùp moân vaø toân giaùo hay chaêng? 

– Khoa phaùp moân ö? Theá naøo goïi laø khoa phaùp 
moân? Khi ngöôøi du khaùch döøng chaân ñeå chieâm ngöôõng 
nhöõng Kim töï thaùp beân Ai Caäp hay nhöõng ngoâi ñeàn 
coå hoang taøn Ñeá Thieân Ñeá Thích, thì nhöõng keû ngu 
doát noùi cho hoï nghe raèng ñoù laø coâng trình cuûa caùc 
vò phaùp sö, phuø thuûy. Ñieàu gì vöôït quaù taàm hieåu bieát 



119Nguyeãn Höõu Kieät dòch

cuûa con ngöôøi thì ngöôøi ñôøi khoâng chòu nhìn nhaän 
raèng ñoù coù theå laø coâng trình sieâu vieät cuûa nhöõng 
ngöôøi khaùc khoân ngoan hôn. Nhöng neáu anh hieåu 
khoa phaùp moân laø söï hoïc hoûi tìm toøi nhöõng ñònh 
luaät bí aån trong thieân nhieân thì ñuùng vaäy, toâi ñang 
thöïc haønh khoa phaùp moân ñoù, vaø söï hoïc hoûi ñoù laøm 
cho ngöôøi ta caøng tieán ñeán gaàn hôn caùi nguoàn goác 
cuûa moïi tín ngöôõng. Anh coù bieát chaêng, khoa phaùp 
moân ñöôïc truyeàn daïy trong taát caû caùc ñaïo vieän thôøi 
coå, döôùi söï daãn daét cuûa caùc baäc ñaïo tröôûng trong giôùi 
huyeàn moân. 

Zanoni ngöøng moät laùt roài noùi tieáp: 

– Vaø anh laø hoïa só, leõ naøo anh khoâng tìm thaáy moät 
thöù ma thuaät hay ma löïc naøo trong ngaønh hoäi hoïa ñoù 
sao? Sau khi traûi qua moät thôøi kyø tìm toøi khaûo cöùu 
laâu daøi veà caùi ñeïp trong thieân nhieân, leõ naøo anh laïi 
khoâng tìm caùch khaùm phaù ra nhöõng neùt myõ leä vaø caùi 
ñeïp lyù töôûng trong töông lai hay sao? Anh haù khoâng 
nhaän thaáy raèng ñoái vôùi moät thi nhaân cuõng nhö moät 
hoïa só, ngheä thuaät tinh vi vaãn luoân tìm kieám söï chaân 
thaät vaø gheùt boû caùi hieän höõu taàm thöôøng? Vaø chuùng 
ta phaûi xem thieân nhieân nhö baäc thaày ñeå tìm toøi hoïc 
hoûi chöù khoâng phaûi laø ñeå laøm noâ leä ñoùng khuoân moïi 
söï cho gioáng y nhö thieân nhieân? Anh muoán khaéc 
phuïc dó vaõng vaø coù ñöôïc khaû naêng bieát tröôùc töông 
lai hay chaêng? Ngheä thuaät chaân chính haù khoâng ñaët 
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neàn moùng trong töông lai vaø dó vaõng hay sao? Anh 
muoán bieát söû duïng thaàn chuù ñeå keâu goïi nhöõng nhaân 
vaät trong coõi voâ hình hay chaêng? Nhöng hoäi hoïa laø 
gì, neáu khoâng phaûi laø theå hieän baèng neùt veõ vaø maøu 
saéc nhöõng gì voâ hình maø maét thöôøng khoâng nhìn 
thaáy? Anh baát maõn vôùi cuoäc ñôøi chaêng? Theá giôùi naøy 
ñaâu phaûi laø theá giôùi cuûa nhöõng baäc thieân taøi? Nhöõng 
baäc kyø taøi muoán soáng thoaûi maùi thì phaûi töï taïo cho 
mình moät theá giôùi khaùc. Coù nhaø phuø thuûy naøo laøm 
hôn ñöôïc nhö vaäy chaêng? Thaäm chí coù khoa hoïc naøo 
coù theå laøm hôn ñöôïc nhö vaäy chaêng? Anh coù nhöõng 
khaû naêng ñöa anh ñaït tôùi söï thaønh coâng treân ñöôøng 
ngheä thuaät. Anh haõy töï baèng loøng vôùi ñònh meänh ñoù. 
Anh haõy töø boû nhöõng öôùc voïng phieâu löu hoaëc höùng 
thuù nhaát thôøi ñang loâi cuoán anh, khi thì tìm ñeán toâi, 
khi thì tìm ñeán moät nhaø bieän thuyeát vieãn voâng naøo 
ñoù... OÂng ta vôùi toâi ñeàu laø nhöõng ñoái töôïng traùi ngöôïc 
vaø caùch bieät nhau muoân truøng. Caùi coï veõ laø chieác ñuõa 
thaàn cuûa anh, böùc tranh luïa cuûa anh coù theå taïo neân 
nhöõng vieãn töôïng coøn ñeïp hôn taát caû nhöõng vieãn 
aûnh töông lai maø trieát gia Condorcet haèng mô töôûng. 
Toâi khoâng hoái thuùc anh phaûi cho toâi bieát quyeát ñònh 
ngay, nhöng coù baäc thieân taøi naøo muoán ñöôïc soáng 
maõi trong loøng ngöôøi maø khoâng caàn ñeán tình yeâu vaø 
danh voïng? 

Linh Ñoâng vöøa noùi vöøa nhìn Zanoni baèng caëp maét 
ñaày veû höùng khôûi nhieät thaønh: 
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– Nhöng neáu nhö coù moät quyeàn naêng coù theå laøm 
cho ngöôøi ta vöôït qua söï cheát ñeå trôû neân baát töû? 

Zanoni sa saàm neùt maët, roài sau moät côn im laëng, 
chaøng noùi: 

– Neáu con ngöôøi coù ñöôïc quyeàn naêng ñoù thì phaûi 
chaêng ñoù seõ laø moät ñieàu baát lôïi, vì ngöôøi ta seõ soáng 
soùt trong coâ ñôn khi nhöõng ngöôøi hoï thöông yeâu laàn 
löôït cheát heát. Vaø do ñoù maø ta seõ phaûi do döï khi chaáp 
nhaän nhöõng moái lieân heä tình caûm vôùi ngöôøi khaùc ôû 
coõi theá gian naøy. Neáu muoán ñöôïc tröôøng sinh baát töû 
thì toát hôn laø haõy ñöôïc noåi tieáng vaø ñeå teân tuoåi baát 
dieät cuûa mình laïi cho ñôøi. 

– OÂng khoâng traû lôøi caâu hoûi cuûa toâi maø chæ noùi 
moät caùch uùp môû. Toâi coù nghe noùi raèng moät soá nhaø 
luyeän kim coù theå keùo daøi söï soáng raát laâu hôn giôùi 
haïn thoâng thöôøng cuûa ngöôøi ñôøi. Chaát kim ñôn thaàn 
döôïc phaûi chaêng laø coù thaät, hay ñoù chæ laø moät huyeàn 
thoaïi? 

– Neáu ñoù khoâng phaûi laø moät huyeàn thoaïi, vaø neáu 
thaät söï coù ngöôøi ñaõ luyeän ñöôïc kim ñôn thì hoï seõ cheát 
vì khoâng muoán soáng nöõa. Bieát ñaâu raèng seõ coù moät söï 
caûnh baùo nghieâm troïng naøo ñoù trong nhöõng ñieàu anh 
vöøa neâu ra. Nhöng toát hôn anh neân trôû veà vôùi coï veõ 
vaø nhöõng hoäp sôn daàu cuûa anh. 

Noùi ñeán ñaây, Zanoni vaãy tay töø giaõ vaø chaäm raõi 
böôùc ñi veà höôùng thaønh phoá. 
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Maïc Vaân, con ngöôøi thöïc teá 

Cuoäc noùi chuyeän vôùi Zanoni ñaõ gaây cho Linh 
Ñoâng moät aûnh höôûng toát laønh vaø xoa dòu taâm 

hoàn. Anh thaû hoàn theo nhöõng côn mô töôûng moâng 
lung vaø töôûng töôïng trong trí moät caûnh gia ñình aám 
cuùng nôi ñoù anh soáng haïnh phuùc vôùi ngheä thuaät vaø 
tình yeâu thô moäng cuûa nöõ ca só Kieàu Dung. 

Giöõa nhöõng côn mô moäng thaàn tieân ñoù thì gioïng 
noùi maïnh meõ huøng hoàn cuûa Maïc Vaân, con ngöôøi khoân 
ngoan saùng suoát, laøm cho anh tænh moäng vaø keùo anh 
trôû veà vôùi cuoäc ñôøi thöïc taïi. 

Nhöõng ngöôøi baåm tính mô maøng vieån voâng, coù 
oùc töôûng töôïng maïnh hôn yù chí, hay ñeå cuoäc ñôøi thaû 
troâi theo nhöõng côn ngaãu höùng nhaát thôøi, thöôøng 
hay chòu aûnh höôûng cuûa nhöõng taâm hoàn thöïc teá, tích 
cöïc, hai chaân ñöùng vöõng treân maët ñaát chöù khoâng mô 
maøng khoùc gioù thöông maây. Ñoù laø tröôøng hôïp cuûa 
Linh Ñoâng. 

Trong quaù khöù, baïn anh ñaõ töøng keùo anh ra khoûi 
hieåm nguy vaø giuùp anh traùnh khoûi nhöõng haäu quaû 
cuûa söï daïi doät hôø höõng trong vieäc tieáp xuùc vôùi ñôøi. 
Trong gioïng noùi cuûa Maïc Vaân coù moät caùi gì ñoù laøm 
dòu bôùt loøng höùng khôûi vaø khieán cho Linh Ñoâng phaûi 
hoang mang. Maïc Vaân laø ngöôøi bao giôø cuõng giöõ moät 
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thaùi ñoä trung dung, hôïp lyù trong moïi vieäc. Anh chuû 
tröông choïn con ñöôøng baèng phaúng, ngay ngaén trong 
cuoäc ñôøi vaø cheâ bai nhaïo baùng nhöõng keû laïc loái muoán 
vöôït leân nhöõng ngoïn ñoài cheo leo hieåm trôû, duø raèng 
laø ñeå haùi hoa baét böôùm hay ñeå coù moät taàm nhìn bao 
quaùt suoát ñeán taän chaân trôøi. 

Maïc Vaân cöôøi noùi vôùi Linh Ñoâng: 

– Toâi bieát anh ñang nghó gì. Vôùi caëp maét long 
lanh öôùt vaø nuï cöôøi nöûa mieäng cuûa anh, toâi ñoaùn 
raèng anh ñang mô töôûng ñeán con beù ñaøo haùt ôû nhaø 
haùt San Carlo. 

Linh Ñoâng ñoû maët ñaùp: 

– Con beù ñaøo haùt! Anh seõ goïi naøng nhö vaäy chaêng 
neáu naøng laø vôï toâi? 

– Khoâng, bôûi vì chöøng ñoù thì taát caû loøng khinh bæ 
maø toâi coù theå coù seõ truùt leân ñaàu anh. Ngöôøi ta khoâng 
öa nhöõng keû löøa bòp, nhöng chính keû bò löøa môùi laø 
ñaùng khinh! 

– Anh coù chaéc raèng toâi bò löøa trong moät cuoäc hoân 
nhaân nhö theá khoâng? Toâi coøn tìm thaáy ôû ñaâu nöõa 
moät ngöôøi con gaùi vöøa ñeïp vöøa hieàn vaø chính chuyeân 
ñöùc haïnh nhö theá? Töø tröôùc ñeán nay, coù bao giôø moät 
lôøi ñoàn ñaõi vu khoáng naøo cuûa thieân haï ñaõ töøng laøm 
hoen oá thanh danh cuûa nöõ ngheä só Kieàu Dung hay 
chöa? 
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– Toâi khoâng ñöôïc nghe taát caû nhöõng lôøi bình phaåm 
khen cheâ cuûa ngöôøi daân Naples, neân toâi khoâng theå 
traû lôøi anh veà ñieàu ñoù. Nhöng toâi bieát ñieàu naøy: ôû 
Anh quoác khoâng ai tin raèng moät thanh nieân Anh coù 
taøi saûn vaø gia theá laïi ñi cöôùi moät coâ ñaøo haùt YÙ maø 
khoâng bò xem laø laàm laïc moät caùch ñaùng thöông. Toâi 
muoán traùnh cho anh khoûi bò rôi vaøo moät cuoäc hoân 
nhaân baát lôïi nhö theá. Anh haõy nghó ñeán nhöõng dö 
luaän cuûa ngöôøi ñôøi vaø taát caû nhöõng thieät thoøi, toån 
thöông trong vaán ñeà giao teá xaõ hoäi cuûa anh sau naøy. 

– Toâi coù töï do löïa choïn moät söï nghieäp töông lai, 
vaø ñieàu ñoù khoâng lieân heä gì ñeán vaán ñeà giao teá. Toâi 
muoán ngöôøi ta kính troïng toâi qua taøi naêng vaø ngheä 
thuaät chöù toâi khoâng ñaët vaán ñeà danh voïng caên cöù 
treân giai caáp hay ñòa vò vaø tieàn baïc. 

– Theá nghóa laø anh vaãn khö khö oâm aáp caùi moäng 
voâ lyù thöù nhì cuûa anh laø boâi möïc loï leân khung vaûi? 
Toâi khoâng cheâ bai nhöõng ngöôøi vì sinh keá maø phaûi 
choïn theo ngheà veõ. Nhöng vôùi nhöõng ngöôøi nhö anh, 
coù ñuû khaû naêng vaät chaát vaø quen bieát nhöõng baïn beø 
thaân thuoäc coù theá löïc ñeå laáy ñaø tieán thaân leân moät ñòa 
vò cao sang, taïi sao anh laïi töï haï thaáp ñòa vò mình ñeå 
laøm moät anh ngheä só queøn? Veõ tranh ñeå tieâu khieån 
trong nhöõng luùc nhaøn haï laø raát toát, nhöng laáy ñoù laøm 
moät ngheà nghieäp thì thaät laø ñieân roà.

– Coù nhöõng ngheä só taøi ba töøng ñöôïc danh döï gaàn 
guõi vaø giao du thaân maät vôùi caùi baäc ñeá vöông! 
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– Toâi cho laø vieäc ñoù raát hieám xaûy ra ôû Anh quoác. ÔÛ 
moät ñaát nöôùc laø trung taâm chính trò lôùn cuûa giôùi quí 
toäc thì ñieàu maø ngöôøi ta kính troïng laø tinh thaàn thöïc 
teá chöù khoâng phaûi nhöõng lyù töôûng vieån voâng. Ñeå toâi 
thöû phaùc hoïa cho anh thaáy hai vieãn caûnh khaùc nhau 
veà cuoäc ñôøi maø anh coù theå choïn. Thöù nhaát, chaøng 
Linh Ñoâng trai treû trôû veà Anh quoác, cöôùi moät ngöôøi 
vôï moân ñaêng hoä ñoái, coù taøi saûn töông xöùng vôùi anh, 
vôùi gia ñình phía vôï coù gia theá thuaän lôïi cho vieäc 
tieán thaân. Anh trôû thaønh moät ngöôøi giaøu sang vaø coù 
theá löïc. Anh baét ñaàu coù nhöõng hoaït ñoäng xaõ hoäi vôùi 
nhöõng khaû naêng vaø nghò löïc doài daøo. Anh coù moät bieät 
thöï rieâng ñeå tieáp khaùch vaø baïn beø, goàm toaøn nhöõng 
ngöôøi coù ñòa vò cao vaø söï giao du thaân maät coù theå ñem 
ñeán cho anh nhieàu lôïi loäc, danh voïng. Anh coù thôøi 
gian nhaøn roãi ñeå duøng vaøo nhöõng söï hoïc hoûi höõu ích. 
Anh coù nhieàu tieáng taêm, danh voïng, ñöôïc xaây döïng 
treân moät neàn taûng vöõng chaéc, vaø caøng ñöôïc cuûng coá 
trong dö luaän quaàn chuùng. Anh gia nhaäp moät chính 
ñaûng, baét ñaàu tham gia chính tröôøng, nhöõng baïn beø 
quen bieát seõ giuùp ñôõ anh thöïc hieän nhöõng keá hoaïch 
vaø tham voïng. Cuoäc ñôøi anh cöù theo caùi ñaø ñoù maø 
tieán leân daàn. Khoûi noùi cuõng bieát raèng töông lai anh 
seõ xaùn laïn röïc rôõ nhö theá naøo. Vaø baây giôø laø vieãn 
caûnh thöù hai. Chaøng Linh Ñoâng trai treû trôû veà Anh 
Quoác vôùi moät ngöôøi ñaøn baø coù taøi ngheä nhöng khoâng 
coù gia saûn. Naøng aáy chæ sinh lôïi cho anh ta vôùi ñieàu 
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kieän laø ñöôïc tieáp tuïc ngheà ca haùt. Naøng trình dieãn 
raát xuaát saéc, moïi ngöôøi ñeàu hoan hoâ vaø tìm hieåu xem 
naøng laø ai, vaø roài moïi ngöôøi ñeàu bieát naøng laø ca só 
Kieàu Dung. Chaøng Linh Ñoâng thì ñoùng cöûa ôû nhaø ñeå 
troän maøu vaø veõ tranh vôùi nhöõng ñeà taøi lòch söû maø 
chaúng coù ai mua. Thaäm chí ngöôøi ta coøn coù ñònh kieán 
khoâng toát vôùi anh ta vì anh khoâng heà xuaát thaân ôû 
tröôøng Cao ñaúng Myõ thuaät, anh chæ laø moät hoïa só 
nghieäp dö. Noùi ñuùng ra, nhöõng böùc tranh ñoù cuõng coù 
giaù trò rieâng cuûa noù, nhöng ngöôøi ta seõ thích tranh 
cuûa Teniers vaø Watteau hôn, vì hai nhaø danh hoïa 
naøy ñaõ noåi tieáng töø laâu. Theá laø Linh Ñoâng cöù laän 
ñaän khoâng ngoùc ñaàu leân ñöôïc. Gia saûn cuûa anh ta töø 
khi coøn ñoäc thaân ñaõ coù theå ñaûm baûo cho anh moät ñôøi 
soáng thoaûi maùi. Nhöng baây giôø thì anh ta ñaõ coù moät 
gia ñình ñoâng ñuùc con caùi, maø taøi saûn aáy khoâng ñöôïc 
taêng theâm bôûi moät moùn tieàn hoài moân naøo khi cöôùi 
vôï, neân ngaøy caøng tieâu moøn. Anh ta beøn lui veà queâ 
ñeå giaûm bôùt chi phí sinh hoaït vaø ñeå veõ tranh. Nhöõng 
naêm sau ñoù, anh soáng trong caûnh tuùng thieáu vaø baát 
maõn. Anh cho raèng theá gian khoâng bieát thöôûng thöùc 
taøi ngheä cuûa anh vaø anh ñaâm ra xa laùnh ngöôøi ñôøi. 
Theá laø xong! Vaø cuoäc ñôøi cuûa anh ta keát thuùc nhö theá 
naøo? Toâi ñeå cho anh töï xeùt ñoaùn ñeå tìm ra caâu giaûi 
ñaùp vaäy.

Linh Ñoâng ñöùng daäy noùi: 
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– Neáu taát caû moïi ngöôøi ñeàu thöïc teá nhö anh thì 
treân ñôøi naøy seõ khoâng bao giôø coù nhöõng thi nhaân vaø 
ngheä só! 

Maïc Vaân ñaùp: 

– Roài chuùng ta vaãn soáng khoâng sao caû neáu khoâng 
coù hoï? Nhöng thoâi, ñaõ ñeán giôø phaûi nghó ñeán caùi aên 
roài chöù? Chuùng ta haõy ñi aên tröa. 

***

Trong ngheä thuaät hoäi hoïa, moät hoïa sö thieáu 
kinh nghieäm seõ haï thaáp vaø laøm hö hoûng khaû 

naêng cuûa ngöôøi hoïc troø neáu oâng ta chuû tröông moät 
caùch sai laàm raèng: “Haõy veõ gioáng y nhö thieân nhieân,” 
vaø caùi thieân nhieân aáy söï thaät chæ laø caùi taàm thöôøng. 
Ngöôøi hoïa sö nhö theá khoâng hieåu raèng trong ngheä 
thuaät, caùi ñeïp phaûi ñöôïc quan nieäm nhö moät caùi gì 
maø Raphael ñaõ ñònh nghóa raát ñuùng raèng: “YÙ nieäm 
veà caùi ñeïp töï noù xuaát hieän trong taâm hoàn ngöôøi hoïa 
só.” Theo quan nieäm ñoù thì trong baát cöù ngaønh ngheä 
thuaät naøo, duø ñöôïc bieåu loä qua maøu saéc, aâm thanh 
hay lôøi noùi, hay baèng nhöõng neùt taïc treân ñaù, söï baét 
chöôùc thieân nhieân moät caùch noâ leä maùy moùc chæ laø 
vieäc laøm cuûa nhöõng keû ñang taäp taønh hay nhöõng tay 
thôï thuû coâng. 

Cuõng vaäy, söï gaàn guõi moät ngöôøi quaù thöïc teá laøm 
suy giaûm vaø ngaên chaën loøng höùng khôûi nhieät thaønh 
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cuûa nhöõng taâm hoàn teá nhò, vì noù luoân goø boù vaø ngaên 
chaën nhöõng cöû chæ haøo phoùng, töï tin cuûa ngöôøi ngheä 
só vaø buoäc hoï phaûi quay veà vôùi söï thoâ tuïc vaø taàm 
thöôøng. 

Moät thi haøo Ñöùc ñaõ dieãn taû raát ñuùng söï khaùc nhau 
giöõa tính deø daët caån thaän vaø söï minh trieát chaân chính. 
Trong söï minh trieát khoân ngoan coù moät neùt haøo saûng 
töï nhieân maø nhöõng ngöôøi caån thaän möïc thöôùc khoâng 
bao giôø coù. Caùc nhaø pheâ bình ngheä thuaät tröù danh 
nhö Aristote vaø Pline cuûa thôøi coå ñaïi cho ñeán nhöõng 
hoïa sö cuûa thôøi hieän ñaïi ñeàu cho raèng ngöôøi hoïa só 
khoâng neân raäp khuoân theo thieân nhieân, maø phaûi bieát 
lyù töôûng hoùa nhöõng gì nhìn thaáy trong thieân nhieân. 
Thaät vaäy, ngöôøi ngheä só chaân chính, duø laø hoïa só hay 
thi nhaân, luoân coá gaéng dieãn taû nhöõng gì laø myõ leä 
thanh cao maø con ngöôøi coù theå ñaït tôùi, nhöng khoâng 
phaûi laø thoâng thöôøng ñoái vôùi con ngöôøi. 

Nguyeân taéc “lyù töôûng hoùa” ñoù coøn khoù hieåu hôn 
trong vieäc xöû theá cuûa con ngöôøi. Nhöõng lôøi khuyeân 
thöïc teá veà söï lo xa deø daët laøm cho ngöôøi ta maát söï 
höùng khôûi trong nhöõng haønh vi ñöùc haïnh vò tha cuõng 
nhö trong nhöõng vieäc laøm xaáu xa toäi loãi. Nhöng trong 
vieäc xöû theá cuõng nhö trong ngheä thuaät, coù moät yù nieäm 
veà tính caùch huøng vó, myõ leä maø ngöôøi ta caàn phaûi coù 
ñeå caûi tieán, thaêng hoa taát caû nhöõng khía caïnh xaáu xa 
taàm thöôøng cuûa ñôøi ngöôøi. 
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Linh Ñoâng tuy raát hieåu söï deø daët saùng suoát trong 
laäp luaän cuûa Maïc Vaân, nhöng anh khoâng quan taâm 
ñeán nhöõng vieãn caûnh töông lai maø ngöôøi baïn naøy vöøa 
trình baøy. 

Thaät vaäy, söï trung thaønh vôùi lyù töôûng ngheä thuaät 
cuûa Linh Ñoâng khoâng keùm maõnh lieät hôn söï ñam meâ 
tình caûm ñoái vôùi Kieàu Dung. Söï ñam meâ naøy neáu bieát 
xoay ñuùng chieàu höôùng seõ coù theå giuùp tinh luyeän taâm 
hoàn anh ta gioáng nhö moät ngoïn gioù maïnh laøm thanh 
loïc khí trôøi. 

Nhöng neáu Linh Ñoâng khoâng theå coù moät quyeát 
ñònh theo yù cuûa Maïc Vaân, anh ta cuõng khoâng ñaønh 
loøng an phaän maø töø boû ngay vieäc theo ñuoåi Kieàu 
Dung. Töø hai ngaøy nay, vì sôï raèng mình ñaõ bò aûnh 
höôûng nhöõng lôøi khuyeân cuûa Zanoni vaø nhöõng caûm 
nghó xuaát phaùt töï ñaùy loøng neân Linh Ñoâng ñaõ traùnh 
haún moïi cuoäc gaëp gôõ vôùi Kieàu Dung. Nhöng sau laàn 
hoäi kieán cuoái cuøng vôùi Zanoni vaø cuoäc noùi chuyeän vôùi 
Maïc Vaân vöøa roài, Linh Ñoâng beøn quyeát ñònh seõ gaëp 
laïi Kieàu Dung vaøo saùng mai, vaø duø chöa coù muïc ñích 
hay keá hoaïch gì roõ reät, anh chaáp nhaän seõ töï thaû troâi 
theo ngaãu höùng töï nhieân cuûa loøng mình. 

***

Kieàu Dung ngoài treân thieác gheá daøi ngoaøi saân 
tröôùc ngöôõng cöûa nhaø naøng vaø suy nghó vaån 

vô. Phía tröôùc laø maët bieån phaúng laëng nhö göông 
döôùi baàu khoâng khí eâm ñeàm cuûa buoåi tröa heø noùng 
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böùc. Naøng aên maëc ñôn sô, vôùi moät caùi aùo choaøng 
baèng luïa moûng ñeå loä phaàn treân cuûa boä ngöïc ñeïp, moät 
maùi toùc vaøng oùng nuoät loøa xoøa phaát phô döôùi ngoïn 
gioù nheï maùt töø ngoaøi bieån thoåi vaøo. Söùc noùng ngaøy 
heø laøm cho ñoâi maù naøng haây haây ñoû vaø ñoâi maét lôùn 
caøng theâm mô moäng, ueå oaûi khaùc thöôøng. 

Kieàu Dung chöa bao giôø ñeïp ñeán theá, daãu laø trong 
nhöõng boä y phuïc loäng laãy treân saân khaáu vaø trong 
nhöõng luùc tinh thaàn phaán khôûi döôùi aùnh ñeøn maøu. 

Trong khi ñang maõi nghó ñeán Zanoni, naøng khoâng 
nhaän ra coù tieáng chaân ngöôøi roùn reùn böôùc laïi gaàn, 
nhöng roài moät baøn tay ñaët nheï leân caùnh tay naøng. 
Kieàu Dung quay ñaàu laïi vaø nhaän ra Linh Ñoâng. 

Göông maët côûi môû cuûa ngöôøi thanh nieân Anh traán 
tónh loøng naøng. Naøng ñònh rôøi khoûi choã ngoài treân 
thieác gheá daøi thì Linh Ñoâng ñaõ naém laáy tay naøng aán 
xuoáng, roài anh ta cuõng ngoài xuoáng beân caïnh naøng vaø 
noùi: 

– Kieàu Dung ôi! Coâ phaûi bieát raèng toâi ñaõ yeâu coâ! 
Toâi luoân ñeán vôùi coâ khoâng phaûi chæ do loøng aùi moä taøi 
ngheä cuûa coâ maø thoâi. Töø tröôùc ñeán giôø coù nhöõng lyù 
do khieán toâi khoâng theå toû tình vôùi coâ baèng caùch naøo 
khaùc hôn laø nhöõng caùi nhìn caâm laëng. Nhöng hoâm 
nay khoâng hieåu taïi sao toâi ñaõ coù ñuû can ñaûm vaø nghò 
löïc ñeå toû baøy taám loøng toâi vôùi coâ vaø chôø ñôïi xem coâ 
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quyeát ñònh soá phaän toâi nhö theá naøo. Toâi bieát raèng toâi 
coù nhöõng tình ñòch vôùi theá löïc maïnh hôn nhieàu so 
vôùi moät ngheä só queøn nhö toâi. Nhöng toâi khoâng bieát 
hoï coù ñöôïc maét xanh cuûa coâ ñeå yù ñeán nhieàu hôn toâi 
chaêng? 

Kieàu Dung hôi öûng hoàng ñoâi maù, coù veû luùng tuùng, 
vaø sau moät luùc do döï, naøng noùi: 

– Nhöõng ngöôøi phí thôøi giôø ñeå nghó ñeán moät coâ 
ñaøo haùt taát nhieân phaûi bieát tröôùc laø hoï seõ coù tình 
ñòch. Ñoù chaúng qua laø moät ñieàu baát haïnh cho nghieäp 
caàm ca cuûa chuùng toâi maø thoâi! 

– Nhöng toâi chaéc raèng coâ khoâng thích caùi nghieäp 
caàm ca ñoù, daãu raèng noù ñang raát saùng suûa toát ñeïp. 
Döôøng nhö coâ khoâng ñaët heát caû taâm hoàn vaøo söï 
nghieäp maø taøi ngheä cuûa coâ ñaõ laøm cho raïng rôõ. 

Kieàu Dung ñaùp vôùi ñoâi maét ñaãm leä: 

– Coù leõ laø vaäy. Coù moät thôøi toâi ñaõ yeâu thích ngheä 
thuaät ca nhaïc, nhöng baây giôø thì toâi caûm thaáy ñoù chæ 
laø moät ngheà baïc beõo laøm cho toâi trôû thaønh noâ leä cuûa 
thieân haï. 

Chaøng hoïa só thoát leân vôùi moät nieàm höùng khôûi 
ñoät ngoät: 

– Vaäy xin coâ haõy boû ngheà ca haùt. Haõy ñoaïn tuyeät 
vôùi nghieäp caàm ca ñaõ laøm cho quaû tim coâ bò chia seû 
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bôûi nhieàu ngöôøi. Toâi chæ mong öôùc ñöôïc chieám troïn 
quaû tim aáy cho rieâng mình maø thoâi. Töø nay trôû ñi, 
xin coâ haõy cuøng chia seû cuoäc ñôøi vôùi toâi, chia sôùt 
nhöõng noãi vui buoàn söôùng khoå cuøng lyù töôûng cuûa toâi. 
Coâ seõ laø nguoàn caûm höùng cho nhöõng böùc hoïa phaåm 
vaø coâng trình tuyeät taùc cuûa toâi. Saéc ñeïp cuûa coâ seõ trôû 
neân baát töû vôùi thôøi gian. Trong nhöõng cuoäc trieån laõm 
hoïa phaåm cuûa toâi, thieân haï seõ döøng chaân tröôùc böùc 
hoïa moät vò nöõ thaùnh, hay moät thaàn veä nöõ, vaø traàm 
troà ngôïi ca: “Ñoù laø Kieàu Dung!” OÂi, Kieàu Dung! Toâi 
yeâu coâ voâ cuøng, xin coâ haõy noùi cho toâi bieát raèng moái 
tình cuûa toâi khoâng phaûi laø tuyeät voïng! 

Kieàu Dung nhìn thaúng vaøo maét chaøng trai si tình 
vaø ñaùp laïi ñuùng vaøo luùc anh ta ngoài xích laïi gaàn vaø 
naém laáy moät baøn tay naøng: 

– Linh Ñoâng ôi, anh thaät ñeïp trai vaø laïi raát toát 
buïng! Nhöng toâi coù theå cho anh ñieàu gì ñeå ñaùp laïi 
loøng toát aáy? 

– Tình yeâu, tình yeâu, vaø chæ coù tình yeâu maø thoâi? 

– Anh nghó sao neáu toâi noùi vôùi anh raèng ñoù chæ laø 
tình thöông cuûa moät ngöôøi em gaùi? 

– OÂi! Xin coâ ñöøng noùi vôùi toâi moät caùch laïnh luøng 
ñoäc aùc nhö theá? 

– Nhöng ñoù quaû thaät laø taát caû nhöõng gì toâi nghó veà 
anh. Khi toâi nhìn göông maët anh, nghe gioïng noùi cuûa 
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anh, toâi caûm thaáy döôøng nhö coù moät caûm giaùc yeân 
tónh, thö thaùi vaø xoa dòu löôùt nheï qua loøng toâi, traán 
an nhöõng tö töôûng cuûa toâi. Khi vaéng anh roài toâi cuõng 
caûm thaáy buoàn ñoâi chuùt, nhöng khoâng laâu, vaø noãi 
buoàn man maùc aáy cuõng tieâu tan ngay sau ñoù. Thaät 
söï laø toâi khoâng caûm thaáy nhôù thöông anh, toâi khoâng 
nghó nhieàu ñeán anh. Khoâng, nhö vaäy laø toâi khoâng heà 
yeâu anh! Vaø loøng toâi chæ coù theå nghó ñeán ngöôøi toâi 
yeâu maø thoâi. 

– Nhöng toâi seõ coá gaéng ñeå daàn daàn roài coâ seõ yeâu 
toâi. Coâ ñöøng lo ngaïi gì caû. Caùi tình yeâu maø coâ vöøa noùi 
ñoù, döôùi baàu trôøi yeân tónh cuûa chuùng ta, söï treû trung 
vaø hoàn nhieân voâ toäi khoâng heà bieát coù thöù tình yeâu 
naøo khaùc. 

Kieàu Dung noùi: 
– Söï hoàn nhieân, voâ toäi ö? Coù theå nhö theá chaêng! 
Ñeán ñaây, naøng ngöøng laïi vaø noùi theâm moät caùch 

gaéng göôïng: 
– Nhö vaäy, anh thaät loøng muoán cöôùi moät coâ gaùi 

moà coâi nhö toâi chaêng? Neáu vaäy, ít nhaát anh cuõng laø 
moät ngöôøi raát ñoä löôïng. 

Linh Ñoâng hôi chöïng laïi, döôøng nhö löông tri cuûa 
anh ta bò chaïm vaøo bôûi caâu noùi ñoù. Kieàu Dung ñöùng 
daäy, khoâng heà bieát ñeán nhöõng yù nghó hoå theïn vaø 
nghi ngôø ñang giaøy voø taâm hoàn cuûa chaøng trai treû. 
Naøng noùi: 
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– Khoâng, khoâng theå nhö vaäy ñöôïc! Anh haõy ñeå toâi 
yeân vaø haõy queân toâi ñi! Anh khoâng thöïc söï hieåu toâi 
ñaâu, anh khoâng theå hieåu gì veà ngöôøi con gaùi maø anh 
töôûng laø anh yeâu! Töø thuôû aáu thô, toâi ñaõ linh caûm 
raèng ñònh meänh cuûa toâi sau naøy seõ raát laï luøng vaø khoù 
giaûi thích. Döôøng nhö ñoù seõ laø moät cuoäc soáng thoaùt ly 
ra khoûi söï soáng thöôøng tình cuûa ngöôøi ñôøi. Caûm giaùc 
ñoù ñoâi khi ñi keøm vôùi moät nieàm phuùc laïc mô maøng, 
ñoâi khi laïi pha laãn vôùi moät söï sôï seät toái taêm ruøng 
rôïn. Ñoù döôøng nhö laø moät boùng hoaøng hoân töø töø bao 
phuû quanh toâi. Toâi mô hoà caûm thaáy giôø khaéc cuûa toâi 
ñaõ saép ñeán, chæ coøn ít laâu nöõa thoâi laø maøn ñeâm toái 
taêm seõ rôi xuoáng. 

Linh Ñoâng laéng nghe vôùi moät söï xuùc ñoäng vaø baên 
khoaên hieän roõ treân neùt maët. Khi naøng ñaõ noùi xong, 
anh ta ñaùp: 

– Kieàu Dung, nhöõng lôøi noùi cuûa coâ laïi caøng laøm cho 
toâi thaáy gaàn guõi coâ hôn bao giôø heát. Nhöõng caûm giaùc 
mô hoà maø coâ vöøa noùi ñoù, thaät ra toâi cuõng luoân caûm 
thaáy y nhö vaäy. Toâi cuõng luoân bò aùm aûnh bôûi moät thöù 
linh caûm laï luøng, haàu nhö huyeàn dieäu. Tuy soáng giöõa 
moïi ngöôøi, toâi vaãn caûm thaáy coâ ñôn. Trong nhöõng cuoäc 
vui chôi höôûng laïc, hay trong nhöõng khi laøm vieäc, 
döôøng nhö moät gioïng noùi bí aån luoân thì thaàm beân tai 
toâi nhöõng lôøi naøy: “Thôøi gian seà daønh cho ngöôi moät 
ñònh meänh bí hieåm ñaày ñen toái.” Trong khi coâ noùi ra 
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nhöõng ñieàu luùc naõy, toâi töôûng chöøng nhö ñang nghe 
tieáng noùi boäc baïch cuûa chính linh hoàn toâi. 

Kieàu Dung nhìn oâng ta moät caùch ngaïc nhieân vaø 
hoûi: 

– AØ, anh haõy cho toâi bieát, anh coù nghe noùi veà moät 
ngöôøi ngoaïi quoác vöøa ñeán ôû thaønh phoá naøy chaêng? 
Moät ngöôøi maø ngöôøi ta ñaõ ñöa ra raát nhieàu lôøi ñoàn 
ñaõi thaät dò kyø? 

– Coâ muoán noùi ñeán Zanoni? Toâi ñaõ gaëp anh ta, vaø 
coù quen bieát anh ta. AØ, chính ngöôøi aáy cuõng muoán laø 
tình ñòch cuûa toâi. Anh ta cuõng muoán ngaên caùch coâ vôùi 
toâi. 

Kieàu Dung noùi trong tieáng thôû daøi naõo nuoät: 

– Anh laàm roài! Anh ta ñaõ beânh vöïc cho anh. Chính 
anh ta noùi vôùi toâi raèng anh yeâu toâi vaø cuõng chính anh 
ta ñaõ yeâu caàu toâi ñöøng töø choái anh. 

– Thaät laø moät nhaân vaät laï luøng! Moät con ngöôøi bí 
hieåm, khoù hieåu! Nhöng taïi sao coâ vöøa roài coâ laïi nhaéc 
tôùi anh ta? 

– Taïi sao ö?... AØ, toâi muoán bieát xem khi anh gaëp 
anh ta laàn ñaàu tieân, caùi linh caûm maø anh vöøa noùi coù 
ñeán vôùi anh moät caùch roõ raøng hôn vaø ñaùng sôï hôn 
tröôùc kia hay chaêng? Anh coù caûm thaáy nhö vöøa bò loâi 
cuoán laïi vöøa bò doäi ngöôïc, vaø anh coù caûm thaáy raèng 
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nhöõng bí aån trong cuoäc ñôøi anh coù lieân heä ñeán anh 
ta hay chaêng? 

Linh Ñoâng ñaùp vôùi moät gioïng run raåy: 

– Toâi ñaõ caûm thaáy taát caû nhöõng ñieàu ñoù vaøo laàn 
ñaàu tieân gaëp anh ta. Toái hoâm ñoù, quanh toâi ñang coù 
moät cuoäc vui hoïp maët baïn beø, coù nhaïc, coù ñeøn, coù 
chuyeän troø vui veû giöõa moät baàu khoâng khí trong laønh 
döôùi baàu trôøi quang ñaõng khoâng moät cuïm maây che. 
Tuy theá, boãng nhieân toâi caûm thaáy hai goái run laäp 
caäp, toùc döïng ñöùng, maùu nhö ngöøng chaïy trong huyeát 
quaûn. Keå töø ngaøy ñoù, anh ta chieám moät phaàn lôùn 
nhöõng tö töôûng cuûa toâi, cuõng nhö coâ vaäy. 

Kieàu Dung noùi vôùi moät gioïng ngheïn ngaøo trong coå 
hoïng: 

– Taát caû nhöõng ñieàu ñoù haún phaûi mang daáu veát 
cuûa ñònh meänh. Nhöng toâi khoâng theå noùi chuyeän vôùi 
anh nhieàu hôn nöõa trong luùc naøy. Xin chaøo anh! 

Noùi xong, naøng hoái haû chaïy ngay vaøo nhaø vaø ñoùng 
cöûa laïi. Linh Ñoâng khoâng theo naøng vaøo nhaø, vaø coù 
ñieàu laï laø anh cuõng khoâng heà caûm thaáy muoán laøm 
nhö vaäy. Caùi yù nghó veà ñeâm traêng trong coâng vieân 
thaønh phoá vôùi nhöõng lôøi noùi laï luøng cuûa Zanoni ñaõ 
laøm teâ lieät nôi anh ta moïi söï ñam meâ tình caûm. Ngay 
caû hình boùng Kieàu Dung cuõng vaäy, neáu nhö chöa bò 
queân laõng thì cuõng ñaõ taïm thôøi laéng xuoáng nhö moät 
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caùi boùng môø trong nhöõng ngoõ ngaùch bí hieåm nhaát 
cuûa taâm hoàn. Linh Ñoâng ruøng mình cho duø anh ñang 
ñi döôùi aùnh naéng maët trôøi, vaø trong côn suy tö traàm 
laëng anh chaäm raõi ñi qua nhöõng khu phoá ñoâng ñuùc vaø 
huyeân naùo nhaát cuûa thaønh phoá. 

***

Zanoni ñaõ ñeán thaêm Kieàu Dung taïi nhaø naøng 
nhieàu laàn. Nhöõng ngaøy ñoù ñoái vôùi naøng laø moät 

thôøi kyø ñaëc bieät, moät giai ñoaïn saùng suûa vui töôi nhaát 
trong ñôøi. Tuy vaäy, chaøng khoâng heà thoát ra nhöõng lôøi 
leõ ngôïi khen, ca tuïng saéc ñeïp vaø taøi ngheä cuûa naøng, 
chöù ñöøng noùi chi ñeán nhöõng lôøi leõ yeâu ñöông noàng 
thaém maø naøng ñaõ töøng nghe quen tai töø haàu heát 
nhöõng nam nhaân ñöôïc dòp tieáp chuyeän vôùi naøng. 

Caùch öùng xöû cuûa chaøng daãu raèng khoâng keùm veû 
lòch söï xaõ giao beà ngoaøi, nhöng thaät laïnh luøng caùch 
bieät. Tuy vaäy, ñieàu ñoù laïi caøng laøm taêng theâm tính 
chaát thuù vò cho giai ñoaïn moäng mô haïnh phuùc cuûa 
loøng naøng. 

Zanoni noùi raát nhieàu veà cuoäc ñôøi dó vaõng cuûa anh, 
vaø Kieàu Dung laáy laøm ngaïc nhieân maø thaáy raèng chaøng 
bieát roõ taát caû quaù khöù. Trong nhöõng ngaøy vieáng thaêm 
ñaàu tieân, chaøng khoâng noùi gì ñeán Linh Ñoâng. Nhöng 
moät ngaøy noï, chaøng laïi nhaéc ñeán chuyeän aáy. Baây giôø 
thì Kieàu Dung ñaõ hoaøn toaøn tin töôûng vaø tuaân phuïc 
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nôi chaøng ñeán noãi maëc daàu ñoái vôùi naøng thì vieäc tieáp 
nhaän vaán ñeà ñoù raát khoù khaên nhöng naøng vaãn ñeø 
neùn quaû tim mình vaø ngoài nghe trong im laëng maø 
khoâng phaûn ñoái. Sau cuøng, chaøng noùi: 

– Coâ ñaõ höùa seõ nghe theo lôøi khuyeân cuûa toâi. Baây 
giôø neáu toâi yeâu caàu coâ, neáu toâi van xin coâ haõy chaáp 
nhaän moái tình cuûa ngöôøi aáy, haõy chia seû ñònh meänh 
vôùi anh ta neáu anh ta ñeà nghò keát hoân vôùi coâ, thì coâ 
coù töø choái hay khoâng? 

Kieàu Dung coá gaéng giöõ laïi nhöõng gioït leä ñaõ ñoïng 
ñaày trong khoùe maét, vaø vôùi moät nieàm vui laï luøng giöõa 
côn ñau khoå maø naøng vöøa caûm xuùc, moät nieàm vui cuûa 
ngöôøi con gaùi chaáp nhaän hy sinh caû ñeán quaû tim cuûa 
mình ñeå laøm vöøa loøng ngöôøi yeâu ñaõ laøm chuû quaû tim 
aáy, naøng göôïng ñaùp trong söï gaéng göôïng ñau khoå: 

– Neáu chaøng thöïc söï muoán em laøm nhö theá, thì...

Ñeán ñaây, naøng döøng laïi vì khoâng sao thoát neân 
lôøi. 

– Thì sao? Coâ haõy noùi ñi. 

– Chaøng haõy sai khieán em nhö theá naøo tuøy yù 
chaøng muoán? 

Zanoni ngoài im laëng trong moät luùc. Chaøng nhaän 
thaáy côn xung ñoät noäi taâm cuûa ngöôøi yeâu maø Kieàu 
Dung töôûng raèng ñaõ kheùo giaáu ñöôïc chaøng. Roài trong 
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moät cöû ñoäng voâ tình, chaøng cuùi xuoáng ñaët moät nuï 
hoân treân baøn tay naøng. Ñoù laø laàn ñaàu tieân maø chaøng 
töø boû, daãu raèng chæ ñeán möùc ñoù, caùi thaùi ñoä nghieâm 
trang töø luùc ñaàu. Chaøng noùi: 

– Kieàu Dung ôi, caùi nguy cô maø toâi khoâng coù theå 
cöùu vaõn ñöôïc nöõa neáu coâ coøn ôû laïi Naples nay moãi 
luùc caøng ñeán gaàn. Trong ba ngaøy nöõa, soá phaän cuûa 
coâ phaûi ñöôïc quyeát ñònh. Toâi chaáp nhaän lôøi höùa cuûa 
coâ. Tröôùc nöûa ñeâm cuûa ngaøy thöù ba tôùi ñaây, cho duø coù 
vieäc gì xaûy ra thì toâi cuõng seõ ñeán gaëp coâ taïi nhaø naøy. 
Trong khi chôø ñôïi, ta haõy taïm bieät! 

Tröôùc côn soùng gioù 

Linh Ñoâng ñang ñöùng ngaém nhìn böùc tranh 
tröng baøy trong moät cuoäc trieån laõm caùc hoïa 

phaåm danh tieáng thì caûm thaáy coù ngöôøi naém laáy tay 
mình. Anh quay laïi thì thaáy My Coát ñöùng gaàn beân. 
Hai nhaø hoïa só cuøng nhaän xeùt veà caùc böùc danh hoïa, 
bình phaåm veà khuynh höôùng ngheä thuaät cuûa thôøi 
ñaïi cuøng nhöõng sôû tröôøng cuûa moãi moân phaùi hoäi hoïa 
khaùc nhau. Boãng My Coát voã vai Linh Ñoâng vaø hoûi: 

– AØ! Coøn teân bòp bôïm Zanoni sao roài? Toâi ñaõ tìm 
bieát roõ hoï teân vaø nhöõng maùnh khoùe löøa bòp cuûa haén 
ta. Haén ta coù noùi vôùi anh ñieàu gì veà toâi chaêng? 
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– Noùi veà anh sao? Toâi khoâng nghe noùi gì caû. Anh 
ta chæ baûo toâi haõy ñeà phoøng ñöøng nghe theo nhöõng lyù 
thuyeát chính trò cuûa anh. 

My Coát noùi: 
– A! Chæ coù vaäy thoâi sao? Haén ta laø moät tay bòp 

haïng naëng. Ngaøy chuùng ta gaëp nhau vöøa roài, keå töø 
luùc toâi loät maët naï haén ta, toâi bieát chaéc theá naøo haén ta 
cuõng seõ traû thuø baèng caùch maï lî hoaëc vu khoáng toâi. 

– Loät maët naï anh ta? Chuyeän aáy ñaàu ñuoâi ra 
sao? 

– Ñoù laø moät caâu chuyeän daøi vaø phieàn phöùc. Haén ta 
muoán daïy cho moät ngöôøi baïn toâi, laø moät thaèng vöøa 
ñieân vöøa gaøn, nhöõng bí quyeát veà pheùp döôõng sinh 
vaø khoa luyeän kim ñeå ñaït tôùi thuaät tröôøng sinh baát 
töû! Toâi khuyeân anh neân chaám döùt söï giao thieäp nguy 
hieåm vôùi haén. 

Noùi ñeán ñaây, My Coát chia tay vaø ñi thaúng. 

Vaøi ngaøy sau, Linh Ñoâng ñang ngoài veõ tranh taïi 
nhaø thì nghe tieáng böôùc chaân cuûa Maïc Vaân ñi tôùi. 
Anh ta böôùc ra môû cöûa. Maïc Vaân ñöa maét nhìn böùc 
tranh ñang veõ moät caùch cheá nhaïo vaø noùi: 

– Ñoù laø taát caû nhöõng gì anh ñaõ laøm trong maáy 
ngaøy qua? Coù baáy nhieâu ñoù maø anh phaûi ñoùng cöûa 
naèm nhaø, boû phí nhöõng ngaøy töôi saùng vaø nhöõng 
ñeâm thanh thuù vò cuûa thaønh phoá Naples ö? 
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– Khi maø côn ngaãu höùng cuûa toâi vaãn coøn thì coõi 
loøng toâi traøn ngaäp moät vaàng aùnh saùng huy hoaøng 
hôn, vaø toâi ñeâ meâ thöôûng thöùc moät aùnh traêng khuya 
coøn huyeàn dieäu hôn nhieàu! 

– Theá laø anh cuõng nhìn nhaän raèng côn ngaãu höùng 
cuûa anh ñaõ qua. Toát laém! Ít nhaát ñoù cuõng laø daáu hieäu 
cho thaáy raèng söï hôïp lyù ñaõ trôû laïi vôùi anh. Daàu sao 
ñi nöõa, thaø boâi maøu lem luoác treân taám phoâng baèng 
vaûi trong ba ngaøy coøn hôn laø laøm troø cöôøi cho thieân 
haï suoát caû moät ñôøi. Vaø coøn con beù ngö nöõ luùc naøy ra 
sao roài? 

– Anh haõy im di! Toâi khoâng thích nghe anh nhaéc 
ñeán naøng theo kieåu caùch ñoù. 

Maïc Vaân keùo gheá xích laïi gaàn beân chieác gheá cuûa 
Linh Ñoâng, roài thoïc tay vaøo tuùi quaàn, ngoài duoãi thaúng 
hai chaân vaø saép söûa thoát ra moät traøng daøi nhöõng lôøi 
pheâ bình khoân daïi veà chuyeän tình duyeân cuûa baïn 
mình. Boãng nghe coù tieáng goõ cöûa, vaø khoâng ñôïi ai leân 
tieáng môøi vaøo, My Coát ñaõ loù caùi boä maët gôùm ghieác 
cuûa haén ta ra roài böôùc vaøo nhaø. 

My Coát ngaém nghía böùc tranh döïng treân taám giaù 
goã ba chaân ñaët nôi goùc nhaø, roài pheâ bình luoân moät 
hôi. Chôø haén noùi xong, Linh Ñoâng môùi hoûi: 

– Phaàn toâi nhö vaäy cuõng taïm ñuû! Coøn anh coù gì 
laï khoâng? 
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My Coát vöøa nhoùn goùt ñeå vöôn mình leân ngoài treân 
moät chieác gheá ñaåu chaân daøi vöøa noùi: 

– Tröôùc heát laø chuyeän tieân sinh Zanoni, töùc laø 
laõo Cagliostro thöù nhì, laø ngöôøi coâng kích nhöõng lyù 
thuyeát caùch maïng cuûa toâi. Toâi khoâng hay thuø haän, vì 
nhö Helveùtius ñaõ noùi, nhöõng loãi laàm cuûa chuùng ta ñeàu 
do söï ñam meâ maø sinh ra, vaø toâi luoân bieát chaán chænh 
nhöõng ñam meâ cuûa toâi. Nhöng neáu vì ñaïi nghóa, vì 
tình thöông nhaân loaïi maø haän thuø, thì söï haän thuø 
laïi laø moät ñöùc tính toát! Bôûi ñoù, toâi mong öôùc coù ngaøy 
ñöôïc giao nhieäm vuï truy toá vaø xöû aùn laõo Zanoni taïi 
Paris! 

Noùi ñeán ñaây, ñoâi maét löôn ti hí cuûa My Coát phoùng 
ra nhöõng tia löûa, hai haøm raêng haén ta nghieán chaët 
laïi trong söï caêm hôøn uaát haän. 

– Anh coù lyù do naøo khaùc nöõa ñeå gheùt oâng ta 
chaêng? 

My Coát noùi moät caùch giaän döõ: 

– Coù chöù? Toâi vöøa ñöôïc bieát anh ta ñang theo ñuoåi 
ngöôøi con gaùi maø toâi ñònh cöôùi laøm vôï. 

– Anh ñònh cöôùi laøm vôï? Anh muoán noùi ñeán ai 
vaäy? 

– Nöõ danh ca Kieàu Dung chöù ai! Naøng raát ñeïp, 
phaûi noùi laø ñeïp laï luøng! Naøng coù theå giuùp toâi trôû neân 
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giaøu coù trong moät nöôùc Coäng hoøa, vaø chuùng ta seõ coù 
theå cheá Coäng hoøa vaøo cuoái naêm nay. 

Maïc Vaân vöøa xoa hai baøn tay vöøa coá ñeø neùn moät 
tieáng cöôøi khoaùi traù. Linh Ñoâng thì ñoû maët vì giaän 
döõ vaø vì theïn vôùi baïn. Anh ta coá gaéng giöõ bình tónh 
vaø hoûi: 

– Anh cuõng bieát Kieàu Dung sao? Anh coù noùi chuyeän 
vôùi naøng bao giôø chöa? 

– Chöa, nhöng khi toâi ñaõ quyeát ñònh laøm moät vieäc 
gì thì vieäc ñoù phaûi xong! Toâi saép trôû veà Paris. Ngöôøi 
ta vieát thö cho toâi hay raèng moät ngöôøi ñaøn baø ñeïp seõ 
giuùp cho söï nghieäp cuûa moät chieán só aùi quoác ñöôïc deã 
daøng hôn. Thôøi kyø cuûa nhöõng thaønh kieán coå huû nay 
ñaõ qua. Toâi seõ mang veà Paris ngöôøi ñaøn baø ñeïp nhaát 
chaâu AÂu cho thieân haï bieát tay! 

Linh Ñoâng giô hai baøn tay naém chaët thaønh quaû 
ñaám, hai maét naåy ñom ñoùm troâng ñoû ngaàu, haêm hôû 
tieán ñeán gaàn My Coát, nhöng lieàn bò Maïc Vaân naém 
laáy caùnh tay ngaên laïi: 

– Kìa, haõy bình tónh chöù! Anh ñònh laøm gì vaäy? 

Linh Ñoâng höôùng veà phía My Coát, rít leân giöõa hai 
keõ raêng: 

– Anh haõy coi chöøng toâi ñaáy! Anh khoâng bieát raèng 
anh ñaõ noùi xuùc phaïm tôùi naøng. Anh daùm cho raèng 
Kieàu Dung cuõng haï coá tôùi anh hay sao? 
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Maïc Vaân vöøa noùi vöøa ngaõ ngöôøi döïa treân gheá vaø 
ngaång maët nhìn leân traàn nhaø: 

– Chaéc chaén laø khoâng, vì naøng ñaõ coù ngöôøi khaùc 
cao sang hôn! 

My Coát noùi: 

– Cao sang hôn ö? Vaäy laø anh khoâng hieåu toâi roài. 
Toâi, My Coát, muoán cöôùi ngöôøi con gaùi aáy laøm vôï. Cöôùi 
laøm vôï, anh nghe roõ chöa? Nhöõng ngöôøi khaùc coù theå 
giaøu sang hôn toâi, nhöng toâi e raèng khoâng coù ngöôøi 
naøo ñöa ñeán cho naøng moät giaûi phaùp danh döï hôn 
cuûa toâi. Chæ coù mình toâi laø thöông töôûng ñeán noãi coâ 
ñôn hiu quaïnh cuûa naøng. Vaø vôùi tình hình hieän nay 
ôû ñaát Phaùp, ngöôøi ta luoân coù theå döùt tình vôùi moät 
ngöôøi ñaøn baø baát cöù khi naøo hoï muoán. Chuùng ta seõ 
coù nhöõng luaät môùi veà söï ly hoân. Caùc anh töôûng raèng 
moät coâ gaùi YÙ coi troïng tieàn baïc cuûa moät vò vöông giaû 
hôn taøi ba cuûa moät ngöôøi ngheä só hay sao? Khoâng! 
Toâi bieát xeùt giaù trò cuûa Kieàu Dung hôn caùc anh. Toâi 
seõ töï giôùi thieäu toâi ñeå laøm quen vôùi naøng. 

Maïc Vaân vöøa ñöùng daäy vöøa thaân maät baét tay My 
Coát vaø noùi: 

– Chuùc anh nhieàu may maén. 

Linh Ñoâng nhìn caû hai ngöôøi baèng caëp maét khinh 
bæ. Sau cuøng, anh ta buoäc loøng phaûi göôïng cöôøi moät 
caùch chua chaùt vaø noùi: 
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– Naøy anh My Coát, toâi e raèng anh seõ coù tình ñòch 
ñaáy. 

– Caøng hay! 

My Coát vöøa ñaùp buoâng xuoâi vöøa ñaù goùt giaøy vaø cuùi 
xuoáng ngaém nhìn hai baøn chaân to töôùng cuûa mình.

Linh Ñoâng noùi:

– Chính toâi cuõng aùi moä Kieàu Dung. – Coù ngöôøi hoïa 
só naøo khoâng ngöôõng moä naøng kia chöù? 

– Toâi cuõng coù theå toû tình vaø xin cöôùi naøng. 

My Coát noùi: 

– Ñoù laø söï daïi doät cuûa anh, nhöng ñoái vôùi toâi thì 
ñoù laø moät ñieàu khoân ngoan. Anh khoâng bieát caùch ñaàu 
cô truïc lôïi trong coâng vieäc tính toaùn naøy. Naøy anh 
baïn ñoàng nghieäp, anh coøn nhieàu thaønh kieán. 

Linh Ñoâng noùi moät caùch cay ñaéng:

– Chaéc anh khoâng muoán noùi raèng anh saün loøng 
ñaàu cô vôï nhaø ñeå laøm moài caâu danh voïng ñaáy chöù? 

My Coát ñaùp: 

– Nhaø hieàn trieát Caton ñaõ töøng cho moät ngöôøi 
baïn möôïn vôï. Toâi meán ñaïo ñöùc vaø khoâng theå laøm gì 
khaùc hôn laø baét chöôùc Caton! Nhöng thoâi, ta haõy noùi 
chuyeän nghieâm chænh. Toâi khoâng sôï moät tình ñòch 
nhö anh. Anh ñeïp trai vaø khoûe maïnh, coøn toâi thì xaáu 
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xí; nhöng anh do döï phaân vaân, coøn toâi thì quaû quyeát. 
Trong khi anh chæ lo trau chuoát nhöõng lôøi hay yù ñeïp 
vaø vaên töø hoa myõ thì toâi chæ caàn noùi: “Toâi yeâu coâ, coâ 
coù muoán laáy toâi khoâng?” Nhö theá, hôõi anh baïn ñoàng 
nghieäp, anh cöù laøm theo yù anh vaø chuùng ta seõ gaëp laïi 
nhau ôû haäu tröôøng saân khaáu! 

Noùi ñeán ñaây, My Coát ñöùng daäy, vöôn hai caùnh tay 
vöôïn daøi thooøng vaø hai chaân ngaén cuõn, ngaùp daøi moät 
caùi töø loã tai beân naøy ñeán tai beân kia, phoâ baøy caû hai 
haøm raêng saâu ñen ngoøm vaø khaáp kheånh, nhìn xeùo 
Linh Ñoâng moät laàn cuoái vôùi caëp maét tinh ranh roài töø 
töø rôøi khoûi gian phoøng vaø böôùc ra ngoaøi ñöôøng. Maïc 
Vaân beøn cöôøi lôùn vaø noùi: 

– Anh haõy coi ñoù, baïn ñoàng nghieäp cuûa anh bieát aùi 
moä Kieàu Dung ñeán böïc naøo! Chuùc anh thaønh coâng vaø 
chieán thaéng trong vieäc cöùu naøng thoaùt khoûi tay con 
choù gheû gheâ tôûm ñoù! 

Linh Ñoâng haõy coøn quaù böïc mình ñeå coù theå ñaùp 
laïi, thì boãng coù moät ngöôøi khaùch böôùc vaøo nhaø. Ñoù laø 
Zanoni. Maïc Vaân ñöùng daäy caùo töø vaø ruùt lui, ñeå laïi 
hai ngöôøi trong phoøng khaùch. 

Sau khi Zanoni ñaõ nhìn qua böùc tranh veõ vaø toû 
lôøi khuyeán khích ngöôøi hoïa só treû tuoåi veà nhöõng khaû 
naêng vaø trieån voïng cuûa anh ta, hai ngöôøi môùi baøn 
luaän qua nhöõng vaán ñeà khaùc. Linh Ñoâng noùi: 
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– Anh ñaõ coù laàn ñöa ra nhöõng lôøi döï ñoaùn chaúng 
laønh veà töông lai cuûa toâi, neáu toâi cöôùi moät ngöôøi ñaøn 
baø maø theá gian cho raèng chæ coù theå laø moät chöôùng 
ngaïi. Ngöôøi ñaøn baø aáy seõ laøm che aùm taàm nhaõn quang 
nhaän xeùt vaø ngaên trôû nhöõng nguyeän voïng cuûa toâi. Lôøi 
oâng noùi ñoù laø vôùi söï minh trieát do kinh nghieäm ñöa 
ñeán, hay laø vôùi söï saùng suoát cuûa moät boä oùc tieân tri? 

– Phaûi chaêng caû hai thöù minh trieát ñoù ñeàu lieân ñôùi 
chaët cheõ vôùi nhau? Ngöôøi gioûi tính toaùn nhaát phaûi 
chaêng cuõng laø ngöôøi coù theå giaûi ñaùp trong nhaùy maét 
moïi baøi toaùn veà soá hoïc? 

– OÂng traùnh neù caâu hoûi cuûa toâi! 

– Khoâng phaûi theá, nhöng toâi muoán giaûi ñaùp theo 
caùch thích hôïp nhaát vôùi söï hieåu bieát cuûa anh. Chính 
vì ñieàu ñoù maø toâi môùi ñeán noùi chuyeän vôùi anh hoâm 
nay. Anh haõy nghe ñaây. 

Zanoni chaêm chuù nhìn thaúng vaøo maét Linh Ñoâng 
vaø noùi tieáp: 

– Muoán thöïc hieän nhöõng coâng vieäc lôùn lao sieâu 
vieät, ñieàu kieän caàn phaûi coù tröôùc nhaát laø nhaän thöùc 
roõ raøng nhöõng söï thaät lieân heä ñeán muïc ñích maø mình 
theo ñuoåi. Ngöôøi hoïc ñaïo coù theå tieân lieäu söï thaønh 
coâng vaø söï thaát baïi cuûa mình treân nhöõng ñòa haït 
naøo mieãn laø anh ta bieát roõ nhöõng sôû tröôøng vaø sôû 
ñoaûn cuûa mình. Nhöng söï nhaän thöùc ñöôïc nhöõng 
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ñieåm chaân lyù naøy coù theå bò roái loaïn bôûi nhieàu nguyeân 
nhaân: söï kieâu caêng, loøng ñam meâ, söï sôï seät, söï löôøi 
bieáng, söï meâ muoäi khoâng bieát roõ nhöõng phöông tieän 
caàn thieát ñeå thöïc hieän muïc ñích. Chæ coù moät traïng 
thaùi taâm thöùc ñaëc bieät môùi coù theå giuùp ngöôøi ta nhìn 
thaáy chaân lyù, vaø traïng thaùi ñoù laø söï yeân tònh hoaøn 
toaøn trong noäi taâm. Nay taâm traïng anh ñang soâi suïc, 
anh ñang noùng loøng muoán bieát chaân lyù. Anh muoán 
yeâu caàu toâi truyeàn daïy cho anh nhöõng ñieàu huyeàn bí 
nhaát trong coõi thieân nhieân maø khoâng coù söï thöû thaùch 
hay chuaån bò naøo. Nhöng chaân lyù khoâng theå nhaän 
bieát ñöôïc bôûi moät taâm hoàn chöa ñöôïc chuaån bò, chaúng 
khaùc naøo nhö maët trôøi khoâng theå moïc giöõa ñeâm toái. 
Vì trong tröôøng hôïp ñoù, taâm hoàn tieáp nhaän chaân lyù 
chæ laø ñeå laøm hoen oá noù maø thoâi. Ñaïo gia Jamblique 
coù noùi raèng: “Ñoå nöôùc vaøo moät caùi gieáng coù buøn chæ 
laøm daáy buøn leân maø thoâi.” 

– Vaäy toâi phaûi laøm theá naøo? 

– Anh coù nhöõng khaû naêng quí baùu coù theå giuùp anh 
tieán boä raát nhieàu. Nhöng muoán phaùt trieån nhöng khaû 
naêng ñoù, anh phaûi taäp trung moïi söï ham muoán vaøo 
muïc ñích caàn thieát. Quaû tim phaûi döøng nghæ ñeå cho 
khoái oùc coù theå hoaït ñoäng. Trong luùc naøy, anh ñang 
ñi töø nguyeän voïng naøy sang nguyeän voïng khaùc. Neáu 
anh coù theå gom taát caû moïi tình caûm, taäp trung taát 
caû taâm hoàn anh vaøo moät ñieåm duy nhaát thì trí löïc 
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vaø nhöõng nguyeän voïng cuûa anh seõ trôû neân maïnh meõ 
noàng naøn. Kieàu Dung haõy coøn quaù treû. Anh khoâng 
nhaän thaáy taùnh chaát cao quí maø nhöõng thöû thaùch 
cuûa cuoäc ñôøi seõ phaùt trieån nôi naøng veà sau naøy. Taâm 
hoàn khieát baïch vaø thanh cao cuûa naøng seõ naâng cao 
taâm hoàn anh, cuõng nhö moät baøi thaùnh ca naâng cao 
taâm hoàn ngöôøi nghe leân taän coõi trôøi. Taâm tình, taùnh 
chaát cuûa anh caàn coù söï ñieàu hoøa, gioáng nhö moät thöù 
aâm nhaïc vöøa naâng leân cao, vöøa xoa dòu taâm hoàn. Söï 
ñieàu hoøa ñoù, toâi xin nhöôøng cho anh nôi tình yeâu cuûa 
naøng! 

– Nhöng coù chaéc gì naøng ñaõ yeâu toâi? 

– Khoâng, naøng khoâng yeâu anh ngay baây giôø, vì 
naøng ñaõ ñaët tình yeâu nôi ngöôøi khaùc. Nhöng neáu toâi 
coù theå truyeàn cho anh tình yeâu naøng ñaët nôi toâi, neáu 
toâi coù theå laøm cho naøng nhaän thaáy anh môùi laø moät 
ngöôøi yeâu lyù töôûng. 

– Moät quyeàn naêng nhö theá, ngöôøi traàn gian coù theå 
coù ñöôïc sao? 

– Toâi seõ hieán noù cho anh neáu tình yeâu cuûa anh 
trong saïch, neáu anh toû ra coù taùc phong vaø ñöùc haïnh 
xöùng ñaùng vôùi naøng. Vì neáu khoâng ñöôïc nhö vaäy thì 
coù lyù naøo toâi laïi laøm cho naøng boû choã thaät maø tìm 
choã giaû hay sao? 

Linh Ñoâng noùi: 
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– Nhöng neáu naøng laø taát caû nhöõng gì anh ñaõ noùi 
vôùi toâi, vaø neáu naøng yeâu anh, thì taïi sao anh coù theå 
töø choái moät tính caûm quí baùu voâ giaù nhö theá? 

Zanoni keâu leân vôùi moät gioïng haøo höùng laï luøng: 

– OÂi! Loøng ngöôøi thaät ích kyû vaø noâng caïn thay! 
Anh leõ naøo khoâng bieát raèng tình yeâu chaân thaät laø 
saün saøng hy sinh troïn veïn, hy sinh taát caû vì haïnh 
phuùc cuûa ngöôøi yeâu hay sao? 

Vaø göông maët cuûa Zanoni thình lình bieán saéc: 

– Haõy nghe ñaây! Toâi khaån khoaûn yeâu caàu anh bôûi 
vì toâi yeâu naøng, vaø toâi sôï raèng ñeán vôùi toâi cuoäc ñôøi 
naøng seõ keùm haïnh phuùc hôn laø vôùi anh. Taïi sao ö? 
Anh ñöøng hoûi toâi ñieàu ñoù vì toâi seõ khoâng theå traû lôøi? 
Thôøi giôø ñaõ caáp baùch. Anh seõ khoâng theå trì hoaõn 
quyeát ñònh cuûa anh laâu hôn nöõa. Trong voøng ba ngaøy 
tôùi ñaây, anh seõ khoâng coøn thôøi giôø ñeå quyeát ñònh 
ñöôïc nöõa! 

Linh Ñoâng noùi trong söï hoaøi nghi vaø do döï: 

– Nhöng taïi sao laïi gaáp vaäy? 

– Anh hoûi ñieàu ñoù töùc laø anh khoâng xöùng ñaùng 
vôùi naøng. Nhöõng gì maø toâi saép noùi cho anh nghe 
ñaây, ñaùng leõ chính anh phaûi bieát roài. Hoaøng thaân Veä 
Coâng, traùi haún vôùi anh, laø moät ngöôøi cöông quyeát, 
maïnh meõ vaø khoâng theå lay chuyeån. Daãu cho trong 
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nhöõng vieäc phaïm vaøo toäi aùc, oâng ta cuõng khoâng bao 
giôø boû cuoäc nöûa chöøng. Nhöng oâng ta coøn coù moät söï 
ñam meâ khaùc maïnh hôn caû söï ñam meâ tình aùi. Ñoù laø 
söï tham tieàn. Sau ngaøy yù ñònh baét coùc Kieàu Dung bò 
thaát baïi, chuù oâng ta laø Giaùm muïc Veä Baùo, ngöôøi seõ 
ñeå laïi cho oâng ta moät gia taøi raát lôùn, ñaõ goïi oâng ta 
ñeán ñeå ngaên caám oâng ta khoâng ñöôïc theo ñuoåi vaø giôû 
troø nham nhôû vôùi ngöôøi con gaùi maø oâng aáy ñaõ töøng 
thöông yeâu vaø che chôû töø luùc coøn nhoû. Neáu Veä Coâng 
caõi lôøi, oâng ta seõ maát quyeàn thöøa höôûng taát caû nhöõng 
taøi saûn, ñaát ñai maø vò Giaùm muïc seõ ñeå laïi cho oâng ta. 
Ñoù laø lyù do taïi sao Veä Coâng ñình chæ nhöõng aâm möu 
vaø keá hoaïch saên ñuoåi Kieàu Dung trong moät thôøi gian. 
Nhöng vaøo giôø phuùt naøy thì lyù do chöôùng ngaïi ñoù seõ 
khoâng coøn toàn taïi nöõa. Tröôùc khi ñoàng hoà ñieåm 12 
giôø tröa mai, vò Giaùm muïc seõ truùt hôi thôû cuoái cuøng. 
Ngay trong luùc naøy, baïn ñoàng nghieäp My Coát cuûa 
anh ñang hoäi kieán vôùi hoaøng thaân Veä Coâng... 

– My Coát! OÂng ta tôùi ñoù ñeå laøm gì? 

– Ñeå bieát xem Kieàu Dung seõ ñöôïc bao nhieâu tieàn 
hoài moân khi naøng rôøi khoûi tö thaát cuûa hoaøng thaân 
trong nhöõng ngaøy tôùi ñaây. 

– Laøm sao oâng bieát ñöôïc taát caû nhöõng vieäc aáy? 

– Anh thaät quaù khôø daïi! Ñoù laø vì nhöõng keû si tình 
luoân thöùc tænh ngaøy ñeâm khoâng heà ngôi nghæ khi 
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ngöôøi yeâu cuûa mình ñang bò moät nguy cô naøo ñoù ñe 
doïa! 

– Vaø chính oâng ñaõ baùo ñoäng cho vò Giaùm muïc bieát 
vieäc aùy? 

– Ñuùng vaäy. Vaø boån phaän cuûa toâi cuõng coù theå laø 
boån phaän cuûa anh. Anh ñaõ saün saøng traû lôøi cho toâi 
chöa?

– Toâi seõ traû lôøi vaøo giôø choùt, trong ba ngaøy nöõa. 

– Thoâi ñöôïc!... Haõy ñình chæ haïnh phuùc cuûa anh 
laïi vaøo giôø phuùt choùt. Trong ba ngaøy, toâi seõ ñeán ñeå 
bieát xem anh quyeát ñònh nhö theá naøo. 

– Chuùng ta seõ gaëp nhau giôø naøo vaø ôû ñaâu? 

– Tröôùc nöûa ñeâm, ôû moät nôi maø khoâng bao giôø anh 
coù theå ngôø laø anh seõ gaëp toâi. Anh seõ khoâng theå troán 
traùnh ñöôïc toâi, daãu raèng anh coù yù ñònh nhö vaäy! 

– Khoan ñaõ! OÂng traùch toâi hay nghi ngôø, do döï, 
khoâng quyeát ñoaùn. Toâi khoâng coù lyù sao? Laøm sao toâi 
coù theå hoaøn toaøn tuaân theo lôøi oâng maø khoâng suy 
nghó chín chaén? Vì lyù do gì maø oâng chuù troïng ñeán 
moät ngöôøi laï nhö toâi, ñeå baét toâi phaûi laøm moät vieäc coù 
theå xem laø nghieâm troïng nhaát ñôøi ngöôøi? Moät ngöôøi 
minh maãn saùng suoát haù laïi khoâng do döï, suy nghó vaø 
töï hoûi: “Taïi sao ngöôøi laï maët naøy laïi chuù troïng ñeán 
cuoäc ñôøi mình?” 
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Zanoni ñaùp: 

– Tuy vaäy, neáu toâi noùi raèng coù theå truyeàn cho anh 
nhöõng bí quyeát cuûa khoa phaùp moân maø ngöôøi ñôøi 
thöôøng coi nhö moät söï löøa bòp. Neáu toâi höùa chæ daãn 
cho anh phöông phaùp chæ huy vaø sai khieán nhöõng 
thaàn linh ngöï treân khoâng gian vaø ngoaøi bieån caû, tích 
tröõ cuûa caûi kho taøng deã daøng nhö treû con löôïm ñaù 
soûi treân baõi caùt. Neáu toâi chæ cho anh caùch bieán cheá 
caùc loaïi döôïc thaûo ñeå luyeän thuoác tröôøng sinh, uoáng 
vaøo seõ keùo daøi söï soáng trong nhieàu theá kyû. Neáu toâi 
tieát loä cho anh bieát söï bí maät cuûa pheùp thoâi mieân ñeå 
cheá ngöï keû ñòch thuû, voâ hieäu hoùa keû ñuøng baïo löïc, vaø 
khuaát phuïc ñoái phöông nhö con raén khuaát phuïc con 
chim. Neáu toâi noùi raèng taát caû nhöõng bí quyeát ñoù hieän 
nay toâi ñeàu coù ñuû vaø coù theå truyeàn laïi cho anh, chöøng 
ñoù haún anh seõ nghe theo vaø vaâng lôøi toâi maø khoâng 
chuùt do döï. 

Linh Ñoâng noùi: 

– Thaät vaäy, toâi xin nhìn nhaän laø ñuùng. Vaø toâi chæ 
coù theå giaûi thích ñieàu aáy baèng nhöõng kyû nieäm cuûa 
thôøi thô aáu, do nhöõng truyeàn thoáng cuûa gia ñình... 

– Truyeàn thoáng do oâng noäi anh ñaõ ra coâng khaûo 
cöùu, söu taàm nhöõng bí thuaät cuûa caùc ñaïo sö Apollonius 
vaø Paracelse, vaøo thôøi kyø Phuïc Höng? 

Linh Ñoâng noùi: 
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– Laï thaät! oâng cuõng bieát roõ caû nhöõng söï vieäc thaàm 
kín rieâng tö cuûa moät gia ñình khoâng teân tuoåi ñeán 
möùc ñoù nöõa sao? 

– Ngöôøi ñi taàm ñaïo luoân luoân nhaän bieát moät baïn 
ñoàng moân, daãu cho ñoù laø ngöôøi ñaïo ñoà thaáp keùm nhaát 
trong moân phaùi. Anh ñaõ hoûi toâi taïi sao toâi chuù troïng 
ñeán cuoäc ñôøi cuûa anh. Lyù do aáy toâi chöa coù dòp thoá loä 
vôùi anh. Coù moät toå chöùc huyeàn moân maø nhöõng qui 
luaät vaø bí phaùp vaãn coøn laø moät ñieàu bí maät hoaøn toaøn 
ñoái vôùi nhöõng hoïc giaû söu taàm. Theo nhöõng qui luaät 
ñoù, moãi vò moân ñoà phaûi coù boån phaän dìu daét, giuùp ñôõ 
nhöõng con chaùu hoaëc haäu dueä cuûa nhöõng ñaïo ñoà ñoàng 
moân, daãu raèng ngöôøi aáy ñaõ töøng thaát baïi vaø boû cuoäc 
nhö vò toå phuï cuûa anh. Chuùng toâi phaûi khuyeân lôn vaø 
khuyeán khích hoï hôn nöõa, neáu hoï yeâu caàu. Chuùng toâi 
phaûi thaâu nhaän hoï laøm ñeä töû. Toâi laø moät ngöôøi coøn 
soùt laïi cuûa toå chöùc huyeàn moân ñoù, duø lòch söû cuûa noù 
ñaõ chìm saâu trong vöïc thaúm thôøi gian. Ñoù laø caùi lyù do 
taïi sao toâi chuù yù ñeán anh tröôùc heát, vaø coù leõ ñoù cuõng 
laø lyù do khieán cho anh, haäu dueä cuûa moät vò ñaïo ñoà 
thuoäc moân phaùi chuùng toâi, ñaõ bò thu huùt laïi gaàn toâi. 

Linh Ñoâng noùi: 

– Neáu nhö vaäy, nhaân danh nhöõng qui luaät thaàn bí 
maø oâng tuaân theo, toâi yeâu caàu oâng haõy thu nhaän toâi 
laøm ñeä töû. 
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Zanoni ñaùp moät caùch höùng khôûi: 
– Anh muoán yeâu caàu vieäc ñoù ö? Tröôùc heát, anh haõy 

bieát laø caàn coù nhöõng ñieàu kieän naøo. Khoâng moät ñeä 
töû sô cô naøo vaøo luùc nhaäp moân ñöôïc giöõ trong loøng 
baát cöù moät tình thöông hay öôùc voïng naøo raøng buoäc 
ngöôøi aáy vôùi coõi hoàng traàn. Ngöôøi aáy phaûi hoaøn toaøn 
döùt boû tình yeâu nam nöõ, moïi söï tham lam tieàn cuûa vaø 
nhöõng tham voïng khaùc. Thaäm chí ngöôøi aáy cuõng phaûi 
dieät tröø caû moïi tham voïng ích kyû treân ñòa haït tinh 
thaàn, chaúng haïn nhö mong öôùc ñöôïc mau choùng ñaït 
ñaïo. Baây giôø, söï hy sinh ñaàu tieân cuûa anh laø phaûi töø 
boû Kieàu Dung. Taïi sao vaäy? Ñeå vöôït qua söï thöû thaùch 
maø chæ coù moät loøng can ñaûm duõng maõnh nhaát môùi 
daùm ñöông ñaàu, vaø chæ coù nhöõng taâm hoàn cao ñeïp 
nhaát môùi coù theå vöôït qua. Anh chöa xöùng ñaùng vôùi 
ñöôøng ñaïo dieäu huyeàn vì toaøn boä tính chaát con ngöôøi 
anh chæ laø söï sôï seät! 

– Sôï seät ö? 

Linh Ñoâng baát giaùc keâu leân, saéc maët loä veû baát 
bình vaø ngaång leân nhìn moät caùch kieâu haõnh. 

– Phaûi! Vaø ñoù laø thöù sôï seät ñeâ tieän, bæ oåi nhaát: sôï 
seät dö luaän ngöôøi ñôøi, sôï seät nhuõng keû nhö My Coát vaø 
Maïc Vaân; sôï seät chính nhöng côn boäc khôûi cuûa anh, 
daàu laø nhöõng côn boäc khôûi haøo huøng nhaát. Noùi toùm 
laïi, ñoù laø söï sôï seät cuûa nhöõng keû tieåu nhaân, moät söï sôï 
seät maø nhöõng taâm hoàn quaûng ñaïi khoâng bao giôø coù! 
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Noùi ñeán ñaây, Zanoni ñoät ngoät töø giaõ ra veà. Chaøng 
hoïa só treû bò chaïm loøng töï aùi nhöng vaãn khoâng chòu 
thuyeát phuïc. Anh ta coøn ngoài laïi suy tö moät mình 
cho ñeán luùc chôït giaät mình khi chuoâng ñoàng hoà ñieåm 
giôø. 

Luùc ñoù, nhôït nhôù laïi lôøi döï ñoaùn cuûa Zanoni veà caùi 
cheát cuûa vò Giaùm muïc vaø muoán bieát xem lôøi tieân tri 
ñoù coù ñuùng khoâng, anh ta beøn phoùng ra ñöôøng chaïy 
moät maïch ñeán toøa laâu ñaøi cuûa vò Giaùm muïc. Naêm 
phuùt tröôùc thôøi ñieåm giöõa tröa, vò Giaùm muïc ñaõ töø 
traàn sau moät côn bònh boäc phaùt chöa ñöôïc nöûa giôø. 

Giaät mình kinh haõi, anh ta beøn quay goùt trôû veà, 
vaø khi ñi ngang qua caàu Chiaja, anh ta nhìn thaáy My 
Coát vöøa böôùc ra töø tö thaát cuûa hoaøng thaân Veä Coâng. 
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CHÖÔNG BOÁN

LÖÔÙI TÌNH 

Keû gaøi baãy bò maéc baãy – Taâm söï cuûa Zanoni – Söï 
vôõ moäng cuûa Kieàu Dung – Lo xa coù lôïi – Thaàn Löûa 

nuùi Veùsuve

Keû gaøi baãy bò maéc baãy 

Trong thö phoøng cuûa toøa laâu ñaøi aáy, moät ngöôøi 
ñoä boán möôi ba tuoåi ñang ngoài treân chieác gheá 

baønh. Ngöôøi aáy coù ñoâi maét ñuïc vaø toái, nhöõng neùt maët 
ngaén vaø daøy, löôõng quyeàn cao, ñoâi moâi daøy bieåu loä 
loøng haùo saéc vaø thoùi öa nhuïc duïc nhöng loä veû cöông 
quyeát. Ñoù laø hoaøng thaân Veä Coâng. 

Voùc ngöôøi thaáp hôn trung bình, troøn trónh, naëng 
caân, oâng ta maëc aùo nguû daøi roäng vaø theâu hoa raát ñeïp. 
Treân chieác baøn ñaët tröôùc maët oâng ta coù moät thanh 
göôm vaø moät caùi muõ kieåu xöa, moät caùi maët naï, moät 
boä suùc saéc, moät caùi ví da vaø moät boä buùt vôùi bình möïc 
baèng baïc. 

Hoaøng thaân haát haøm noùi vôùi moät thuoäc haï ñöùng 
gaàn choã cöûa soå coù löôùi saét daøy: 

– AØ, Maïc Di, ñöùc Giaùm muïc ñaõ veà chaàu toå. Ta caàn 
coù thuù tieâu khieån ñeå buø laïi vieäc maát ñi moät thaân nhaân 
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maø ta haèng quí troïng. Tìm ñaâu baây giôø moät gioïng haùt 
eâm dòu hôn laø cuûa nöõ danh ca Kieàu Dung? 

– Ñieän haï noùi thaät ñaáy chöù? Mau vaäy sao, khi Ñöùc 
Giaùm muïc chæ vöøa môùi khuaát nuùi? 

– Nhôø vaäy ngöôøi ta môùi ñôõ dò nghò vaø ít nghi ngôø 
ta hôn. Mi ñaõ bieát teân thaèng hoãn laùo phaù hoûng keá 
hoaïch cuûa ta ñeâm noï vaø baùo ñoäng vôùi Ñöùc Giaùm muïc 
ngay saùng ngaøy hoâm sau chöa? 

– Thöa ngaøi, vaãn chöa. 

– Ta töôûng mi khoân ngoan hôn! Ñeå ta noùi teân noù 
cho ngöôi nghe! Ñoù laø con ngöôøi kyø bí maø khoâng ai 
bieát toâng tích. 

– Ñieän haï muoán noùi ñeán tieân sinh Zanoni ö? Ñieän 
haï coù chaéc khoâng? 

– Chaéc chaén vaäy, Maïc Di! Trong gioïng noùi cuûa 
ngöôøi aáy coù moät aâm thanh maø ta khoâng theå laàm: moät 
caùi gì trong treûo, uy nghi. Daàu sao ta cuõng phaûi loaïi 
tröø teân hoãn laùo aáy. Maïc Di naøy, tieân sinh Zanoni vaãn 
chöa coù dòp haï coá ñeán nhaø ta bao giôø. OÂng aáy laø moät 
quyù toäc ngöôøi ngoaïi quoác, ta phaûi môøi oâng ta döï moät 
buoåi daï tieäc. 

– AØ! Toâi hieåu roài. Döï tieäc vôùi moät tí röôïu nho cuûa 
ñaûo Chypre! 

– Chuùng ta seõ baøn laïi chuyeän ñoù. Ta öa tin dò 
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ñoan: ngöôøi ta ñoàn nhieàu chuyeän laï luøng veà quyeàn 
naêng vaø thaàn nhaõn cuûa Zanoni. Mi coù nhôù chuyeän 
thaèng OÂ Dieân chaêng? Nhöng ta coùc caàn! Daàu cho oâng 
ta coù ñöôïc söï hoã trôï cuûa aùc quyû, oâng ta cuõng khoâng 
theå ngaên caûn ta saên ñuoåi phuï nöõ, cuõng nhö oâng ta 
khoâng theå ngaên caûn ta traû thuø! 

– Ñieän haï neân caån thaän ñeà phoøng ngöôøi aáy laém 
môùi ñöôïc? 

Hoaøng thaân noùi vôùi moät nuï cöôøi ngaïo ngheã: 
– Maïc Di! Trong nhöõng huyeát quaûn naøy ñang chaûy 

doøng maùu di truyeàn cuûa doøng doõi Veä Gia, cuûa nhöõng 
ngöôøi ñaõ töøng töï haøo raèng khoâng moät giai nhaân naøo 
coù theå thoaùt khoûi söï ñam meâ cuûa hoï, cuõng nhö khoâng 
moät ngöôøi naøo thoaùt khoûi tay hoï khi hoï ñaõ oâm moái 
haän thuø. Vöông vò cuûa toå phuï ta nay ñaõ trôû thaønh 
moät ñieàu voâ nghóa vaø khoâng coøn uy theá, nhöng tham 
voïng vaø tinh thaàn baát khuaát cuûa caùc ngaøi vaãn khoâng 
heà thay ñoåi. Danh döï cuûa ta coù dính líu moät phaàn 
ñeán keá hoaïch naøy. Kieàu Dung nhaát ñònh phaûi thuoäc 
veà tay ta. 

Maïc Di hoûi: 
– Thöa ñieän haï, laïi saép coù moät vuï phuïc kích nöõa 

chaêng? 
– Khoâng! Taïi sao ta laïi khoâng beû khoùa cöûa ñeå vaøo 

nhaø? Naøng ôû moät nôi heûo laùnh vaø caùnh cöûa khoâng 
quaù chaéc chaén. 
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– Nhöng neáu sau ñoù naøng ñi toá caùo vuï baïo ñoäng 
naøy? Moät ngoâi nhaø bò phaù cöûa, moät ngöôøi con gaùi bò 
cöôõng böùc! Ñieän haï haõy nghó kyõ laïi xem, nhöõng ñaëc 
aân thôøi phong kieán tuy chöa bò xoùa boû haún, nhöng 
vaøo thôøi buoåi naøy, moät vò hoaøng thaân khoâng coøn ôû 
treân luaät phaùp nöõa. 

– Maïc Di! Ta vaãn töôûng laø mi thoâng minh hôn! 
Daãu cho nhöõng lyù thuyeát caùch maïng vieãn voâng beân 
Phaùp coù thaønh coâng ñi nöõa, ai maø khoâng töøng nhaän 
thaáy raèng luaät phaùp, duø cöùng raén nhö saét theùp, leõ 
naøo laïi khoâng theå bò uoán cong nhö lau saäy döôùi baøn 
tay voâ ñòch cuûa theá löïc vaø tieàn baïc? Nhöng mi ñöøng 
sôï, Maïc Di, ta ñaõ tieân lieäu heát caû roài! Khi naøng rôøi 
khoûi toøa nhaø naøy, naøng seõ ñi luoân sang Phaùp cuøng 
vôùi hoïa só My Coát. 

Tröôùc khi Maïc Di môû mieäng ñeå traû lôøi thì moät 
ngöôøi gia boäc ñaõ vaøo baùo coù tieân sinh Zanoni ñeán 
thaêm. Hoaøng thaân baát giaùc ñöa tay veà phía thanh 
göôm ñeå treân baøn nhöng roài laïi mæm cöôøi veà caùi phaûn 
öùng töï nhieân aáy cuûa mình. OÂng ta beøn ñöùng leân vaø ra 
nghinh ñoùn khaùch taän nôi ngöôõng cöûa vôùi taát caû caùi 
cung caùch lòch söï haøo nhoaùng beân ngoaøi cuûa ngöôøi YÙ. 
Hoaøng thaân noùi: 

– Thaät laø moät vinh döï lôùn lao cho toâi. Töø laâu nay, 
toâi vaãn mong öôùc ñöôïc baét tay moät nhaân vaät cao quí 
nhö tieân sinh. 
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Zanoni ñaùp: 

– Vaø nay toâi cuõng ñöôïc haân haïnh ñaùp laïi söï mong 
öôùc ñoù vôùi taát caû taám loøng thaønh cuõng nhö ngaøi 
vaäy. 

Hoaøng thaân nghieâng mình kính caån baét tay vò quí 
khaùch, nhöng khi vöøa chaïm vaøo baøn tay aáy, oâng ta 
caûm thaáy run raåy ñoät ngoät vaø quaû tim oâng ta ngöøng 
ñaäp trong moät luùc. Zanoni nhìn oâng ta vôùi ñoâi maét 
ñen laùnh vui töôi, roài ngoài xuoáng gheá moät caùch bình 
thaûn töï nhieân vaø noùi: 

– Thöa ñieän haï, tröôùc heát toâi xin ñöôïc giaûi baøy 
muïc ñích cuoäc vieáng thaêm cuûa toâi hoâm nay. Toâi vöøa 
phaùt hieän raèng chuùng ta laø tình ñòch vôùi nhau, tuy 
raèng coù leõ ngaøi khoâng bieát ñieàu ñoù. Toâi muoán baøn 
xem coù caùch naøo ñeå cho chuùng ta giaûi hoøa vôùi nhau 
moät caùch toát ñeïp khoâng? 

Hoaøng thaân noùi moät caùch voâ tö: 

– AØ! Vaäy ra oâng laø ngöôøi kî maõ ñaõ phoãng tay treân 
ñoaït maát chieán lôïi phaåm trong cuoäc ñi saên cuûa toâi toái 
hoâm ñoù? Vôùi toâi thì trong vaán ñeà tình aùi cuõng nhö 
treân baõi chieán tröôøng, taát caû moïi phöông tieän ñeàu 
toát, mieãn laø laøm ñöôïc vieäc. Giaûi hoøa moät caùch toát ñeïp 
ö? Ñöôïc roài, ñaây laø moät boä suùc saéc, chuùng ta haõy gieo 
thöû! Ngöôøi naøo thua seõ phaûi töø boû yù ñònh chinh phuïc 
ngöôøi ñeïp. 
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– Ñieän haï coù long troïng cam keát giöõ ñuùng lôøi höùa 
ñoù hay chaêng? 

– Vaâng, toâi xin giöõ ñuùng lôøi noùi danh döï cuûa Veä 
Coâng! 

– Neáu nhö coù söï boäi öôùc thì seõ xöû trí baèng caùch 
naøo? 

– Kìa coù thanh göôm ôû keá beân boä suùc saéc, thöa 
tieân sinh. Ngöôøi naøo boäi öôùc seõ cheát vì ñao kieám. 

– Toát laém! Vaäy xin nhôø tieân sinh Maïc Di haõy gieo 
suùc saéc ñi. 

Maïc Di noùi: 

– Thöa vaâng. 

Hoaøng thaân ngaû löng treân gheá baønh, vaø tuy ñaõ 
töøng traûi, chaùn chöôøng, oâng ta cuõng khoâng theå che 
giaáu veû ñaéc thaéng vaø vui möøng hieän treân neùt maët. 
Maïc Di laáy ra ba con suùc saéc boû leân ñóa, laáy caùi cheùn 
nhoû uùp laïi roài laéc moät luùc. Zanoni ngoài nghieâng tôùi 
tröôùc, baøn tay ñôõ laáy caèm vaø chaêm chuù nhìn ngöôøi 
gia nhaân thaân tín cuûa Veä Coâng. Maïc Di boãng taùi maët, 
run raåy, luùng tuùng vaø ñaët boä cheùn ñóa uùp treân baøn. 
Zanoni noùi: 

– Toâi xin nhöôøng vaùn ñaàu tieân cho ñieän haï! Maïc 
Di tieân sinh haõy vui loøng khui cheùn giuøm cho vaùn 
ñaàu. 
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Maïc Di laïi caàm boä cheùn ñóa leân vaø laéc moät chaëp 
nöõa. Hai tay oâng ta laïi run raåy ñeán noãi laøm cho 
nhöõng con suùc saéc va chaïm nhau maõnh lieät. Roài oâng 
ta ñaët dóa xuoáng baøn, khui cheùn ra thaáy hai maët luïc 
vaø moät maët töù, coäng laïi laø möôøi saùu ñieåm. Zanoni noùi 
moät caùch bình tónh: 

– Cao ñieåm ñaáy, nhöng thöa tieân sinh Maïc Di, toâi 
vaãn chöa phaûi laø tuyeät voïng. 

Maïc Di gom laïi boä suùc saéc vaø laéc moät luùc laâu roài 
khui cheùn, ba maët luïc hieän ra cuøng moät löôït: möôøi 
taùm ñieåm! 

Hoaøng thaân phoùng moät caùi nhìn töùc giaän vaøo ngöôøi 
haàu caän taâm phuùc. Ngöôøi naøy mieäng haù hoác, troá maét 
nhìn nhöõng con suùc saéc treân ñóa vaø run caàm caäp töø 
ñaàu ñeán chaân! Zanoni noùi: 

– Toâi ñaõ thaéng cuoäc, caùc oâng thaáy roõ chöa? Chuùng 
ta vaãn coù theå coi nhau nhö baïn chöù? 

Hoaøng thaân Veä Coâng vöøa coá gaéng ñeø neùn côn giaän 
döõ vaø thaát voïng vöøa noùi: 

– Thöa tieân sinh, oâng ñaõ thaéng cuoäc! Nhöng xin loãi 
oâng, trong caâu chuyeän oâng coù veû thaûn nhieân, khoâng 
thieát tha ñeán ngöôøi con gaùi aáy cho laém. Toâi nghó haún 
coù ñieàu gì ñoù coù theå laøm oâng quyeát ñònh töø boû khoâng 
theo ñuoåi naøng nöõa chaêng? 



Taây phöông huyeàn bí164

Zanoni ñaùp vôùi moät gioïng laïnh luøng, nghieâm 
khaéc: 

– AÁy, ñieän haï ñöøng xeùt ñoaùn laàm tình yeâu cuûa toâi? 
Vaø cuõng chôù queân lôøi cam keát long troïng maø chính 
mieäng ngaøi vöøa thoát ra! 

Hoaøng thaân chau maøy, nhöng coá ñeø neùn caâu traû 
lôøi xaác laùo maø oâng ta ñònh noùi leân. OÂng ta göôïng cöôøi 
vaø noùi: 

– Thoâi, toâi xin ñaàu haøng vaäy. Tieân sinh haõy ñeå cho 
toâi chöùng toû söï phuïc thieän moät caùch ñaày haûo yù. Toâi 
muoán môøi tieân sinh ñeán döï moät cuoäc leã nhoû maø toâi 
saép toå chöùc ñeå töôûng nieäm vong hoàn cuûa vò coá Giaùm 
muïc, chuù toâi. Khoâng bieát tieân sinh coù vui loøng haï coá 
chaêng? 

– Thaät laø moät vinh haïnh raát lôùn cho toâi. Toâi raát 
möøng maø coù dòp tuaân leänh ñeå laøm vui loøng ñieän haï. 

Keá ñoù Zanoni noùi qua chuyeän khaùc moät caùch vui 
veû vaø sau moät luùc beøn kieáu töø. Ñôïi cho Zanoni vöøa 
ñi khoûi, hoaøng thaân beøn naém laáy coå Maïc Di vaø quaùt 
leân: 

– Thaèng khoán kieáp! Mi ñaõ phaûn boäi ta! 

– Toâi quaû quyeát vôùi ñieän haï raèng nhöõng con suùc 
saéc ñaõ ñöôïc chuaån bò chu ñaùo ñeå hieän leân vôùi soá ñieåm 
möôøi hai. Nhöng khoâng hieåu taïi sao noù laïi leân nhö 
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vaäy. Thaèng cha ñoù thaät laø quæ hieän hình, toâi chæ coù 
theå noùi nhö vaäy chöù khoâng bieát noùi sao hôn nöõa! 

Hoaøng thaân buoâng oâng ta ra vaø noùi, trong khi vieân 
haàu caän laúng laëng vuoát laïi caùi coå aùo bò nhaàu naùt: 

– Khoâng neân ñeå maát thôøi giôø. Ta muoán con nhoû 
naøy, daàu ta phaûi cheát vì noù!... Nhöng coù caùi gì keâu 
leng keng vaäy? 

Maïc Di ñi xem moät luùc roài quay laïi ñaùp: 

– Ñoù laø thanh göôm cuûa nghieâm toå vöøa môùi rôùt 
xuoáng ôû phoøng beân. 

Taâm söï cuûa Zanoni 

Ngaøy noï, nôi toøa nhaø coå xöa treân vuøng ñoài nuùi 
hoang vu ôû ngoaïi oâ thaønh La Maõ maø chuùng toâi 

ñaõ coù dòp noùi ñeán tröôùc ñaây, ñaïo sö Kieàm Maâu vöøa 
tónh toïa coâng phu xong thì moät tieåu ñoàng ñem vaøo 
moät phong thö. Kieàm Maâu môû ra xem thì laø thö cuûa 
Zanoni, ñaïi yù vieát nhö sau: 

“Thöa ñaïo huynh, khaû naêng cuûa toâi ñaõ yeáu vaø lu 
môø. Toâi ñaõ maát ñi söï bình an töï taïi laø söùc maïnh caên 
baûn cuûa ngöôøi ñaïo só. Toâi khoâng theå gaây aûnh höôûng 
ñeán yù chí nhöõng ngöôøi maø toâi muoán dìu daét, höôùng 
daãn. Toâi nhìn thaáy hoï ñi leäch moãi luùc caøng xa daàn, 
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chìm ñaém moãi luùc caøng saâu daàn, trong caùi ñaïi döông 
bao la nôi chính chuùng ta ñang caêng buoàm giong ruoåi 
moät caùch vónh cöûu voâ taän maø khoâng hy voïng ñeán bao 
giôø môùi ñöôïc caäp beán. Toâi ngaïc nhieân vaø kinh haõi 
maø nhaän thaáy raèng toâi chæ coøn coù ñuû quyeàn naêng 
ñeå caûnh giaùc ôû nhöõng tröôøng hôïp maø toâi muoán chæ 
huy dieàu khieån. Toâi ñaõ doø hoûi loøng mình. Phaûi, quaû 
thaät laø nhöõng duïc voïng traàn gian troùi buoäc toâi vaøo 
caùi hieän taïi vaø ngaên caùch toâi vôùi nhöõng ñieàu huyeàn 
bí thieâng lieâng, maø chæ coù moät trí hueä thuaàn khieát, 
khoâng oâ nhieãm vaät chaát môùi coù theå laõnh hoäi vaø chieâm 
ngöôõng. 

Neáp soáng khoå haïnh ñaõ giuùp chuùng ta luyeän taäp 
ñöôïc nhöõng khaû naêng cao quyù vaø thieâng lieâng nhaát, 
ngaên caûn chuùng ta nhaän thöùc roõ raøng ñònh meänh cuûa 
nhöõng ngöôøi maø ñoái vôùi hoï, chuùng ta coù nhöõng xuùc 
caûm yeáu ñuoái cuûa loøng ngöôøi, nhö söï ghen tuoâng, söï 
haän thuø hay tình yeâu! 

Kieàm Maâu oâi! Chung quanh toâi giôø ñaây taát caû ñeàu 
laø boùng môø vaø taêm toái. Toâi daõ hoài töôûng laïi cuoäc ñôøi 
thaùnh thieän thanh cao cuûa chuùng ta vaø, ñaây laø laàn 
ñaàu tieân maø töø trong taâm hoàn toâi ñaõ naåy maàm caùi 
hoa daïi cuûa tình yeâu. Ngöôøi ñaøn oâng kia khoâng xöùng 
ñaùng vôùi naøng, toâi vaãn bieát theá. Nhöng trong baûn 
chaát anh ta coù nhöõng maàm moáng cuûa nhöõng ñöùc tính 
cao thöôïng. Giaù nhö nhöõng maàm toát naøy khoâng bò coøi 
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coïc vaø ngaên chaën bôûi nhöõng gai goùc vaø coû daïi cuûa 
nhöõng si meâ duïc laïc phuø phieám vaø söï nhuùt nhaùt sôï 
seät. Neáu naøng thuoäc veà ngöôøi aáy, toâi ñaõ coù theå chuyeån 
sang cho anh ta söï ñam meâ ñaõ laøm môø toái taàm maét 
toâi vaø laøm giaûm maát naêng löïc cuûa toâi. Chöøng ñoù, 
trong aâm thaàm laëng leõ maø khoâng ai nhaän bieát, toâi 
coù theå chaêm nom ñònh meänh cuûa anh ta, höôùng daãn 
nhöõng haønh ñoäng cuûa anh ta. Vaø nhö vaäy, baèng caùch 
mang ñeán haïnh phuùc cho anh ta, ñoàng thôøi toâi cuõng 
mang ñeán haïnh phuùc cho naøng. Nhöng thôøi gian cöù 
troâi qua, xuyeân qua boùng toái chung quanh, toâi nhìn 
thaáy nhöõng nguy cô traàm troïng nhaát ñang bao phuû 
laáy naøng. Khoâng coù con ñöôøng giaûi thoaùt naøo khaùc 
hôn laø söï boû nhaø troán ñi. Naøng chæ coù theå troán ñi vôùi 
ngöôøi aáy hoaëc vôùi toâi. Vôùi toâi! 

Ñoù laø moät yù nghó raát quyeán ruõ nhöng laïi laø moät 
söï sa ñoïa khuûng khieáp! Vôùi toâi, hôõi Kieàm Maâu, ñaïo 
höõu coù ngaïc nhieân khi nghe noùi raèng toâi muoán giaûi 
cöùu naøng thoaùt khoûi tay toâi chaêng? Moät luùc ngaén 
nguûi trong moät cuoäc soáng ñaõ traûi qua nhieàu theá kyû, 
moät gioït nöôùc trong ñaïi döông meânh moâng! Tình 
yeâu cuûa theá tuïc coù theå laø moät caùi gì khaùc hôn doái vôùi 
toâi chaêng? Vaø trong caùi tình yeâu cuûa ngöôøi con gaùi 
trong laønh vaø ngaây thô aáy, toâi nhaän thaáy moät linh 
caûm saâu xa baùo tröôùc cho toâi moät tai hoïa khoâng theå 
traùnh khoûi! 
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Nhöng hôõi Kieàm Maâu, moät vò ñaïo tröôûng nghieâm 
nghò, khaéc khoå nhö ñaïo höõu ñaõ töøng thu nhaän vaøo 
moân phaùi chuùng ta moïi taâm hoàn xöùng ñaùng vaø duõng 
maõnh, chính ñaïo höõu bieát raèng khoâng theå naøo dieät 
tröø söï sôï seät trong loøng ngöôøi ñaøn baø. Cuoäc ñôøi toâi 
ñoái vôùi naøng seõ laø moät söï ngaïc nhieân thöôøng xuyeân 
khoâng bao giôø döùt! Vaø daãu cho toâi tìm caùch dìu daét 
naøng ñi xuyeân qua nhöõng vuøng sôï seät toái taêm hoãn 
loaïn ñeå höôùng ñeán aùnh saùng, thì laïi coøn phaûi gaëp 
“ngöôøi giöõ cöûa” ñang chôø ñoùn chuùng toâi, vaø ñoù laø moät 
söï hieåm nguy ñaùng sôï! 

Toâi ñaõ thöû höôùng caùi tham voïng cuûa ngöôøi thanh 
nieân Anh veà vôùi söï thaønh coâng treân ñöôøng ngheä thuaät 
cuûa anh ta, nhöng döôøng nhö huyeát thoáng di truyeàn 
cuûa oâng cha anh ta ñaõ thu huùt anh ta ñeán nhöõng 
laõnh vöïc maø nôi ñoù chính anh ta bò laïc loái. 

Hôõi Kieàm Maâu, haõy ñeán vôùi toâi! Toâi hy voïng gaëp 
moät ngöôøi baïn tri kyû ñeå coù theå giaûi baøy taâm söï, moät 
ngöôøi maø thuôû xöa kia cuõng ñaõ töøng bieát theá naøo laø 
ghen tuoâng, laø tình aùi. Toâi ñaõ keâu goïi ñeán Adonai, 
nhöng söï hieän dieän cuûa ngöôøi tröôùc kia vaãn ñem ñeán 
cho toâi moät nieàm hoan laïc vaø moät ñöùc tin vöõng chaéc 
nôi ñònh meänh, ngaøy nay laïi chæ ñem ñeán cho toâi söï 
hoang mang, dao ñoäng trong taâm hoàn vaø laøm cho toâi 
caøng theâm phaân vaân do döï. 

Khi toâi höôùng nhìn veà töông lai baèng nhaõn quang 
thoâng linh, toâi khaùm phaù moät caùch loän xoän nhöõng 
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hình boùng ma quaùi haêm doïa, thònh noä, döõ tôïn. Döôøng 
nhö toâi nhaän thaáy moät caùi ñònh meänh chaúng laønh noù 
chaám döùt moät caùch phuõ phaøng cuoäc soáng taâm linh 
huyeàn dieäu cuûa toâi töø tröôùc ñeán nay. Sau khi ñaõ traûi 
qua cuoäc soáng cao caû aáy trong nhieàu theá kyû, döôøng 
nhö toâi nhaän thaáy con ñöôøng cuûa toâi giôø ñang ñöa 
ñeán moät vöïc thaúm khoâng loái thoaùt. ÔÛ moät nôi maø 
ñaùng leõ ra toâi phaûi nhìn thaáy chaân trôøi môû roäng tröôùc 
maét, thì toâi laïi thaáy döïng ñöùng leân moät caùi maùy cheùm 
gheâ rôïn vaø nhöõng caûnh töôïng ñaàu rôi maùu ñoå! 

Hôõi Kieàm Maâu, ngöôøi ñaïo höõu cuûa nhöõng ngaøy xa 
xöa, haõy ñeán ñaây vôùi toâi! Ít nhaát, ñoái vôùi toâi thì ñaïo 
höõu cuõng khoâng döùt tuyeät moïi thöù tình quyeán luyeán 
cuûa traàn gian. Moân phaùi Hoàng Hoa nay chæ coøn laïi coù 
hai ta, laø nhöõng ngöôøi cuoái cuøng coøn soùt laïi vaø tieâu 
bieåu cho bao nhieâu nhöõng vò sieâu nhaân cao quyù, sieâu 
vieät cuûa thôøi quaù khöù. 

Theo nhöõng qui luaät cuûa moân phaùi chuùng ta, ñaïo 
höõu coù boån phaän dìu daét, höôùng daãn nhöõng con 
chaùu, haäu dueä cuûa nhöõng ngöôøi maø trong dó vaõng xa 
xoâi nhaát ñaõ töøng xin nhaäp moân ñeå ñöôïc truyeàn thuï 
nhöõng bí thuaät nhieäm maàu. Veä Coâng, chaùu chaét cuoái 
cuøng cuûa moät ngöôøi trong doøng hoï Veä tröôùc kia töøng 
laø moân ñeä cuûa ñaïo höõu, nay laø keû ñang chöïc haõm 
haïi vaø theo ñuoåi raùo rieát nöõ danh ca Kieàu Dung. Bôûi 
nhöõng tö töôûng taø vaïy vaø haønh ñoäng baát chính, oâng 
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ta ñang töï ñaøo laáy naám moä choân thaây cuûa mình! Tuy 
nhieân, ñaïo höõu vaãn coøn coù theå cöùu oâng ta thoaùt khoûi 
caùi ñònh meänh nguy hieåm ñoù. 

Toâi cuõng vaäy, cuõng do nhöõng qui luaät ñoù, toâi coù 
boån phaän dìu daét moät ngöôøi con chaùu ít toäi loãi hôn 
cuûa moät ngöôøi moân ñeä cuõ, nhöng ít nhaát ngöôøi naøy 
coøn coù moät taâm hoàn cao quí toát ñeïp. Neáu anh ta 
khoâng nghe theo lôøi khuyeân cuûa toâi vaø cöù naèng naëc 
xin nhaäp moân thì ñaïo höõu seõ coù moät ñeä töû môùi. Tuy 
theá, ñaïo höõu vaãn phaûi e deø raèng khoâng kheùo anh ta 
laïi laø moät naïn nhaân môùi nöõa! 

Ñaïo höõu haõy ñeán vôùi toâi. Thö naøy seõ ñeán tay ñaïo 
höõu raát nhanh. Toâi öôùc mong seõ coù dòp baét tay ñaïo 
höõu, moät baøn tay duy nhaát maø toâi coøn daùm naém laáy 
ôû coõi theá gian naøy.

Kính thö 

Zanoni 

Söï vôõ moäng cuûa Kieàu Dung 

Moät trong nhöõng thaéng caûnh cuûa Naples laø 
ngoâi coå moä cuûa thi haøo Virgile, naèm treân 

ñænh moät ngoïn ñoài beân treân ñoäng ñaù Pausilippe, ñeán 
nay vaãn coøn ñöôïc ngöôøi ñôøi suøng baùi, khoâng phaûi vì 
loøng hoaøi nieäm söï nghieäp cuûa vò thi haøo, nhöng laø 
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vì söï sôï haõi gaây ra bôûi nhöõng kyù öùc veà moät nhaø phuø 
thuûy. 

Ngöôøi ta cho raèng caùi ñoäng ñaù noùi treân ñöôïc khoeùt 
saâu vaøo ngoïn nuùi do söï trôï löïc cuûa caùc aâm binh maø 
Virgile ñaõ keâu goïi vaø sai khieán baèng caùch nieäm thaàn 
chuù, vaø tuïc truyeàn raèng ngoâi moä coå cuûa oâng vaãn coøn 
ñöôïc canh gaùc giöõ gìn bôûi nhöõng aâm binh noùi treân. 

Thaéng caûnh naøy naèm keá caän beân nhaø cuûa Kieàu 
Dung vaø laø nôi maø naøng thöôøng hay ñeán du ngoaïn 
trong nhöõng luùc ñi baùch boä rong chôi moät mình. 

Buoåi tröa hoâm aáy, naøng daïo böôùc quanh vuøng maø 
loøng naëng tróu nhuõng moái suy tö. Theo con ñöôøng moøn 
nhoû heïp, naøng ñi boä xuyeân qua vöôøn nho treân söôøn 
ñoài, vaø ñi daàn daàn leân tôùi ñænh, nôi coù coû caây saàm 
uaát, laø nôi yeân nghæ nghìn thu cuûa thi haøo Virgile, 
ngöôøi maø nhöõng taùc phaåm baát huû cho ñeán nay vaãn 
coøn xoa dòu vaø naâng cao taâm hoàn con ngöôøi. 

Ngoài treân moät taûng ñaù cheo leo beân bôø vöïc thaúm, 
Kieàu Dung ngaém nhìn phong caûnh ngoaïn muïc traûi xa 
döôùi chaân naøng. Ñaèng xa, laøn khoùi xaùm ñuïc boác leân 
töø mieäng nuùi löûa Veùsuve gioáng nhö moät caùi coät ñang 
di chuyeån treân neàn trôøi xanh. Maët bieån Ngö Nöõ eâm 
laëng khoâng moät ñôït soùng, döôøng nhö nguû yeân döôùi 
aùnh naéng maët trôøi. 

Chìm ñaém trong côn moäng mô, naøng khoâng nghe 
coù tieáng chaân ngöôøi theo doõi böôùc chaân naøng ñeán taän 
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nôi naøy. Vì theá, naøng giaät mình khi nghe coù tieáng 
ñoäng ôû gaàn beân. Moät ngöôøi thình lình xuaát hieän töø 
trong nhöõng buïi caây raäm raïp boïc quanh söôøn ñoài. 
Hình töôùng dò daïng gôùm ghieác cuûa ngöôøi naøy töông 
hôïp moät caùch laï luøng vôùi tính chaát röøng ruù hoang 
daïi cuûa caûnh vaät thieân nhieân chung quanh, vaø nhôù 
ñeán nhöõng huyeàn thoaïi bí aån cuûa vuøng naøy naøng lieàn 
bieán saéc vaø baát giaùc keâu leân moät tieáng thaát thanh vì 
sôï haõi. 

Ngöôøi aáy mæm cöôøi moät caùch chua chaùt vaø noùi: 

– Coâ ñöøng sôï haõi vì boä maët xaáu xí cuûa toâi. Sau ba 
thaùng thaønh hoân thì seõ khoâng coøn vaán ñeà ñeïp hay 
xaáu nöõa! Thoùi quen seõ san baèng taát caû moïi vieäc. Toâi 
ñònh ñeán nhaø coâ thì thaáy coâ ñaõ ñi ra vaø vì coù vaøi ñieàu 
quan troïng muoán noùi vôùi coâ neân toâi phaûi ñaùnh lieàu 
maø theo coâ ñeán ñaây. Toâi teân laø My Coát, moät hoïa só 
Phaùp ñaõ coù ít nhieàu tieáng taêm. Hoäi hoïa vôùi aâm nhaïc 
laø nhöõng ngaønh ngheä thuaät coù lieân heä maät thieát vaø 
saân khaáu kòch ngheä laø moät thaùnh ñieän hoøa hôïp caû 
hai... 

Trong lôøi noùi cuûa ngöôøi naøy coù moät caùi gì chaân 
thaät vaø töï nhieân noù laøm tieâu tan moïi sôï haõi maø söï 
xuaát hieän ñoät ngoät cuûa oâng ta ñaõ gaây ra cho Kieàu 
Dung luùc ñaàu. Trong khi noùi chuyeän, ngöôøi aáy ngoài 
xuoáng moät taûng ñaù beân caïnh naøng, nhìn naøng vaøo 
taän maét vaø noùi tieáp: 
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– Kieàu Dung ôi, naøng raát ñeïp! Vaø toâi khoâng ngaïc 
nhieân veà soá ngöôøi ngöôõng moä naøng. Neáu toâi daùm keå 
caû toâi vaøo soá nhöõng ngöôøi aáy, chính vì toâi laø ngöôøi 
duy nhaát thaønh thaät yeâu coâ vaø tìm gaëp coâ vôùi moät 
muïc ñích chaùnh ñaùng. Xin coâ ñöøng giaän, vaø haõy nghe 
toâi noùi. Hoaøng thaân Veä Coâng, hay chaøng bòp bôïm 
ñeïp trai Zanoni, hay chaøng thanh nieân ngöôøi Anh 
coù caëp maét xanh, Linh Ñoâng... Nhöõng ngöôøi aáy coù 
bao giôø noùi chuyeän hoân nhaân vôùi coâ chöa? Chính hoân 
nhaân, moät toå aám gia ñình, söï baûo veä cuûa moät ngöôøi 
choàng, cuoäc chung soáng trong danh döï, laø ñieàu maø toâi 
muoán hieán daâng cho naøng. Nhöõng thöù ñoù môùi laø beàn 
bæ tröôøng toàn, daãu cho ñeán khi maét môø, chaân chaäm, 
löng coøng, noù vaãn coøn giaù trò maõi maõi khoâng bao giôø 
maát. 

Noùi ñeán ñaây, oâng ta ñònh naém laáy tay naøng. Kieàu 
Dung lui laïi, toû veû böïc töùc vaø söûa soaïn ñöùng daäy ra 
veà. Nhöng My Coát ñaõ ñöùng daäy chaën ñöôøng cuûa naøng 
vaø noùi tieáp: 

– Kieàu Dung ôi, xin naøng haõy nghe toâi! Naøng coù 
bieát raèng cuoäc ñôøi ca haùt laø theá naøo ñoái vôùi dö luaän 
vaø thaønh kieán cuûa ngöôøi ñôøi chaêng? Laøm ñaøo haùt töùc 
laø moät baø hoaøng treân saân khaáu, nhöng laø moät keû noâ 
tyø ca kyõ trong con maét cuûa ngöôøi theá gian. Khoâng ai 
tin nôi söï chính chuyeân vaø ñöùc haïnh cuûa coâ. Khoâng 
ai tin nôi lôøi theä nguyeän cuûa coâ. Coâ laø con buùp beâ maø 
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ngöôøi ñôøi phuïc söùc haøo nhoaùng ñeå ngaém chôi trong 
luùc tieâu saàu giaûi muoän. Coâ khoâng phaûi laø thaàn töôïng 
ñeå hoï chieâm ngöôõng, phuïng thôø! Phaûi chaêng coâ yeâu 
ngheà ca haùt ñeán ñoä baát chaáp caû töông lai vaø danh 
döï? Coù theå coâ baát chaáp dö luaän vaø thaønh kieán cuûa 
theá gian, nhöng coâ coù ñuû khoân ngoan ñeå tìm caùch 
xoay chieàu nhöõng dö luaän ñoù thaønh moät öu theá coù 
lôïi cho coâ khoâng? Coâ haõy noùi thaúng cho toâi bieát. Toâi 
cuõng vaäy, toâi khoâng coù thaønh kieán gì caû. Kieàu Dung 
ôi! Toâi daùm chaéc raèng chuùng ta seõ hieåu nhau vaø seõ 
ñoàng quan ñieåm vôùi nhau. Vaø baây giôø, hoaøng thaân Veä 
Coâng coù nhôø toâi chuyeån lôøi cho coâ, toâi khoâng bieát coù 
neân noùi vôùi coâ ñieàu ñoù hay khoâng. 

Kieàu Dung chöa bao giôø caûm thaáy ñieàu maø naøng 
caûm xuùc trong luùc ñoù. Naøng chöa bao giôø thaáy roõ nhö 
luùc ñoù taát caû nhöõng nguy cô cuûa söï coâ ñôn vaø danh 
voïng nguy hieåm. My Coát noùi tieáp: 

– Zanoni chæ muoán khai thaùc loøng kieâu maïn vaø 
haùo danh cuûa coâ. Coøn Linh Ñoâng thì seõ töï khinh 
mình neáu oâng ta cöôùi coâ laøm vôï, cuõng nhö oâng ta seõ 
khinh bæ coâ neáu coâ chaáp nhaän cuoäc hoân nhaân vôùi oâng 
ta. Nhöng Hoaøng thaân Veä Coâng laø moät ngöôøi ñöùng 
ñaén nghieâm chænh vaø laïi giaøu sang. Ñeå toâi noùi coâ 
nghe vieäc naøy... 

Keá ñoù, My Coát xích laïi gaàn döôøng nhö muoán noùi 
nhoû moät caâu vaøo taän tai naøng, nhöng naøng khoâng ñeå 
cho oâng ta coù thôøi giôø. Naøng nhaûy voäi ra xa vôùi moät 
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caùi nhìn khinh bæ voâ cuøng. Khi ñoù, My Coát cuõng vöøa 
lao mình tôùi tröôùc ñònh naém laáy tay naøng, nhöng 
anh ta bò saåy chaân tröôït laên xuoáng söôøn ñoài, maõi cho 
ñeán khi moät nhaùnh caây thoâng chaën oâng ta laïi. Nhôø 
ñoù oâng ta môùi khoûi ngaõ xuoáng vöïc saâu, nhöng cuõng 
ñaõ bò xaây xaùt caû thaân mình. Kieàu Dung coøn nghe 
oâng ta keâu lôùn moät tieáng phaãn uaát vaø ñau ñôùn. Naøng 
chaïy moät maïch theo con ñöôøng moøn xuoáng chaân ñoài, 
khoâng maøng quay laïi nhìn phía sau, vaø trôû veà nhaø. 

Tröôùc coång theàm nhaø, naøng thaáy Linh Ñoâng ñang 
ñöùng noùi chuyeän vôùi dì Neát. Naøng löôùt nhanh qua 
tröôùc maët anh ta, böôùc vaøo phoøng khaùch, ñeå rôi mình 
xuoáng gheá vaø oâm maët khoùc nöùc nôû. 

Linh Ñoâng ñaõ roùn reùn böôùc theo sau naøng vaøo 
nhaø vaø tìm caùch an uûi naøng. Naøng khoâng muoán traû 
lôøi nhöõng caâu hoûi cuûa anh ta, cuõng khoâng maøng nghe 
nhöõng lôøi anh ta tha thieát toû tình. Nhöng boãng nhieân, 
nhöõng lôøi cuûa My Coát veà thaønh kieán vaø dö luaän cuûa 
ngöôøi ñôøi ñoâi vôùi ngheà ca haùt nhö hieän laïi trong trí 
naøng moät caùch roõ reät. Naøng ngaång maët leân vaø nhìn 
thaúng vaøo maét Linh Ñoâng roài noùi : 

– Ñoà giaû doái! Laøm sao anh coøn daùm noùi chuyeän 
yeâu ñöông vôùi toâi! 

– Toâi xin laáy danh döï maø theà raèng toâi khoâng bieát 
duøng lôøi leõ gì ñeå noùi leân moái tình saâu ñaäm cuûa toâi 
ñoái vôùi coâ. 
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– Theá anh coù saün saøng keát hoân vôùi toâi chaêng? Anh 
coù ñònh cöôùi toâi laøm vôï chaêng? 

Nhöõng lôøi noùi cuûa My Coát ñaõ gaây neân moät söï ñaûo 
loän hoaøn toaøn trong taâm hoàn naøng, laøm cho naøng töï 
khinh laáy mình, nghi ngôø quan nieäm cuûa chính mình 
vaø maát haún hy voïng veà töông lai. Neáu trong luùc ñoù 
Linh Ñoâng traû lôøi nhöõng caâu hoûi cuûa naøng theo nhö 
lôøi khuyeân tröôùc ñaây cuûa Zanoni thì coù leõ anh ñaõ 
chieám ñöôïc loøng tin caäy cuûa Kieàu Dung vaø sau cuøng 
coù theå chinh phuïc ñöôïc tình yeâu cuûa naøng. Nhöng 
tröôùc nhöõng caâu hoûi ñoät ngoät ñoù thì bao nhieâu söï 
nghi ngôø laïi boäc khôûi, vaø nhö Zanoni ñaõ noùi, nhöõng 
nghi ngôø naøy chính laø keû thuø cuûa taâm hoàn anh ta. 
Phaûi chaêng ñaây laø moät caùi baãy ñöôïc giaêng ra ñeå chöïc 
voà laáy oâng ta! Phaûi chaêng Kieàu Dung ñang ñoùng kòch, 
trong moät vai troø ñaõ ñöôïc saép xeáp töø tröôùc? OÂng ta 
ñaûo ñi ñaûo laïi trong trí nhöõng yù nghó voâ lyù ñoù, vaø moãi 
luùc oâng ta caøng thaáy nhö mình bò maéc keït trong moät 
maïng löôùi chaèng chòt, roái raém. 

Ngay khi ñoù thì döôøng nhö anh ta nghe vang leân 
töø xa gioïng cöôøi cheá nhaïo cuûa Maïc Vaân. Anh ta khoâng 
laàm, Maïc Vaân khi aáy ñang ñi qua tröôùc cöûa vaø dì Neát 
cho oâng ta bieát laø coù baïn anh ta trong nhaø. Maïc Vaân 
coù theå tieâu bieåu cho caùi cöôøi nhaïo baùng cuûa ngöôøi ñôøi. 
Trong chuoãi cöôøi gioøn giaõ cuûa Maïc Vaân, hình nhö cho 
thaáy caû theá gian naøy ñang cheá nhaïo Linh Ñoâng, ñem 
anh ta ra laøm troø cöôøi cho caû thieân haï. Anh ta beøn 
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chuøn böôùc vaø thoái lui. Trong khi ñoù Kieàu Dung vaãn 
theo doõi anh ta baèng caùi nhìn doø xeùt. Sau cuøng, anh 
ta noùi moät caùch luùng tuùng: 

– Kieàu Dung ôi, phaûi chaêng taát caû caùc baïn ñaøo haùt 
cuûa coâ ñeàu ñaët ra moät qui taéc laø ñoøi hoûi hoân nhaân nhö 
moät ñieàu kieän taát yeáu cuûa tình yeâu? 

Ñoù laø moät caâu hoûi heát söùc vuïng veà, chua chaùt! Moät 
caâu hoûi aùc ñoäc. Ngay khi vöøa thoát ra xong, anh ta ñaõ 
hoái haän ngay veà caâu hoûi ñoù. Nhöõng lôøi noùi ñoäc aùc aáy 
döôøng nhö laøm cho naøng bieán saéc. Göông maët naøng 
böøng ñoû, roài taùi xanh, ñoâi moâi naøng trôû neân nhôït 
nhaït vaø co ruùm laïi moät caùch ñanh theùp. Roài vôùi moät 
caùi nhìn dòu daøng mô buoàn, ñaày söï thöông haïi ñoái vôùi 
chính mình hôn laø söï hôøn traùch ñoái vôùi oâng ta, naøng 
noùi: 

– Myõ Coát ñaõ coù lyù! Toâi xin loãi anh nheù! Quaû thaät, 
toâi nhaän thaáy toâi chæ laø moät ngöôøi ca kyõ heøn haï vaø 
bò ngöôøi ñôøi khinh bæ. 

Linh Ñoâng voäi vaøng baøo chöõa: 
– Kieàu Dung! Haõy nghe toâi noùi. Toâi daïi doät quaù 

hoùa ñieân roài! Chính toâi môùi laø ngöôøi phaûi xin coâ tha 
loãi. 

Nhöng Kieàu Dung ñaõ ñaåy lui anh ta ra, roài vôùi moät 
nuï cöôøi chaùn naûn, naøng ñi qua tröôùc maët anh ta vaø 
böôùc vaøo phoøng rieâng cuûa naøng. Anh ta khoâng daùm 
giöõ naøng laïi. 
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Lo xa coù lôïi 

Khi Linh Ñoâng böôùc ra khoûi nhaø Kieàu Dung 
thì Maïc Vaân vaãn coøn ñang ñöùng tröôùc ngöôõng 

cöûa, beøn naém laáy tay anh ta. Linh Ñoâng giaät maïnh 
tay laïi trong côn giaän döõ vaø noùi moät caùch chua chaùt: 

– Nhöõng lôøi khuyeân cuûa anh ñaõ laøm cho toâi trôû 
thaønh moät keû heøn nhaùt vaø moät thaèng khoán naïn. 
Toâi phaûi veà nhaø vieát thö cho naøng ñeå giaûi baøy taát 
caû nhöõng noãi nieàm u uaát trong loøng toâi. Mong raèng 
naøng seõ thöù loãi cho toâi. 

Maïc Vaân ñeå yeân cho baïn truùt heát taát caû nhöõng 
noãi baát bình vaø uaát haän ra ngoaøi, roài môùi oân toàn hoûi 
duyeân côù veà chuyeän gì vöøa xaûy ra, vaø kheùo leùo tìm 
caùnh xoa dòu anh ta thay vì choïc töùc. 

Thaät ra thì Maïc Vaân khoâng phaûi con ngöôøi thuû 
ñoaïn hay baát löông. Traùi laïi, anh ta coù nhöõng nguyeân 
taéc luaân lyù vöõng chaéc hôn phaàn ñoâng caùc thanh nieân 
khaùc. Anh ta thaønh thaät traùch moùc baïn mình veà 
nhöõng yù ñònh khoâng ñöôïc ngay chính maø ngöôøi naøy 
ñaõ coù ñoái vôùi ngöôøi nöõ ca só: 

– Khi toâi noùi anh khoâng neân cöôùi naøng laøm vôï, 
ñieàu ñoù ñaâu coù nghóa laø anh phaûi haï thaáp naøng xuoáng 
laøm moät ngöôøi tình? Neáu phaûi choïn moät trong hai 
vieäc, thì thaø keát hoân moät caùch daïi doät coøn hôn laø dan 
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díu yeâu ñöông trong voøng toäi loãi. Nhöng thoâi, haõy chôø 
ñôïi ít laâu nöõa xem sao, khoâng neân haønh ñoäng theo söï 
boàng boät nhaát thôøi! 

– Nhöng toâi khoâng coøn thôøi giôø ñeå chôø ñôïi ñöôïc 
nöõa. Toâi ñaõ höùa traû lôøi vôùi Zanoni tröôùc ñeâm mai. 
Sau thôøi haïn ñoù toâi khoâng coøn quyeát ñònh ñöôïc nöõa. 

Maïc Vaân noùi: 

– A! Ñoù laïi laø moät vieäc raát ñaùng ngôø? Anh haõy noùi 
roõ theâm cho toâi bieát vì côù gì? 

Linh Ñoâng beøn thuaät laïi cho baïn nghe nhöõng gì 
ñaõ xaûy ra giöõa anh ta vôùi Zanoni, nhöng khoâng nhaéc 
ñeán vieäc ngöôøi oâng noäi vaø vieäc anh ta muoán xin gia 
nhaäp vaøo toå chöùc huyeàn moân bí maät noï, maëc duø anh 
ta cuõng khoâng roõ lyù do taïi sao. 

Caâu chuyeän aáy laøm cho Maïc Vaân naém laïi ñöôïc öu 
theá. Anh ta noùi: 

– AØ! Nhö theá thì roõ raøng laø coù moät aâm möu giöõa coâ 
ñaøo haùt vôùi ngöôøi ñôõ ñaàu bí maät cuûa coâ ta. Caû hai ñeàu 
coù moät vò theá ñaùng ngôø. Caâu hoûi cuûa naøng laïi khoân 
kheùo laém thay, vaø cuõng may maø anh ñaõ coù ñuû söï saùng 
suoát cuûa lyù trí ñeå khaùm phaù ra vuï gaøi baãy naøy! Leõ 
naøo anh laïi bò löøa bôûi nhöõng tieåu xaûo kheùo leùo vôùi 
moät hình thöùc beà ngoaøi coù veû thaàn bí cuûa moät ngöôøi 
laï maët, ñeå bò loâi cuoán vaøo moät cuoäc hoân nhaân chæ vì 
ngöôøi aáy, moät khaùch vieãn phöông khoâng roõ tung tích, 
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khi anh ta noùi vôùi anh raèng phaûi quyeát ñònh tröôùc 
moät ngaøy giôø naøo ñoù? 

Maïc Vaân ngöøng moät luùc, roài noùi tieáp moät caùch khaù 
hôïp lyù: 

– Ít nhaát anh haõy thöû laøm theo caùch naøy. Haõy ñôïi 
cho thôøi haïn choùt troâi qua, chæ coøn coù moät ngaøy nöõa 
thoâi. Anh haõy phaù hoûng möu meïo cuûa Zanoni. Anh 
ta noùi seõ gaëp anh vaøo luùc tröôùc nöûa ñeâm vaø thaùch ñoá 
anh troán traùnh anh ta. Theá sao? Vaäy ta haõy rôøi khoûi 
Naples ñi qua vuøng laân caän, ñeán moät nôi maø anh ta 
khoâng laøm sao bieát ñöôïc ñeå tìm ra chuùng ta. Anh haõy 
toû cho anh ta thaáy raèng anh khoâng muoán bò bòt maét 
xoû muõi ñeå anh ta coù theå eùp buoäc anh phaûi laøm baát 
cöù vieäc gì, daãu raèng ñoù laø vieäc maø chính anh ñaõ coù yù 
ñònh muoán laøm. 

Linh Ñoâng ñaõ caûm thaáy nao nuùng. OÂng ta khoâng 
theå baùc boû laäp luaän cuûa Maïc Vaân. Maëc daàu khoâng 
haún ñaõ bò thuyeát phuïc, nhöng anh ta vaãn coøn do döï. 

Chính vaøo luùc ñoù, My Coát ñi ngang qua choã cuûa 
hai ngöôøi. Haén ta quay laïi nhìn vaø lieàn döøng böôùc 
khi nhaän ra Linh Ñoâng. Haén ta noùi: 

– AØ, hoùa ra laø anh! Anh vaãn mô töôûng ñeán Kieàu 
Dung ñaáy chöù? 

– Phaûi! Coøn anh? 
– Toâi ñaõ gaëp naøng vaø ñaõ noùi chuyeän vôùi naøng! 

Naøng seõ ñöôïc goïi laø phu nhaân My Coát tröôùc ngaøy 
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cuoái tuaàn naøy. Toâi ñeán nhaø haøng Toleøde ñeå chuaån bò 
ñaây. AØ! Neáu caùc anh coù gaëp Zanoni haõy nhaén giuøm 
vôùi anh ta laø anh ta ñaõ caûn ñöôøng toâi ñeán hai laàn. 
My Coát naøy tuy chæ laø moät hoïa só nhöng laø moät ngöôøi 
löông thieän vaø luoân bieát traû nôï soøng phaúng. 

Maïc Vaân hoûi: 
– Coù phaûi Zanoni caûn ñöôøng anh vì chuyeän tình 

cuûa anh vôùi Kieàu Dung chaêng? Sao laïi coù chuyeän caûn 
ñöôøng neáu tình duyeân cuûa anh ñang dieãn tieán toát ñeïp 
nhö anh vöøa noùi? 

– Caùc anh haõy hoûi Kieàu Dung thì bieát. Toäi nghieäp 
cho Linh Ñoâng! Naøng chæ deø daët vaø giöõ mình ñoái vôùi 
anh maø thoâi. Nhöng thoâi, toâi khoâng coù thaønh kieán gì 
caû. Chaøo caùc anh! 

My Coát vöøa ñi khoûi, Maïc Vaân voã vai Linh Ñoâng 
vaø noùi: 

– Mô moäng gì maõi theá? Anh nghó sao veà ngöôøi ñeïp 
cuûa anh? 

– Toâi nghó thaèng khoán ñoù noùi laùo! 
– Anh coù muoán vieát thö cho naøng ngay bay giôø 

khoâng? 
– Khoâng. Neáu quaû thaät naøng löøa doái toâi, toâi seõ töø 

boû naøng maø khoâng luyeán tieác. Toâi seõ theo doõi naøng 
chaët cheõ, vaø duø vieäc gì xaûy ra, Zanoni seõ khoâng theå 
ñieàu khieån cuoäc ñôøi toâi. Anh noùi coù lyù. Chuùng ta seõ 
rôøi khoûi Naples vaøo saùng sôùm mai. 
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Thaàn löûa nuùi Veùsuve 

Qua hoâm sau, trôøi vöøa tôø môø saùng hai ngöôøi 
thanh nieân Anh ñaõ leân ngöïa nhaém höôùng thò 

traán Baies giong ruoåi. Linh Ñoâng ñaõ daën laïi ngöôøi 
trong khaùch saïn neáu Zanoni ñeán tìm oâng ta, haõy noùi 
raèng anh ñaõ ñi nghæ maùt taïi thò traán Baies, laø nôi tuï 
hoïp vui chôi cuûa nhieàu du khaùch ñi taém bieån. Söï thaät 
thì khi vöøa ra ñeán ngoaïi oâ hoï ñaõ reõ qua con ñöôøng 
ngöôïc chieàu ñöa ñeán Portici vaø Pompeùi. 

Trôøi ñaõ quaù tröa khi hoï ñeán Portici. Hoï beøn ngöøng 
laïi ñeå duøng böõa, vì Maïc Vaân coù nghe noùi veà moùn 
macaroni tuyeät haûo cuûa thò traán naøy, vaø anh ta laïi laø 
moät tay saønh aên vaø bieát soáng thuï höôûng. 

Hai ngöôøi böôùc vaøo moät quaùn côm coù veû trung 
bình. Maïc Vaân vui veû hôn ngaøy thöôøng, oâng ta eùp 
baïn cuøng uoáng moät chai röôïu nho vaø noùi chuyeän moät 
caùch haøo höùng. 

– A ha! Chuùng ta ñaõ laøm cho tieân sinh Zanoni “lôõ 
boä”, ít nhaát cuõng laø tieân tri laùo moät laàn. Töø nay veà 
sau, anh seõ khoâng coøn tin töôûng nôi oâng ta nöõa. 

– Nhöng giôø heïn chöa ñeán, haõy chôø cho qua khoûi 
roài môùi chaéc. 

– Chao oâi! Neáu oâng ta laø nhaø tieân tri thì anh laïi 
khoâng phaûi laø Ceùsar ñaïi ñeá. Chính loøng töï kieâu cuûa 
anh laøm cho anh trôû neân deã tin. 
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– Laïy Chuùa! Toâi khoâng töï xem mình laø moät nhaân 
vaät quan troïng laém ñeå ngöôøi ta phaûi laøm ñaûo loän coõi 
thieân nhieân chæ vôùi muïc ñích laø laøm cho toâi sôï. 

– Nhöng taïi sao phaûi ñaûo loän traät töï trong thieân 
nhieân? 

– Coù theå coù moät khoa trieát hoïc thaâm saâu hôn ta 
töôûng, moät khoa trieát hoïc khaùm phaù ñöôïc nhöõng bí 
maät cuûa trôøi ñaát. Nhöng khoâng phaûi vì thaáu trieät 
ñöôïc thieân cô maø nhaát thieát phaûi laøm ñaûo loän söï vaän 
haønh cuûa thieân nhieân. 

– Anh laïi maéc keït vaøo söï meâ tín nöõa roài! Nhö vaäy 
anh cho raèng Zanoni laø moät nhaø tieân tri bieát tröôùc 
vieäc töông lai, thaäm chí coù theå sai khieán ñöôïc caû quyû 
thaàn nöõa chaêng? 

Khi ñoù, ngöôøi chuû quaùn ñem ñeán moät chai röôïu 
nho môùi. OÂng ta laáy laøm vui möøng vaø caûm ñoäng maø 
thaáy hai vò quí khaùch ngöôøi Anh thöôûng thöùc trieät ñeå 
moùn macaroni cuûa oâng ta. OÂng ta hoûi xem hai vò coù 
muoán du ngoaïn treân nuùi löûa Veùsuve khoâng? Nuùi aáy 
hieän ñang phun löûa. Ñoù laø moät caûnh töôïng raát ñeïp, 
nhaát laø sau khi maët trôøi laën. Maïc Vaân noùi: 

– Ñoù laø moät yù kieán raát hay! Anh nghó sao, Linh 
Ñoâng? 

– Toâi chöa thaáy nuùi löûa bao giôø, toâi cuõng muoán 
xem moät laàn cho bieát. 
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Voán hay lo xa, Maïc Vaân hoûi chuû quaùn: 

– Nhöng coù nguy hieåm gì khoâng? 

– OÀ! Khoâng coù gì laø nguy hieåm caû. Ngoïn nuùi raát 
laønh, khi phun löûa noù chæ hôi rung moät phuùt, vöøa ñuû 
laøm cho hai vò caûm thaáy thích thuù maø thoâi! 

– Toát laém? Haõy daét ngöïa ra vaø tính tieàn, chuùng 
toâi muoán ñeán nôi tröôùc khi trôøi toái. 

Chai röôïu ñaõ uoáng caïn, böõa aên traû tieàn xong, hai 
ngöôøi beøn leân ngöïa vaø nhaém höôùng Reùsina thaúng 
tieán. 

Khi hoï ñeán thò traán naøy, ngoâi sao ñaàu tieân ñaõ choùi 
saùng treân neàn trôøi maøu hoàng nhaït. Hoï boû ngöïa vaø 
thueâ hai con löøa vôùi moät ngöôøi daãn ñöôøng. 

Khi trôøi saãm toái, ngoïn löûa töø mieäng nuùi phun ra 
caøng luùc caøng choùi saùng röïc. Do muoân nghìn ngoïn 
thaùc, nghìn con suoái, doøng phuùn thaïch chaûy ra töø 
ñænh nuùi ñen ngoøm tuoân xuoáng chaân nuùi vaø traøn ra 
ñoàng baèng ôû phía döôùi. 

Khi hoï caøng leân cao daàn, hai du khaùch baét ñaàu 
caûm thaáy caùi aán töôïng sôï haõi kinh khuûng döôøng nhö 
phaûng phaát trong baàu khoâng khí bao boïc chung quanh 
ngoïn nuùi löûa naøy. Maøn ñeâm ñaõ buoâng xuoáng vôùi boùng 
toái daøy ñaëc. Hai ngöôøi beøn boû löøa ñi boä leân nuùi cuøng 
vôùi ngöôøi daãn ñöôøng vaø moät ngöôøi daân queâ, ngöôøi 
naøy soi ñöôøng cho hoï baèng moät ngoïn ñuoác caàm tay. 
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Ngöôøi daãn ñöôøng cuõng gioáng nhö phaàn nhieàu caùc 
höôùng daãn vieân vaø ngöôøi baûn xöù cuûa vuøng naøy, voán 
hay noùi nhieàu vaø vui tính. OÂng ta noùi huyeân thuyeân 
veà nhöõng du khaùch ngoaïi quoác vaø ngheà nghieäp cuûa 
oâng ta. Sau cuøng, oâng ta thuaät laïi moät caâu chuyeän laï 
luøng: 

– Ñeâm noï ñaõ xaûy ra moät vieäc khieán cho toâi phaûi 
döïng toùc gaùy. Toâi chöa bao giôø traûi qua moät côn sôï 
haõi toät ñoä nhö theá. Hoâm aáy toâi höôùng daãn moät nhoùm 
du khaùch ngöôøi Anh. Moät baø du khaùch, chaéc laø moät 
nöõ hoïa só, boû queân treân nuùi moät taäp hình aûnh trong 
ñoù baø coù veõ vaøi böùc hoïa phong caûnh nuùi löûa. Baø aáy 
yeâu caàu toâi trôû leân nuùi tìm giuøm vaø ñem traû cho baø 
taïi moät ñòa chæ ôû Naples, vôùi moät soá tieàn thuø lao raát 
haäu. Toâi beøn ñi ngay chieàu hoâm ñoù. Toâi tìm ñöôïc taäp 
hoïa phaåm treân nuùi, vaø söûa soaïn ñi trôû xuoáng, thì 
boãng nhieân toâi nhìn thaáy moät boùng ngöôøi döôøng nhö 
töø trong mieäng nuùi löûa hieän ra. Khoâng khí ôû choã aáy 
raát ñoäc ñeán noãi toâi khoâng theå naøo hình dung raèng 
moät ngöôøi coù theå soáng ñöôïc taïi ñoù. Toâi laáy laøm ngaïc 
nhieân voâ cuøng ñeán noãi ñöùng trô ra nhö pho töôïng ñaù, 
roài toâi thaáy boùng ngöôøi aáy ñi chaàm chaäm vöôït qua 
nhöõng baõi löûa tro ñang chaùy nguøn nguït vaø ngöøng laïi 
ngay tröôùc maët toâi. Laïy Ñöùc Meï! OÂi chao! Moät göông 
maët thaät laï thay! 

– Laï laøm sao? Ruøng rôïn, khuûng khieáp laém 
chaêng? 
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– Göông maët raát ñeïp, thöa oâng, nhöng laøm cho toâi 
voâ cuøng sôï seät. Göông maët vaø hình boùng aáy khoâng 
phaûi gioáng nhö ngöôøi thöôøng. Toâi chaéc ñoù laø vò Thaàn 
Löûa nuùi Veùsuve. 

– Thaàn Löûa coù noùi gì khoâng? 

– Khoâng. Döôøng nhö oâng ta cuõng khoâng nhìn thaáy 
toâi, tuy raèng toâi ñöùng raát gaàn, cuõng nhö gaàn caùc oâng 
ñaây. Nhöng ñoâi maét oâng ta coù veû nhìn trong khoâng 
gian. Boùng aáy ñi mau ngang qua toâi, böôùc leân moät 
gioùng suoái phuùn thaïch noùng boûng, roài bieán maát daïng 
treân söôøn nuùi phía beân kia. Ñieàu maø toâi vöøa thaáy laøm 
cho toâi trôû neân toø moø vaø taùo baïo, toâi beøn quyeát ñònh 
thöû xem toâi coù theå chòu ñöïng noåi baàu khoâng khí ôû 
choã maø vò Thaàn Löûa aáy vöøa ñi qua hay khoâng. Nhöng 
toâi vöøa ñeán khoâng ñaày ba chuïc böôùc caùch choã maø 
toâi thaáy oâng ta xuaát hieän laàn ñaàu tieân thì ñaõ bò ñaåy 
lui vaø doäi ngöôïc bôûi moät luoàng hôi ñoäc nhö oân dòch 
suyùt laøm toâi cheát ngaït. Khoán naïn! Töø ñoù ñeán nay toâi 
thöôøng xuyeân khaïc ra maùu! 

Maïc Vaân noùi: 

– Linh Ñoâng, chaéc anh ñang nghó raèng vò Thaàn 
Löûa naøy haún phaûi laø Zanoni? 

Caû nhoùm ñaõ leân tôùi ñænh nuùi, vaø caûnh töôïng dieãn 
ra tröôùc maét hoï thaät huøng vó khoân taû. Töø mieäng nuùi 
löûa, moät coät khoùi ñen nhö möïc boác leân cao vuùt roài toûa 
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ra khaép vuøng ñeán taän chaân trôøi. Töø beân trong ñaùm 
khoùi voït ra muoân nghìn tia löûa ñoû töôïng hình raát 
ñeïp, gioáng nhö moät choùp loâng chim tró khoång loâ coù 
ñuû maøu saéc. Nhöõng tia löûa ñoû chieáu saùng röïc caû moät 
vuøng chung quanh. Moãi taûng ñaù, moãi neáp nhaên vaø goà 
gheà loài loõm cuûa söôøn nuùi ñeàu phaùt ra nhöõng boùng ñen 
aån hieän chaäp chôøn döôùi ngoïn löûa laáp loaùng, troâng raát 
linh ñoäng döôùi muoân ngaøn saéc thaùi tuyeät vôøi. Nhöõng 
luoàng khoùi dieâm sinh vaø löu hoaøng kheùt ngheït caøng 
laøm taêng theâm veû khuûng khieáp ruøng rôïn cuûa phong 
caûnh ñaëc bieät naøy. 

Nhöng ôû chung quanh ngoïn nuùi löûa laø moät boái 
caûnh hoaøn toaøn khaùc haún. Voøm trôøi roäng lôùn bao 
la, moät maøu xanh dôøn ñeàu ñaën, vaø nhöõng ngoâi sao 
laáp laùnh chieáu raïng ngôøi, phaûn aûnh moät söï yeân tónh 
traàm laëng, huøng traùng, vó ñaïi cuûa thieân nhieân. 

Hai ngöôøi du khaùch vöøa ngaém nhìn phong caûnh, 
vöøa phaäp phoàng hoài hoäp laéng tai nghe nhöõng tieáng 
gaàm laøm rung chuyeån maët ñaát döôùi chaân hoï, cuøng vôùi 
muoân nghìn tieáng ñoäng vaø aâm thanh lôùn nhoû xuaát 
phaùt töø trong nhöõng hang vöïc toái ñen vaø saâu thaúm 
khoân löôøng taän trong ruoät Traùi Ñaát. 

Thình lình, gioáng nhö moät quaû ñaïn baén ra töø moät 
khaåu ñaïi baùc, moät khoái ñaù khoång loà töø trong hoïng 
nuùi löûa khaïc ra, phoùng leân ñeán haøng traêm thöôùc cao 
treân khoâng gian, roài rôi xuoáng söôøn nuùi ñaù vôùi moät 
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tieáng ñoäng chaùt chuùa kinh hoàn! Khoái ñaù vôõ ra laøm 
muoân nghìn maûnh vuïn nhaûy nhoùt quanh söôøn nuùi vôùi 
nhöõng tieáng rít nghe rôïn ngöôøi vaø phaùt ra nhöng ñoám 
löûa nhoû xeït veà moïi höôùng. Moät trong nhöõng maûnh 
ñaù aáy, lôùn hôn nhöõng maûnh vuïn khaùc, rôi xuoáng gaàn 
hai ngöôøi du khaùch, chæ caùch choã hoï ñöùng chöøng vaøi 
thöôùc. 

Maïc Vaân keâu leân moät tieáng haõi huøng, coøn Linh 
Ñoâng thì nín thôû vaø run leân vì sôï haõi. Ngöôøi höôùng 
daãn keâu leân: 

– Khoán naïn thaät! Xin hai vò xuoáng nuùi ngay cho, 
khoâng neân chaäm treã! Haõy ñi theo toâi, mau leân! 

Noùi xong, ngöôøi höôùng daãn vaø ngöôøi daân queâ cuøng 
vaét gioø leân coå chaïy nhö bay xuoáng nuùi. Maïc Vaân cuõng 
chaïy theo saùt hoï. Coøn Linh Ñoâng duø chöa kòp hoaøn 
hoàn cuõng phaûi hoái haû chaïy theo sau. Nhöng hoï vöøa 
chaïy ñöôïc chöa bao xa thì moät luoàng khoùi ñen khoång 
loà laïi töø trong mieäng nuùi löûa phun ra cuøng vôùi moät 
tieáng noå long trôøi lôû ñaát. Luoàng khoùi töø töø haï xuoáng 
thaáp, ñuoåi theo kòp nhöõng du khaùch, bao truøm laáy hoï, 
vaø bao phuû khaép neàn trôøi. 

Trong khoaûnh khaéc taát caû ñeàu ñaém chìm trong 
moät böùc maøn ñen daøy ñaëc. Xuyeân qua boùng toái coù 
nhöõng tieáng goïi cuûa ngöôøi höôùng daãn töø ñaèng xa coøn 
voïng laïi, roài lieàn bò khoûa laáp bôûi tieáng ruù kinh hoàn 
cuûa nuùi löûa vaø nhöõng tieáng gaàm trong loøng ñaát. 



189Nguyeãn Höõu Kieät dòch

Linh Ñoâng döøng laïi. Anh ta ñaõ bò laïc loái vaø maát 
lieân laïc vôùi Maïc Vaân vaø ngöôøi höôùng daãn. Anh ta 
trô troïi moät mình, laïc loõng bô vô vôùi boùng toái vaø sôï 
haõi... 

Laøn khoùi ñen tan daàn, aùnh löûa ñoû laïi hieän ra chaäp 
chôøn khi môø khi toû xuyeân qua böùc maøn khoùi. Côn xuùc 
ñoäng ñaõ qua, Linh Ñoâng beøn tieáp tuïc chaïy xuoáng. ÔÛ 
phía döôùi, anh ta nghe ra gioïng cuûa Maïc Vaân ñang 
goïi, nhöng anh ta khoâng coøn nhìn thaáy boùng daùng 
Maïc Vaân ñaâu nöõa. 

Thình lình, anh ta laéng tai nghe, döôøng nhö coù 
moät tieáng gaàm ruøng rôïn keùo daøi vaø coù veû nhö moãi luùc 
moät lôùn daàn. Anh ta ngöøng laïi vaø quay ñaàu veà phía 
sau ñeå tìm hieåu lyù do: thì ra doøng phuùn thaïch loûng 
vaø ñoû nhö löûa ñaõ traøn leân mieäng nuùi vaø chaûy tuoân 
xuoáng boán phía söôøn nuùi nhö nöôùc vôõ bôø. Gioøng suoái 
löûa aáy chaûy xuoáng thaät nhanh vaø nhö coá ñuoåi theo 
Linh Ñoâng beùn goùt. Hôi noùng cuûa noù toûa ra taït vaøo 
maët anh ta caøng luùc caøng noùng hôn. Sau moät thoaùng 
suy nghó raát nhanh, anh ta lieàn nhaûy taït qua moät 
beân vaø vôùi hai tay baùm chaët laáy moät taûng ñaù lôùn nhoâ 
ra ôû phía treân, roài töø töø treøo leân. Doøng phuùn thaïch 
chaûy lan traøn chung quanh vaø döôùi chaân anh ta, laøm 
thaønh moät con suoái löûa chaûy giöõa taûng ñaù anh vöøa 
treøo leân vôùi con ñöôøng moøn duy nhaát ñöa xuoáng chaân 
nuùi. Theá laø anh ta bò hoaøn toaøn coâ laäp! 
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Khoâng theå ñi xuoáng chaân nuùi ñöôïc nöõa, anh ta 
khoâng coøn caùch naøo khaùc hôn laø ñi ngöôïc trôû leân choã 
mieäng nuùi löûa ñeå tìm moät con ñöôøng khaùc. Anh ta 
tieán ñeán gaàn mieäng nuùi trong phaïm vi maø baàu khoâng 
khí chöa bò nhieãm hôi ñoäc cuûa chaát löu huyønh, cho 
pheùp anh ta tieán böôùc moät caùch an toaøn. Roài anh ta 
phoùng taàm maét xuoáng döôùi chaân nuùi ñeå coá tìm daáu 
hieäu cuûa moät con ñöôøng vaø traùnh nhöõng choã maø doøng 
suoái phuùn thaïch coù theå chaûy qua. Keá ñoù, vôùi moät böôùc 
ñi mau leï, vöõng chaéc, anh ta vöôït qua nhöõng ñoáng 
tro taøn coøn chaùy nguùn nhöng lieàn tan vuïn döôùi chaân 
anh ta. 

Anh ta ñaõ ñi ñöôïc chöøng naêm chuïc thöôùc thì boãng 
nhieân phaûi ngöøng laïi. Moät côn sôï haõi khoân taû, khoâng 
theå giaûi thích, thình lình xaâm chieám laáy anh ta. 
Toaøn thaân vaø töù chi run raåy, anh ta caûm thaáy nhö bò 
teâ lieät vaø saép cheát. Côn sôï seät naøy thaät laø voâ lyù, vì 
ñöôøng ñi coù veû deã daøng vaø chaéc chaén, khoâng coù moät 
chöôùng ngaïi naøo tröôùc maét vaø khoâng coù moät nguy cô 
naøo coù theå xaûy ñeán. Trong côn hoaûng sôï, troáng ngöïc 
anh ta ñaùnh lieân hoài, ñoâi maét giöông to leân, traùn toaùt 
moà hoâi laïnh, vaø ñöùng söõng nhö trôøi troàng. Roài anh 
ta nhìn thaáy xuaát hieän phía tröôùc maët, caùch ñoù moät 
quaõng, moät boùng ñen khoång loà, moät phaàn gioáng nhö 
hình ngöôøi, nhöng cao lôùn hôn nhieàu, vaø coù veû lôø môø 
khoâng roõ neùt, nhöng troâng thaät ruøng rôïn. 
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Trong khi ñoù, aùnh saùng choùi loøa cuûa nuùi löûa cuõng 
chieáu leân moät nhaân vaät khaùc ñang ñöùng yeân moät choã 
vaø khoâng cöû ñoäng, gaàn beân caùi boùng khoång loà luùc 
naõy. Ngöôøi quan saùt coù theå nhaän ra söï töông phaûn 
giöõa hai nhaân vaät ñoù: aáy laø moät ngöôøi vaø caùi boùng. 

Chæ trong giaây phuùt, Linh Ñoâng ñaõ yù thöùc ñöôïc 
caûnh töôïng aáy. Moät luoàng khí dieâm sanh löu hoaøng 
thöù hai, xoaùy nhanh nhö con troát vaø ñaëc hôn luoàng 
thöù nhaát, laïi saø xuoáng söôøn nuùi. Khoâng bieát vì aûnh 
höôûng cuûa luoàng hôi ñoäc hay cuûa côn sôï haõi khuûng 
khieáp vöøa roài maø Linh Ñoâng caûm thaáy choaùng vaùng, 
toái taêm caû maët muõi vaø sau moät coá gaéng tuyeät voïng ñeå 
thôû hít khí trôøi, anh ta laûo ñaûo vaø teù ngaõ xuoáng ñaát, 
baát tænh nhaân söï. 
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CHÖÔNG NAÊM

ÑÒNH MEÄNH

Lôøi khaån nguyeän – Söï choïn löïa cuûa Linh Ñoâng – 
Sieâu nhaân cuõng luïy vì tình – Kieàm Maâu xuaát hieän 

– Löôõi göôm oan nghieät – Hai ñònh meänh 

Lôøi khaån nguyeän 

Maïc Vaân vaø hai ngöôøi ñoàng haønh ñaõ veà ñeán 
nôi moät caùch an toaøn, vaø lieàn nghó ñeán Linh 

Ñoâng khi hoï ñaõ hoaøn hoàn vaø laáy laïi hôi thôû. Nhöng 
thôøi gian troâi qua vaãn khoâng thaáy Linh Ñoâng trôû veà, 
Maïc Vaân ñaõ baét ñaàu caûm thaáy lo ngaïi. Anh ta ñeà 
nghò quay trôû laïi ñeå tìm baïn, vaø sau cuøng, sau khi ñaõ 
höùa traû tieàn thuø lao raát haäu, anh ta thuyeát phuïc ñöôïc 
ngöôøi höôùng daãn ñi theo mình. 

Chaân nuùi roäng raõi baèng phaúng, vaø vôùi caëp maét 
kinh nghieäm cuûa mình, ngöôøi höôùng daãn coù theå phaân 
bieät roõ raøng moïi vaät töø ñaèng xa. Hoï chöa ñi ñöôïc bao 
xa thì thaáy coù hai boùng ñen töø xa böôùc ñi chaäm raõi veà 
phía hoï. Khi hai boùng aáy ñeán gaàn, Maïc Vaân nhaän ra 
hình daùng cuûa Linh Ñoâng. Anh ta lieàn quay laïi ngöôøi 
höôùng daãn vaø keâu leân: 

– Laïy trôøi! Anh aáy ñaõ veà ñöôïc kia roài! 

Ngöôøi höôùng daãn keâu to leân moät caùch run raåy: 
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– OÂ kìa! Laï thaät! Ngöôøi kia coù daùng daáp gioáng y 
nhö vò Thaàn Löûa maø toâi ñaõ gaëp laàn tröôùc. Ñuùng laø 
oâng ta roài! Nhöng hoâm nay sao göông maët oâng ta laïi 
gioáng nhö moät ngöôøi thöôøng? 

Trong khi Linh Ñoâng maët maøy taùi nhôït, meät laû vaø 
im laëng, chæ vaãy tay ñaùp laïi tieáng reo möøng cuûa Maïc 
Vaân, thì boãng nghe gioïng noùi cuûa Zanoni: 

– AØ, anh baïn ngöôøi Anh! Toâi coù noùi vôùi baïn anh 
raèng chuùng toâi seõ gaëp nhau ñeâm nay. Anh thaáy 
khoâng? Anh khoâng theå laøm cho toâi “lôû boä” ñöôïc. 

Maïc Vaân noùi laép baép trong côn hoang mang vaø 
ngaïc nhieân toät ñoä: 

– Nhöng laøm sao...? Nhöng... ôû ñaâu? 
– Toâi gaëp baïn anh ñang naèm soùng söôït treân maët 

ñaát, vôùi nhöõng luoàng hôi ñoäc töø hoïng nuùi boác ra traøn 
ngaäp chung quanh. Toâi ñaõ vöïc oâng ta ra choã thoaùng 
khí, vaø nhôø toâi ñaõ quen soáng ôû vuøng nuùi neân toâi ñaõ 
cöùu ñöôïc anh ta tænh daäy. Caâu chuyeän laø nhö theá! 
Anh thaáy khoâng? Neáu khoâng coù lôøi öôùc heïn cuûa toâi 
maø caùc anh muoán traùnh neù thì giôø naøy baïn anh chæ 
coøn laø moät caùi xaùc khoâng hoàn. Chæ chaäm moät phuùt 
nöõa thoâi laø hôi ñoäc ñaõ ngaám vaøo cô theå. Thoâi, xin 
chaøo caùc anh! Chuùc caùc anh nguû ngon giaác vaø coù 
nhieàu moäng ñeïp! 

Linh Ñoâng ñeán baáy giôø môùi môû mieäng laàn ñaàu 
tieân, vaø noùi trong côn xuùc ñoäng: 
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– Nhöng, hôõi aân nhaân cuûa toâi! Anh khoâng boû chuùng 
toâi ñaáy chöù? Anh coù trôû laïi vôùi chuùng toâi khoâng? 

Zanoni suy nghó, roài keùo Linh Ñoâng ra moät choã 
vaéng vaø noùi rieâng moät caùch nghieâm troïng: 

– Chuùng ta caàn gaëp laïi nhau moät laàn nöõa ngay 
trong ñeâm nay. Anh phaûi töï quyeát ñònh laáy soá phaän 
cuûa anh tröôùc nöûa ñeâm. Toâi bieát raèng anh ñaõ laøm 
nhuïc ngöôøi con gaùi maø anh noùi raèng anh yeâu. Neáu 
anh bieát hoái haän thì chöa phaûi laø quaù treã. Anh ñöøng 
hoûi yù kieán baïn anh. Anh ta coù lyù trí toát vaø bieát lo xa, 
nhöng luùc naøy khoâng phaûi laø luùc maø anh caàn söï caån 
thaän deø daët. Trong ñôøi coù nhöõng luùc maø ngöôøi ta caàn 
phaûi ñeå cho tình caûm, chöù khoâng phaûi lyù trí, quyeát 
ñoaùn moïi vieäc, vaø anh ñang ôû vaøo moät trong nhöõng 
luùc ñoù. Toâi khoâng buoäc anh phaûi traû lôøi ngay baây giôø. 
Anh haõy ñònh tónh tinh thaàn vaø suy nghó chín chaén. 
Baây giôø laø möôøi giôø, anh coøn ñöôïc hai giôø nöõa. Tröôùc 
luùc nöûa ñeâm, toâi seõ trôû laïi vôùi anh. 

Linh Ñoâng ñaùp: 
– Anh thaät khoù hieåu! Toâi muoán giao phoù cuoäc ñôøi 

toâi cho anh, vaø nhöõng gì toâi ñaõ thaáy toái nay ñaõ laøm 
cho toâi queân maát hình aûnh Kieàu Dung. Moät söï mong 
muoán coøn noàng nhieät hôn caû tình yeâu ñang böøng 
chaùy trong quaû tim toâi. Ñoù laø loøng mong öôùc khoâng 
gioáng nhö nhöõng ngöôøi khaùc, vaø vöôït leân cao hôn 
nhöõng ñoàng loaïi cuûa toâi; mong öôùc ñöôïc bieát vaø chia 
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seû nhöõng bí aån trong cuoäc ñôøi cuûa anh, mong öôùc 
ñöôïc hieåu bieát moät khoa hoïc huyeàn bí sieâu ñaúng, vaø 
sôû ñaéc moät quyeàn naêng sieâu nhieân phi phaøm. Toâi ñaõ 
choïn löïa nhaân danh toå phuï toâi, toâi khaån nguyeän anh 
vaø nhaéc nhôû lôøi cam keát cuûa anh. Xin anh haõy dìu 
daét, höôùng daãn toâi vaøo ñöôøng ñaïo, thaâu nhaän toâi laøm 
ñeä töû, laøm keû noâ leä cuûa anh. Ñöôïc nhö vaäy, toâi seõ töø 
boû ngay töùc khaéc vaø khoâng moät lôøi than tieác, ngöôøi 
ñaøn baø maø tröôùc khi ñöôïc bieát anh toâi ñaõ muoán tranh 
chaáp vôùi taát caû moïi ngöôøi. 

– Anh haõy suy nghó kyõ tröôùc khi choïn löïa. Moät beân 
laø Kieàu Dung vôùi moät toå aám gia ñình, moät ñôøi soáng 
eâm ñeàm haïnh phuùc. Coøn moät beân laø cuoäc soáng baáp 
beânh taêm toái, taêm toái ñeán noãi maét toâi cuõng khoâng 
nhìn thaáu suoát ñöôïc. 

– Nhöng anh coù noùi vôùi toâi raèng neáu toâi cöôùi Kieàu 
Dung laøm vôï, toâi phaûi soáng cuoäc ñôøi bình thöôøng nhö 
moïi ngöôøi. Coøn neáu toâi töø choái ñieàu aáy, toâi coù theå 
ngöôõng voïng ñaït tôùi khoa phaùp moân vaø quyeàn naêng 
cuûa anh. 

–Daïi doät! Khoa phaùp moân vaø quyeàn naêng khoâng 
ñem ñeán haïnh phuùc! 

– Nhöng nhöõng ñieàu ñoù coøn hôn caû haïnh phuùc. 
Baây giôø, neáu toâi cöôùi Kieàu Dung, anh coù chòu laøm 
thaày toâi, laøm ngöôøi höôùng daãn toâi hay khoâng? 

– Khoâng theå ñöôïc! 
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– Neáu vaäy, toâi xin töø boû naøng, toâi töø choái tình yeâu, 
töø choái haïnh phuùc. Hoan nghinh söï soáng coâ ñôn, vaø 
hoan nghinh söï thaát voïng, khoå ñau neáu ñoù laø nhöõng 
caùnh cöûa ñöa vaøo ñöôøng ñaïo nhieäm maàu. 

– Toâi khoâng nhaän söï traû lôøi cuûa anh ngay baây giôø. 
Tröôùc möôøi hai giôø ñeâm, anh seõ traû lôøi vôùi toâi moät 
tieáng döùt khoaùt theá thoâi. Giôø xin taïm bieät. 

Zanoni vaãy tay töø giaõ, ñi xuoáng con ñöôøng doác, vaø 
bieán maát daïng trong ñem toái. Linh Ñoâng trôû laïi choã 
baïn oâng ta ñöùng. Maïc Vaân nhìn thaúng vaøo maët baïn 
vaø nhaän thaáy moät söï thay ñoåi lôùn. Göông maët linh 
hoaït vaø do döï cuûa tuoåi treû ñaõ bieán maát, nhöôøng choã 
cho nhöõng neùt ñanh theùp, raén roûi vaø nghieâm khaéc. 
Môùi trong khoaûng thôøi gian ngaén coù moät giôø ñoàng 
hoà, göông maët aáy ñaõ maát heát caû söï töôi taén töï nhieân 
vaø döôøng nhö ñaõ mang daáu veát cuûa nhieàu naêm khaéc 
khoå. 

Söï choïn löïa cuûa Linh Ñoâng 

Khi hai ngöôøi Anh trôû laïi thaønh phoá Naples, 
hoï ñi qua nhöõng ñöôøng phoá vaéng veû döôùi aùnh 

sao khuya. Moïi söï oàn aøo, naùo nhieät luùc ban ngaøy 
ñeàu ñaõ chaám döùt, vaø taát caû ñeàu ñaém chìm trong yeân 
laëng. Raûi raùc ñoù ñaây, naèm nguû soùng söôït beân haøng 
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hieân hay væa heø ôû caùc khu phoá ngheøo naøn lao ñoäng laø 
nhöõng keû du ñaõng vaø phieâu baït giang hoà thuoäc thaønh 
phaàn moät boä laïc du muïc thöôøng thaáy ôû vaøi xöù mieàn 
Nam AÂu chaâu. 

Hai ngöôøi cöôõi ngöïa ñi trong im laëng, vì Linh 
Ñoâng coù veû nhö khoâng muoán nghe nhöõng caâu hoûi vaø 
lôøi phaåm bình cuûa baïn, coøn Maïc Vaân thì cuõng ñaõ meät 
moûi nhieàu sau cuoäc leo nuùi. Thình lình, moät tieáng 
chuoâng nhaø thôø vaêng vaúng töø xa voïng laïi baùo hieäu 
moät khaéc ñoàng hoà tröôùc nöûa ñeâm. Linh Ñoâng beøn 
böôùc ra khoûi côn mô moäng vaø ñöa maét nhìn chung 
quanh moät caùch baên khoaên. 

Khi tieáng chuoâng vöøa döùt, coù tieáng voù ngöïa reo 
vang treân ñöôøng loä loùt ñaù, vaø töø moät con ñöôøng heïp 
töø phía beân phaûi thaáy xuaát hieän moät ngöôøi kî maõ. 
Khi ngöôøi naøy ñeán gaàn, Linh Ñoâng nhaän ra Zanoni. 
Maïc Vaân ngaïc nhieân hoûi baèng moät gioïng buoàn nguû: 

– AÙi chaø, tieân sinh coøn gaëp laïi chuùng toâi vaøo giôø 
naøy sao? 

Zanoni thuùc ngöïa ñi keøm beân Linh Ñoâng vaø ñaùp: 

– Toâi vaø baïn anh coù chuyeän muoán noùi vôùi nhau. 
Nhöng seõ khoâng laâu. Coù leõ anh caàn veà khaùch saïn 
tröôùc. 

Maïc Vaân kheõ chaøo lòch söï roài phoùng ngöïa ñi 
tröôùc. 
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– Baây giôø, anh ñaõ quyeát ñònh chöa? 

– Toâi ñaõ coù quyeát ñònh. Tình yeâu vôùi Kieàu Dung ñaõ 
taét haún trong loøng toâi. Toâi quyeát ñònh töø boû naøng. 

– Anh coù chaéc khoâng? 

– Toâi ñaõ chaéc roài. Baây giôø, ñeán löôït phaàn thöôûng 
cuûa toâi.

– Phaàn thöôûng cuûa anh! Ngaøy mai, luùc chieàu toái 
anh seõ coù.

Zanoni thuùc ngöïa quay ñi, voù ngöïa loùe vaêng caùc 
ñoám löûa treân ñöôøng ñaù, roài bieán maát daïng trong boùng 
toái. 

Trôû veà khaùch saïn, Linh Ñoâng coá gom laïi nhöõng 
tö töôûng cuûa anh ta. Nhöõng söï vieäc xaûy ra töø luùc ban 
chieàu, söï xuaát hieän cuûa caùi hình boùng khoång loà giöõa 
ñaùm khoùi löûa treân mieäng nuùi Veùsuve, söï gaëp gôõ laï 
luøng giöõa anh ta vôùi Zanoni ôû moät nôi maø, vôùi nhöõng 
phöông tieän di chuyeån thoâng thöôøng, hoï khoâng theå 
naøo gaëp nhau vaøo giôø ñoù ñöôïc. Taát caû nhöõng söï vieäc 
ñoù laøm cho taâm hoàn anh ta traøn ngaäp bao nhieâu noãi 
xuùc ñoäng baøng hoaøng. Moät ngoïn löûa thieâng aâm æ töø 
laâu, vöøa buøng chaùy trong loøng anh ta. Taát caû nhöõng 
hoaøi baõo cuûa quaù khöù, loøng tham voïng cuûa tuoåi treû, söï 
khao khaùt ñöôïc noåi danh treân laõnh vöïc ngheä thuaät, 
taát caû ñeàu tieâu tan nhö maây khoùi tröôùc moät söï mong 
öôùc maõnh lieät laø vöôït khoûi giôùi haïn söï hieåu bieát thoâng 
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thöôøng cuûa ngöôøi ñôøi, vaø ñaït tôùi caùi traïng thaùi taâm 
linh sieâu ñaúng, thoaùt tuïc maø ngöôøi laï maët kia döôøng 
nhö ñaõ naém vöõng. 

Linh Ñoâng ñaõ noùi ñuùng söï thaät. “Tình yeâu ñaõ taét 
haún trong loøng anh ta.” Giöõa nhöõng caûm nghó loän 
xoän vaø phöùc taïp trong trí anh ta luùc aáy, khoâng coøn 
coù moät choã naøo yeân tónh thö thaùi ñeå cho tình yeâu 
cuûa theá gian coù theå sinh khôûi vaø phaùt trieån. Söï caûm 
höùng, nieàm höùng khôûi cuûa anh ta luùc aáy ñaõ hoaøn toaøn 
thoaùt tuïc. Anh ta saün loøng töø boû moïi ñieàu mong öôùc 
vaø duïc voïng cuûa traàn gian ñeå ñöôïc traûi qua moät giôø 
cuøng vôùi Zanoni ôû beân ngoaøi giôùi haïn cuûa theá giôùi 
höõu hình. 

Sieâu nhaân cuõng luïy vì tình 

Kieàu Dung vöøa töø nhaø haùt trôû veà nhaø. Meät moûi 
sau moät buoåi trình dieãn nhaïc kòch, naøng ngaû 

mình treân chieác divan vaø suy nghó vaån vô. 

Ba ngaøy tröôùc ñaây, Zanoni coù daën naøng haõy chuaån 
bò saün saøng chôø ñôïi moät bieán coá quan troïng, vaø ñeâm 
nay laø ñeâm cuoái cuøng, daàu vieäc gì xaûy ra, chaøng cuõng 
seõ ñeán gaëp naøng. 

Ñoàng hoà ñieåm moät khaéc tröôùc nöûa ñeâm. Ngoài ñôïi 
ñaõ laâu, naøng saép söûa rôøi phoøng khaùch vaø söûa soaïn 
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ñi nguû. Boãng nghe coù tieáng voù ngöïa doàn daäp töø xa 
chaïy ñeán, ngöøng tröôùc nhaø roài coù tieáng goõ cöûa. Tim 
naøng ñaäp maïnh, nhöng moät gioïng quaù quen thuoäc ñaõ 
goïi teân naøng töø beân ngoaøi laøm naøng heát sôï ngay töùc 
khaéc. Naøng beøn ra môû cöûa. 

Zanoni böôùc vaøo vôùi moät daùng ñieäu mau maén, nheï 
nhaøng, vaø noùi vôùi moät gioïng bieåu loä côn xuùc ñoäng: 

– Kieàu Dung! Toâi ñeán vôùi coâ moät laàn nöõa ñeå giaûi 
cöùu cho coâ. Hoaøng thaân Veä Coâng saép ñeán ñaây vôùi boïn 
laâu la cuûa oâng ta. Coâ phaûi troán ñi vôùi toâi ngay baây 
giôø. Thôøi giôø ñaõ gaáp laém, khoâng theå chaàn chôø ñöôïc 
nöõa! 

Chaøng vöøa noùi vöøa naém laáy baøn tay naøng moät 
caùch raát trìu meán vaø nhìn naøng baèng ñoâi maét van 
lôn. Kieàu Dung coøn ngôø ngôï chöa tin haún vaøo nhöõng 
gì vöøa nghe thaáy, beøn hoûi laïi: 

– Troán ñi vôùi chaøng ö? 

– Phaûi, troán ñi vôùi toâi ngay! Ñoù laø ñeå cöùu vaõn 
tieáng taêm vaø danh döï cho coâ, neáu khoâng thì coâ seõ 
maát heát taát caû. 

Kieàu Dung vöøa noùi laép baép vöøa quay maët qua moät 
beân: 

– Nhö vaäy, chaøng khoâng phaûi laø voâ tình ñoái vôùi 
toâi ö? Chaøng khoâng coøn muoán gaû toâi cho ngöôøi khaùc 
ö? 
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Zanoni im laëng, nhöng quaû tim chaøng ñaäp maïnh, 
ñoâi maù chaøng öûng hoàng, ñoâi maét chaøng chieáu long 
lanh moät tia saùng cuûa tình yeâu. Nhöng söï im laëng ñoù 
coù veû khaû nghi ñoái vôùi Kieàu Dung, naøng beøn noùi: 

– Chaøng haõy noùi ñi! 

– Voâ tình ö? Khoâng phaûi theá! Nhöng laøm sao toâi 
daùm noùi raèng toâi yeâu coâ! 

Kieàu Dung bieán saéc, beøn ngoài xích ra xa hôn vaø 
noùi: 

– Ñònh meänh cuûa toâi thì coù quan heä gì? Xin chaøng 
haõy ñeå maëc toâi. Toâi khoâng sôï moät söï nguy hieåm naøo 
caû. Cuoäc ñôøi toâi vaø danh döï cuûa toâi, toâi coù theå töï ñònh 
ñoaït laáy. 

Zanoni noùi: 

– Ñöøng noùi daïi doät nhö vaäy! Kìa, coâ haõy laéng tai 
nghe, con ngöïa cuûa toâi ñang hí vang leân, ñoù laø daáu 
hieäu baùo ñoäng nguy cô saép ñeán. Coâ haõy mau leân, keûo 
khoâng kòp nöõa. 

Kieàu Dung noùi vôùi moät gioïng chua chaùt: 

– Taïi sao chaøng lo ngaïi vieäc aáy? Chaøng ñaõ bieát 
roõ loøng toâi, chaøng ñaõ bieát raèng chaøng laøm chuû ñònh 
meänh cuûa toâi. Nhöng neáu chaøng chæ nhìn toâi moät 
caùch voâ tình, neáu toâi chæ laø moät keû caàu xin tình yeâu, 
roài chaøng laïi ñònh gaû toâi cho moät ngöôøi khaùc khoâng 
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heà yeâu toâi, thì hôõi oâi, ñoù môùi thaät laø ñieàu sæ nhuïc lôùn 
nhaát ñoái vôùi moät ngöôøi con gaùi! Thoâi, thaø chaøng cöù 
ñeå toâi cheát coøn hôn! 

Zanoni keâu leân baèng moät gioïng ngheïn ngaøo: 

– Saép nguy ñeán nôi roài, xin coâ ñöøng ñuøa vôùi thaàn 
cheát nöõa. Coâ khoâng theå naøo bieát ñöôïc laø coâ ñang ñoøi 
hoûi nhöõng gì ñaâu. Ñi mau thoâi! 

Zanoni böôùc laïi gaàn, choaøng tay oâm ngang löng vaø 
xoác naøng daäy. 

– Haõy ñi mau, Kieàu Dung! Ít nhaát naøng haõy tin 
nôi tình baïn cuûa toâi, danh döï cuûa toâi, vaø söï che chôû 
cuûa toâi! 

Kieàu Dung noùi vôùi moät caùi nhìn ñaày traùnh moùc: 

– Chöù khoâng phaûi laø tin nôi tình yeâu cuûa chaøng 
sao?

Caùi nhìn ñoù gaëp ngay caùi nhìn cuûa Zanoni, vaø coù 
moät söùc haáp daãn laï thöôøng. Chaøng caûm giaùc ñöôïc quaû 
tim Kieàu Dung ñang ñaäp beân caïnh quaû tim chaøng, vaø 
hôi thôû cuûa naøng löôùt nheï beân maù chaøng. Chaøng baát 
giaùc caûm thaáy caû ngöôøi run leân! Chaøng, moät Zanoni 
kieâu huøng, moät con ngöôøi kyø bí, coù ñaày ñuû baûn lónh, 
vaø döôøng nhö vöôït haún ra ngoaøi haøng nguõ nhaân loaïi! 
Nhöng roài chaøng cuõng run leân beân caïnh ngöôøi ñeïp! 
Chaøng beøn oâm sieát chaët laáy naøng, vaø trong moät tieáng 
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thôû daøi naõo nuoät vaø noàng aám, chaøng thì thaàm beân 
tai naøng: 

– Kieàu Dung! Anh yeâu em! 

Keá ñoù, Zanoni buoâng naøng ra vaø ñeå rôi mình xuoáng 
döôùi chaân naøng vaø noùi vôùi moät gioïng si tình: 

– Baây giôø anh khoâng ra leänh nöõa. Anh caàu khaån 
em nhö ngöôøi ta thöôøng phaûi caàu khaån moät ngöôøi 
phuï nöõ. Töø khi nhaän ñöôïc caùi nhìn ñaàu tieân vaø nghe 
gioïng noùi ñaàu tieân cuûa em, anh ñaõ caûm thaáy coù moät 
moái lieân heä laï luøng giöõa ñònh meänh cuûa chuùng ta! 
Anh nhö bò choaùng vaùng vaø bò thu huùt ñeán gaàn em 
bôûi moät söùc maïnh voâ hình huyeàn bí. Anh ñaõ rôøi khoûi 
Naples ñeå traùnh gaëp maët em, nhöng hình aûnh cuûa 
em cöù theo anh vaø baùm saùt laáy anh. Nhieàu thaùng 
naêm ñaõ troâi qua, vaø caùi nhìn dòu daøng cuûa em vaãn 
luoân luoân soi saùng coõi loøng anh. Anh ñaõ trôû laïi vì 
anh thaáy em coâ ñôn hiu quaïnh trong ñôøi, vì anh bieát 
raèng coù nhieàu moái nguy ñang ñe doïa cuoäc ñôøi em, maø 
chæ coù anh môùi giaûi cöùu ñöôïc. Chính vì söï an toaøn vaø 
haïnh phuùc cuûa em maø anh ñaõ muoán cho em keát hoân 
vôùi moät ngöôøi coù ñuû ñieàu kieän hôn anh ñeå laøm cho em 
ñöôïc sung söôùng. Kieàu Dung ôi! Em khoâng theå bieát 
raèng anh yeâu em ñeán möùc naøo! 

Khoâng moät ngoân töø naøo coù theå dieãn taû heát söï 
sung söôùng troïn veïn vaø tuyeät ñoái traøn ngaäp coõi loøng 
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cuûa naøng ca só luùc aáy. Ngöôøi ñaøn oâng aáy, maø naøng 
nghó raèng quaù kieâu kyø vaø bí hieåm ñeå coù theå yeâu, nay 
ñang ôû beân caïnh naøng, nhoû nhoi vaø khieâm toán hôn 
caû nhöõng ngöôøi maø naøng ñaõ coi thöôøng vaø khinh bæ. 
Naøng vaãn im laëng, nhöng ñoâi maét naøng noùi raát nhieàu 
vôùi chaøng. Roài sau cuøng, döôøng nhö naøng nhaän ra 
raèng trong loøng naøng luùc ñoù tình yeâu thöôøng tình cuûa 
theá gian ñaõ laán aùt tình yeâu lyù töôûng, naøng beøn quay 
trôû veà vôùi söï deø daët thoâng thöôøng cuûa moät taâm hoàn 
trong saïch vaø ñöùc haïnh. Naøng khoâng daùm vaø cuõng 
khoâng nghó ñeán vieäc hoûi chaøng caâu maø naøng ñaõ hoûi 
Linh Ñoâng moät caùch khoâng chuùt do döï; nhöng roài ñoät 
nhieân naøng caûm thaáy moät caûm giaùc teû laïnh trong 
taâm hoàn..., moät aán töôïng raèng coøn coù moät böùc raøo 
ngaên caùch giöõa chaøng vôùi naøng. Naøng beøn noùi nhöng 
maét nhìn xuoáng ñaát: 

– Zanoni, chaøng ñöøng baûo em ñi troán vôùi chaøng, 
ñöøng duï doã em ñi vaøo caïm baãy vaø hoå theïn. Chaøng 
muoán che chôû em thoaùt khoûi tay nhöõng keû khaùc, 
nhöng tröôùc heát xin haõy che chôû em thoaùt khoûi tay 
chaøng! 

Zanoni ñaùp moät caùch dòu daøng: 

– Em ôi! Sao em coù theå nghó raèng anh ñoøi hoûi 
ôû em moät söï hy sinh naøo, vaø caøng khoâng theå coù söï 
hy sinh lôùn nhaát maø moät ngöôøi ñaøn baø coù theå hieán 
daâng cho tình yeâu? Vaøo giôø phuùt naøy, anh ñaõ xem 
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em nhö vôï anh, hôïp nhaát vôùi anh ñôøi ñôøi kieáp kieáp 
bôûi taát caû moïi moái lieân heä, moïi lôøi theä nguyeän coù theå 
taêng cöôøng vaø thaùnh hoùa tình yeâu giöõa ñoâi ta. Than 
oâi! Ngöôøi ta ñaõ haï thaáp tình yeâu döôùi maét em, neáu 
em chöa bieát raèng tín ngöôõng cuõng laø moät yeáu toá ñeå 
giöõ cho tình yeâu ñöôïc vöõng beàn, tröôøng cöûu. Ñeå naém 
vöõng tình yeâu, nhöõng keû si tình luoân tìm kieám taát 
caû nhöõng söï raøng buoäc coù theå baûo ñaûm söï tröôøng cöûu 
vaø an toaøn cho moái tình cuûa hoï. Nhöng Kieàu Dung 
ôi! Em ñöøng khoùc nöõa, tröø phi em cho anh caùi quyeàn 
thieâng lieâng laø ñöôïc chuøi ñi nhöõng gioït leä ñoù baèng nuï 
hoân cuûa anh! 

Göông maët ñeïp cuûa naøng khoâng coøn quay sang 
choã khaùc nöõa, maø naøng ñaõ ngaû ñaàu leân vai Zanoni, 
vaø khi ñoù, ñoâi moâi cuûa hai keû si tình ñaõ gaëp nhau vaø 
quaán chaët laáy nhau trong moät nuï hoân noàng chaùy... 
Taát caû nhöõng gì laø nguy hieåm, laø cuoäc ñôøi theá gian, 
taát caû ñeàu tieâu tan trong söï queân laõng. 

Thình lình, Zanoni buoâng naøng ra moät caùch phuõ 
phaøng: 

– Em coù nghe tieáng gioù than thôû reàn ræ vaø lòm cheát 
ôû beân heø chaêng? Cuõng nhö ngoïn gioù aáy, caùi quyeàn 
naêng maø anh coù tröôùc ñaây ñeå giaûi cöùu em, baûo veä em, 
tieân tri ñöôïc nhöõng côn gioâng toá saép ñeán trong cuoäc 
ñôøi em..., thì nay anh ñaõ maát heát caû! Nhöng coù quan 
heä gì chöù? Thoâi, ta haõy ñi mau! Vaø mong raèng tình 
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yeâu seõ thay theá cho söï maát maùt cuûa taát caû nhöõng gì 
maø vì noù anh ñaõ daùm hy sinh troïn veïn. Ñi, haõy ñi 
mau! 

Kieàu Dung khoâng do döï nöõa. Naøng khoaùc aùo tôi 
leân vai, thu goïn maùi toùc daøi. Chæ trong choác laùt, naøng 
ñaõ saün saøng. 

Thình lình coù moät tieáng ñoäng kinh hoàn vang doäi ôû 
choã cöûa lôùn. Zanoni vöøa keâu leân moät tieáng haõi huøng 
thaát thanh vöøa chaïy ra tröôùc cöûa: 

– Treã roài! Toâi thaät khôø daïi quaù! Thoâi, treã maát 
roài! 

Nhöng chaøng lieàn bò moät toaùn ngöôøi voõ trang ñaåy 
lui laïi, vaø trong phuùt choác gian phoøng ñaõ traøn ngaäp 
nhöõng keû baát haûo, taát caû ñeàu mang maët naï ñen vaø 
mang ñaày ñuû khí giôùi. 

Hai ñöùa trong boïn ñaõ naém laáy tay Kieàu Dung. 
Nhöõng tieáng keâu cöùu cuûa naøng voïng ñeán tai Zanoni. 
Chaøng beøn xoâng tôùi, Kieàu Dung coøn nghe chaøng thoát 
ra nhöõng lôøi giaän döõ baèng moät thöù thoå ngöõ cuûa nöôùc 
ngoaøi, vaø thaáy boïn coân ñoà chóa nhöõng muõi göôm tua 
tuûa vaøo ngöïc chaøng. Naøng ngaát lòm trong sôï haõi. 

Khi tænh daäy, naøng töï thaáy mình bò troùi, boû naèm 
trong moät coã xe ngöïa chaïy raát mau. Beân caïnh naøng, 
moät ngöôøi ñeo maët naï ngoài im laëng. Coã xe ngöøng 
tröôùc coång lôùn cuûa moät toøa nhaø aâm u. Nhöng caùnh 
cöûa môû ra laëng leõ, khoâng moät tieáng ñoäng. Moät caàu 
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thang lôùn döôùi aùnh ñeøn saùng tröng hieän ra tröôùc maét 
naøng. Naøng ñaõ loït vaøo toøa laâu ñaøi cuûa hoaøng thaân 
Veä Coâng. 

Kieàm Maâu xuaát hieän 

Kieàu Dung bò ñöa vaøo moät gian phoøng trang 
hoaøng loäng laãy vaø naøng ôû ñoù moät mình. Tö 

töôûng ñaàu tieân ñeán vôùi naøng laø Zanoni. Chaøng coøn 
soáng chaêng? Chaøng coù ñöôïc an toaøn chaêng tröôùc 
nhöõng muõi göôm cuûa boïn coân ñoà? Chaøng, nguoàn an 
uûi môùi cuûa naøng, aùnh saùng môùi cuûa cuoäc ñôøi naøng, laø 
chuùa teå vaø cuõng laø ngöôøi tình cuûa naøng! 

Naøng khoâng coù töï do ñeå suy nghó ñöôïc bao laâu. 
Naøng nghe coù tieáng chaân ngöôøi böôùc ñeán gaàn gian 
phoøng. Naøng lui laïi do phaûn öùng töï nhieân nhöng 
khoâng sôï seät. Moät söï can ñaûm döôøng nhö khoâng phaûi 
cuûa naøng, vì tröôùc ñoù naøng khoâng heà coù bao giôø, boãng 
loùe saùng trong ñoâi maét naøng vaø laøm cho toaøn thaân 
naøng coù moät söùc duõng maõnh laï thöôøng. Soáng hay cheát 
naøng cuõng nguyeän moät loøng chung thuûy vôùi Zanoni! 
Nhö theá, naøng coù theâm moät lyù do ñeå baûo toaøn danh 
döï. 

Caùnh cöûa môû, hoaøng thaân Veä Coâng böôùc vaøo trong 
moät boä y phuïc ñeïp loäng laãy. OÂng ta tieán tôùi vôùi moät 
nuï cöôøi nöûa mieäng vaø noùi: 
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– Ngöôøi ñeïp baát trò! Toâi mong raèng naøng khoâng 
quaù nghieâm khaéc ñoái vôùi caùch toû tình hôi taùo baïo cuûa 
toâi. 

OÂng ta vöøa noùi vöøa ñònh naém laáy tay naøng, nhöng 
thaáy naøng thoái lui veà phía sau, oâng ta beøn noùi tieáp: 

– Coâ neân bieát raèng coâ ñang ôû trong tay cuûa moät 
ngöôøi khoâng heà do döï trong vieäc theo ñuoåi baát cöù 
ngöôøi ñaøn baø naøo. Ngöôøi tình cuûa coâ daàu coù baûn lónh 
khaù cao cuõng khoâng theå giaûi cöùu cho coâ ñöôïc. Nay coâ 
ñaõ thuoäc veà toâi, nhöng thay vì laøm chuû, toâi xin ñöôïc 
pheùp laøm keû noâ leä cho coâ thoâi. 

Kieàu Dung ñaùp vôùi moät gioïng nghieâm nghò ñanh 
theùp: 

– OÂng ñöøng noùi lôùn loái voâ ích. Trong tay oâng ö? 
Toâi khoâng phaûi ôû trong tay oâng. Vaán ñeà soáng hay 
cheát vaãn laø trong tay toâi. Toâi khoâng muoán thaùch thöùc 
oâng, nhöng toâi khoâng heà bieát sôï ai caû. 

Ñeán ñaây, Kieàu Dung ngöøng moät giaây vaø lieàn noùi 
tieáp vôùi moät veû maët trònh troïng vaø uy nghi khaùc 
thöôøng: 

– Trong ñôøi coù nhöõng luùc maø söï maãn giaùc, linh 
caûm cho ngöôøi ta bieát tröôùc vieäc gì saép xaûy ra. Toâi 
bieát raèng toâi khoâng coù gì phaûi sôï, daàu raèng ôû taïi 
ñaây. Nhöng coøn oâng, hoaøng thaân Veä Coâng, oâng ñaõ töï 
chuoác laáy tai hoïa vaøo nhaø oâng. Toâi xin cho oâng bieát 
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tröôùc nhö vaäy maø ñeà phoøng. 

Hoaøng thaân laáy laøm ngaïc nhieân veà söï nghieâm 
trang vaø baïo daïn cuûa ngöôøi nöõ ca só, ñieàu maø oâng ta 
khoâng theå ngôø tröôùc. Tuy nhieân, oâng ta khoâng phaûi 
laø ngöôøi deã bò doïa naït hoaëc lung laïc tinh thaàn. OÂng 
ta tieán ñeán gaàn Kieàu Dung vaø saép söûa ñaùp laïi lôøi 
naøng baèng moät gioïng si tình thaät söï hoaëc giaû taïo thì 
boãng nghe coù tieáng goõ cöûa phoøng khieán oâng ta hôi 
chöïng laïi. 

Tieáng goõ cöûa laïi tieáp tuïc doàn daäp hôn, laøm hoaøng 
thaân böïc mình ñöùng daäy ra môû cöûa vaø hoûi moät caùch 
töùc toái raèng ai ñaõ daùm caõi lònh vaø quaáy raày oâng ta vaøo 
giôø naøy. Maïc Di loù vaøo boä maët taùi meùt, baên khoaên 
cuûa oâng ta ôû ngöôõng cöûa vaø noùi thaáp gioïng: 

– Xin ñieän haï thöù loãi, coù moät ngöôøi laï maët xin gaëp 
ñieän haï raát gaáp. Theo nhöõng lôøi oâng ta noùi, toâi thaáy 
vieäc raát quan troïng neân ñaønh phaûi caõi lònh ñieän haï 
maø vaøo baåm laïi. 

– Moät ngöôøi laï maët maø laïi ñeán vaøo giôø naøy! OÂng 
ta muoán noùi chuyeän gì, vaø taïi sao chuùng bay laïi ñeå 
cho oâng ta vaøo? 

– OÂng ta quaû quyeát raèng moät nguy cô raát lôùn ñang 
ñe doïa taùnh maïng cuûa ñieän haï. Do nguoàn tin naøo maø 
oâng ta bieát nhö theá, oâng ta chæ noùi rieâng vôùi ñieän haï 
maø thoâi. 
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Hoaøng thaân chau maøy suy nghó vaø taùi maët. Keá ñoù, 
oâng ta laïi trôû vaøo phoøng, böôùc ñeán gaàn Kieàu Dung 
vaø noùi: 

– Hôõi ngöôøi ñeïp ñaùng yeâu! Toâi khoâng muoán laïm 
duïng quyeàn haønh cuûa toâi chuùt naøo. Ñieàu toâi thích 
hôn laø ñeå töï nhieân cho tình thöông naåy nôû töï loøng 
coâ! Trong khi chôø ñôïi, coâ haõy bieát raèng ôû ñaây coâ laø 
moät nöõ chuùa, moät baø hoaøng thaät söï chöù khoâng chæ 
laø moät nöõ hoaøng taïm bôï nhö treân saân khaáu maø thoâi. 
Toâi xin taïm bieät coâ trong ñeâm nay! Chuùc coâ an giaác 
vaø coù nhöõng moäng laønh thuaän lôïi cho ñieàu mong öôùc 
cuûa toâi.

Noùi ñeán ñaây, oâng ta beøn böôùc ra khoûi phoøng. Moät 
luùc sau ñoù, nhöõng theå nöõ, naøng haàu ñöôïc goïi ñeán 
ñeå hoûi han saên soùc vaø phuïc dòch naøng. Nhöng naøng 
muoán ñöôïc yeân tónh ñeå suy tö moät mình, neân chæ 
trong choác laùt ñaõ cho boïn noâ tyø veà nghæ caû. 

Trong khi ñoù, hoaøng thaân böôùc xuoáng caàu thang 
vaø ñi ra phoøng khaùch. Ngöôøi laï maët ñaõ ngoài ñôïi saün 
ôû ñoù. Göông maët ngöôøi khaùch laï coù nhöõng neùt ñaëc 
bieät, maøu da saäm chæ raèng oâng ta thuoäc veà moät gioáng 
ngöôøi phöông Ñoâng. Vaàng traùn cao vaø roäng, ñoâi maét 
oâng ta phoùng ra moät caùi nhìn saâu saéc döôøng nhö soi 
taän ñaùy loøng ngöôøi ñoái thoaïi. Hoaøng thaân phaûi traùnh 
caùi nhìn ñoù cuõng nhö ngöôøi ta traùnh moät vò quan toøa 
ñang thaêm doø nhöng yù nghó thaàm kín vaø toäi loãi trong 
loøng mình. Hoaøng thaân hoûi ngay: 
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– OÂng ñeán coù vieäc chi? 

Ngöôøi khaùch laï ñaùp baèng moät gioïng dòu daøng vaø 
nghieâm nghò, coù pha laãn moät aâm thanh ngoaïi quoác: 

– Hoaøng thaân Veä Coâng, toâi bieát roõ oâng thuoäc doøng 
doõi Veä Gia coù nhöõng vò toå phuï xöùng ñaùng, ñaõ töøng 
laäp neân nhöõng coâng traïng röïc rôõ oai huøng trong lòch 
söû nöôùc YÙ. Nhöng hoâm nay, toâi ñeán ñaây ñeå chieâm 
ngöôõng ngöôøi haäu dueä cuoái cuøng coøn soùt laïi cuûa moät 
doøng hoï ñaõ suy vong. Ngaøy mai, vaøo giôø naøy oâng seõ 
gaëp chuyeän ruûi ro nguy hieåm ñeán taùnh maïng. Tröø phi 
oâng bieát söûa ñoåi vaø hoaùn caûi cuoäc ñôøi oâng, tai naïn 
naøy thaät voâ phöông cöùu vaõn! 

Hoaøng thaân hoûi vôùi söï ngaïc nhieân loä ra maët:. 

– Theá naøy laø nghóa gì? OÂng ñeán ñaây ñeå haêm doïa 
toâi hay ñeå baùo cho toâi bieát moät nguy cô thaät söï saép 
ñeán? OÂng laø moät keû bòp bôïm hay moät ngöôøi baïn toát 
maø toâi chöa quen? OÂng haõy noùi thaät, vieäc nguy hieåm 
ñang ñe doïa ñeán taùnh maïng cuûa toâi ñoù laø vieäc gì? 

Ngöôøi khaùch laï ñaùp: 

– Zanoni vaø thanh kieám cuûa doøng hoï Veä. 

Hoaøng thaân noùi vôùi moät nuï cöôøi khinh ngaïo: 

– AØ, aø! Toâi cuõng ñaâ ñoaùn nhö theá ngay töø ñaàu. 
Vaäy ra oâng laø ngöôøi ñoàng loõa hay laø moät coâng cuï cuûa 
teân bòp bôïm lôïi haïi ñoù, tuy raèng hieän giôø oâng ta ñaõ 
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bò khuaát phuïc. Phaûi chaêng oâng ñeán ñaây ñeå noùi raèng 
neáu toâi traû töï do cho moät ngöôøi ñeïp naøo ñoù thì nguy 
cô kia seõ khoâng coøn? 

– OÂng haõy xeùt ñoaùn toâi caùch naøo tuøy yù. Toâi nhìn 
nhaän laø toâi quen vôùi Zanoni. OÂng cuõng vaäy, oâng seõ 
bieát roõ baûn lónh cuûa oâng ta lôïi haïi ñeán ñaâu, nhöng 
ñeán khi ñoù thì ñaõ quaù treã vaø oâng seõ cheát khoâng kòp 
troái! Toâi muoán cöùu oâng, vì theá neân toâi ñeán ñeå baùo 
nguy cho oâng bieát. Chaéc oâng muoán bieát taïi sao? Ñeå 
toâi cho oâng bieát lyù do... 

Theá roài, ngöôøi khaùch laï baét ñaàu noùi chuyeän veà moät 
vò toå phuï cuûa hoaøng thaân Veä Coâng, luùc ñöông thôøi ñaõ 
coù loøng ham muoán hoïc hoûi hieåu bieát veà khoa phaùp 
moân huyeàn bí. OÂng ta töøng ñi löu laïc giang hoà, roài 
gaëp moät vò ñaïo sö ôû moät xöù taän beân phöông Ñoâng, maø 
veà sau oâng ta toân laøm thaày ñeå xin thuï giaùo veà khoa 
huyeàn moân. Ñoù laø moät khoa hoïc bí truyeàn maø Hoäi 
Thaùnh La Maõ tuyeät ñoái ngaên caám vaø ñaøn aùp khuûng 
boá thaúng tay nhöõng moân ñoà cuûa hoï traûi qua nhieàu theá 
kyû. Sau nhieàu naêm vaéng maët vaø soáng ôû nöôùc ngoaøi 
moät thôøi gian raát laâu, oâng ta môùi trôû veà xöù cuøng vôùi 
Ñaïo sö Kieàm Maâu, laø thaày cuûa oâng ta. Ngöôøi khaùch 
laï noùi tieáp: 

– Nhöõng baïn beø cuøng nhöõng ngöôøi quen thuoäc vôùi 
oâng ta tröôùc kia ñeàu laáy laøm voâ cuøng ngaïc nhieân maø 
nhaän thaáy raèng oâng ta vaãn giöõ nguyeân nhöõng neùt 
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maët töôi taén treû trung cuûa thôøi nieân thieáu, vaø theå 
xaùc cuøng dieän maïo oùng ta khoâng heà bò aûnh höôûng taøn 
phaù cuûa thôøi gian. Keå töø khi oâng ta veà xöù thì taøi saûn 
cuûa oâng ta caøng luùc caøng taêng theâm nhieàu. Nhöõng 
thaân baèng quyeán thuoäc cuøng nhöõng ngöôøi baø con xa 
töø traàn, ñeå laïi cho oâng ta nhöõng gia taøi to taùt, do ñoù 
oâng ta trôû neân giaøu lôùn. OÂng ta trôû neân baïn thaân cuûa 
caùc vò vöông giaû, vaø laø nhaø doanh nghieäp baäc nhaát 
cuûa nöôùc YÙ. OÂng ta ñaõ taïo ra theá löïc vöông giaû cuûa 
doøng hoï Veä maø ngaøy nay oâng laø ngöôøi haäu dueä cuoái 
cuøng. Nhöõng keá hoaïch lôùn lao ñaày tham voïng aùm aûnh 
oâng ta ngaøy ñeâm. Neáu oâng ta coøn soáng, nöôùc YÙ coù leõ 
ñaõ coù moät trieàu ñaïi môùi vaø doøng Veä Gia coù leõ ñaõ ngöï 
trò treân ngai vaøng. Ñoù laø moät ngöôøi huøng, coù thöøa 
ñôûm löôïc, yù chí vaø taøi naêng maø theá gian raát hieám coù. 
Nhöng nhöõng keá hoaïch vó ñaïi cuûa oâng ta laïi quaù lôùn 
vaø khoâng phuø hôïp vôùi nhöõng phöông tieän maø oâng ta 
saün coù. Daàu sao, oâng ta ñaõ toû ra laø moät ngöôøi moân ñeä 
xöùng ñaùng vôùi ñaïo phaùi huyeàn moân cuûa chuùng toâi, vaø 
xöùng ñaùng vôùi Ñaïo sö Kieàm Maâu maø oâng ñang nhìn 
thaáy tröôùc maët. 

Hoaøng thaân Veä Coâng töø luùc ñaàu vaãn chaêm chuù 
nghe caâu chuyeän dò kyø cuûa ngöôøi khaùch laï, nghe ñeán 
caâu naøy beøn ngoài nhoåm daäy treân gheá baønh vaø noùi: 

– Laùo khoeùt! OÂng laïi daùm phænh löøa toâi moät caùch 
traéng trôïn nhö theá sao? Saùu möôi naêm ñaõ troâi qua keå 
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töø ngaøy toå phuï toâi töø traàn, neáu ngöôøi coøn soáng ñeán 
giôø thì ngöôøi ñaõ thoï treân moät traêm hai möôi tuoåi. 
Coøn oâng, moät ngöôøi haõy coøn trai traùng khoûe maïnh, 
maø oâng laïi caû gan tuyeân boá raèng oâng soáng ñoàng thôøi 
vôùi toå phuï toâi? Nhöng oâng ñaõ laáy tin töùc sai! OÂng coøn 
chöa bieát raèng toå phuï toâi, tuy khoân ngoan vaø taøi gioûi 
treân moïi phöông dieän, nhöng vì quaù tin nôi moät keû 
bòp bôïm, ñaõ cheát khi ñang naèm treân giöôøng vaøo luùc 
maø nhöõng keá hoaïch khoång loà cuûa ngöôøi ñaõ saün saøng 
ñeå ñöôïc thöïc hieän, vaø Kieàm Maâu laø thuû phaïm trong 
vuï aùm saùt ñoù. 

Ngöôøi khaùch laï ñaùp baèng moät gioïng u buoàn: 

– Than oâi! Neáu oâng ta bieát nghe lôøi Kieàm Maâu, 
neáu oâng ta chòu döøng laïi cuoäc thöû thaùch cuoái cuøng vaø 
nguy hieåm nhaát cho ñeán khi hoaøn thaønh xong coâng 
phu tu luyeän moät caùch myõ maõn vaø tuyeät ñoái an toaøn, 
thì ngaøy nay toå phuï cuûa oâng ñaõ cuøng vôùi toâi ñaït tôùi 
coõi tröôøng sinh maø thaàn cheát khoâng bao giôø daùm 
ñeán. Toå phuï oâng ñaõ cöôõng laïi nhöõng lôøi khuyeân can 
thoáng thieát cuûa toâi, baát tuaân nhöõng lònh caám gaét gao 
nhaát cuûa toâi, vaø trong söï noùng naûy voäi vaøng cuûa moät 
taâm hoàn khao khaùt ñöôïc naém nhöõng bí quyeát maø 
ngöôøi traàn gian phaøm tuïc khoâng bao giôø bieát ñöôïc, 
oâng ta ñaõ cheát do chính söï daïi doät cuûa mình. 

– Söï thaät laø toå phuï toâi bò ñaàu ñoäc vaø Kieàm Maâu 
ñaõ boû troán. 
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Ngöôøi khaùch laï ñaùp moät caùch kieâu haõnh: 

– Kieàm Maâu khoâng boû troán. OÂng ta khoâng theå 
troán traùnh hieåm nguy vì töø laâu roài, ñoái vôùi oâng ta, 
söï hieåm nguy khoâng coøn coù theå xaâm phaïm ñöôïc nöõa. 
Chính moät ngaøy tröôùc khi Veä Haàu uoáng baàu kim ñôn 
maø oâng ta tin raèng seõ ñem laïi cho ngöôøi traàn gian söï 
tröôøng sinh baát töû, vaø thaáy raèng uy löïc cuûa toâi khoâng 
coøn gaây cho oâng ta moät aûnh höôûng naøo, toâi môùi ñaønh 
phoù maëc oâng ta cho ñònh meänh. Nhöng toâi raát quí 
meán toå phuï oâng, vaø toâi muoán cöùu maïng oâng laø haäu 
dueä cuoái cuøng cuûa doøng hoï Veä. OÂng ñöøng kình choáng 
laïi Zanoni. Ñöøng sa ngaõ theo nhöõng thoùi ñam meâ duïc 
laïc. Haõy döøng chaân laïi ngay beân bôø vöïc thaúm khi 
vaãn coøn kòp luùc. Treân vaàng traùn naøy, trong caëp maét 
naøy, toâi vaãn coøn nhaän ra daáu veát phaûn aûnh nhöõng 
ñöùc taùnh cao caû huy hoaøng cuûa doøng hoï Veä. OÂng 
coù haøm chöùa trong baûn thaân oâng nhöõng maàm moáng 
thieân taøi di truyeàn cuûa doøng doõi, nhöng nhöõng maàm 
moáng aáy laïi bò che laáp bôûi nhöõng thoùi hö taät xaáu raát 
teä haïi vaø quaùi aùc. Theo nhöõng ñònh luaät töï nhieân thì 
chæ coù ñieàu thieän môùi tröôøng toàn, coøn ñieàu aùc phaûi 
bò tieâu dieät. OÂng haõy khoân ngoan vaø gaéng laõnh hoäi 
nhöõng baøi hoïc töø lòch söû! Toâi ñaõ noùi taát caû nhöõng gì 
phaûi noùi. Giôø xin taïm bieät! 

– Khoâng ñöôïc! OÂng khoâng theå ra khoûi nôi ñaây. Toâi 
muoán thöû thaùch caùi quyeàn naêng maø oâng ñaõ töï khoe 
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khoang khoaùc laùc! Chuùng bay ñaâu! Baét giöõ ngöôøi naøy 
laïi. 

Hoaøng thaân vöøa keâu boïn gia nhaân vöøa ñöa tay chæ 
Kieàm Maâu. Nhöng oâng ta laáy laøm voâ cuøng ngaïc nhieân 
vaø sôï haõi khoân taû: gian phoøng khaùch ñaõ troáng trôn! 
Ngöôøi khaùch laï bí maät ñaõ bieán maát nhö moät boùng 
ma. Chæ coøn thaáy phaûng phaát moät laøn khoùi mòn, muøi 
thôm vaø moûng nhö söông löôùt nheï trong gian phoøng. 
Maïc Di hô haûi chaïy vaøo vaø keâu lôùn: 

– Caáp cöùu ñieän haï, mau! 
Hoaøng thaân ñaõ teù ngaõ döôùi ñaát, baát tænh nhaân 

söï. 
Trong nhieàu giôø sau ñoù, oâng ta döôøng nhö rôi vaøo 

traïng thaùi meâ hoaûng. Khi tænh daäy, oâng ta baûo nhöõng 
ngöôøi haàu caän lui ra vaø ngöôøi ta nghe tieáng böôùc 
chaân oâng ta ñi baùch boä qua laïi raát laâu trong gian 
phoøng. Chæ ñoä moät giôø tröôùc khi môû maøn buoåi daï tieäc 
maø oâng ta ñaõ môøi Zanoni tham döï töø maáy hoâm tröôùc, 
oâng ta môùi trôû laïi traïng thaùi bình thöôøng. 

Löôõi göôm oan nghieät 

Sau cuoäc hoäi kieán vôùi Zanoni ñeâm aáy, Linh 
Ñoâng nguû moät giaác li bì vaø thöùc daäy raát treã. 

Suoát buoåi saùng, anh ta chæ ngoài im laëng vaø suy nghó 
veà nhöõng bieán coá xaûy ñeán trong ñeâm tröôùc. Laàn laàn, 
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hình aûnh Kieàu Dung ñaõ trôû laïi trong trí anh ta. Anh 
ta ñaõ quyeát ñònh töø boû naøng, vaø tuy anh ta khoâng hoái 
haän veà vieäc ñoù, nhöng anh ta caûm thaáy baên khoaên 
vôùi yù nghó raèng moïi söï hoái tieác coù theå ñeán vôùi anh 
ta quaù treã. 

Linh Ñoâng ñoät nhieân ñuùng daäy thay aùo, roài vôùi 
moät böôùc ñi lanh leï, anh ta tìm ñeán nhaø naøng ca só. 
Nhöng khi ñeán nôi thì ñaõ thaáy cöûa ñoùng then gaøi, 
trong nhaø vaéng laëng khoâng moät boùng ngöôøi. Ñôïi moät 
hoài laâu, anh ta ñaõ chaùn naûn saép söûa quay veà thì thaáy 
dì Neát cuõng vöøa töø treân ñöôøng loä ñang ñi tôùi. Baø vuù 
giaø cuõng keâu leân moät tieáng reo möøng khi nhaän ra 
Linh Ñoâng, nhöng sau ñoù caû hai ngöôøi ñeàu thaát voïng 
vì khoâng ai coù theå ñöa ra moät tin töùc gì hay moät lôøi 
giaûi thích thoûa ñaùng naøo veà bieán coá trong ñeâm vöøa 
qua. 

Ñeâm aáy, dì Neát ñang nguû meâ thì bò thöùc giaác moät 
caùch ñoät ngoät bôûi moät tieáng ñoäng lôùn ôû taàng döôùi. 
Nhöng tröôùc khi baø ta coù theå ñònh tónh tinh thaàn 
ñeå ñi xuoáng xem vieäc gì xaûy ra thì Kieàu Dung ñaõ bò 
baét coùc ñem ñi roài! Baø ta chæ thaáy daáu veát beû khoùa ôû 
choã cöûa lôùn, vaø nghe ngöôøi laùng gieàng thuaät laïi raèng 
moät keû du ñaõng töø choã truù nguï ban ñeâm cuûa oâng ta 
döôùi gaàm caàu Chiaja ñaõ nhìn thaáy döôùi aùnh traêng 
khuya moät thieác xe song maõ, maø oâng ta nhaän ra laø 
cuûa hoaøng thaân Veä Coâng, ñi qua ñöôøng loä vaø sau ñoù 



Taây phöông huyeàn bí218

ñaõ trôû laïi theo höôùng ngöôïc chieàu vaøo luùc ñoä moät giôø 
saùng. 

Nghe qua caâu chuyeän vôùi lôøi leõ maäp môø xen laãn 
nhöõng tieáng khoùc nöùc nôû cuûa baø vuù giaø, Linh Ñoâng 
ñoaùn bieát ngay vieäc gì ñaõ xaûy ra. Anh ta beøn töø giaõ 
dì Neát vaø chaïy ngay ñeán toøa nhaø laàu cuûa Zanoni. Taïi 
ñaây, anh ta nghe noùi laïi laø Zanoni tieân sinh ñaõ ñi döï 
tieäc taïi tö thaát cuûa hoaøng thaân Veä Coâng, vaø seõ veà treã 
trong ñeâm ñoù. 

Linh Ñoâng ñöùng ngaån ngô, khoâng coøn bieát phaûi 
tin ai vaø phaûi laøm gì. Maïc Vaân cuõng ñaõ ñi chôi vaéng, 
khoâng coù maët ôû nhaø ñeå giuùp yù kieán cho anh ta. Anh 
ta caûm thaáy bò löông taâm caén röùt. Anh ta ñaõ coù cô hoäi 
giaûi thoaùt cho ngöôøi con gaùi maø anh ta thöông yeâu, 
nhöng anh ta ñaõ töø boû maát caùi cô hoäi ñoù. Nhöng taïi 
sao chính Zanoni cuõng bò thaát baïi? Taïi sao Zanoni 
laïi ñi döï tieäc taïi nhaø cuûa boïn aùc oân? Hay laø Zanoni 
chöa bieát vieäc gì vöøa xaûy ra? Neáu vaäy, coù neân caáp toác 
ñi ngay ñeå baùo cho oâng ta bieát vieäc naøy khoâng? 

Tuy raèng thöôøng nhaät anh ta laø moät ngöôøi do 
döï khoâng quyeát ñoaùn, nhöng Linh Ñoâng voán laø moät 
ngöôøi raát can ñaûm. Anh ta quyeát ñònh ñi thaúng ñeán 
tö thaát cuûa hoaøng thaân Veä Coâng vaø neáu Zanoni bò 
thaát baïi trong söù maïng giaûi cöùu cho naøng ca só thì 
anh ta, Linh Ñoâng, seõ leân tieáng ñeå ñoøi traû töï do cho 
Kieàu Dung, naïn nhaân cuûa baïo löïc vaø uy quyeàn, ôû 
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ngay giöõa tieäc vaø tröôùc maët ñoâng ñuû caùc quan khaùch 
hoäi hoïp taïi tö gia cuûa hoaøng thaân Veä Coâng. 

***

Cuoäc thaêm vieáng dò kyø, vaø söï ra ñi caøng dò kyø 
hôn nöõa cuûa Kieàm Maâu laøm cho hoaøng thaân 

Veä Coâng voâ cuøng chaán ñoäng. Thaät vaäy, söï xuaát hieän 
cuûa nhaø ñaïo só naøy ñaõ laøm noåi baät moät khía caïnh 
khaùc veà baûn lónh cuûa Zanoni maø hoaøng thaân chöa heà 
bieát roõ. OÂng ta caûm thaáy lo ngaïi baên khoaên khi thaáy 
raèng oâng ta ñaõ ñöông ñaàu vaø khieâu khích moät keû tình 
ñòch voâ cuøng lôïi haïi. 

Moät giôø tröôùc buoài daï tieäc, khi vöøa trôû laïi traïng 
thaùi bình thöôøng, oâng ta beøn saép ñaët keá hoaïch ñen 
toái maø oâng ta ñaõ döï tính töø tröôùc, nhöng baây giôø thì 
vôùi moät quyeát ñònh ñanh theùp hôn nöõa. 

OÂng ta xeùt thaáy raèng caàn phaûi thuû tieâu ngay con 
ngöôøi kyø bí Zanoni ñeå baûo toaøn taùnh maïng cuûa mình. 
Vaû laïi, oâng ta ñaõ coù yù ñònh ñoù töø tröôùc, khi oâng ta 
môùi vöøa bieát raèng Zanoni laø tình ñòch cuûa mình, neân 
nhöõng lôøi caûnh caùo cuûa Kieàm Maâu laïi caøng laøm cho 
oâng ta quaû quyeát hôn nöõa trong yù ñònh ñen toái ñoù. 

– Ta haõy thöû xem baûn lónh oâng ta tôùi ñaâu, ñeå xem 
khoa phaùp moân cuûa oâng ta coù trò noåi thöù thuoác ñoäc 
naøy khoâng! 
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OÂng ta vöøa thaàm nhuû nhö theá vôùi moät nuï cöôøi ñaày 
thaâm ñoäc, vöøa cho ngöôøi goïi Maïc Di ñeán ñeå baøn ñònh 
keá hoaïch. 

Giôø khai maïc buoåi daï tieäc ñaõ ñeán, caùc quan khaùch 
ñaõ töïu hoïp ñoâng ñuû. Zanoni vöøa ñeán sau cuøng, khi taát 
caû chæ coøn ñôïi coù moät mình chaøng. Hoaøng thaân böôùc 
ra tieáp ñoùn chaøng vôùi moät nuï cöôøi xaõ giao, vaø Zanoni 
ñaùp leã baèng moät caâu noùi thaáp gioïng: 

– Nhöõng ngöôøi gieo suùc saéc coù boïc chì khoâng phaûi 
luùc naøo cuõng ñöôïc. 

Hoaøng thaân chau maøy vaø caén moâi, coøn Zanoni thì 
böôùc thaúng tôùi choã ñaùm ñoâng vaø ñöùng noùi chuyeän vôùi 
Maïc Di. Chaøng hoûi ngöôøi quaûn gia: 

– Ai laø ngöôøi thöøa keá cuûa ñieän haï? 

– Moät ngöôøi baø con xa beân hoï ngoaïi, coøn doøng hoï 
beân noäi thì tôùi ñieän haï ñaây laø döùt tuyeät, khoâng coøn 
ai nöõa. 

– Ngöôøi thöøa keá coù maët trong buoåi tieäc hoâm nay 
khoâng? 

– Khoâng! Vì oâng ta khoâng phaûi laø baïn thaân cuûa 
ñieän haï. 

– Khoâng can gì. OÂng ta seõ tôùi ñaây vaøo ngaøy mai! 

Maïc Di ngaïc nhieân nhìn chaøng, nhöng buoåi tieäc 
ñaõ baét ñaàu vaø quan khaùch ñaõ laàn löôït böôùc vaøo phoøng 
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aên. Trong soá quan khaùch cuûa hoaøng thaân Veä Coâng, 
ngoaøi ra nhöõng giôùi thöôïng löu trí thöùc boån xöù, coøn 
coù nhöõng khaùch quyù toäc ngoaïi quoác, laøm cho buoåi tieäc 
theâm phaàn haøo höùng vaø traùnh ñöôïc söï nhaøm chaùn 
cuûa nhöõng cuoäc hoäi hoïp thoâng thöôøng. 

Hoâm aáy coù hai ngöôøi Phaùp thuoäc doøng quí toäc 
cuûa trieàu ñaïi cuõ, ñaõ löu vong ôû nöôùc ngoaøi khi Caùch 
maïng ñang baønh tröôùng khaép nôi trong xöù. Caùch noùi 
chuyeän hoaït baùt vaø traøo phuùng cuûa hoï coù veû phuø hôïp 
vôùi xaõ hoäi thöôïng löu nöôùc YÙ, voán öa thích caùch sinh 
hoaït hoàn nhieân khoâng kieåu caùch maø hoï xem nhö moät 
neáp soáng lyù töôûng. 

Tuy nhieân, hoaøng thaân laïi toû ra ít noùi hôn moïi 
ngaøy, vaø trong nhöõng luùc maø oâng ta muoán laøm ra veû 
linh hoaït hay traøo phuùng, thì caâu chuyeän cuûa oâng ta 
vaãn coù moät caùi gì mieãn cöôõng, göôïng gaïo. 

Traùi laïi, phong ñoä cuûa Zanoni hoaøn toaøn khaùc haún, 
bieåu loä moät coát caùch trang nhaõ töï nhieân vaø bình tónh 
do bôûi söï töøng traûi lòch laõm trong caùch giao thieäp vôùi 
caùc xaõ hoäi thöôïng löu. Bình nhaät chaøng khoâng phaûi 
laø ngöôøi ñaëc bieät vui tính; tuy vaäy, ít ai coù theå laøm 
ñöôïc nhö chaøng ñeå gaây baàu khoâng khí soâi noåi haøo 
höùng giöõa caâu chuyeän trong moät cuoäc hoäi hoïp sang 
troïng thuoäc loaïi naøy. Döôøng nhö chaøng coù moät thöù 
tröïc giaùc ñaëc bieät, chaøng coù theå laøm noåi baät töøng ñaëc 
tính hay khaû naêng troäi nhaát cuûa moãi vò thöïc khaùch, 
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vaø laøm cho moãi ngöôøi ñeàu coù theå tham döï vaø goùp 
phaàn haøo höùng vaøo caâu chuyeän thuù vò chung. Nhaát 
laø ñoái vôùi hai ngöôøi Phaùp, hoï laáy laøm voâ cuøng ngaïc 
nhieân maø thaáy chaøng coù moät söï hieåu bieát hoaøn toaøn 
thoâng suoát vaø tæ mæ veà nhöõng bieán chuyeån gay go 
nhaát dieãn ra taïi Paris hoaëc ôû nöôùc Phaùp, hay treân 
chính tröôøng AÂu chaâu noùi chung. 

Chính vaøo luùc cuoäc noùi chuyeän ñang soâi noåi vaø 
buoåi tieäc ñang ñeán hoài haøo höùng thuù vò thì linh Ñoâng 
ñeán. Ngöôøi giöõ cöûa nhìn caùch trang phuïc cuûa Linh 
Ñoâng, ñaõ bieát ngay laø oâng ta khoâng coù trong soá thöïc 
khaùch ñöôïc môøi, beøn noùi raèng hoaøng thaân maéc baän 
khoâng theå bò quaáy raày vì baát cöù lyù do naøo. 

Ñeán luùc ñoù, Linh Ñoâng môùi nhaän thaáy raèng caùi 
coâng vieäc maø anh töï nhaän laáy vaøo mình thaät laø laï 
luøng vaø khoù khaên nhö theá naøo. Anh ta do döï moät luùc, 
roài vöøa duùi vaøo tay ngöôøi gaùc cöûa moät ñoàng tieàn vaøng 
vöøa noùi raèng caàn gaëp tieân sinh Zanoni ñeå chuyeån 
giao moät thoâng ñieäp coù quan heä ñeán sinh maïng cuûa 
chaøng. Nhôø ñoù, anh ta ñöôïc böôùc vaøo saân, roài töø ñoù 
vaøo taän beân trong tö thaát. 

Linh Ñoâng treøo leân thang laàu vaø nghe voïng laïi töø 
ñaøng xa nhöõng tieáng noùi cöôøi vang vang cuûa nhöõng 
thöïc khaùch. Ñeán cöûa phoøng aên, anh ta nhôø moät gia 
nhaân chuyeån moät thoâng ñieäp cho tieân sinh Zanoni. 
Ngöôøi gia nhaân vaøo thöa chuyeän. Zanoni nghe noùi coù 
Linh Ñoâng ñeán beøn quay sang noùi vôùi gia chuû: 
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– Xin ñieän haï thöù loãi cho toâi, coù moät ngöôøi baïn 
toâi teân Linh Ñoâng, ngöôøi Anh, maø chaéc laø ñieän haï coù 
nghe teân, ñang ñôïi toâi ôû ngoaøi. Chaéc laø coù vieäc khaån 
caáp neân anh ta môùi ñeán tìm toâi vaøo giôø naøy. Toâi chæ 
xin pheùp ñi ra trong giaây laùt thoâi. 

Hoaøng thaân ñaùp laïi moät caùch lòch söï nhöng vôùi 
moät nuï cöôøi coù veû göôïng gaïo: 

– Nhöng, thöa tieân sinh, hay laø tieân sinh cöù môøi 
ngöôøi baïn aáy vaøo ñaây chung vui vôùi chuùng ta. Moät 
ngöôøi Anh ñi ñeán ñaâu cuõng saün saøng ñöôïc ñoùn tieáp. 
Xin cöù môøi oâng aáy vaøo, chuùng toâi khoâng theå ñeå tieân 
sinh vaéng maët trong tieäc, daàu chæ trong choác laùt. 

Zanoni nghieâng mình caûm taï. Ngöôøi gia boäc trôû 
ra môøi Linh Ñoâng vaøo vôùi nhöõng lôøi leõ voâ cuøng lòch 
söï; vaø nhaéc theâm moät chieác gheá cho anh ta ngoài beân 
caïnh Zanoni. 

Khi Linh Ñoâng böôùc vaøo tieäc, hoaøng thaân noùi: 

– Xin kính môøi oâng cuøng naâng cheùn röôïu chung 
vui vôùi chuùng toâi. Toâi hy voïng raèng oâng ñem cho vò 
quí khaùch cuûa toâi nhöõng tin toát laønh vaø thoaûi maùi. 
Coøn neáu ñoù laø tin buoàn thì xin oâng haõy vui loøng hoaõn 
laïi ñeán moät luùc khaùc, ñeå cho buoåi tieäc hoâm nay ñöôïc 
troïn vui. 

Linh Ñoâng sa saàm neùt maët vaø söûa soaïn tung ra 
moät ñoøn laøm ñaïi naùo cuoäc tieäc thì Zanoni beøn ngaàm 
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baám vaøo ñuøi anh ta moät caùi coù yù nghóa, vaø noùi nhoû 
baèng tieáng Anh: 

– Toâi bieát taïi sao anh ñeán ñaây. Haõy cöù bình tónh 
vaø giöõ im laëng nhö moät khaùch baøng quan ñeå chöùng 
kieán nhöõng gì seõ xaûy ra. 

– Nhö vaäy chaéc oâng ñaõ bieát raèng Kieàu Dung 
ñang... 

– ... ôû trong toøa nhaø naøy! Phaûi! Vaø toâi coøn bieát 
raèng gia chuû ñang döï möu aùm saùt moät ngöôøi nöõa. 
Nhöng oâng ta seõ khoâng laøm gì ñöôïc Kieàu Dung maø 
coøn gaëp naïn lôùn trong ñeâm nay. Anh haõy bình tónh, 
vaø haõy chôø xem soá phaän cuûa keû hung döõ! 

Keá ñoù, Zanoni noùi vôùi gioïng bình thöôøng: 

– Thöa ñieän haï, tieân sinh Linh Ñoâng vöøa ñem tin 
ñeán cho toâi. Toâi chaéc seõ phaûi rôøi khoûi Naples trong 
nay mai, vaø ñoù laïi laø theâm moät lyù do ñeå cho toâi taän 
höôûng toái ña nieàm vui cuûa buoåi tieäc hoâm nay. 

– Tieân sinh coù theå cho bieát lyù do naøo ñaõ thuùc ñaåy 
tieân sinh phaûi leân ñöôøng chaêng? Ñoù laø moät tin chaéc 
chaén seõ laøm buoàn loøng taát caû nhöõng giai nhaân ôû 
Naples! 

Zanoni ñaùp moät caùch trònh troïng: 

– Ñoù laø vì moät ngöôøi baïn thaân cuûa toâi saép phaûi lìa 
traàn. Thoâi, khoâng neân nhaéc tôùi laøm gì, söï buoàn raàu 
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cuûa chuùng ta khoâng theå naøo ngaên laïi giôø khaéc cuûa 
ñònh meänh... 

Hoaøng thaân noùi: 

– Treân ñôøi khoâng coù gì ñaùng cho chuùng ta phaûi 
buoàn raàu, thöa tieân sinh, tröø ra khi naøo moät ngöôøi 
ñeïp maø ta ñem loøng meán yeâu laïi thoaùt khoûi voøng tay 
cuûa ta! Trong tröôøng hôïp ñoù, chuùng ta caàn vaän duïng 
taát caû söï saùng suoát cuûa mình ñeå khoûi cheát moøn vì ñau 
khoå, tuyeät voïng. Tieân sinh nghó sao? AØ, oâng laïi mæm 
cöôøi ö? Chaéc laø tröôøng hôïp ñau khoå ñoù seõ khoâng bao 
giôø coù theå ñeán vôùi oâng! Vaäy nhaân dòp oâng saép leân 
ñöôøng, buoåi tieäc hoâm nay coù theå xem nhö buoåi tieäc 
giaõ töø giöõa chuùng ta. Xin oâng haõy vui loøng nhaän cho 
lôøi chuùc möøng naøy cuûa toâi: xin caàu chuùc cho tieân sinh 
ñöôïc luoân haïnh phuùc trong tình tröôøng vaø soáng laâu 
muoân ñôøi ñeå taän höôûng caùi haïnh phuùc aáy! 

Zanoni noùi: 

– Toâi xin vui loøng nhaän lôøi chuùc möøng cuûa ñieän 
haï! 

Roài ñoù, khi nhöõng ly coác ñöôïc roùt ñaày röôïu do 
Maïc Di ñích thaân coi soùc, hoaøng thaân tay caàm moät 
ly trònh troïng ñöa cho Zanoni, vaø moät tay caàm rieâng 
moät ly cho mình. Zanoni beøn laëp laïi laàn nöõa trong 
khi nhìn thaúng vaøo maét cuûa hoaøng thaân: 

– Toâi xin caùm ôn veà lôøi chuùc möøng cuûa ñieän haï! 
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Roài chaøng ñöa coác röôïu leân moâi. Hoaøng thaân coù 
veû taùi maët moät caùch ñaùng sôï trong khi Zanoni ñaêm 
ñaêm nhìn vaøo maét oâng ta moät caùch nghieâm nghò vaø 
quaû quyeát. Toaøn thaân oâng ta run raåy vaø bò xuùc ñoäng 
voâ cuøng döôùi caùi nhìn ñoù. 

Sau khi ñaõ uoáng caïn ly röôïu vaø ñaët caùi ly troáng 
khoâng leân baøn, Zanoni môùi thoâi nhìn vaøo maét hoaøng 
thaân vaø noùi: 

– Röôïu naøy ñöôïc caát giöõ quaù laâu ngaøy neân ñaõ maát 
caû muøi vò. Noù coù theå laøm xaùo troän moät vaøi loaïi cô theå, 
nhöng ñoái vôùi toâi thì khoâng sao, xin ñieän haï ñöøng lo 
ngaïi gì caû. Tieân sinh Maïc Di, oâng laø ngöôøi saønh ñieäu, 
xin oâng cho bieát yù kieán? 

Maïc Di laøm ra veû bình tónh vaø noùi huyeân thieân: 
– Thöa tieân sinh! Toâi khoâng öa röôïu nho ñaûo 

Chypre laém, vì noù deã laøm say choaùng vaùng! Coù leõ 
tieân sinh Linh Ñoâng khoâng cuøng moät quan ñieåm vôùi 
toâi. Ngöôøi ta noùi raèng ngöôøi Anh öa nhöõng thöù röôïu 
noùng vaø maïnh. 

– Caùc oâng coù muoán cho baïn toâi cuõng thöôûng thöùc 
thöù röôïu naøy chaêng? Caùc oâng neân nhôù raèng, khoâng 
phaûi ngöôøi naøo cuõng coù theå uoáng noù moät caùch tænh 
taùo deã daøng nhö toâi! 

Hoaøng thaân lieàn noùi mau: 

– Khoâng, khoâng! Neáu tieân sinh khoâng daën tröôùc 
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thöù röôïu naøy thì khoâng khi naøo chuùng toâi laïi ñem noù 
ra ñaõi khaùch! AØ, thöa quaän coâng... 

OÂng ta vöøa noùi vöøa quay sang moät ngöôøi Phaùp 
ñöùng gaàn beân. 

– Thöa quaän coâng! Xöù sôû oâng laø queâ höông cuûa töûu 
thaàn Löu Linh, oâng nghó sao veà loaïi röôïu nho Böu 
Goân naøy? Noù coù chòu noåi söï chuyeân chôû nhoïc nhaèn 
treân ñöôøng saù xa xuoâi chaêng? 

Zanoni noùi: 
– AØ! Chuùng ta haõy ñoåi röôïu vaø noùi qua chuyeän 

khaùc. 
Keå töø luùc ñoù, chaøng laïi caøng toû ra hoaït baùt vaø lòch 

duyeät hôn nöõa! Khoâng moät thöïc khaùch naøo vöøa traøo 
phuùng, vöøa teá nhò, laïi vöøa noùi chuyeän moät caùch haáp 
daãn nhö theá. Nhöõng ñieåm haøi höôùc cuûa chaøng nhö 
thu huùt taát caû nhöõng quan khaùch coù maët trong buoåi 
tieäc. Keå caû Linh Ñoâng vaø hoaøng thaân Veä Coâng cuõng 
chòu chung moät aûnh höôûng cuûa söï truyeàn caûm laï luøng 
ñoù. 

Thaät vaäy, nhöõng lôøi noùi vaø caùi nhìn laï luøng cuûa 
Zanoni khi uoáng coác röôïu ñoäc ñaõ laøm cho hoaøng thaân 
Veä Coâng linh caûm ñöôïc nhöõng trieäu chöùng khoâng 
laønh. Nhöng baây giôø thì söï noùi naêng linh hoaït vaø 
huøng hoàn moät caùch noåi baät cuûa chaøng laøm cho Veä 
Coâng thaáy ñoù laø moät daáu hieäu haàu nhö chaéc chaén 
raèng thuoác ñoäc ñaõ ngaám vaøo cô theå. 
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Nhöõng chai röôïu môùi laïi ñöôïc ñem ra ñeå roùt ñaày 
nhöõng ly ñaõ caïn vaø roùt theâm vaøo nhöõng coác ñaõ vôi 
cuûa quan khaùch, nhöng döôøng nhö khoâng ai coù veû 
nhaän thaáy aûnh höôûng cuûa chaát men. Heát ngöôøi naøy 
ñeán ngöôøi noï, nhöõng thöïc khaùch ñeàu rôi vaøo moät côn 
im laëng ñaày veû thaùn phuïc vì Zanoni ñang thu huùt hoï 
baèng nhöõng caâu chuyeän laï kyø vaø haáp daãn noái tieáp 
nhau khoâng döùt. Taát caû moïi ngöôøi ñeàu nhö treo luûng 
laúng döôùi laøn moâi cuûa chaøng, taát caû moïi ngöôøi ñeàu 
nín thôû ñeå nghe chaøng noùi chuyeän. 

Ñeâm caøng khuya, vaàng traêng ñaõ leân cao vaø chieáu 
aùnh saùng trong vaét ngoaøi vöôøn hoa. Nhöõng voøi phun 
nöôùc giöõa baõi coû xanh vaø nhöõng pho töôïng thaàn Veä 
nöõ baèng caåm thaïch traéng laån khuaát trong nhöõng luøm 
caây cam caøng laøm taêng theâm veû ñeïp thô moäng cuûa 
khu vöôøn. Khi ñoù, Zanoni ñöùng daäy vaø noùi: 

– Thöa quí vò, toâi mong raèng chuùng ta chöa quaù 
laøm phieàn gia chuû, vaø nhöõng khu vöôøn xinh ñeïp ngoaøi 
kia laïi laø moät söï quyeán ruõ ñeå keùo daøi söï coù maët cuûa 
chuùng ta hoâm nay. Thöa ñieän haï, coøn gì thích baèng 
ñöôïc nghe nhaïc troãi leân ngoaøi vöôøn trong khi chuùng 
toâi thöôûng thöùc muøi höông cuûa hoa cam döôùi aùnh 
traêng khuya? 

Hoaøng thaân noùi: 

– YÙ kieán raát hay? Maïc Di ñaâu! Haõy goïi ban nhaïc 
ra ñaây! 
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Taát caû moïi ngöôøi ñeàu ñoàng loaït ñöùng daäy ñeå ñi 
ra vöôøn, vaø chính trong khi ñoù, aûnh höôûng cuûa chaát 
röôïu noàng môùi baét ñaàu hieän roõ. 

Khí trôøi maùt meû veà ñeâm ôû ngoaøi vöôøn caøng laøm 
taêng theâm söï kích thích cuûa men röôïu leân gaáp boäi. 
Döôøng nhö ñeå buø laïi söï im laëng töø luùc ñaàu, khi quan 
khaùch haõy coøn ngoài nghe Zanoni keå chuyeän trong 
phoøng tieäc, luùc aáy hoï môùi töï do aên noùi thaû cöûa. Röôïu 
vaøo lôøi ra, taát caû moïi ngöôøi cuøng noùi moät löôït vaø 
khoâng ai nghe ai nöõa. 

Moät trong hai ngöôøi Phaùp, vò quaän coâng treû tuoåi 
Xích Laân, voán laø moät nhaø quí toäc coù ñòa vò cao, tính 
tình thoâ baïo, khí phaùch ngang taøng nhö phaàn nhieàu 
nhöõng thanh nieân quí toäc Phaùp ñöông thôøi, toû ra naùo 
ñoäng aàm ó nhaát trong nhoùm quan khaùch ñeâm aáy. 

Nhöõng vieäc gì xaûy ra sau ñoù taïo thaønh moät kyù 
öùc chung cuûa nhieàu ngöôøi ñöôïc nhôù maõi veà sau vaø 
löu truyeàn trong caùc giôùi thöôïng löu ôû Naples, vaø ñaõ 
ñöôïc quaän coâng Xích Laân khai baùo vôùi chính quyeàn 
ñòa phöông. Tôø khai ñoù nay vaãn coøn löu tröõ trong hoà 
sô cuûa Sôû Caûnh saùt thaønh phoá. Chuùng toâi xin trích 
ñaêng moät ñoaïn, trong ñoù quaän coâng Xích Laân vieát 
nhö sau: 

“Toâi chöa bao giôø bò kích thích toät ñoä nhö ñeâm aáy. 
Chaát röôïu noàng ñaõ thaám vaøo ngöôøi chuùng toâi ñeán 
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taän xöông tuûy. Chung quanh toâi, moïi ngöôøi cöôøi noùi, 
la heùt aàm ó. Coù theå noùi laø röôïu nho ñaõ laøm noåi baät 
leân tính chaát ñaëc bieät cuûa moãi ngöôøi. Keû ít noùi vaø 
deø daët nhaát luùc bình thöôøng, ñeâm aáy cuõng trôû neân 
hoaït baùt, vaø noùi naêng huyeân thieân nhö moät nhaø huøng 
bieän. Toâi nhôù raèng giöõa côn vui veû töng böøng naùo 
nhieät cuûa moïi ngöôøi, toâi nhìn thaáy tieân sinh Zanoni 
vaãn coù veû bình tónh, khaùch quan, cuõng nhö luùc oâng ta 
keå chuyeän moät caùch thuù vò vaø haáp daãn trong phoøng 
tieäc luùc ban chieàu. 

“Thaùi ñoä thaûn nhieân vaø kieâu kyø ñoù laøm cho Zanoni 
coù veû caùch bieät moät caùch keânh kieäu vaø nhaïo baùng ñoái 
vôùi söï hoãn loaïn vaø aàm ó cuûa chuùng toâi. Ñieàu ñoù laøm 
cho toâi noåi noùng, vaø thuùc ñaåy toâi muoán ñeán gaây söï 
vôùi oâng ta. Söï bình tónh coù veû tròch thöôïng vaø khieâu 
khích cuûa Zanoni khoâng phaûi chæ gaây aûnh höôûng böïc 
töùc ñoái vôùi moät mình toâi maø thoâi. Nhieàu ngöôøi trong 
soá caùc baïn toâi ñeâm aáy cuõng noùi raèng nhìn thaáy thaùi 
ñoä ñoù cuûa Zanoni laøm cho maùu hoï soâi leân, vaø ñoåi vui 
laøm giaän! Döôøng nhö nuï cöôøi laïnh luøng cuûa oâng ta coù 
caùi taùc duïng laøm chaïm loøng töï aùi vaø choïc giaän nhöõng 
ngöôøi chung quanh. 

“Chính trong luùc ñoù, hoaøng thaân Veä Coâng ñeán gaàn 
toâi vaø keùo toâi böôùc ra ngoaøi, döôøng nhö ñeå noùi chuyeän 
rieâng. Trong tieäc oâng ta cuõng ñaõ uoáng nhieàu röôïu 
nhö chuùng toâi, nhöng oâng ta khoâng bò kích thích ñeán 
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ñoä trôû neân naùo ñoäng oàn aøo. Traùi laïi, trong cöû chæ vaø 
ngoân ngöõ cuûa oâng ta coù moät caùi gì laïnh luøng xaác laùo, 
moät veû khinh ngaïo vaø tròch thöôïng daãu raèng trong 
khi oâng ta coá taïo ra moät veû lòch söï ñoái vôùi toâi, vaø ñieàu 
naøy caøng va chaïm ñeán loøng töï aùi cuûa toâi. 

“Söï deø daët, caùch bieät cuûa Zanoni döôøng nhö laøm 
cho hoaøng thaân luoân baét chöôùc caùi thaùi ñoä cuûa ngöôøi 
khaùch quí kia. Nhöng, trong khi baét chöôùc nhö vaäy, 
oâng ta laïi ñi quaù trôùn vaø vöôït quaù xa caû nhaân vaät 
kieåu maãu! OÂng ta cheá nhaïo toâi veà vieäc toâi coù dính 
líu ñeán moät vò phu nhaân YÙ ñeïp vaø quí phaùi cuûa tænh 
Sicile, vaø toû ra coi thöôøng ñieàu maø toâi cho laø moät söï 
haõnh dieän. Sau cuøng, oâng ta noùi chuyeän moät caùch hôøi 
hôït döôøng nhö nguï yù raèng chæ coù moät mình oâng ta laø 
ngöôøi ñaõ haùi taát caû nhöõng ñoùa hoa ñeïp nhaát cuûa tænh 
Naples, vaø chæ daønh cho nhöõng ngöôøi ngoaïi quoác nhö 
chuùng toâi caùi haân haïnh ñöôïc “aên moùt” nhöõng ñoùa 
hoa daïi maø oâng ta ñaõ cheâ, khoâng theøm moù ñeán! 

“Thaùi ñoä ñoù leõ töï nhieân ñaõ laøm khieâu khích caû 
loøng töï aùi laãn söï ghen töùc cuûa toâi, voán laø nhöõng ñaëc 
tính töï nhieân cuûa ngöôøi Phaùp, vaø toâi ñaõ traû ñuõa baèng 
vaøi caâu nhaïo baùng maø chaéc chaén laø toâi ñaõ khoâng bao 
giôø daùm thoát ra neáu toâi tænh taùo vaø deø daët nhö luùc 
bình thöôøng. 

“Hoaøng thaân beøn phaùt tieáng cöôøi gioøn giaõ, ñieàu 
naøy caøng laøm cho toâi töùc toái vaø noåi noùng. Noùi thaät 
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ra, chaát röôïu noàng ñaõ kích thích thaàn kinh ñeán ñoä 
gaây ra nôi toâi moät thaùi ñoä hieáu chieán vaø saün saøng 
gaây söï. 

“Khi oâng ta boû ñi choã khaùc, toâi môùi quay laïi vaø 
gaëp Zanoni ñang ñöùng gaàn beân. Chaøng noùi vôùi moät 
nuï cöôøi laïnh nhaït maø luùc naõy oâng ta ñaõ laøm cho toâi 
böïc töùc: 

– Hoaøng thaân laø moät keû khoe khoang khoaùc laùc. 
OÂng ta muoán ñaàu cô ñoäc quyeàn vöøa tieàn taøi laãn caû 
tình yeâu. Chuùng ta phaûi traû ñuõa chöù! 

– Traû ñuõa baèng caùch naøo? 

– Nöõ danh ca Kieàu Dung, hoa khoâi ñeä nhaát cuûa 
thaønh phoá Naples, hieän ñang coù maët trong toøa nhaø 
naøy. Naøng bò baét coùc ñem tôùi ñaây chöù khoâng phaûi 
do yù naøng muoán. Chuùng ta haõy ñoøi oâng ta phaûi ñem 
naøng ra trình dieän vôùi moïi ngöôøi. Khi naøng ra ñaây, 
oâng haõy toû ra saên ñoùn voàn vaõ vaø lòch thieäp vôùi naøng, 
ñieàu ñoù chaéc seõ laøm cho hoaøng thaân noåi côn ghen. Ñoù 
laø moät söï tröøng phaït ñích ñaùng ñeå trò thoùi kieâu ngaïo 
phaùch loái cuûa oâng ta. 

“Ñeà nghò doù laøm cho toâi raát thích thuù. Toâi beøn ñi 
tìm gaëp hoaøng thaân. Khi ñoù, nhaïc vöøa troãi leân, toâi 
beøn ñöa tay ra hieäu cho ban nhaïc ngöøng vaø nhaân 
dòp gaëp hoaøng thaân ñöùng giöõa moät nhoùm taân khaùch 
ñang noùi chuyeän soâi noåi, toâi beøn ñeán noùi chuyeän vôùi 



233Nguyeãn Höõu Kieät dòch

oâng ta. Toâi leân tieáng traùch oâng ta thieáu lòch söï ñoái 
vôùi quan khaùch, vì oâng ta ñöa ra cho khaùch moät ban 
nhaïc vôùi nhöõng nhaïc coâng xoaøng xónh, trong khi ñoù 
oâng ta laïi daønh rieâng gioïng haùt cuûa nöõ danh ca ñeä 
nhaát tænh Naples ñeå thöôûng thöùc rieâng moät mình! 
Vôùi moät gioïng nöûa ñuøa nöûa thaät, toâi ñoøi oâng ta phaûi 
ñem Kieàu Dung ra trình dieän vôùi quan khaùch. 

“Söï ñoøi hoûi cuûa toâi ñöôïc hoan nghinh baèng nhöõng 
traøng phaùo tay cuoàng nhieät. Khi oâng ta traû lôøi, chuùng 
toâi laøm laáp maát gioïng noùi cuûa oâng ta baèng nhöõng 
tieáng phaûn ñoái oàn aøo vaø tuyeân boá raèng chuùng toâi 
khoâng chaáp nhaän söï töø choái. 

“Sau cuøng, khi côn im laëng ñaõ trôû laïi, hoaøng thaân 
noùi: 

– Thöa quí vò, daàu cho toâi muoán laøm thoûa maõn 
lôøi yeâu caàu cuûa quí vò, toâi cuõng khoâng theå baét buoäc 
naøng ca só ra trình dieän tröôùc moät cöû toïa tuy laø quí 
phaùi nhöng cuõng raát oàn aøo! Toâi chaéc laø tinh thaàn 
hieäp só cuûa quí vò khoâng cho pheùp quí vò duøng ñeán 
caùch cöôõng eùp naøng, tuy raèng quaän coâng Xích Laân ñaõ 
queân maát caùi tinh thaàn ñoù khi oâng ta duøng ñeán söï 
cöôõng eùp ñoái vôùi toâi! 

“Lôøi traùch moùc ñoù laøm cho toâi nhoät nhaït, tuy raèng 
noù cuõng ñuùng. Toâi beøn ñaùp: 

– Thöa ñieän haï, taát caû moïi ngöôøi ñeàu bieát roõ raèng 
nöõ danh ca Kieàu Dung khinh bæ baïc vaøng laãn caû tình 
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yeâu cuûa oâng. Hoï bieát raèng chæ coù baïo löïc môùi coù theå 
ñem naøng vaøo ngoâi nhaø naøy. Hoï cuõng bieát raèng oâng 
töø choái khoâng chòu giôùi thieäu naøng vôùi chuùng toâi bôûi 
vì oâng sôï naøng seõ leân tieáng keâu cöùu vaø oâng cuõng bieát 
khaù roõ theá naøo laø tinh thaàn hieäp só ñeå hieåu raèng moät 
nhaø quí toäc Phaùp luoân luoân saün saøng daâng hieán cho 
moät giai nhaân söï troïng voïng cuûa taám loøng, cuøng söï 
che chôû cuûa caùnh tay. 

“Khi doù, Zanoni môùi leân tieáng moät caùch nghieâm 
nghò: 

– Quaän coâng noùi coù lyù, ñieän haï haún laø khoâng daùm 
giôùi thieäu ngöôøi ñeïp vôùi chuùng ta! 

“Hoaøng thaân ñöùng lòm ngöôøi trong moät luùc maø 
khoâng ñaùp laïi. Döôøng nhö moät côn baát bình vaø töùc 
giaän laøm cho oâng ta ngheïn ngaøo khoâng thoát ñöôïc ra 
lôøi. Sau cuøng oâng ta noåi noùng vaø tung ra moät traøng 
nhöõng caâu noùi thònh noä coù tính caùch chöûi ruûa vaø 
laêng nhuïc thaäm teä, nhaém vaøo Zanoni vaø toâi. Zanoni 
khoâng heà ñaùp laïi, nhöng toâi thì noùng tính hôn vaø 
phaûn öùng mau leï hôn. 

“Caùc quan khaùch döôøng nhö laáy laøm thuù vò veà söï 
gaây goã cuûa chuùng toâi. Chæ coù Maïc Di laø ngöôøi duy 
nhaát tìm caùch giaûi hoøa, nhöng chuùng toâi ñaåy lui oâng 
ta maø khoâng theøm nghe lôøi! Nhöõng ngöôøi khaùc beânh 
vöïc níu keùo, keû ngaû theo beân naøy, ngöôøi beânh vöïc 
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beân kia. Thaät khoâng khoù maø ñoaùn ñöôïc vieäc gì ñaõ 
xaûy ra sau ñoù. Chuùng toâi ñoøi ñem göôm ra. Ngöôøi ta 
ñem göôm ñeán cho chuùng toâi. Moät vò thöïc khaùch ñem 
ñeán hai thanh göôm. Toâi söûa soaïn choïn laáy moät thì 
Zanoni ñaõ ñaåy ngay cho toâi thanh göôm kia, coù caùn 
göôm chaïm troå tinh vi, bieåu loä moät vaät raát coå xöa vaø 
quí. Cuõng trong luùc ñoù, Zanoni nhìn hoaøng thaân vöøa 
mæm cöôøi vöøa noùi: 

– Thöa ñieän haï, quaän coâng ñaõ choïn laáy thanh 
göôm cuûa Veä Haàu. Ñieän haï chaéc khoâng tin dò ñoan, 
nhöng ñieàu naøy coù veû nhö thaät phuø hôïp vôùi lôøi höùa 
danh döï hoâm tröôùc maø ngaøi ñaõ queân maát! 

“Nghe ñeán ñoù, Veä Coâng coù veû do döï vaø taùi maët, 
nhöng oâng ta vaãn ñaùp laïi nuï cöôøi cuûa Zanoni baèng 
moät caùi nhìn thaùch thöùc. 

“Theá laø moät luùc sau ñoù, vöôøn hoa nhaø hoï Veä ñaõ trôû 
thaønh moät baõi chieân tröôøng. Coù taát caû ba hay boán caëp 
ñoàng loaït so göôm trong moät cuoäc hoãn chieán ñaày naùo 
loaïn vôùi ñuû thöù tieáng ñoäng oàn aøo: tieáng keâu sôï haõi 
thaát thanh cuûa nhöõng thöïc khaùch vaø nhaïc coâng hoái 
haû chaïy tìm choã aån truù an toaøn, tieáng nhöõng thanh 
göôm va chaïm nhau toùe löûa, nghe chaùt chuùa ñeán rôïn 
ngöôøi! 

“Toâi chieán ñaáu nhö moät con maõnh hoå, ñaâm taû ñôõ 
höõu, cheùm treân, gaït döôùi, hai löôõi göôm bay loang 
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loaùng vun vuùt toaùt luoàng khí laïnh quæ khoác thaàn saàu, 
hai ñòch thuû xoaén laáy nhau trong cuoäc chieán thö huøng 
moät coøn moät maát. 

“Boãng nhieân, nghe xoeït moät tieáng! Thoâi roài, löôõi 
göôm voâ tình cuûa toâi ñaõ cheùm truùng vaøo coå hoïng Veä 
Coâng ñöùt lìa, oâng ta teù ngaû xuoáng chaân toâi, maùu tuoân 
ra leânh laùng! 

“Zanoni beøn ngaû mình tôùi tröôùc ñôõ laáy naïn nhaân 
vaø noùi nhoû thì thaàm vaøo taän tai oâng ta. Caûnh töôïng 
aáy laøm cho moïi ngöôøi ñeàu döøng tay vaø trôû laïi söï im 
laëng. Cuoäc ñaáu göôm daõ chaám döùt. Loøng ñaày hoái 
haän, haõi huøng vaø hoå theïn, chuùng toâi vaây quanh ngöôøi 
gia chuû baát haïnh nhöng ñaõ quaù treã, ñoâi maét ñaõ trôïn 
ngöôïc leân moät caùch deã sôï. 

“Toâi ñaõ töøng thaáy nhieàu ngöôøi cheát, nhöng chöa 
thaáy ngöôøi naøo coù göông maët bieåu loä moät söï kinh 
khieáp ruøng rôïn nhö theá! 

“Sau cuøng, moïi söï ñaõ ñeán hoài keát thuùc. Zanoni 
ñöùng daäy vaø ñôõ laáy thanh göôm maø toâi coøn caàm nôi 
tay, oâng ta noùi vôùi moät gioïng bình tónh: 

– Thöa quyù vò, taát caû quyù vò ñeàu chöùng kieán taän 
maét vieäc gì vöøa xaûy ra: chính hoaøng thaân ñaõ töï chieâu 
laáy ñieàu tai hoïa vaø ñaõ töï ñònh ñoaït laáy soá phaän cuûa 
mình. Ngöôøi haäu dueä cuoái cuøng cuûa doøng hoï Veä ñaõ 
töû naïn trong moät cuoäc ñaáu kieám ban ñeâm. 
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“Toâi khoâng coøn gaëp laïi Zanoni laàn naøo nöõa. Toâi 
beøn ñeán gaëp vieân Ñaïi söù Phaùp taïi ñaây ñeå töôøng thuaät 
laïi nhöõng bieán coá vöøa qua vaø ñeå nhôø oâng ta giaûi 
quyeát. Toâi cuõng bieát ôn chaùnh quyeàn ñòa phöông tænh 
Naples vaø ngöôøi thöøa keá cuûa vò hoaøng thaân baát haïnh 
naøy veà caùch xöû lyù toát laønh vaø roäng raõi cuûa hoï, tuy 
cuõng laø thuaän theo leõ coâng baèng, trong moät vieäc ñaùng 
tieác xaûy ra laøm cho toâi phaûi aân haän suoát ñôøi. 

Kyù teân

Quaän coâng Xích Laân Victor Louis”

Trong baûn vaên kieän treân coù ñuû nhöõng chi tieát 
chính xaùc vaø tæ mæ veà moät söï vieäc töøng gaây neân luoàng 
dö luaän soâi noåi nhaát Naples vaøo thôøi ñoù. 

Linh Ñoâng khoâng ñoùng moät vai troø naøo trong vuï 
gaây goå ñoù, anh ta cuõng chæ uoáng qua loa laáy leä chöù 
khoâng say söa quaù ñoä trong buoåi tieäc. Anh ta coù söï 
deø daët ñoù, chaéc haún laø do nhöõng lôøi khuyeân kín ñaùo 
cuûa Zanoni. 

Khi Zanoni ñöùng leân töø choã xaùc cheát cuûa hoaøng 
thaân ñeå lui ra, Linh Ñoâng nhaän thaáy raèng khi ñi 
ngang qua ñaùm ñoâng, chaøng ñaõ naém vai cuûa Maïc Di 
vaø noùi ñieàu gì ñoù. Linh Ñoâng beøn ñi theo Zanoni vaøo 
taän phoøng tieäc trong nhaø vaø hoûi vôùi moät gioïng xuùc 
ñoäng: 
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– Laøm sao oâng coù theå bieát tröôùc tai naïn khuûng 
khieáp naøy seõ xaûy ra? OÂng ta khoâng cheát vì tay oâng 
kia maø? 

Zanoni ñaùp: 

– Vò töôùng soaùi chæ huy vaø ñieàu ñoäng vieäc quaân cô 
khoâng nhaát thieát phaûi ñích thaân ra traän. Nhöng thoâi, 
chuùng ta haõy ñeå cho ngöôøi cheát nguû yeân! Anh haõy ra 
choã bôø bieån vaøo luùc nöûa ñeâm, caùch khaùch saïn cuûa anh 
chöøng moät caây soá veà beân traùi. Anh seõ thaáy ôû choã ñoù 
coù moät caây coät vôùi moät sôïi daây saét ñaõ gaõy ñöùt. Neáu 
anh muoán ñöôïc gia nhaäp vaøo moân phaùi cuûa chuùng toâi, 
anh seõ gaëp thaày anh taïi ñoù. Thoâi! Anh haõy ñi ñi, toâi 
coøn coù vieäc ôû ñaây. Anh haõy nhôù raèng Kieàu Dung vaãn 
coøn ôû trong toøa nhaø naøy. 

Luùc ñoù Maïc Di böôùc ñeán gaàn. Zanoni quay laïi vaãy 
tay töø giaõ, Linh Ñoâng beøn lui ra vôùi moät veû maët suy 
tö. 

Zanoni noùi: 

– Maïc Di, chuû anh ñaõ cheát. Anh khoâng coøn ñaéc 
duïng ôû ñaây nöõa vôùi ngöôøi keá nghieäp cuûa hoaøng thaân, 
moät ngöôøi quí toäc ngheøo vaø khoâng coù taät xaáu. Anh 
neân caùm ôn toâi veà vieäc toâi seõ khoâng ñöa anh ra toøa 
vì ly röôïu nho cuûa ñaûo Chypre! Ñöøng run raåy vaø bieán 
saéc nhö theá! Thuoác ñoäc ñoù khoâng aûnh höôûng gì ñeán 
toâi, tuy raèng noù coù theå gieát cheát ngöôøi khaùc. Thoâi, 
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haõy boû qua chuyeän ñoù. Baây giôø anh haõy ñöa toâi ñeán 
phoøng giam coâ Kieàu Dung. Nhanh leân, toâi caàn ñi 
ngay. 

Maïc Di noùi laép baép uù ôù vaøi tieáng khoù nghe, ñöa 
maét nhìn laám leùt, roài nghieâng mình chaøo raát thaáp vaø 
ñöa Zanoni ñeán phoøng giam Kieàu Dung. 

Hai ñònh meänh 

Khi Linh Ñoâng ñeán choã heïn theo söï chæ daãn cuûa 
Zanoni thì ñaõ gaàn nöûa ñeâm. Caùi aûnh höôûng 

bí maät cuûa Zanoni ñoái vôùi anh ta caøng taêng theâm bôûi 
nhöõng bieán coá vöøa xaûy ra: caùi cheát thình lình cuûa Veä 
Coâng ñaõ ñöôïc baùo tröôùc moät caùch roõ raøng. Tuy raèng 
beà ngoaøi coù veû nhö do moät tai naïn ngaãu nhieân, gaây ra 
bôûi nhöõng nguyeân nhaân raát thöôøng tình, nhöng caùi 
cheát ñoät ngoät ñoù ñaõ ñöôïc caûnh baùo tröôùc baèng nhöõng 
lôøi tieân tri raát chính xaùc. 

Ñieàu naøy caøng gaây cho Linh Ñoâng moät söï thaùn 
phuïc vaø sôï haõi raát saâu xa thaâm traàm. Nhöõng gì ñaõ 
xaûy ra cho thaáy döôøng nhö con ngöôøi kyø bí ñoù coù 
quyeàn naêng taïo neân nhöõng dieãn bieán laï luøng vaø baét 
buoäc moïi vieäc phaûi xaûy ra tuøy theo yù muoán. Nhöng 
neáu nhö theá thì taïi sao chaøng laïi ñeå cho Kieàu Dung 
bò baét coùc maø khoâng cöùu? Taïi sao chaøng khoâng ngaên 
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ngöøa toäi aùc tröôùc khi noù xaûy ra, hôn laø ñeå cho vieäc 
xaûy ra roài môùi tröøng trò keû thuû phaïm? 

Zanoni coù thaät yeâu Kieàu Dung chaêng? Yeâu naøng, 
roài laïi ñònh töø boû naøng cho moät keû tình ñòch maø chaøng 
coù theå chieán thaéng deã daøng vôùi baûn lónh cuûa mình? 
Linh Ñoâng khoâng theå trôû laïi vôùi caùi yù nghó tröôùc ñaây 
raèng Zanoni hay Kieàu Dung ñaõ tìm caùch gaøi baãy anh 
ta khi hoï noùi vôùi anh veà vaán ñeà hoân nhaân. Loøng kính 
phuïc vaø kieâng neå cuûa anh ñoái vôùi Zanoni khoâng cho 
pheùp anh nghi ngôø chaøng coù theå laøm moät vieäc löøa 
bòp bæ oåi nhö theá! Rieâng anh coù coøn yeâu Kieàu Dung 
chaêng? Khoâng! Saùng hoâm aáy khi anh nghe noùi naøng 
bò laâm nguy, thaät ra thì anh cuõng ñaõ coù loøng öu aùi vaø 
lo toan ñoái vôùi naøng. Nhöng vôùi caùi cheát cuûa hoaøng 
thaân thì hình aûnh cuûa naøng cuõng khoâng coøn phaûng 
phaát trong loøng anh nöõa. Anh cuõng khoâng caûm thaáy 
ghen tuoâng khi nghó raèng naøng ñöôïc Zanoni giaûi cöùu, 
vaø vaøo giôø naøy coù leõ naøng ñang ôû trong nhaø chaøng. 

Linh Ñoâng ñang caûm thaáy trong loøng traøn ngaäp 
moät öôùc muoán maõnh lieät. Anh muoán ñöôïc saùnh vai 
vôùi Zanoni, khoâng phaûi nhö moät ñòch thuû treân tình 
tröôøng maø laø treân ñòa haït huyeàn moân. Anh saün saøng 
ñoåi maïng moät caùch vui loøng ñeå ñöôïc hoïc hoûi nhöõng 
dieäu thuaät cuûa huyeàn moân laøm cho con ngöôøi kyø bí aáy 
trôû neân khaùc bieät haún vôùi taát caû nhöõng ngöôøi phaøm 
tuïc. 
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Ñeâm aáy raát im laëng, tòch mòch, vaø maët bieån cuõng 
soùng laëng gioù eâm khi Linh Ñoâng ñi baùch boä treân baõi 
caùt ngoaøi bôø bieån döôùi aùnh sao khuya. Anh ñi ñeán 
choã ñaõ ñöôïc chæ daãn vaø nhìn thaáy moät ngöôøi khoaùc 
aùo tôi ñöùng yeân baát ñoäng, döïa löng vaøo moät caùi coät 
gaõy ñoâi, trong tö theá suy tö. Anh böôùc ñeán gaàn vaø baát 
giaùc thoát leân caùi teân Zanoni. 

Khi ngöôøi aáy quay ñaàu laïi, Linh Ñoâng nhaän thaáy 
göông maët ngöôøi aáy tuy khoâng coù veû ñeïp loäng laãy nhö 
Zanoni nhöng cuõng coù moät taùc phong vaø daùng daáp oai 
nghieâm töông töï. Coù leõ ngöôøi naøy coøn coù caùi phong 
ñoä oai nghieâm hôn, bôûi neùt maët giaø daën hôn; moät 
saéc thaùi suy tö traàm laëng vôùi moät ñôøi soáng noäi taâm 
phong phuù doài daøo ñöôïc bieåu loä nôi vaàng traùn cao 
roäng, ñoâi maét saéc beùn vaø caùi nhìn saâu thaúm döôøng 
nhö soi taän ñaùy loøng cuûa ngöôøi ñoái thoaïi. 

Ngöôøi laï maët noùi: 
– Anh muoán gaëp Zanoni chaêng? OÂng ta seõ ñeán ñaây 

trong giaây laùt, nhöng coù leõ ngöôøi ñöùng tröôùc maët anh 
coøn bieát roõ ñònh meänh cuûa anh hôn vaø saün saøng hôn 
ñeå giuùp anh thöïc hieän nhöõng öôùc voïng cuûa mình. 

– Treân ñôøi naøy coøn coù moät Zanoni thöù hai nöõa 
chaêng? 

Ngöôøi laï maët ñaùp: 

– Neáu khoâng nhö theá, thì taïi sao anh laïi nuoâi caùi 
hy voïng vaø hoaøi baõo thaâm traàm laø muoán chính anh 
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trôû thaønh moät Zanoni? Anh töôûng raèng tröôùc anh 
khoâng ai laø ngöôøi coù caùi mô öôùc thieâng lieâng ñoù sao’? 
Thôøi nieân thieáu cuûa con ngöôøi laø thôøi kyø maø taâm hoàn 
coøn trong traéng vaø gaàn vôùi caûnh giôùi thieâng lieâng 
hôn, luùc maø nhöõng öôùc voïng taâm hoàn vaø hoaøi baõo 
ñaàu tieân chöa hoaøn toaøn bò daäp taét bôûi nhöõng ñam 
meâ vaät chaát thaáp heøn vaø nhöõng baän roän nhoû nhen 
maø tuoåi ñôøi mang ñeán. Trong thôøi nieân thieáu ñoù, coù 
ai laø ngöôøi chaúng nuoâi söï tin töôûng raèng vuõ truï haún 
coù nhöõng ñieàu bí maät nhieäm maàu maø keû phaøm phu 
khoâng heà bieát ñöôïc? Coù ai laø chaúng öôùc mong coù ngaøy 
ñöôïc hieåu bieát vaø naém vöõng nhöõng bí quyeát ñoù, khaùc 
naøo nhö ngöôøi khaùt nöôùc ñi treân sa maïc khoâ khan 
mong tìm ñöôïc con suoái maùt vaø trong laønh ôû moät khe 
ñoäng naøo ñoù haõy coøn xa thaêm thaúm? Tieáng goïi rì raøo 
cuûa nhöõng con suoái trong laønh aáy, do bôûi moät thöù aûo 
aûnh, luoân luoân vang doäi beân trong noäi taâm. Nhöng 
roài böôùc chaân tìm kieám laàn moø, doø daãm cuûa ngöôøi 
ñôøi thöôøng ñöa hoï ñi laïc höôùng caøng luùc caøng xa con 
suoái trong maø hoï vaãn theøm khaùt, vaø ngöôøi löõ haønh 
ñaønh chòu cheát phôi thaây treân sa maïc! Anh nghó raèng 
trong soá nhöõng ngöôøi nuoâi caùi hy voïng aáy khoâng coù ai 
ñaõ tìm thaáy chaân lyù sao? Hay laø söï khaùt khao ñaïo lyù, 
söï ñi tìm giaùo lyù huyeàn moân chæ laø moät ñieàu voâ ích? 
Khoâng! Moãi moät öôùc voïng thaàm kín trong loøng ngöôøi 
laø moät söï linh caûm cho thaáy tröôùc nhöõng gì voán coù 
thaät trong moät theá giôùi huyeàn linh xa xaêm naøo ñoù. 
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Khoâng! Treân coõi theá gian traûi qua nhieàu theá kyû ñaõ 
töøng coù nhöõng taâm hoàn saùng suoát, thoâng tueä ñaõ ñaéc 
ñaïo vaø ñaït tôùi nhöõng caûnh giôùi huyeàn linh cuûa nhöõng 
baäc sieâu nhaân baát töû. Zanoni tuy raèng ñaõ ñaït tôùi moät 
trình ñoä raát cao, nhöng khoâng phaûi laø ngöôøi duy nhaát 
trong soá ñoù. Tröôùc oâng ta, ñaõ töøng coù nhöõng baäc sieâu 
nhaân; vaø sau oâng ta, cuõng coøn coù nhieàu ngöôøi khaùc 
nöõa seõ ñaït tôùi trình ñoä ñoù. 

Linh Ñoâng noùi: 
– Hay laø oâng muoán noùi cho toâi hieåu raèng oâng laø 

moät trong nhöõng baäc sieâu nhaân maø oâng vöøa keå, moät 
nhaân vaät kyø bí maø Zanoni cuõng khoâng hôn ñöôïc, keå 
veà quyeàn naêng cuõng nhö veà minh trieát? 

Ngöôøi laï maët ñaùp: 
– Anh haõy nhìn thaáy toâi nhö moät trong nhöõng 

ngöôøi maø chính Zanoni cuõng ñaõ thuï giaùo ñöôïc nhieàu 
bí thuaät nhieäm maàu cuûa khoa huyeàn moân. Toâi ñaõ 
töøng soáng traûi qua nhieàu theá heä ôû nôi naøy... Tuy 
nhieân, khoâng phaûi do söï thu thaäp nhöõng kieán thöùc 
veà söï vaät ôû beân ngoaøi, maø chính do vieäc kieän toaøn söï 
soáng taâm linh, voán thuoäc veà lónh vöïc huyeàn bí cuûa noäi 
taâm, maø ngöôøi ta môùi vöôït khoûi caùi voøng chaät heïp 
nhoû nhen cuûa cuoäc ñôøi theá tuïc vaø ñaït tôùi khaû naêng 
cuûa moät sieâu nhaân. 

– Khoa huyeàn moân vó ñaïi aáy ñöôïc chöùa ñöïng trong 
nhöõng quyeån saùch naøo? Vaø do nguoàn goác naøo maø 
coù? 
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– Chaân lyù huyeàn moân coù ôû khaép nôi trong coõi 
thieân nhieân. Anh coù theå nhaän thaáy ñaïo lyù ôû chung 
quanh mình, trong nhöõng hình theå vaät chaát giaûn dò 
thoâ sô cuõng nhö nôi nhöõng caûnh töôïng to lôùn huøng 
vó nhaát; trong khoaûng khoâng gian voâ taän cuõng nhö 
döôùi loøng ñaát saâu thaúm. Noùi toùm laïi, ôû baát cöù nôi naøo 
cuõng coù haøm chöùa, aån taøng nhöõng ñònh luaät huyeàn bí 
cuûa thieân nhieân cuøng nhöõng taùc ñoäng huyeàn dieäu cuûa 
chaân lyù. Trong söï hoïc ôû nhaø tröôøng, nhöõng baøi toaùn 
giaûn dò nhaát cuõng trôû neân môø toái khoù khaên ñoái vôùi 
nhöõng ngöôøi khoâng chòu coá gaéng hoïc hoûi ñeå tìm ra söï 
giaûi ñaùp. Cuõng nhö theá, tuy raèng toaøn coõi theá giôùi coù 
chöùa ñöïng töø voâ thuûy moïi daáu veát cuûa neàn minh trieát 
thieâng lieâng, neàn taûng cuûa ñaïo lyù dieäu huyeàn, nhöng 
nhöõng daáu hieäu aån taøng ñoù seõ khoâng coù giaù trò gì ñoái 
vôùi nhöõng keû baøng quan, khoâng maøng ñeå taâm tìm toøi 
suy nghó veà nhöõng tieáng noùi voâ thanh aâm, nhöõng böùc 
thoâng ñieäp khoâng lôøi maø taïo hoùa chæ nhaén nhuû rieâng 
vôùi nhöõng ngöôøi thaønh taâm thieän chí. Hôõi chaøng trai 
treû, neáu anh coù moät khoái oùc töôûng töôïng doài daøo, moät 
quaû tim duõng caûm, moät söï khaùt khao hoïc hoûi hieåu 
bieát khoâng bao giôø thoûa maõn, thì toâi seõ thu nhaän anh 
laøm ñeä töû. Nhöng anh neân bieát raèng nhöõng baøi hoïc 
ñaàu tieân seõ raát khaéc khoå vaø khuûng khieáp! 

Linh Ñoâng ñaùp moät caùch baïo daïn: 

– Neáu Thaày ñaõ hoïc qua nhöõng baøi hoïc ñoù, thì taïi 
sao toâi khoâng hoïc ñöôïc? Töø thuôû nhoû, toâi ñaõ töøng linh 



245Nguyeãn Höõu Kieät dòch

caûm raèng nhöõng ñieàu bí maät laï luøng ñöôïc daønh cho 
ñònh meänh cuûa toâi. Töø choã toät ñænh cuûa nhöõng tham 
voïng thöôøng tình, toâi ñaõ phoùng taàm maét vaøo nhöõng 
choã toái taêm haéc aùm cuûa cuoäc ñôøi theá tuïc. Ngaøy maø 
toâi gaëp tieân sinh Zanoni, toâi caûm thaáy raèng ñoù laø 
ngöôøi dìu daét höôùng daãn maø töø laâu toâi vaãn haèng ao 
öôùc hoaøi voïng. 

Ngöôøi laï maët ñaùp: 

– Nhöng chính toâi môùi laø ngöôøi thi haønh söù maïng 
ñoù cuûa oâng ta. Ñang boû neo taän ngoaøi khôi laø chieác 
taøu seõ ñöa Zanoni ñi tìm moät toå uyeân öông eâm ñeïp 
hôn. Chæ coøn vaøi giôø nöõa laø coù gioù thoåi ñeán, buoàm seõ 
giöông leân vaø chaøng seõ ra ñi nhö moät côn gioù thoaûng, 
khoâng coøn ñeå laïi daáu veát. Cuõng nhö ngoïn gioù, chaøng 
ñaõ ñeå laïi trong taâm hoàn anh nhöõng maàm moáng toát 
seõ naûy nôû thaønh hoa traùi. Zanoni ñaõ laøm xong söù 
maïng, söï coù maët cuûa oâng ta ôû ñaây khoâng coøn caàn 
thieát nöõa. Ngöôøi coù boån phaän hoaøn taát coâng vieäc cuûa 
oâng ta ñang ñöùng tröôùc maët anh. Nhöng oâng ta ñaõ 
ñeán kia roài, toâi nghe coù tieáng maùi cheøo gaàn ñaây. Anh 
coù quyeàn töï do choïn löïa, vaø neáu anh quyeát ñònh nhö 
theá, chuùng ta seõ gaëp nhau trôû laïi sau naøy. 

Noùi ñeán ñaây, ngöôøi laï maët töø töø böôùc ñi vaø khuaát 
daïng trong boùng toái. Moät chieác ghe nhoû löôùt nheï treân 
maët nöôùc, ñaäu laïi treân baõi caùt, vaø moät ngöôøi böôùc leân 
bôø: Linh Ñoâng nhaän ra ñoù laø Zanoni. 
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– Linh Ñoâng, toâi khoâng coøn cho anh ñöôïc choïn löïa 
moät cuoäc tình ñeïp nhö mô vaø nieàm haïnh phuùc eâm 
ñeàm trong moät toå aám ñöôïc nöõa. Giai ñoaïn ñoù ñaõ qua, 
vaø ñònh meänh ñaõ noái lieàn vôùi cuoäc ñôøi toâi ngöôøi con 
gaùi maø tröôùc ñaây ñaõ coù theå laø vôï anh. Nhöng toâi coù 
quyeàn naêng ban cho anh nhieàu vaät quí baùu neáu anh 
baèng loøng töø boû nieàm öôùc voïng ñang gaëm nhaám coõi 
loøng anh, moät keá hoaïch taùo baïo maø chính toâi cuõng 
khoâng coù khaû naêng bieát tröôùc keát cuoäc seõ ra sao! Neáu 
ñoù chæ laø nhöõng tham voïng traàn gian, thì toâi coù theå 
laøm cho anh ñöôïc thoûa maõn hoaøn toaøn. Trong ñôøi 
coù boán ñieàu maø ngöôøi ta theøm khaùt. Ñoù laø: tình yeâu, 
tieàn taøi, danh voïng vaø quyeàn theá. Ñieàu thöù nhaát thì 
toâi khoâng coøn coù theå cho anh ñöôïc nöõa. Ba ñieàu sau 
vaãn coøn ôû trong taàm tay cuûa toâi. Anh haõy choïn laáy 
ñieàu naøo anh muoán, tröôùc khi chuùng ta chia tay nhau 
laàn cuoái cuøng vôùi nieàm yeân tónh trong loøng! 

– Ñoù khoâng phaûi laø nhöõng ñieàu maø toâi theøm muoán. 
Toâi choïn löïa söï hieåu bieát veà khoa huyeàn moân, laø 
khoa hoïc ñoäc ñaùo thöôïng ñaúng maø oâng ñaõ naém vöõng 
nhöõng bí quyeát. Chính vì noù, chæ vì noù maø thoâi, maø 
toâi ñaõ töø boû tình yeâu cuûa Kieàu Dung. Chæ coù noù thoâi 
môùi laø caùi phaàn thöôûng maø toâi mong muoán. 

– Toâi khoâng theå noùi nghòch yù anh, nhöng toâi coù 
theå caûnh giaùc. Loøng mong muoán hoïc hoûi khoâng nhaát 
thieát coù nghóa laø mình seõ hieåu bieát ñöôïc ñieàu mình 
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muoán hoïc hoûi. Toâi coù theå mang ñeán cho anh moät vò 
thaày, nhöng coøn söï hoïc thì phaûi tuøy thuoäc nôi anh. 
Anh haõy khoân ngoan suy tính trong khi coøn kòp thôøi 
giôø, vaø haõy nhaän laáy nhöõng gì maø toâi coù theå cho anh 
moät caùch hoaøn toaøn chaéc chaén. 

– OÂng haõy traû lôøi toâi nhöõng caâu hoûi sau ñaây, roài 
toâi seõ quyeát ñònh. Moät ngöôøi coù theå coù chaêng caùi 
quyeàn naêng giao tieáp vôùi nhöõng nhaân vaät trong caùc 
caûnh giôùi voâ hình? Ngöôøi ta coù chaêng caùi quyeàn naêng 
cheá ngöï caùc söùc maïnh thieân nhieân vaø baûo toaøn sinh 
maïng choáng laïi caùc tai naïn vaø bònh taät? 

Zanoni ñaùp moät caùch mô hoà: 
– Taát caû nhöõng ñieàu ñoù coù theå coù ñoái vôùi moät soá 

ngöôøi, nhöng neáu coù moät ngöôøi thaønh coâng trong vieäc 
sôû ñaéc ñöôïc nhöõng ñieàu bí maät ñoù, thì phaûi coù ñeán 
haøng trieäu ngöôøi khaùc phaûi boû maïng trong vieäc maïo 
hieåm tìm toøi. 

– Toâi xin hoûi moät caâu nöõa. Veâ phaàn oâng... 
– Haõy coi chöøng! Toâi ñaõ noùi vôùi anh raèng toâi khoâng 

caàn phaûi baùo caùo vieäc laøm cuøng haønh vi cuûa toâi cho 
ai heát 

– Theá thì thoâi vaäy. Coøn ngöôøi laï maët maø toâi gaëp 
luùc naõy, toâi coù neân tin töôûng nôi nhöõng lôøi noùi cuûa 
ngöôøi hay khoâng? Ngöôøi aáy phaûi chaêng laø moät trong 
nhöõng vò sieâu nhaân maø oâng noùi raèng ñaõ chinh phuïc 
ñöôïc nhöõng bí maät maø toâi noùng loøng muoán bieát? 
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Zanoni noùi vôùi moät gioïng ñaày öu aùi: 

– Taùo baïo thay! Söï khuûng hoaûng cuûa anh ñaõ chaám 
döùt, vaø anh ñaõ choïn löïa con ñöôøng naøy. Toâi chæ coøn 
bieát chuùc cho anh haõy can ñaûm vaø thaønh coâng. Ñuùng 
vaäy, toâi ñaõ mang ñeán cho anh moät ngöôøi thaày coù 
quyeàn naêng heù môû cho anh nhöõng caùnh cöûa böôùc vaøo 
moät caûnh giôùi sieâu vieät. Haïnh phuùc hay tai hoïa cuûa 
anh khoâng ñaùng keå bao nhieâu döôùi nhaõn quang minh 
trieát saùng suoát cuûa ngöôøi. Toâi muoán caàu xin ngöôøi 
haõy nöông tay ñoái vôùi anh, nhöng ngöôøi seõ khoâng 
chòu nghe toâi. AØ, Kieàm Maâu ñaây roài! Haõy thu nhaän 
ñeä töû cuûa ñaïo höõu. 

Linh Ñoâng quay laïi, vaø tim anh ñaäp maïnh khi 
nhìn thaáy ngöôøi laï maët luùc naõy maø anh khoâng heà 
nghe ñöôïc tieáng böôùc chaân ñi laïi gaàn khi ngöôøi aáy trôû 
laïi döôùi aùnh traêng khuya. Zanoni keát luaän: 

– Vónh bieät! Cuoäc thöû thaùch cuûa anh seõ baét ñaàu. 
Khi chuùng ta gaëp laïi nhau, anh seõ thaønh coâng hay 
thaát baïi, chæ coù theá thoâi! 

Linh Ñoâng nhìn doõi theo caùi boùng ñen cuûa ngöôøi 
ñoái thoaïi ñoäc ñaùo aáy töø töø ñi ra xa. Anh thaáy ngöôøi 
aáy böôùc xuoáng chieác thuyeàn nhoû, vaø ñeán luùc ñoù, laàn 
ñaàu tieân anh môùi nhaän ra beân caïnh nhöõng ngöôøi 
cheøo thuyeàn coù moät ngöôøi ñaøn baø, ngöôøi naøy lieàn 
ñöùng daäy khi Zanoni vöøa ñeán gaàn. Daãu cho ôû raát xa 
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nhöng anh cuõng nhaän ra boùng daùng cuûa Kieàu Dung. 
Naøng cuõng ñöa tay ra daáu töø giaõ, vaø noùi voïng ñeán tai 
anh moät caâu dòu daøng baèng tieáng Anh, tieáng noùi cuûa 
meï naøng: 

– Vónh bieät Linh Ñoâng, toâi thöù loãi cho anh! Vónh 
bieät! 

Linh Ñoâng coá gaéng ñaùp laïi, nhöng côn xuùc ñoäng 
trong loøng laøm cho anh ngheïn ngaøo khoâng thoát ñöôïc 
ra lôøi. Nhö theá laø Kieàu Dung seõ vónh vieãn maát ñi ñoái 
vôùi anh! Naøng ñaõ ra ñi vôùi nhaân vaät bí hieåm ñaùng sôï 
naøy, moät boùng toái bao phuû laáy ñònh meänh cuûa naøng! 
Vaø chính oâng ta ñaõ quyeát ñònh soá phaän chung cuûa 
naøng vaø oâng ta! 

Chieác thuyeàn löôùt nheï treân maët bieån giöõa nhöõng 
ñôït soùng nhaáp nhoâ, baén ra nhöõng tia saùng döôùi maùi 
cheøo, chôû theo nhöõng keû si tình ñi ra khôi. Thuyeàn 
caøng luùc caøng ñi ra xa, xa maõi, cho ñeán khi ngöôøi ta 
khoâng coøn nhìn thaáy roõ ñöôïc nöõa; vaø sau cuøng chæ 
coøn laø moät caùi chaám ñen raát nhoû, khi ñoù noù môùi caëp 
vaøo hoâng chieác taøu lôùn ñang boû neo ñôïi ngoaøi khôi. 

Ngay luùc ñoù, moät luoàng gioù maùt thoåi ñeán, Linh 
Ñoâng beøn quay sang Kieàm Maâu vaø phaù tan söï im 
laëng: 

– Thöa thaày! Neáu thaày coù theå nhìn thaáy tröôùc 
töông lai, xin thaày haõy noùi cho con bieát ñònh meänh 
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cuûa naøng coù ñöôïc sung söôùng hay khoâng, vaø phaûi 
chaêng söï choïn löïa cuûa naøng ít nhaát cuõng laø khoân 
ngoan? 

Kieàm Maâu ñaùp vôùi moät gioïng maø söï bình tónh 
thaät aên khôùp vôùi nhöõng caâu noùi giaù laïnh nhö baêng: 

– Hôõi ñeä töû! Boån phaän ñaàu tieân cuûa con laø ñeø neùn 
moïi tö töôûng, moïi caûm tình, moïi xuùc ñoäng ñoái vôùi 
keû khaùc. Trình ñoä sô ñaúng cuûa söï hieåu bieát laø con 
haõy töï mình hoïc hoûi laáy caùi theá giôùi beân trong cuûa 
chính mình. Con ñaõ choïn löïa con ñöôøng naøy, con ñaõ 
töø boû tình yeâu, giaøu sang, danh voïng vaø quyeàn theá, 
thì vieäc ñôøi coøn gì laø ñaùng quan taâm ñeán? Haõy kieän 
toaøn nhöõng khaû naêng vaø cheá ngöï nhöõng xuùc caûm, duïc 
voïng cuûa mình. Ñoù laø muïc ñích duy nhaát cuûa con keå 
töø nay trôû ñi. 

– Vaø keát quaû phaûi chaêng laø seõ ñem ñeán haïnh 
phuùc? 

Kieàm Maâu ñaùp: 
– Neáu haïnh phuùc coù thaät, noù phaûi hieän höõu nôi 

Chaân Ngaõ, khi söï ñam meâ khoâng coøn nöõa. Nhöng 
haïnh phuùc laø traïng thaùi roát raùo cuøng toät cuûa baûn 
thaân, maø ôû ñaây, con haõy coøn ôû ngoaøi ngöôõng cöûa cuûa 
naác thang ñaàu tieân. 

Khi Kieàm Maâu ñang noùi thì ôû ngoaøi khôi xa chieác 
taøu lôùn ñaõ giöông buoàm vaø töø töø löôùt treân maët bieån. 
Linh Ñoâng thôû daøi moät tieáng, vaø caû hai thaày troø cuøng 
nhau ñi trôû veà thaønh phoá. 
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CHÖÔNG SAÙU

TRÖÔÙC NGÖÔÕNG CÖÛA HUYEÀN BÍ

Laâu ñaøi bí maät – Buoåi sô giao – Traïng thaùi xuaát 
thaàn – Leã Nhaäp moân

Laâu ñaøi bí maät 

Ñoä moät thaùng ñaõ troâi qua keå töø ngaøy Zanoni ra 
ñi vaø Kieàm Maâu thaâu nhaän Linh Ñoâng laøm 

ñeä töû. Saùng hoâm ñoù, Linh Ñoâng moät mình moät ngöïa 
leân ñöôøng ra khoûi thaønh phoá. Anh nhaém veà höôùng 
nhöõng vuøng nuùi non cheo leo hieåm trôû, hoài thôøi ñoù laø 
saøo huyeät cuûa nhöõng boïn luïc laâm cöôøng ñaïo, ít ngöôøi 
du khaùch naøo daùm maïo hieåm ñaët chaân ñeán, daãu raèng 
ngay giöõa ban ngaøy. 

Linh Ñoâng thuùc ngöïa ñi mau vaø chæ goø ngöïa ñi 
chaäm laïi khi ñaõ vaøo trong laøng. Anh nhìn thaáy hai 
beân ñöôøng xuaát hieän nhöõng ngöôøi coù veû maët hung döõ 
vaø ngô ngaùc. Linh Ñoâng nhìn daùo daùc chung quanh 
maø caûm thaáy trong loøng lo ngaïi, vaø caâu hoûi maø anh 
ñònh thoát ra laïi ngheïn trong coå hoïng. Sau cuøng, töø 
trong moät gian nhaø tranh cuõ kyõ böôùc ra moät ngöôøi 
traùng só coù veû ngoaøi töôm taát saïch seõ hôn nhöõng 
ngöôøi kia. 
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Ngöôøi naøy coù voùc daùng trung bình, göông maët raén 
roûi baïo daïn nhöng coù veû thaønh thaät chöù khoâng hung 
aùc. Nhöõng neùt maët thaúng ngay vaø coù goùc caïnh vuoâng 
vaén cuøng vôùi caëp maét saùng vaø caùi nhìn taùo tôïn bieåu loä 
moät veû thaùch thöùc, gaàn nhö khieâu khích ñoái phöông. 
Tuy theá, noù khoâng gaây moät caûm giaùc nghi ngôø hay 
ñoá ky. Ngoaøi ra boä quaàn aùo ngaén cuûa ngöôøi daân mieàn 
nuùi, nôi sôïi daây nòt da coù giaét hai khaåu suùng ngaén 
caùn baèng baïc vaø moät con dao chuoâi ngaø coù bao da caån 
thaän. Taát caû ñoà trang phuïc ñoù ñöôïc taêng cöôøng baèng 
moät khaåu suùng tröôøng chaïm troå tinh vi maø oâng ta 
ñeo luûng laúng treân vai. 

Sau khi ñaõ ngaém nhìn ngöôøi traùng só aáy moät luùc, 
Linh Ñoâng beøn döøng ngöïa vaø hoûi thaêm ñöôøng ñi ñeán 
“toøa laâu ñaøi treân nuùi”. 

Ngöôøi kia vöøa nghe hoûi caâu aáy lieàn dôû noùn chaøo 
vaø böôùc laïi gaàn Linh Ñoâng, ñaët tay leân coå ngöïa vaø 
hoûi nhoû: 

– OÂng coù phaûi laø ngöôøi kî maõ maø chuû nhaân cuûa 
toâi ñang chôø ñôïi khoâng? Chuû toâi coù daën toâi ñôïi oâng ôû 
ñaây ñeå daãn ñöôøng cho oâng. 

Noùi xong, ngöôøi aáy dang ra vaø noùi lôùn gioïng vôùi 
nhöõng ngöôøi chung quanh ñoù: 

– Naøy caùc anh em! Keå töø nay veà sau, anh em phaûi 
kính troïng ngöôøi kî maõ naøy. Ñaây laø vò khaùch quyù maø 
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chuû chuùng ta ñang chôø ñôïi. Chuùng ta coù boån phaän baûo 
veä quí khaùch naøy cuõng nhö baûo veä chuû chuùng ta, veà 
caû moïi maët: veà sinh maïng cuõng nhö veà taøi saûn. Caùc 
anh em nghe roõ chöa? 

– Tuaân leänh! 

Haøng traêm gioïng noùi cuøng thoát leân moät löôït, vaø 
nhöõng nhoùm ngöôøi rôøi raïc ôû caùc choøi tranh beøn laàn 
löôït böôùc ra ñöôøng loä vaø teà töïu laïi chung quanh ngöôøi 
kî maõ. Ngöôøi traùng só beøn noùi tieáp: 

– Vaø ñeå cho caùc baïn toâi deã nhaän ra oâng, toâi trao 
cho oâng caùi khaên choaøng coå naøy vaø khaåu hieäu ñi 
ñöôøng: “Duõng maõnh!” Thöa oâng, khi hoï nhìn thaáy caùi 
khaên choaøng naøy, nhöõng ngöôøi anh em ôû ñaây seõ kính 
caån vaø phuïc tuøng. Khi oâng thoát ra khaåu hieäu naøy, hoï 
seõ laäp töùc tuaân leänh. Khi oâng caàn ñeán baát cöù ñieàu gì, 
duø laø moät nôi taïm truù, hoaëc moät söï thanh toaùn ñaãm 
maùu, hoaëc chinh phuïc moät ngöôøi ñeïp, hay gieát moät 
keû thuø, oâng chæ caàn thoát ra khaåu hieän naøy laø chuùng 
toâi seõ taän taâm ra söùc ñeán cheát cuõng khoâng sôøn loøng. 
Phaûi vaäy khoâng, caùc baïn? 

Moät laàn nöõa, caùc gioïng röøng ruù laïi vang leân cuøng 
moät löôït: 

– Tuaân leänh! 

Ñeán ñaây, ngöôøi traùng só lieàn xuoáng gioïng thì 
thaàm: 



Taây phöông huyeàn bí254

– Baây giôø, thöa oâng, neáu oâng coù tieàn leû, oâng haõy 
quaêng cho chuùng noù, roài chuùng ta ñi. 

Linh Ñoâng laáy laøm sung söôùng vôùi hoài keát thuùc 
nhö vaäy, beøn doác heát caû tuùi baïc treân ñöôøng loä cho 
ñaùm daân laøng tranh nhau löôïm, trong soá ñoù coù caû 
ñaøn baø vaø treû con. 

Ngöôøi traùng só naém daây cöông ngöïa ñi boä theo 
Linh Ñoâng. Chæ trong vaøi phuùt hoï ñaõ ra khoûi laøng 
vaø ñi qua moät vuøng heûo laùnh hoang vu khoâng coù nhaø 
cöûa, xoùm laøng gì caû, hai beân ñöôøng moøn laø nuùi non 
truøng ñieäp noái tieáp nhau vôùi nhöõng vaùch nuùi döïng 
ñöùng. 

Ngöôøi aáy chôït buoâng daây cöông ngöïa vaø ñi chaäm 
böôùc, roài vöøa nhìn Linh Ñoâng baèng caëp maét ñen laùy 
chieáu moät tia saùng ranh maõnh vöøa hoûi: 

– Chaéc haún oâng khoâng ngôø ñeán moät cuoäc tieáp ñoùn 
noàng haäu nhö vöøa roài? 

– Thaät tình toâi cuõng ñaõ coù ngôø tröôùc, vì vò tieân 
sinh maø toâi seõ ñeán gaëp coù noùi cho toâi bieát tröôùc veà 
tính caùch khaùc thöôøng cuûa vuøng naøy... AØ, oâng baïn coù 
theå cho toâi bieát quí danh chöù? 

– Ngöôøi trong laøng vaãn goïi toâi laø Phao Loà. Xöa kia 
toâi cuõng coù moät teân khaùc, nhöng toâi ñaõ queân maát keå 
töø khi toâi töø boû cuoäc soáng bình thöôøng. 
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– Phaûi chaêng do söï ngheøo tuùng hay thaát baïi, hoaëc 
thaát tình... maø anh ñaõ ruùt lui vaøo choã nuùi röøng? 

Ngöôøi traùng só ñaùp vôùi moät nuï cöôøi thích thuù: 

– Thöa oâng, nhöõng keû luïc laâm nhö chuùng toâi khoâng 
thích boäc loä ñôøi tö cuûa mình bao giôø. Nhöng duø sao, 
toâi khoâng coøn gì phaûi giaáu gieám khi ñaët chaân leân 
vuøng sôn cöôùc naøy vôùi moät caùi coøi trong tuùi vaø khaåu 
suùng tröôøng treân löng. 

Keá ñoù, teân cöôùp taèng haéng laáy gioïng vaø baét ñaàu keå 
chuyeän veà cuoäc ñôøi oâng ta... Sau khi ñaõ keå qua nhieàu 
giai ñoaïn thaêng traàm cuûa thôøi nieân thieáu, oâng ta noùi 
tieáp: 

– Trong giai ñoaïn sau cuøng, toâi gia nhaäp ñaûng cöôùp 
nuùi. Toâi trôû neân khaù daàn, vaø vì toâi luoân luoân haønh 
ngheà moät caùch eâm aùi, chæ cöôùp tieàn thoâi chöù khoâng 
caét coå naïn nhaân, neân toâi noåi tieáng laø nhaân ñaïo vaø 
nhôø ñoù thænh thoaûng toâi coù theå xuoáng Naples ñeå aên 
macaroni moät caùch tuyeät ñoái an toaøn. Keå töø khi toâi cö 
truù taïi ñaây ñaõ hôn hai naêm, toâi ñaõ laøm chuû vuøng naøy 
vaø taäu ñöôïc moät ít ruoäng ñaát. Ngöôøi ta goïi toâi laø ñòa 
ehuû, vaø baây giôø toâi chæ thænh thoaûng môùi ñi aên haøng 
moät chuyeán ñeå tieâu khieån chôi cho vui vaø cuõng ñeå giöõ 
cho ñöôïc nhuaàn tay. Ñoù laø taát caû nhöõng gì veà cuoäc 
ñôøi toâi, ñeå goïi laø laøm thoûa maõn söï toø moø cuûa oâng. AØ, 
chuùng ta chæ coøn ñoä traêm thöôùc nöõa laø ñeán roài. 
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Linh Ñoâng voâ cuøng thích thuù khi nghe caâu chuyeän 
cuûa ngöôøi traùng só. Anh ta beøn hoûi: 

– Trong tröôøng hôïp naøo anh ñaõ quen vôùi ngöôøi 
chuû laâu ñaøi treân nuùi? OÂng ta laøm theá naøo ñeå ñöôïc söï 
giuùp ñôõ cuûa anh vaø caùc baïn anh? 

Phao Loà nhìn ngöôøi ñoái thoaïi baèng caëp maét ñen 
laùy vaø ñaùp: 

– Nhöng thöa oâng, chaéc oâng phaûi bieát nhieàu hôn 
toâi veà ngöôøi kî maõ ngoaïi quoác coù caùi danh hieäu dò 
kyø aáy chöù! Toâi chæ bieát raèng caùch ñaây hai tuaàn, toâi 
ñang tình côø ñöùng gaàn moät tieäm treân ñöôøng Toleøde 
thì moät ngöôøi quí phaùi coù göông maët ñaïo maïo ñeán 
gaàn toâi vaø noùi: “Tieân sinh Phao Loà, toâi muoán laøm 
quen vôùi anh. Xin môøi anh böôùc vaøo quaùn röôïu gaàn 
ñaây ñeå cuøng toâi uoáng chôi moät cheùn!” Toâi ñaùp: “Raát 
haân haïnh.” Roài chuùng toâi böôùc vaøo quaùn röôïu, vaø khi 
ñaõ ngoài xuoáng, ngöôøi khaùch aáy noùi: “Baù töôùc Hoa Lö 
muoán cho toâi thueâ caùi laâu ñaøi cuõ cuûa oâng ta. Anh bieát 
choã aáy khoâng?” Toâi ñaùp: “Toâi bieát roõ laém! Laâu ñaøi aáy 
boû hoang ñaõ hôn moät traêm naêm nay. Noù ñaõ hö hoaïi 
heát moät nöûa. Ñoù laø moät choã ôû khoâng ñöôïc toát laém; 
toâi hy voïng raèng tieàn thueâ cuõng vöøa phaûi thoâi, phaûi 
vaäy khoâng thöa oâng?” Ngöôøi aáy noùi: “Tieân sinh Phao 
Loà, toâi laø moät trieát nhaân neân khoâng baän taâm nhieàu 
ñeán neáp soáng xa hoa sang troïng. Toâi caàn coù moät nôi 
yeân tónh ñeå laøm moät vaøi cuoäc thí nghieäm khoa hoïc. 
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Laâu ñaøi aáy thaät ñuùng laø nôi toâi ñang caàn, mieãn laø 
anh chòu xem toâi nhö moät ngöôøi laùng gieàng, vaø anh 
vôùi caùc baïn anh vui loøng daønh cho toâi moät söï baûo veä 
ñaëc bieät. Toâi coù taøi saûn, nhöng toâi seõ khoâng ñem theo 
vaät gì quí baùu ñaùng ñeå cho ngöôøi ta aên caép. Toâi seõ traû 
tieàn thueâ nhaø nho baù töôùc vaø moät soá tieàn thuø lao cho 
anh.” Chuùng toâi thoûa thuaän mau choùng veà vieäc ñoù, vaø 
vì ngöôøi khaùch laï aáy baèng loøng traû gaáp ñoâi soá tieàn 
thuø lao maø toâi ñeà nghò, neân toâi vaø caùc ñoàng nghieäp 
cuûa toâi seõ phuïng söï oâng ta heát loøng. Vaø baây giôø, thöa 
oâng, vì toâi ñaõ thaønh thaät vôùi oâng, toâi mong oâng cuõng 
seõ thaønh thaät vôùi toâi nhö theá. Ngöôøi khaùch laï aáy laø 
ai vaäy? 

– Ngöôøi aáy... Chaúng phaûi oâng ta ñaõ noùi vôùi anh roài 
sao? Ñoù laø moät trieát nhaân! 

– Chaø chaø! Nhö vaäy chaéc laø oâng ta coù theå luyeän ñaù 
hoùa vaøng, phaûi khoâng? Hay moät nhaø phuø thuûy? Haún 
oâng ta phaûi sôï caùc haøng giaùo phaåm, phaûi khoâng? 

– Ñuùng vaäy, anh ñaõ ñoaùn ñuùng ñaáy. 

– Toâi cuõng ngôø laø nhö theá, vaø oâng laø ñeä töû cuûa oâng 
aáy? 

– Phaûi, toâi laø hoïc troø cuûa oâng ta. 

Teân töôùng choùp vöøa laøm daáu thaùnh giaù vöøa noùi 
moät caùch trònh troïng: 
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– Toâi chuùc oâng thaønh coâng. Toâi khoâng hôn gì moät 
ngöôøi thöôøng, nhöng moãi ngöôøi ñeàu lo cho phaàn linh 
hoàn cuûa mình. Toâi khoâng noùi raèng toâi toát laønh vôùi caùi 
ngheà luïc laâm cöôøng ñaïo naøy, nhöng coøn vieäc... baùn 
mình cho quyû döõ thì... haõy coi chöøng nheù, thöa oâng, 
haõy coi chöøng! 

Linh Ñoâng mæm cöôøi vaø ñaùp: 

– OÂng baïn ñöøng sôï gì caû, thaày toâi raát saùng suoát 
vaø toát laønh neân khoâng theå chaáp nhaän moät söï giao 
keát thuoäc loaïi ñoù. Nhöng coù leõ chuùng ta ñaõ ñeán nôi 
roài ñaây, phaûi khoâng? A! Toøa nhaø thaät vó ñaïi! Phong 
caûnh ñeïp thay! 

Linh Ñoâng döøng chaân trong söï ngaïc nhieân vaø 
ngaém nhìn phong caûnh chung quanh baèng caëp maét 
cuûa nhaø hoïa só. Trong khi vöøa ñi ñöôøng vöøa nghe 
chuyeän cuûa teân töôùng cöôùp, anh ñaõ daàn daàn ñi leân 
söôøn nuùi ñeán moät chieàu cao toät ñoä luùc naøo khoâng bieát, 
vaø luùc aáy anh ñang ñöùng treân moät khoái ñaù lôùn phuû 
ñaày rong reâu vaø nhöõng buïi caây um tuøm. 

Giöõa ngoïn ñoài naøy vaø moät ngoïn ñoài khaùc coù ñoä cao 
gaàn nhö nhau laø moät khe nuùi raát heïp vaø saâu, coû caây 
saàm uaát ñeán noãi ngöôøi ta khoâng thaáy ñöôïc ñaùy khe 
saâu ñeán möùc naøo. Tuy vaäy, ngöôøi ta cuõng coù theå ñoaùn 
ra beà saâu ñoù deã daøng baèng caùch laéng tai nghe tieáng 
nöôùc chaûy roùc raùch döôùi ñaùy vöïc thaúm. Treân ngoïn 
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ñoài phía beân kia laø toøa laâu ñaøi cuûa ñaïo sö Kieàm Maâu. 
Töø treân ngoïn ñoài nhìn ra xa thaáy laùc ñaùc nhöõng laâu 
ñaøi, nhöõng noùc chuoâng nhaø thôø vuùt nhoïn nhö muõi teân 
döïng ñöùng, vaø raûi raùc quanh caùc söôøn ñoài laø nhöõng 
xoùm laøng thöa thôùt. 

Xa tít taän chaân trôøi laø thaønh phoá Naples vôùi nhöõng 
vaùch töôøng nhaø traéng xoùa phaûn chieáu aùnh naéng vaøng 
cuûa maët trôøi chieàu, vaø chaân trôøi maøu hoàng nhaït hoøa 
laãn vôùi maøu nöôùc bieån xanh rôøn. Moät caùi caàu goã baéc 
ngang qua khe suoái giöõa hai ngoïn ñoài. Caàu cuõng khaù 
lôùn neân hai ngöôøi kî maõ coù theå soùng ñoâi cuøng ñi. 
Nhöõng taám vaùn loùt caàu rung chuyeån vaø phaùt ra tieáng 
ñoäng khi hoï thuùc ngöïa ñi qua. Moät con ñöôøng moøn 
tröôùc kia coù loùt ñaù nhöng baây giôø ñaõ bò choân laáp heát 
moät nöûa döôùi nhöõng ngoïn lau saäy vaø nhöõng loaïi caây 
röøng, daãn ñeán saân ngoaøi cuûa toøa laâu ñaøi. 

Phaân nöûa toøa laâu ñaøi naøy ñaõ suïp ñoå, nhöõng choã 
ñieâu taøn aån khuaát döôùi nhöõng loaïi daây leo vaø maây 
röøng moïc reã baùm chaët vaøo ñaõ nhieàu theá kyû. Nhöng 
khi böôùc vaøo saân trong, Linh Ñoâng laáy laøm nheï nhoõm 
maø thaáy raèng ñaõ coù daáu hieäu cuûa söï saên soùc queùt doïn 
vaø coù ngöôøi ôû. Vaøi ñoùa hoa hoàng nôû lôùn nhö töôi cöôøi 
chaøo ñoùn khaùch ngay beân vaùch töôøng reâu xaùm, vaø 
giöõa saân coù moät voøi nöôùc phun ra töø mieäng cuûa moät 
con nhaân ngö khoång loà baèng saønh. Taïi ñoù, anh ñöôïc 
Kieàm Maâu ñoùn tieáp vôùi moät nuï cöôøi: 
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– AØ! Ñeä töû ñaõ ñeán. Ngöôøi ñi tìm chaân lyù coù theå tìm 
thaáy nôi choán hoang vu naøy moät kho taøng minh trieát 
baát dieät vôùi thôøi gian. 

Buoåi sô giao 

Laø moät trieát gia coù moät ñôøi soáng giaûn dò ít nhu 
caàu, ñaïo sö Kieàm Maâu chæ thueâ vaøi ngöôøi gia 

nhaân giuùp vieäc nhaø. Moät laõo boäc ngöôøi vuøng Trung 
Ñoâng, tröôùc ñaây ñaõ töøng phuïc dòch Kieàm Maâu khi coøn 
ôû Naples, moät ngöôøi ñaøn baø ngöôøi ñòa phöông coù neùt 
maët raén roûi, do Phao Loà giôùi thieäu, vaø hai thanh nieân 
toùc daøi, veû maët hung tôïn, cuõng laø ngöôøi trong laøng vaø 
môùi ñöôïc tuyeån choïn. 

Trong nhieàu ngaøy, Kieàm Maâu vaãn im laëng khoâng 
thaûo luaän gì vôùi Linh Ñoâng veà nhöõng vaán ñeà maø anh 
muoán bieát. Ngöôøi noùi: 

– Moïi vieäc ñeàu saün saøng veà phöông dieän ngoaïi 
caûnh, nhöng veà beân trong thì chöa. Taâm hoàn con phaûi 
taäp quen vôùi choán naøy vaø thaám nhuaàn baàu khoâng khí 
thieân nhieân ôû chung quanh, vì coõi thieân nhieân laø goác 
cuûa moïi nguoàn caûm höùng. 

Theá roài Kieàm Maâu xoay caâu chuyeän qua nhöõng vaán 
ñeà thoâng thöôøng, ít quan troïng hôn. Ngöôøi thöôøng 
hay daét Linh Ñoâng ñi theo trong nhöõng chuyeán ñi 



261Nguyeãn Höõu Kieät dòch

daïo chôi quanh vuøng giöõa nhöõng khung caûnh thieân 
nhieân röøng ruù, vaø heù môû tröôùc taâm hoàn ngaïc nhieân 
vaø thaùn phuïc cuûa ngöôøi thanh nieân Anh nhöõng kho 
taøng quí baùu cuûa moät khoa hoïc coù veû doài daøo phong 
phuù ñeán baát taän. 

Daàn daàn, ngöôøi ngheä só treû ñöôïc naâng cao taâm hoàn 
vaø caûm thaáy loøng laéng dòu nhôø haáp thuï nhöõng kieán 
thöùc cuûa thaày, vaø nhöõng öôùc muoán maõnh lieät cuûa anh 
tröôùc ñaây cuõng tieâu tan khoâng coøn nöõa. Taâm hoàn anh 
ngaøy caøng ñaém chìm trong moät côn yeân tónh thieâng 
lieâng cuûa söï suy tö thaâm traàm. Anh caûm thaáy mình 
trôû neân cao thöôïng hôn, vaø trong söï im laëng cuûa caùc 
giaùc quan, anh caûm thaáy döôøng nhö nghe ñöôïc tieáng 
noùi cuûa noäi taâm. 

Chính Kieàm Maâu ñaõ tìm caùch giuùp ngöôøi ñeä töû treû 
ñaït tôùi traïng thaùi yeân tónh noäi taâm, vaø trong böôùc 
nhaäp moân ñaàu tieân ñoù, ngöôøi ñaõ haønh ñoäng gioáng nhö 
moïi nhaø ñaïo sö khaùc. Ñoù laø vì ngöôøi môùi nhaäp moân 
caàn phaûi giöõ cho taâm hoàn vaéng laëng nhö hö khoâng, 
ñeå cho nhöõng khaû naêng suy gaãm vaø töôûng töôïng coù 
ñieàu kieän hoaït ñoäng, tröôùc khi taäp khaùm phaù vaø laõnh 
hoäi nhöõng chaân lyù tröøu töôïng sieâu hình. 

Kieàm Maâu coù phong ñoä khaùc haún Zanoni veà nhieàu 
ñieåm, vaø neáu phong ñoä aáy khoâng thu huùt haáp daãn 
baèng Zanoni thì traùi laïi noù gaây cho Linh Ñoâng moät 
söï khuaát phuïc vaø aán töôïng raát saâu xa. 
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Caâu chuyeän cuûa Zanoni bieåu loä moät söï löu taâm saâu 
saéc vaø toång quaùt ñoái vôùi nhaân loaïi, moät tình caûm gaàn 
nhö höùng khôûi ñoái vôùi ngheä thuaät vaø Caùi Ñeïp. Nhöõng 
giai thoaïi ñöôïc löu truyeàn veà sinh hoaït cuûa Zanoni 
caøng laøm noåi baät söï huyeàn bí khi noùi veà nhöõng neùt 
töø thieän vaø loøng quaûng ñaïi cuûa chaøng. Zanoni coù moät 
caùi gì gaàn guõi vôùi nhaân loaïi hôn, noù laøm dòu bôùt söï e 
deø sôï haõi maø chaøng gaây ra cho ngöôøi khaùc. 

Traùi laïi, Kieàm Maâu döôøng nhö hoaøn toaøn thaûn 
nhieân ñoái vôùi theá giôùi beân ngoaøi. Neáu oâng ta khoâng 
laøm aùc, thì döôøng nhö cuõng khoâng ñaëc bieät tìm caùch 
laøm thieän. Nhöõng vieäc laøm cuûa oâng ta khoâng laøm xoa 
dòu moät keû laàm than ñau khoå naøo, nhöõng lôøi noùi cuûa 
oâng ta khoâng an uûi moät keû voâ phöôùc baát haïnh naøo. 
Nôi oâng, ñieàu maø ta goïi laø tình caûm döôøng nhö ñaõ 
bò che khuaát, lu môø bôûi lyù trí. OÂng ta suy nghó, haønh 
ñoäng vaø soáng nhö moät thöïc theå tröøu töôïng, yeân laëng 
vaø ñeàu ñaën, chöù khoâng nhö moät nhaân vaät coøn giöõ 
laïi nhöõng tình caûm vaø loøng öu aùi, yeâu gheùt cuûa con 
ngöôøi! 

Ngaøy noï, nhaân dòp Kieàm Maâu noùi veà nhöõng söï 
bieán chuyeån lôùn lao maø oâng ta töøng chöùng kieán treân 
maët quaû ñòa caàu, vôùi moät gioïng hoaøn toaøn thaûn nhieân 
khoâng heà maûy may xuùc ñoäng, Linh Ñoâng beøn maïo 
muoäi baøy toû söï ngaïc nhieân cuûa mình veà ñieåm ñoù. 
Kieàm Maâu ñaùp moät caùch laïnh luøng: 



263Nguyeãn Höõu Kieät dòch

– Ñuùng vaäy! Ñôøi thaày laø moät cuoäc quan saùt, suy 
nghieäm; coøn ñôøi cuûa Zanoni laø moät cuoäc thöôûng thöùc. 
Khi thaày haùi moät caønh hoa, nhaùnh coû, thaày chæ nghó 
ñeán coâng duïng veà döôïc taùnh cuûa noù, coøn Zanoni thì 
ngöøng laïi ñeå ngaém nghía, chieâm ngöôõng caùi ñeïp. 

– Vaø thaày coù tin raèng trong hai tröôøng hôïp ñoù thì 
cuoäc ñôøi cuûa thaày laø cao sieâu hôn chaêng? 

– Khoâng! Cuoäc ñôøi cuûa Zanoni laø loái soáng treû, cuoäc 
ñôøi cuûa thaày laø loái soáng giaø. Chuùng toâi ñaõ luyeän taäp 
nhöõng khaû naêng khaùc nhau, moãi ngöôøi trong chuùng 
toâi ñeàu coù nhöõng quyeàn naêng khaùc haún cuûa ngöôøi 
kia. Nhöõng ngöôøi hoïc hoûi theo Zanoni phaùt trieån loái 
soáng ñeïp, coøn nhöõng ngöôøi theo thaày thì môû mang söï 
minh trieát vaø kieán thöùc saâu roäng. 

Linh Ñoâng noùi: 

– Thaät vaäy, con coù nghe raèng nhöõng ngöôøi gaàn guõi 
vôùi Zanoni moät thôøi gian ôû Naples veà sau ñaõ coù moät 
ñôøi soáng trong saïch vaø cao quí hôn tröôùc. Nhöng moät 
nhaø hieàn trieát nhö Zanoni sao laïi giao du vôùi nhöõng 
ngöôøi nhö vaäy? Ñoù laø ñieàu maø con laáy laøm laï. Coøn caùi 
quyeàn naêng lôïi haïi maø oâng ta söû duïng tuøy yù muoán, 
nhö trong caùi theát cuûa hoaøng thaân Veä Coâng vaø baù 
töôùc OÂ Dieân, thaät khoâng phuø hôïp chuùt naøo vôùi trình 
ñoä taâm linh cuûa moät baäc sieâu nhaân! 

Kieàm Maâu noùi vôùi moät nuï cöôøi laïnh nhö baêng: 
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– Con noùi raát ñuùng, vaø ñoù chính laø söï sai laàm cuûa 
nhöõng baäc hieàn giaû muoán chen chaân vaøo cuoäc ñôøi theá 
tuïc. Ngöôøi ta khoâng theå giuùp ñôõ moät haïng ngöôøi naøy 
maø khoâng gaây toån haïi ñeán moät haïng ngöôøi khaùc. Ta 
khoâng theå che chôû ngöôøi toát laønh maø khoâng saùt phaït 
keû hung döõ, vaø neáu muoán söûa trò keû toäi loãi, ngöôøi ta 
phaûi soáng chung vôùi hoï ñeå bieát hoï toäi loãi nhö theá 
naøo. Paracelse cuõng noùi nhö theá. “Ngöôøi ta caàn bieát 
ñieàu aùc cuõng nhö ñieàu thieän, vì coù ai coù theå bieát ñieàu 
thieän maø khoâng bieát ñieàu aùc?” Nhöng thaày khoâng daïi 
doät nhö vaäy. Thaày chæ soáng baèng kieán thöùc vaø hieåu 
bieát chöù khoâng soáng theo cuoäc ñôøi cuûa theá gian. 

Moät laàn khaùc, Linh Ñoâng hoûi Kieàm Maâu veà toå 
chöùc huyeàn moân maø Zanoni ñaõ coù laàn noùi ñeán: 

– Neáu con khoâng laàm thì phaûi chaêng Zanoni vaø 
thaày ñeàu laø nhöõng moân ñoà cuûa phaùi Hoàng Hoa?

Kieàm Maâu ñaùp: 

– Moân phaùi Hoàng Hoa baét nguoàn töø naêm 1378 sau 
khi nhöõng vò ñaïo sö AÛ Raäp taïi Damas truyeàn daïy cho 
moät du khaùch ngöôøi Ñöùc teân laø Christian Rosenkreuz 
nhöõng bí quyeát veà khoa huyeàn moân laøm neàn taûng cho 
vieäc thaønh laäp moân phaùi ñoù. Nhöng tröôùc ñoù, cuõng 
ñaõ coù nhöõng toå chöùc huyeàn moân goàm coù nhöõng ngöôøi 
ñi tìm ñaïo baèng nhöõng phöông phaùp töông töï. Tuy 
nhieân, thaày nhìn nhaän raèng phaùi Hoâng Hoa laø moân 
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phaùi xuaát xöù töø moät toå chöùc huyeàn moân lôùn nhaát vaø 
laâu ñôøi nhaát. Phaùi Hoàng Hoa coøn cao hôn caû phaùi 
luyeän kim veà maët giaùo lyù vaø ñaïo ñöùc taâm linh. 

– Moân phaùi aáy hieän nay coøn ñöôïc bao nhieâu 
ngöôøi? 

– Chæ coøn coù hai ngöôøi, laø Zanoni vaø Thaày. 
– Chæ coøn coù hai vò thoâi sao? Nhöng moân phaùi aáy 

truyeàn daïy cho taát caû moân ñoà bí quyeát tröôøng sinh 
baát töû kia maø? 

– Vò toå phuï cuûa con ñaõ hoïc ñöôïc bí quyeát ñoù. Nhöng 
oâng ta ñaõ choïn caùi cheát thay vì soáng moät mình sau 
caùi cheát cuûa ngöôøi duy nhaát treân ñôøi maø oâng ta yeâu. 
Trong moân phaùi Hoàng Hoa, ñieàu maø chuùng ta xem 
laø cao quí nhaát chính laø söï ñaøo luyeän tinh thaàn chöù 
khoâng phaûi bí quyeát giöõ gìn theå xaùc. Phaùp moân tu 
luyeän tinh thaàn giuùp cho haønh giaû coù theå chieán thaéng 
keû cöôøng baïo, cheá ngöï ñoái phöông vaø taïo ra moät böùc 
maøn aûo aûnh ñeå taøng hình tröôùc maét moïi ngöôøi. Vaøi 
haïng phaùp sö cho raèng bí thuaät aáy coù theå thöïc hieän 
baèng caùch söû duïng moät ñaïo linh phuø hay moät loaïi ñaù 
quyù, nhöng thaày coù theå duøng moät thöù coû daïi ngoaøi 
ñoàng coâng hieäu chaéc chaén hôn caû moät ñaïo buøa hay 
ngoïc quyù Noùi toùm laïi, coù khi nhöõng vaät nhoû moïn taàm 
thöôøng nhaát trong thieân nhieân laïi laø nhöõng thöù maø 
ngöôøi ta coù theå khai thaùc ñöôïc söï coâng duïng thaàn 
hieäu nhaát. 
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Linh Ñoâng noùi: 

– Nhöng neáu thaày naém ñöôïc nhöõng bí quyeát ñoù, 
taïi sao thaày laïi khoâng ñem phoå bieán ra ngoaøi? Phaûi 
chaêng söï khaùc bieät giöõa huyeàn moân vaø khoa hoïc laø 
khoa hoïc truyeàn baù roäng raõi nhöõng phöông phaùp 
vaø keát quaû thöïc nghieäm cuøng nhöõng phaùt minh vaø 
khaùm phaù, coøn giôùi huyeàn moân thì töï haøo ñaït ñöôïc 
nhöõng keát quaû nhieäm maàu nhöng khoâng chòu giaûi 
thích nguyeân nhaân cuûa nhöõng ñieàu sôû ñaéc? 

– Phaûi, nhöng con caàn phaûi suy nghó kyõ hôn nöõa. 
Baây giôø ta haõy thí duï raèng neáu nhö khoa huyeàn moân 
ñöôïc truyeàn baù roäng raõi treân theá gian, khoâng phaân 
bieät keû chaùnh ngöôøi taø, keû thieän ngöôøi aùc, thì chöøng 
ñoù phaûi chaêng khoa aáy seõ trôû thaønh moät tai hoïa cho 
nhaân loaïi? Neáu nhö keû baïo chuùa, laêng loaøn, daâm aùc, 
nhöõng keû hung döõ, sa ñoïa naém ñöôïc nhöõng quyeàn 
naêng thaàn bí trong tay, chöøng ñoù hoï coù khaùc gì nhöõng 
loaøi aùc quyû töï do phoùng tuùng ngheânh ngang treân maët 
ñòa caàu? Neáu ñoàng thôøi nhöõng quyeàn naêng ñoù cuõng 
ñöôïc ban cho nhöõng ngöôøi hieàn löông, chaân chính, 
thì chöøng ñoù xaõ hoäi loaøi ngöôøi seõ ra sao? Chaùnh vaø taø 
seõ phaûi ñöông ñaàu nhau trong moät traän chieán tranh 
khoác lieät moät maát moät coøn; nhöõng ngöôøi toát laønh 
seõ luoân luoân ôû theá töï veä, coøn keû hung aùc luoân luoân 
ôû theá taán coâng. Trong tình traïng tieán hoùa hieän thôøi 
cuûa nhaân loaïi, ñieàu aùc hoaït ñoäng maïnh hôn vaø laán 
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löôùt ñieàu thieän, nhö vaäy ñieàu aùc seõ thaéng vaø chieám 
öu theá. Chính vì nhöõng lyù do ñoù cho neân chuùng ta 
khoâng nhöõng chæ truyeàn daïy khoa huyeàn moân cho 
nhöõng ngöôøi thaät toát laønh vaø xöùng ñaùng ñeå traùnh söï 
laïm duïng, maø coøn phaûi ñaët ra nhöõng cuoäc thöû thaùch 
khoù khaên nguy hieåm ñeå baûo ñaûm tuyeät ñoái keát quaû 
choïn löïa. Veà vieäc naøy, coõi thieân nhieân cuõng kieåm 
soaùt vaø giuùp ñôõ chuùng ta, vì trong thieân nhieân ñaõ saün 
coù nhöõng “ngöôøi giöõ cöûa” khuûng khieáp, ruøng rôïn vaø 
nhöõng böùc raøo chöôùng ngaïi kieân coá khoâng theå vöôït 
qua giöõa coõi höõu hình vaø caûnh giôùi voâ hình. 

Ñoù laø moät vaøi caâu chuyeän ñaïi löôïc trong nhöõng 
cuoäc ñoái thoaïi giöõa hai thaày troø Kieàm Maâu. Nhöõng 
cuoäc noùi chuyeän aáy caøng laøm kích thích söï toø moø cuûa 
Linh Ñoâng. Nhö theá, ngaøy thaùng troâi qua, taâm hoàn 
cuûa Linh Ñoâng daàn daàn quen vôùi loái soáng coâ ñôn 
traàm laëng, thieàn ñònh suy tö, vaø queân caû nhöõng ñieàu 
phuø du giaû taïm cuøng nhöõng mô öôùc haõo huyeàn voâ vò 
cuûa theá giôùi beân ngoaøi. 

Theá roài moät ñeâm noï, Linh Ñoâng ñang luùc ngaém 
nhìn caûnh vaät bao la vôùi muoân nghìn ngoâi sao laáp 
laùnh treân neàn trôøi, anh boãng coù moät söï caûm höùng 
taâm linh ñoät ngoät, coù caûm giaùc laï luøng veà moät caùi gì 
thieâng lieâng vó ñaïi huy hoaøng aån giaáu trong thaân xaùc 
höõu hình naøy. Ñieàu aáy laøm khôi daäy trong anh nhöõng 
hoaøi baõo to taùt, döôøng nhö moät kyù öùc mô maøng veà 
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moät kieáp soáng trong laønh vaø thaùnh thieän trong thôøi 
dó vaõng xa xaêm. 

Moät ñoäng löïc beân trong maø Linh Ñoâng khoâng sao 
cöôõng laïi ñöôïc ñaõ thuùc ñaåy anh ñi tìm vò ñaïo sö. Anh 
ta muoán xin thaày khai môû caùnh cöûa nhaäp moân vaøo 
ñaïo, ñeå anh coù theå böôùc vaøo nhöõng caûnh giôùi sieâu 
vieät khaùc laï. Anh caûm thaáy nhö mình ñaõ saün saøng ñeå 
böôùc vaøo moät cuoäc soáng thieâng lieâng hôn cuoäc soáng 
hieän taïi. 

Linh Ñoâng beøn trôû vaøo toøa laâu ñaøi vaø ñi qua daõy 
haønh lang taêm toái döôùi aùnh sao khuya ñeå böôùc ñeán 
phoøng cuûa ñaïo sö Kieàm Maâu. 

Traïng thaùi xuaát thaàn 

Nôi ôû cuûa Kieàm Maâu trong toøa laâu ñaøi goàm coù 
hai phoøng laøm vieäc thoâng vôùi nhau vaø moät 

phoøng nguû. Khu vöïc aáy ñöôïc boá trí trong moät caùi ñaøi 
cao hình vuoâng, nhoâ leân beân bôø vöïc thaúm ñaày nhöõng 
buïi caây um tuøm phía döôùi. 

Linh Ñoâng böôùc vaøo caên phoøng thöù nhaát thì thaáy 
troáng trôn. Anh laúng laëng böôùc tôùi baèng nhöõng böôùc 
chaân eâm nhö ru vaø môû caùnh cöûa ñöa vaøo phoøng thöù 
hai. Boãng nhieân moät muøi noàng naëc töø trong phoøng 
naøy xoâng vaøo muõi, laøm cho anh phaûi thuït luøi laïi. Moät 
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thöù söông muø laøm cho khoâng khí trôû neân daøy ñaëc 
hôn bình thöôøng nhöng vaãn coù maøu trong suoát, gioáng 
nhö moät laøn maây tuyeát töø töø tieán tôùi moät caùch ñeàu 
ñaën, taïo thaønh nhöõng dôïn soùng xuyeân qua khoaûng 
khoâng. 

Linh Ñoâng caûm thaáy tim mình nhö ngöøng ñaäp vì 
moät côn laïnh buoát ngöôøi, vaø maùu nhö ñoâng ñaëc laïi 
trong huyeát quaûn. Anh ñöùng söõng laïi nhö trôøi troàng 
tröôùc ngöôõng cöûa, vaø khi ñoâi maét anh coá nhìn xuyeân 
qua gian phoøng, anh hình dung nhö coù nhöõng boùng 
ma hình thuø gheâ rôïn, môø aûo, ñang löôùt nheï xuyeân 
qua nhöõng ñôït khoùi söông muø. 

Tröôùc khi Linh Ñoâng coù ñuû thôøi gian ñeå hít thôû 
baàu khoâng khí ñoù, vì khi ñoù toaøn thaân anh döôøng nhö 
ñaõ ngöøng moïi hoaït ñoäng vaø rôi vaøo moät traïng thaùi 
hoân meâ khuûng khieáp, thì anh boãng caûm thaáy coù ai ñoù 
naém laáy tay anh vaø daãn ra phoøng ngoaøi. 

Anh nghe tieáng cöûa ñoùng laïi, roài maùu anh baét ñaàu 
löu thoâng trôû laïi trong huyeát quaûn, vaø anh nhìn thaáy 
ñaïo sö Kieàm Maâu ñang ñöùng moät beân mình. Toaøn 
thaân anh run baén leân nhö bò phong giaät, roài anh ngaõ 
quî xuoáng ñaát, baát tænh nhaân söï. 

Khi Linh Ñoâng tænh daäy, anh thaáy mình ñang 
naèm ôû choã thoaùng khí, treân moät bao lôn baèng ñaù gie 
ra ngoaøi trôøi. Nhöõng vì sao khuya toûa aùnh saùng môø 
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nhaït xuoáng toøa laâu ñaøi yeân tónh tòch mòch vaø chieáu 
leân göông maët vò ñaïo sö ñöùng moät beân, hai caùnh tay 
khoanh voøng tröôùc ngöïc vaø ñang nhìn anh chaêm chuù. 
Kieàm Maâu noùi: 

– Naøy con! Vôùi nhöõng gì ñaõ xaûy ra vöøa roài, con 
neân bieát raèng seõ voâ cuøng nguy hieåm neáu muoán tìm 
söï hieåu bieát tröôùc khi ñöôïc chuaån bò saün saøng. Neáu 
con chæ ñöùng theâm moät luùc nöõa thoâi trong khoâng khí 
cuûa gian phoøng ñoù, thì baây giôø con chæ coøn laø moät caùi 
xaùc cheát! 

Linh Ñoâng thöa: 

– Khoa huyeàn moân lôïi haïi nhö theá naøo maø Thaày 
coù theå theo ñuoåi noù moät caùch an toaøn trong baàu 
khoâng khí aâm u laïnh leõo naøy trong khi ñoái vôùi con 
thì laïi nguy hieåm ñeán taùnh maïng? Thöa thaày, con ñaõ 
saün saøng chuaån bò, ít nhaát cuõng laø cho moät vaøi böôùc 
ñaàu tieân. Con xin thaày haõy cho pheùp con ñöôïc nhaäp 
moân. 

Kieàm Maâu ñaët baøn tay treân quaû tim Linh Ñoâng, 
moät quaû tim ñang ñaäp maïnh, ñeàu ñaën vaø ñaày sinh 
khí. Vôùi ñoâi maét chieâm ngöôõng, vò ñaïo sö nhìn neùt 
maët thaûn nhieân laïnh luøng cuûa ngöôøi ñeä töû treû vaø 
thaàm nhuû: 

– Vôùi moät taâm hoàn quaû caûm nhö theá naøy, chaéc laø 
ta seõ coù moät ñeä töû chaân thaønh xöùng ñaùng. 
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Roài oâng caát tieáng noùi vôùi gioïng bình thöôøng: 

– Ñöôïc roài! Böôùc ñaàu tieân trong thôøi kyø nhaäp moân 
laø traïng thaùi xuaát thaàn. Moïi söï minh trieát cuûa con 
ngöôøi ñeàu khôûi ñaàu töø nhöõng côn moäng mô. Chính 
trong nhöõng giaác mô maø ngöôøi ta thieát laäp ñöôïc moät 
nhòp caàu giao caûm ñaàu tieân, tuy haõy coøn raát moûng 
manh yeáu ôùt, nhöng coù theå noái lieàn theá gian vôùi caùc 
caûnh giôùi voâ hình. Con haõy nhìn kyõ ngoâi sao kia! 

Linh Ñoâng vaâng lôøi vaø Kieàm Maâu ruùt lui vaøo 
phoøng. Töø trong phoøng aáy, töø töø toûa ra moät luoàng 
khí maøu nhôït nhaït hôn vaø coù muøi ít noàng hôn so vôùi 
ñaùm maây muø luùc naõy ñaõ gaây cho Linh Ñoâng moät aûnh 
höôûng khoác haïi. 

Luoàng khí naøy bao phuû laáy Linh Ñoâng vaø sau ñoù 
tieâu tan ngay trong khoâng khí ban ñeâm, toûa ra moät 
muøi höông trong laønh vaø maùt röôïi. Anh nhìn leân 
ngoâi sao khoâng chôùp maét, vaø ngoâi sao döôøng nhö daàn 
daàn cheá ngöï anh, thu huùt taàm nhaõn quang cuûa anh. 

Moät caûm giaùc ueå oaûi xaâm chieám toaøn thaân Linh 
Ñoâng nhöng thaàn trí anh vaãn saùng suoát tænh taùo, 
vaø khi caûm giaùc ueå oaûi aáy caøng luùc caøng thaám saâu 
vaøo cô theå, anh caûm thaáy hai beân thaùi döông döôøng 
nhö ñöôïc thaám nhuaàn trong moät loaïi nöôùc hoa thôm 
nheï vaø aám aùp. Trong luùc aáy, caû töù chi cuûa anh ñeàu 
run raåy vaø caûm giaùc suy nhöôïc caøng taøng theâm. Anh 
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vaãn tieáp tuïc nhìn chaêm chuù vaøo ngoâi sao, vuøng saùng 
quanh ngoâi sao aáy giôø ñaây döôøng nhö ñaõ nôùi roäng 
hôn tröôùc, aùnh saùng daàn daàn trôû neân choùi raïng hôn, 
nôùi roäng hôn nöõa vaø töø töø xaâm chieám laáy caû khoâng 
gian voâ taän. 

Sau cuøng, giöõa baàu khoâng khí saùng choùi lung linh 
maøu baïc, anh caûm thaáy coù moät caùi gì vöøa nöùt raïn 
beân trong taâm thöùc, döôøng nhö moät sôïi daây saét vöøa 
bò chaët ñöùt. Luùc ñoù, moät caûm giaùc giaûi thoaùt laâng 
laâng, nheï nhaøng, thoaùt tuïc, moät nieàm an laïc voâ bieân 
xaâm chieám laáy anh vaø gaây cho anh moät aán töôïng 
nhö ñang bay löôïn phaát phô giöõa khoâng gian. Gioïng 
noùi thì thaàm cuûa ñaïo sö Kieàm Maâu boãng loït vaøo tai 
anh: 

– Baây giôø con coù muoán nhìn thaáy ai treân coõi theá 
gian naøy khoâng? 

– Kieàu Dung vaø Zanoni. 

Linh Ñoâng ñaùp laïi töø trong taâm thöùc, nhöng anh 
caûm thaáy ñoâi moâi mình khoâng heà cöû ñoäng. Thình 
lình, khi tö töôûng aáy vöøa môùi khôûi leân thì xuyeân qua 
khoâng gian traøn ngaäp thöù aùnh saùng eâm dòu vaø lung 
linh vöøa noùi treân, Linh Ñoâng boãng nhìn thaáy nhöõng 
hình aûnh noái tieáp nhau dieãn ra nhö trong moät cuoán 
phim: caây coái, nuùi non, thaønh thò, bieån caû, thung 
luõng, ñoàng baèng... Vaø sau cuøng, taàm maét cuûa anh 
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döøng laïi ôû moät nôi: anh nhìn thaáy moät ñoäng ñaù aån 
khuaát sau nhöõng buïi caây raäm raïp saàm uaát, treân moät 
baõi caùt traéng phau chaïy daøi xuoáng taän bôø bieån. Ngoaøi 
mieäng hang ñoäng aáy, döôùi aùnh traêng eâm dòu hieän ra 
hai boùng ngöôøi, coù nhöõng ñôït soùng bieån töø ngoaøi khôi 
chaïy vaøo roài tan bieán nhanh döôùi chaân hoï. 

Linh Ñoâng caûm thaáy döôøng nhö anh cuõng nghe 
ñöôïc tieáng soùng voã rì raøo. Zanoni ngoài treân moät taûng 
ñaù, coøn Kieàu Dung ngaû mình naèm döïa gaàn beân vaø 
ngaém nhìn khuoân maët chaøng ñang cuùi xuoáng keà saùt 
khuoân maët cuûa naøng. Neùt maët Kieàu Dung luùc aáy bieåu 
loä moät nieàm haïnh phuùc hoaøn toaøn cuûa moät taâm hoàn 
ñang bôi loäi trong bieån yeâu ñöông. 

Kieàm Maâu laïi hoûi vôùi moät gioïng ñeán vôùi Linh 
Ñoâng nheï nhö hôi thôû: 

– Con coù muoán nghe hoï noùi chuyeän khoâng? 

Vaø moät laàn nöõa, Linh Ñoâng ñaùp laïi baèng tö töôûng 
maø khoâng thoát ra aâm thanh naøo: 

– Coù. 

Khi aáy, nhöõng tieáng noùi cuûa hai keû si tình lieàn 
voïng ñeán tai Linh Ñoâng, nhöng baèng moät gioïng coù veû 
laï luøng, xa xoâi, döôøng nhö gioïng noùi töø coõi khaùc maø 
caùc vò thaùnh hay tu só nhaäp ñònh thöôøng nghe ñöôïc 
trong nhöõng côn linh aûnh. Kieàu Dung noùi: 
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– Laøm sao anh coù theå caûm thaáy thích thuù khi nghe 
chuyeän cuûa moät ngöôøi ñaøn baø doát naùt, keùm tri thöùc? 

Zanoni ñaùp: 

– Bôûi vì quaû tim khoâng bieát ñeán söï doát naùt bao 
giôø; bôûi vì nhöõng bí quyeát cuûa tình caûm cuõng coù ñaày 
nhöõng ñieàu huyeàn dieäu nhö nhöõng bí quyeát cuûa trí 
tueä. Neáu em khoâng phaûi luùc naøo cuõng hieåu ñöôïc ngoân 
ngöõ tö töôûng cuûa anh, thì ñoâi khi anh cuõng nhaän thaáy 
coù nhöõng ñieàu ñaùng yeâu khoâng sao hieåu ñöôïc trong 
ngoân ngöõ tình caûm cuûa em. 

Kieàu Dung vöøa noùi vöøa quaøng tay leân coå Zanoni: 

– OÀ! Anh ñöøng noùi theá! Chính nhöõng gì khoâng 
theå hieåu ñöôïc baèng lyù trí môùi laø ngoân ngöõ cuûa tình 
yeâu, vaø haõy ñeå cho tình yeâu giaûi ñaùp. Tröôùc khi em 
bieát anh, tröôùc khi soáng vôùi anh, tröôùc khi bieát doõi 
theo daáu chaân anh khi anh vaéng nhaø, vaø ñeå thaáy anh 
hieän dieän ôû khaép nôi, em khoâng ngôø raèng coõi thieân 
nhieân vaø taâm hoàn con ngöôøi coù moät söï haáp daãn töông 
öùng maõnh lieät vaø saâu xa ñeán nhö theá. Tuy vaäy, baây 
giôø em môùi bieát chaéc chaén ñieàu maø em vaãn tin töôûng 
töø luùc ñaàu: nhöõng tình caûm thu huùt em ñeán vôùi anh 
luùc ñoù khoâng phaûi laø aùi tình. Em bieát nhö vaäy nhôø 
so saùnh hieän taïi vôùi quaù khöù. Hoài ñoù, caùi tình caûm 
aáy chæ laø moät thöù tình caûm bò chi phoái bôûi lyù trí, coøn 
baây giôø, em khoâng theå naøo chòu noåi khi anh noùi vôùi 
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em raèng em haõy sung söôùng maø soáng chung vôùi moät 
keû khaùc. 

– Anh cuõng vaäy. Baây giôø anh cuõng khoâng theå naøo 
thoát ra ñöôïc caâu noùi ñoù vôùi em. Kieàu Dung! Em ñöøng 
bao giôø queân noùi vôùi anh laø em ñöôïc sung söôùng. 

– Taïi sao em khoâng sung söôùng, vì chính anh cuõng 
sung söôùng kia maø. Tuy vaäy, Zanoni ôi, ñoâi khi anh 
laïi coù veû buoàn. 

– Ñoù laø vì anh thaáy ñôøi ngöôøi thaät ngaén nguûi, vaø 
vì roát cuoäc roài chuùng ta cuõng phaûi xa nhau, vì con 
traêng kia seõ tieáp tuïc chieáu saùng khi con chim hoaøng 
oanh ñaõ ngöøng hoùt treân caønh. Khoâng bao laâu nöõa, ñoâi 
maét em seõ môø, saéc ñeïp cuûa em seõ phai nhaït, nhöõng 
loïn toùc vaøng oùng nuoät naøy seõ baïc maøu vaø khoâng coøn 
xinh ñeïp nöõa. 

Kieàu Dung noùi: 

– Coøn anh, em seõ khoâng bao giôø nhìn thaáy nôi anh 
nhöõng daáu hieäu cuûa söï giaø nua! Nhöng phaûi chaêng caû 
hai ta seõ cuøng giaø nua nhö nhau, vaø maét ta seõ quen 
nhìn thaáy söï thay ñoåi veà phaàn theå xaùc, nhöng ñieàu 
ñoù seõ khoâng aûnh höôûng gì ñeán tình yeâu? 

Zanoni thôû daøi. Chaøng quay maët sang beân vaø coù 
veû nhö höôùng caû taâm tö vaøo beân trong. Linh Ñoâng 
caøng chaêm chuù nghe. Zanoni vöøa nhìn Kieàu Dung 
vöøa noùi vôùi nuï cöôøi mæm: 
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– Em khoâng toø moø muoán bieát theâm veà ngöôøi yeâu 
maø tröôùc kia ñaõ coù laàn em xem nhö moät nhaø phuø 
thuûy taø ñaïo hay sao? 

– Khoâng! Taát caû nhöõng gì ngöôøi ta muoán bieát veà 
ngöôøi mình yeâu thì em ñaõ bieát roài: anh yeâu em! 

– Anh ñaõ noùi vôùi em raèng cuoäc ñôøi anh khaùc haún 
vôùi moïi ngöôøi. Em coù muoán thöû chia seû cuoäc soáng ñaëc 
bieät aáy chaêng? 

– Thì hieän nay em ñang chia seû cuoäc soáng ñoù vôùi 
anh ñaây 

– Nhöng em chæ ñöôïc nhö vaäy neáu em coù theå treû 
ñeïp maõi maõi! 

– Chuùng ta seõ ñöôïc nhö vaäy khi chuùng ta töø giaõ 
coõi ñôøi naøy. 

Zanoni im laëng trong giaây laùt roài noùi: 
– Em coù nhôù chaêng nhöõng giaác mô thaàn dieäu ñaõ 

ñeán vôùi em khi xöa, khi em tin raèng em seõ coù moät 
ñònh meänh khaùc haún ngöôøi thöôøng? 

– Anh Zanoni anh ôi! Em ñaõ tìm thaáy ñònh meänh 
cuûa em! 

– Em coù caûm thaáy lo sôï gì veà töông lai chaêng? 
– Töông lai ö? Em ñaõ queân maát ñieàu ñoù töø laâu vaø 

cuõng khoâng caàn bieát nöõa! Dó vaõng, hieän taïi vaø töông 
lai, taát caû ñoái vôùi em ñeàu hieän roõ treân nuï cöôøi cuûa 
anh. Zanoni! Anh ñöøng nghó gì veà söï tin töôûng daïi 
doät cuûa em khi xöa. Em ñaõ trôû neân toát laønh hôn vaø 
khieâm toán hôn keå töø ngaøy söï hieän dieän cuûa anh queùt 
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saïch ñaùm maây muø u aùm bao phuû quanh em. Töông 
lai ö? Neáu coù luùc chuùng ta phaûi lo ngaïi vì noù, thì em 
seõ ngaång maët leân trôøi vaø nghó ñeán ñaáng Taïo hoùa ñaõ 
daãn daét ñònh meänh cuûa chuùng ta. 

Khi ñoù, naøng ngöôùc maét nhìn leân. Linh Ñoâng chôït 
thaáy moät ñaùm maây xaùm thình lình che khuaát baõi caùt 
traéng treân bôø bieån. Ñoâi maét say meâ thích thuù cuûa 
anh vaãn coøn nhìn thaáy Kieàu Dung vaø Zanoni: göông 
maët Kieàu Dung traøn ñaày moät nieàm an laïc, haïnh phuùc 
tuyeät vôøi; coøn göông maët cuûa Zanoni thì coù veû suy tö 
vôùi nhöõng neùt ñeïp nghieâm nghò hôn luùc bình thöôøng, 
trong moät veû ñeïp u buoàn vaø traàm laëng. 

Ñaïo sö Kieàm Maâu boãng noùi: 
– Con haõy tænh daäy, côn thöû thaùch ñaõ baét ñaàu vôùi 

con. Baây giôø con haõy trôû veà phoøng naèm nghæ. Haõy 
nhòn ñoùi troïn ngaøy hoâm nay. Ñöøng ñoïc saùnh, maø haõy 
tham thieàn quaùn töôûng. Roài con haõy trôû laïi gaëp thaày 
vaøo luùc tröôùc nöûa ñeâm. 

Leã nhaäp moân 

Luùc aáy ñaõ gaàn nöûa ñeâm, khi Linh Ñoâng trôû laïi 
tö thaát cuûa toân sö. Anh ñaõ nhòn ñoùi suoát ngaøy 

nhö lôøi thaày daën, vaø trong côn thieàn ñònh coâng phu 
anh khoâng nhöõng ñaõ trôû neân baát ñoäng thaûn nhieân 
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ñoái vôùi nhöõng nhu caàu cuûa theå xaùc, maø coøn vöôït leân 
cao hôn moïi ñieàu ham muoán, duïc voïng. 

Kieàm Maâu ngoài beân caïnh ngöôøi ñeä töû vaø noùi: 

– Trong söï tieán hoùa vó ñaïi cuûa töï nhieân, khoâng chæ 
coù coõi traàn gian naøy laø nôi duy nhaát coù söï soáng maø 
thoâi. Söï soáng laø moät nguyeân lyù ñaïi ñoàng thaám nhuaàn 
khaép nôi trong vuõ truï, daàu ôû treân maët ñòa caàu naøy 
hay nôi nhöõng theá giôùi khaùc. Söï soáng cuõng hieän dieän 
khaép nôi trong khoâng gian, vaø trong nhöõng caûnh giôùi 
maø maét ngöôøi thöôøng khoâng nhìn thaáy ñöôïc, neân ta 
goïi laø nhöõng coõi voâ hình. Khoa hoïc vaãn chöa phaùt 
minh ra baát cöù loaïi khí cuï naøo coù theå giuùp khaùm 
phaù nhöõng sinh vaät thuoäc caûnh giôùi voâ hình, cho duø 
nhöõng sinh vaät aáy vaãn thöïc söï hieän höõu trong khoâng 
gian voâ taän. Tuy vaäy, giöõa nhöõng sinh vaät ñoù vaø 
loaøi ngöôøi vaãn coù moät söï giao caûm bí maät vaø thöôøng 
xuyeân. Chính vì theá maø trong chuyeän thaàn thoaïi cuûa 
caùc daân toäc ñeàu coù noùi ñeán vieäc ma quaùi hieän hình 
cuøng söï tin töôûng nôi quæ thaàn. Neáu söï hieän hình 
ñoù vaãn thöôøng xaûy ra trong nhöõng chuûng toäc coå xöa 
haõy coøn sô khai, chaát phaùc, hôn laø trong theá heä chaïy 
theo vaên minh vaät chaát hieän nay, ñoù laø vì thuôû xöa 
kia loaøi ngöôøi coù nhöõng giaùc quan tinh teá vaø nhaïy 
caûm hôn. Ngöôøi daân ôû nhöõng vuøng röøng raäm chaâu 
Phi hay chaâu Myõ coù theå duøng caùch ñaùnh hôi ñeå phaùt 
hieän daáu veát keû thuø caùch xa hoï nhieàu caây soá; trong 
khi ñoù nhöõng ngöôøi ñöôïc xem laø vaên minh laïi khoâng 
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theå naøo laøm ñöôïc, vì nhöõng giaùc quan cuûa hoï khoâng 
coøn giöõ ñöôïc söï tinh teá, beùn nhaïy. Cuõng vaäy, böùc raøo 
chöôùng ngaïi ngaên caùch nhaân loaïi vôùi theá giôùi voâ hình 
khoâng phaûi laø quaù kieân coá vaø khoâng theå vöôït qua 
ñoái vôùi nhöõng daân toäc coøn trong traïng thaùi sô khai, 
nhöng ñoái vôùi nhöõng ngöôøi vaên minh thì ñieàu ñoù laø 
khoâng theå ñöôïc. Con coù nghe roõ chaêng? 

– Baïch thaày, con ñang nghe vôùi taát caû taâm hoàn. 

– Nhöng tröôùc heát, muoán vöôït qua böùc raøo ngaên 
caùch ñoù, haønh giaû phaûi coù moät taâm hoàn vöõng chaõi 
nhö saét theùp, ñöôïc trui reøn bôûi moät söï höùng khôûi 
noàng nhieät vaø ñöôïc tinh luyeän ñeå khoâng coøn ñaém 
nhieãm moïi duïc voïng cuûa coõi traàn. Cuõng vì leõ ñoù maø 
caùc ñaïo sö cuûa moïi thôøi ñaïi vaø ôû baát cöù nôi ñaâu cuõng 
ñeàu daïy raèng söï tuyeät duïc vaø thieàn ñònh coâng phu laø 
nhöõng ñieàu kieän taát yeáu ñeå böôùc vaøo cöûa ñaïo. 

Khi taâm hoàn ñaõ ñöôïc chuaån bò nhö theá, haønh giaû 
môùi saün saøng thuï caûm ñoái vôùi nhöõng aûnh höôûng töø 
coõi voâ hình. Giaùc quan linh thò coù theå trôû neân beùn 
nhaïy, heä thaàn kinh cuõng seõ nhaïy caûm hôn, tinh thaàn 
seõ ñöôïc saùng suoát maãn nhueä hôn, thaäm chí caû baàu 
khoâng khí vaø coõi khoâng gian quanh ta cuõng coù theå 
trôû neân linh ñoäng hôn. Haønh giaû sôû ñaéc khoa phaùp 
moân coù theå kieåm soaùt ñöôïc coõi thieân nhieân vaø giao 
caûm ñöôïc vôùi caûnh giôùi voâ hình. Trong coõi voâ hình 
coù voâ soá nhöõng sinh linh maø maét thöôøng khoâng nhìn 
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thaáy ñöôïc. Nhöõng sinh linh naøy thaät ra cuõng coù hình 
theå, nhöng ñoù laø nhöõng hình theå ñöôïc caáu taïo raát 
moûng manh, nheï nhaøng vaø tinh teá hôn so vôùi theå xaùc 
cuûa con ngöôøi. 

Khoa huyeàn moân coù noùi ñeán moät loaïi trong nhöõng 
sinh linh ñoù, vaø goïi chuùng laø nhöõng tinh linh nguõ 
haønh, ñöôïc phaân loaïi nhö kim tinh, moäc tinh, thuûy 
tinh, hoûa tinh, thoå tinh... Nhöng ngoaøi ra coøn coù voâ 
soá nhöõng loaïi sinh linh khaùc nöõa, khaùc bieät nhau ñeán 
thieân hình vaïn traïng. Thaäm chí coøn coù nhöõng loaïi coù 
trình ñoä taâm linh raát cao vaø thoâng minh hôn caû loaøi 
ngöôøi. Cuõng coù nhöõng loaïi raát hung aùc, laïi coù loaïi 
thaáp heøn gioáng nhö caàm thuù trong theá giôùi con ngöôøi. 
Nhöõng loaøi sinh linh hung aùc luoân thuø nghòch vôùi 
loaøi ngöôøi, luoân gaây haïi vaø ñöôïc goïi laø aùc quyû. Nhöõng 
loaøi hieàn laønh vaø thöôøng aâm thaàm giuùp ñôõ loaøi ngöôøi 
thì ñöôïc gaùn cho teân goïi laø thaàn linh. 

Ngöôøi naøo muoán tieáp xuùc vôùi caùc sinh linh ñoù 
cuõng chaúng khaùc naøo ngöôøi du khaùch muoán khaùm 
phaù nhöõng nôi xa laï. Ngöôøi aáy coù theå gaëp phaûi nhöõng 
nguy hieåm baát ngôø, nhöõng ñieàu ruøng rôïn khuûng khieáp 
khoâng theå naøo löôøng tröôùc. Khi con tieáp xuùc ñöôïc vôùi 
coõi voâ hình, thaày khoâng theå che chôû cho con tröôùc 
nhöõng hieåm nguy cuûa cuoäc phieâu löu ñoù. Thaày seõ 
khoâng theå höôùng daãn con theo nhöõng ñöôøng loái an 
toaøn ñeå traùnh khoûi söï taán coâng baát ngôø cuûa nhöõng keû 
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thuø nguy hieåm nhaát! Con phaûi ñöông ñaàu moät mình 
vôùi moïi söï hieåm nguy vaø gaùnh chòu moïi haäu quaû. 

Nhöng neáu con yeâu thích söï soáng vaø chæ muoán ñöôïc 
tröôøng sinh baát töû baèng moät loaïi kim ñôn linh döôïc, 
coù leõ con seõ töï hoûi raèng taïi sao phaûi daïi doät chuoác laáy 
hieåm nguy trong vieäc tieáp xuùc vôùi nhöõng vong linh 
trong coõi voâ hình laøm gì. Ñoù laø vì con khoâng theå laøm 
khaùc hôn. Ngöôøi ta noùi raèng, kim ñôn linh döôïc seõ 
ñöa vaøo cô theå moät nguoàn sinh löïc doài daøo gaáp boäi, 
laøm khai môû caùc giaùc quan, khieán chuùng trôû neân beùn 
nhaïy voâ cuøng, ñeán noãi ngöôøi ta coù theå nhìn thaáy vaø 
nghe ñöôïc caû nhöõng sinh vaät cöïc kyø nhoû beù quanh 
mình. 

Vì theá, neáu khoâng coù moät söï reøn luyeän chuaån bò 
töø tröôùc ñeå ñoái phoù vôùi nhöõng sinh linh hung aùc vaø 
khaéc phuïc chuùng, thì söï beùn nhaïy cuûa caùc giaùc quan 
seõ trôû thaønh moät tai hoïa khuûng khieáp nhaát cho ngöôøi 
duøng kim ñôn. Vaø cuõng vì theá, chæ nhöõng ngöôøi naøo 
ñaõ vöôït qua cuoäc thöû thaùch khoác lieät nhaát, vaø ñaõ traûi 
qua moät thôøi kyø tu luyeän raùo rieát, gaét gao nhö ñaõ keå 
treân, môùi coù theå söû duïng kim ñôn moät caùch an toaøn. 
Vaø daãu cho vôùi taát caû nhöõng ñieàu kieän ñoù, cuõng coù 
nhöõng ngöôøi bò khuûng khieáp kinh sôï ñeán cöïc ñieåm 
vì phaûi ñöông ñaàu vôùi nhöõng loaøi ma quaùi thình lình 
xuaát hieän ngay tröôùc maét hoï khi vöøa vöôït qua nhöõng 
raøo chaén töï nhieân laàn ñaàu tieân. Khi ñoù hoï môùi nhaän 
thaáy raèng kim ñôn linh döôïc khoâng coù ñuû söùc maïnh 
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ñeå cöùu nguy cho hoï, coøn nhöõng söùc maïnh thieân nhieân 
laïi voâ cuøng lôïi haïi vaø coù theå tieâu dieät hoï baát cöù luùc 
naøo. Cho neân, ñoái vôùi nhöõng ai chöa chuaån bò saün 
saøng thì kim ñôn chæ laø loaïi thuoác ñoäc nguy hieåm 
nhaát. 

Trong nhöõng loaïi vong linh ñöùng traán giöõ cöûa ngoõ 
ñöa vaøo coõi voâ hình, coù moät loaïi meänh danh laø “ngöôøi 
giöõ cöûa”. Loaïi naøy hung aùc vaø lôïi haïi hôn taát caû caùc 
loaïi khaùc. Caùi nhìn khoác haïi töø trong caëp maét aùm 
aûnh cuûa noù ñaõ töøng laøm cho nhöõng keû gan daï nhaát 
phaûi sôï haõi ruïng rôøi. Uy löïc aùp ñaûo cuûa noù ñoái vôùi 
linh hoàn keû sô cô caøng taêng theâm tuøy theo möùc ñoä sôï 
haõi ruøng rôïn maø noù gaây ra cho ngöôøi aáy. Con ñaõ caûm 
thaáy sôï chöa? 

– Baïch thaày, con khoâng sôï.

– Vaäy con haõy ñi theo ta, chuùng ta seõ tieán haønh 
nhöõng nghi thöùc chuaån bò cho con ñöôïc nhaäp moân. 

Keá ñoù, Kieàm Maâu ñöa Linh Ñoâng vaøo phoøng trong 
vaø baét ñaàu giaûi thích cho anh nghe veà moät soá phaûn 
öùng hoùa hoïc maø oâng ñang laøm. Tuy ñoù laø nhöõng taùc 
ñoäng raát ñôn giaûn, nhöng Linh Ñoâng nhaän thaáy 
chuùng coù theå ñöa ñeán nhöõng keát quaû raát laï luøng. 
Kieàm Maâu noùi: 

– Coõi thieân nhieân laø moät phoøng thí nghieäm khoång 
loà, nôi ñoù caùc loaïi kim khí vaø khoaùng chaát luoân luoân 
coù söï bieán ñoåi thöôøng xuyeân. Vôùi söï hieåu bieát töôøng 
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taän veà coäi reã cuûa vaät chaát vaø bí quyeát taïo thaønh 
nhöõng taùc ñoäng phaûn öùng hoùa hoïc, ngöôøi ta coù theå 
bieán chì thaønh vaøng nhö moân phaùi luyeän kim ñaõ töøng 
laøm. Tuy vaäy, luyeän caùc kim khí khaùc thaønh vaøng 
vaãn coøn deã daøng hôn laø laøm ra kim cöông vaø ngoïc 
quí. Nhöõng keû ngu doát noâng caïn baûo raèng nhöõng vieäc 
aáy laø taø ñaïo vaø tìm caùnh ñaøn aùp khuûng boá thaúng tay. 
Nhöng hoï laïi khoâng cho laø taø ñaïo vieäc phaùt minh ra 
thuoác suùng, cho duø noù giuùp ngöôøi ta coù theå baén ra 
moät traùi ñaïn lôùn gieát cheát haøng nghìn ngöôøi! Keû naøo 
phaùt minh nhöõng loaïi vuõ khí gieát ngöôøi haøng loaït 
laïi ñöôïc suy toân nhö moät baäc vó nhaân, nhöng ngöôøi 
tìm ra moät thöù linh döôïc ñeå keùo daøi söï soáng laïi bò 
xem nhö laø ñoà bòp bôïm! Keû naøo nghó ra phöông caùch 
ñeå laøm cho ngöôøi giaøu trôû neân giaøu theâm, keû ngheøo 
caøng theâm ngheøo khoù, seõ ñöôïc ngöôøi ñôøi döïng töôïng 
ñoàng kyû nieäm, nhöng ngöôøi tìm ra phöông phaùp ñeå 
san baèng moïi söï cheânh leäch vaø ñem laïi söï bình ñaúng 
seõ bò ngöôøi ñôøi mæa mai vaø neùm ñaù! Ngöôøi ñôøi laø 
nhö theá! Ñoù laø cuoäc ñôøi theá gian maø Zanoni haõy coøn 
luyeán tieác. Ta haõy boû cuoäc ñôøi ñoù laïi cho oâng ta. Vaø 
baây giôø, sau khi con ñaõ nhìn thaáy moät vaøi taùc duïng 
cuûa khoa hoïc huyeàn bí, con haõy baét ñaàu hoïc nhöõng 
baøi hoïc vôõ loøng! 

Keá ñoù, Kieàm Maâu giao cho Linh Ñoâng moät vaøi 
coâng vieäc ñeå laøm trong nhöõng giôø coøn laïi tröôùc khi 
trôøi saùng. 
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CHÖÔNG BAÛY

THAÁT BAÏI VAØ AÙM AÛNH

Söï caùm doã ñaàu tieân – Söï caùm doã laàn thöù nhì – 
Vong linh giöõ cöûa – Naøng chæ bieát yeâu – Thieân thaàn 
Adonai – Thö Zanoni göûi Kieàm Maâu – Söï lo ngaïi 

cuûa Kieàu Dung

Söï caùm doã laàn thöù nhaát 

Trong moät thôøi gian raát laâu, ngöôøi ñeä töû treû 
cuûa Kieàm Maâu doàn taát caû söï chaêm chuù vaøo 

caùc moân hoïc ñoøi hoûi moät söï chuyeân caàn raùo rieát vôùi 
nhöõng pheùp tính tæ mæ vaø tinh vi nhaát. Nhöõng keát 
quaû laï luøng maø anh ñaït ñöôïc ñaõ töôûng thöôûng cho 
nhöõng coá gaéng vaø caøng kích thích söï toø moø cuûa anh. 

Linh Ñoâng laáy laøm ngaïc nhieân maø thaáy Kieàm Maâu 
sôû tröôøng veà khoa thaàn soá bí truyeàn cuûa moân phaùi 
Pythagore, vaø laøu thoâng taát caû nhöõng bí quyeát tröøu 
töôïng vaø sieâu hình veà moân soá hoïc. Söï hoïc hoûi khoa 
thaàn soá naøy ñaõ heù môû cho anh thoaùng thaáy nhöõng tia 
saùng môùi laï ñoäc ñaùo veà phöông phaùp caáu taïo vuõ truï 
vaø pheùp vaän haønh cuûa caùc tinh tuù trong khoâng gian. 
Anh cuõng baét ñaàu nhaän thöùc raèng cho ñeán caùc khoa 
hoïc tröøu töôïng nhö khoa chieâm tinh, thuaät soá, thuaät 
tieân tri vaø ñoaùn tröôùc caùc dieãn bieán cuûa thôøi cuoäc, 
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vaän maïng caùc quoác gia, .v.v... cuõng ñeàu coù nguoàn goác 
vaø caên baûn saâu xa trong khoa thaàn soá bí truyeàn. 

Nhöng anh cuõng nhaän thaáy raèng Kieàm Maâu luoân 
luoân giöõ gìn bí maät nhöõng ñieàu sôû ñaéc vaø khoâng 
chòu tieát loä cho anh bieát nhöõng bí quyeát then choát 
cuûa khoa hoïc thaàn bí sieâu ñaúng naøy. Khi anh boäc loä 
nhöõng suy nghó cuûa mình veà ñieàu ñoù thì caâu traû lôøi 
maø anh nhaän ñöôïc laïi coù veû nghieâm khaéc hôn laø laøm 
cho anh thoûa maõn. Kieàm Maâu noùi: 

– Con töôûng raèng ta seõ trao cho moät ngöôøi ñeä töû 
sô cô chöa töøng bò thöû thaùch nhö con nhöõng quyeàn 
naêng coù theå laøm ñaûo loän caû theá giôùi naøy hay sao? 
Nhöõng bí quyeát lôïi haïi cuoái cuøng chæ ñöôïc trao cho 
ngöôøi ñeä töû naøo maø toân sö ñaõ coù theå kieåm chöùng ñöôïc 
ñöùc haïnh cuûa ngöôøi aáy moät caùch myõ maõn. Con haõy 
kieân nhaãn chôø ñôïi. Chính söï chuyeân caàn hoïc ñaïo vaø 
trau doài ñöùc haïnh laø söï tinh luyeän hieäu quaû nhaát. 
Khi taâm hoàn con trôû neân cöùng coûi hôn ñeå coù theå tieáp 
nhaän ñöôïc ñaïo maàu, thì nhöõng bí quyeát thaàn dieäu seõ 
daàn daàn ñöôïc truyeàn daïy cho con. 

Sau cuøng, Kieàm Maâu tuyeân boá haøi loøng veà nhöõng 
tieán boä maø ngöôøi ñeä töû ñaõ thu hoaïch ñöôïc sau moät 
thôøi gian hoïc hoûi coâng phu raùo rieát. OÂng noùi: 

– Ñaõ saép ñeán thôøi ñieåm maø con coù theå vöôït qua 
böùc raøo chöôùng ngaïi voâ hình, con coù theå chuaån bò daàn 
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daàn ñeå ñöông ñaàu vôùi “ngöôøi giöõ cöûa” aùc lieät. Con haõy 
tieáp tuïc coâng phu hoïc hoûi, haõy tieáp tuïc luyeän ñöùc tính 
kieân nhaãn vaø töï chuû laáy mình. Ta coù vieäc phaûi vaéng 
nhaø trong moät thaùng. Sau thôøi haïn ñoù, khi ta trôû veà, 
neáu nhöõng coâng vieäc ta giao phoù cho con ñöôïc hoaøn 
thaønh toát ñeïp, vaø neáu do söï thieàn ñònh coâng phu 
taâm hoàn con ñöôïc chuaån bò ñuû ñeå chòu ñöïng cuoäc thöû 
thaùch, thì ta höùa vôùi con raèng cuoäc thöû thaùch seõ baét 
ñaàu. Ta chæ caên daën con moät ñieàu, vaø haõy xem ñaây laø 
moät lònh caám nghieâm nhaët: Ñöøng bao giôø böôùc vaøo 
gian phoøng naøy. 

Luùc aáy, hai thaày troø ñang ñöùng trong gian phoøng 
giöõa, laø nôi maø haèng ngaøy hoï vaãn duøng ñeå thöïc hieän 
nhöõng cuoäc thí nghieäm khoa hoïc. Ñoù cuõng laø nôi maø 
caùch ñaây khoâng laâu Linh Ñoâng ñaõ suyùt bò nguy khoån 
khi ñònh môû cöûa böôùc vaøo. 

– Ñöøng böôùc vaøo gian phoøng naøy tröôùc khi ta trôû 
veà. Hoaëc trong tröôøng hôïp caáp baùch, neáu con phaûi 
vaøo ñeå laáy caùc khí cuï caàn duøng cho coâng vieäc thí 
nghieäm, thì chôù neân ñoát chaát daàu ñöïng trong caùc 
bình, vaø chôù môû nuùt nhöõng bình thuûy tinh ñaët treân 
keä. Ta giao cho con giöõ chìa khoùa phoøng ñeå thöû thaùch 
ñöùc taùnh töï chuû vaø bieát vaâng lôøi cuûa con. Hôõi ñeä töû, 
söï caùm doã naøy cuõng laø moät phaàn cuoäc thöû thaùch ñoái 
vôùi con ñoù. 

Noùi ñeán ñaây, Kieàm Maâu ñöa chìa khoùa phoøng cho 
Linh Ñoâng vaø ngay chieàu hoâm ñoù oâng leân ñöôøng. 
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Trong nhieàu ngaøy, Linh Ñoâng ñaém chìm trong 
coâng vieäc söu taàm, thí nghieäm. Nhöõng vieäc aáy thu 
huùt taát caû khaû naêng trí thöùc cuûa anh. Trí oùc anh taäp 
trung hoaøn toaøn vaøo nhöõng baøi toaùn khoù khaên vaø 
tröøu töôïng ñeán noãi anh khoâng coøn coù theå nghó ñeán 
vaán ñeà naøo khaùc. 

Thôøi haïn vaéng nhaø cuûa Kieàm Maâu chæ vöøa troâi qua 
ñöôïc moät nöûa thì Linh Ñoâng ñaõ hoaøn thaønh heát moïi 
coâng vieäc cuûa toân sö giao phoù. Trí oùc khoâng coøn baän 
bòu vì coâng vieäc ñoøi hoûi söï taäp trung cao ñoä, neân baây 
giôø anh coù thôøi giôø nhaøn roãi ñeå suy luaän veà nhieàu 
ñieàu khaùc. Tính chaát phieâu löu vaø boác ñoàng cuûa anh 
giôø ñaây baét ñaàu bò kích thích bôûi lònh nghieâm caám 
cuûa Kieàm Maâu, vaø anh thöôøng nhìn moät caùch toø moø 
vaøo caùnh cöûa gian phoøng bí maät. 

Anh baét ñaàu caûm thaáy khoù chòu böïc töùc vì söï thöû 
thaùch naøy, vì anh cho nhö vaäy laø quaù nhoû moïn, taàm 
thöôøng. Nhöõng vaùch töôøng cuûa gian phoøng maø tröôùc 
ñaây anh vaãn laøm vieäc moät caùch tuyeät ñoái an toaøn 
trong ñoù, nay sao laïi coù theå laø moät moái nguy hieåm 
thaät söï? Neáu trong ñoù coù ma quyû, thì cuõng chæ laø 
nhöõng hình boùng giaû taïo maø Kieàm Maâu ñaõ daïy anh 
phaûi bieát khinh thöôøng. 

Tuy vaäy, anh vaãn coá gaéng khaùng cöï laïi nhöõng ñoøi 
hoûi cuûa oùc toø moø vaø loøng kieâu caêng. Vaø ñeå thoaùt khoûi 
söï giaøy voø, anh beøn raûo böôùc daïo chôi raát xa trong 
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nhöõng vuøng nuùi vaø thung luõng chung quanh, coát laáy 
söï vaän ñoäng meät moûi cuûa theå xaùc ñeå deïp yeân nhöõng 
baên khoaên nghó ngôïi veà tinh thaàn. 

Moät ngaøy noï, trong luùc ñi daïo quanh vuøng, anh 
gaëp trong laøng moät cuoäc hoäi heø long troïng coù leã laït 
vaø chôi bôøi vui veû. Ñoù laø moät cuoäc leã vöøa coù tính chaát 
daân gian vöøa mang saéc thaùi toân giaùo, ñöôïc daân ñòa 
phöông toå chöùc haèng naêm. Teà töïu beân ngoaøi phaïm vi 
moät laøng ôû vuøng nuùi, nhöõng toaùn daân laøng vui nhoän 
vöøa röôùc leã xong töø moät nhaø thôø nhoû ôû laøng keá beân 
trôû veà, beøn hoïp nhau thaønh töøng nhoùm, nhöõng ngöôøi 
giaø quaây quaàn vôùi nhau moät choã ñeå uoáng röôïu, coøn 
nhöõng ñaùm ngöôøi treû thì khieâu vuõ, ñaøn haùt... Noùi 
chung, taát caû moïi ngöôøi ñeàu cuøng nhau vui chôi thoûa 
thích. 

Caûnh töôïng baát ngôø veà cuoäc soáng vui töôi hoàn 
nhieân ñoù thaät laø hoaøn toaøn traùi ngöôïc vôùi söï hoïc 
hoûi raùo rieát vaø coâng phu khoå luyeän maø baáy laâu nay 
anh vaãn theo ñuoåi nhö muïc ñích toái haäu cuûa cuoäc ñôøi 
mình. Ñieàu naøy laøm cho anh bò dao ñoäng vaø böùc röùc 
trong loøng. 

Trong khi ñöùng ngaån ngô moät mình ñeå ngaém nhìn 
caûnh töôïng aáy, Linh Ñoâng caûm thaáy anh vaãn coøn raát 
treû. Taát caû nhöõng gì maø anh ñaõ vui loøng hy sinh moät 
caùch töï nguyeän tröôùc ñaây, nay nghó laïi boãng laáy laøm 
voâ cuøng hoái tieác. Hình boùng caùc thoân nöõ traøn ñaày 
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nhöïa soáng nheï nhaøng löôùt qua löôïn laïi tröôùc maët anh 
trong nhöõng boä y phuïc xinh ñeïp, maøu saéc saëc sôõ, vaø 
nhöõng chuoãi cöôøi gioøn giaõ vui töôi cuûa hoï vang leân 
trong khoâng khí eâm ñeàm töôi maùt cuûa moät ngaøy muøa 
thu nhö laøm thöùc ñoäng trong taâm hoàn anh nhöõng 
hình aûnh vui veû treû trung cuûa moät thôøi quaù khöù, khi 
maø ñoái vôùi anh soáng chæ coù nghóa laø thuï höôûng. 

Voâ tình, Linh Ñoâng ñaõ töø töø böôùc ñeán gaàn ñaùm 
ñoâng luùc naøo khoâng hay. Moät nhoùm treû cöôøi noùi oàn 
aøo oâm nhau xoay tít chung quanh anh, roài thình lình 
baùc Phao Loà boãng töø ñaâu böôùc tôùi voã nheï treân vai 
anh vaø noùi vôùi moät gioïng thaân maät: 

– A! Chaøo tieân sinh! Chuùng toâi raát vui möøng maø 
ñöôïc tieân sinh haï coá ñeán ñaây! 

Linh Ñoâng vöøa ñònh ñaùp laïi thì nhìn thaáy döïa beân 
caùnh tay Phao Loà laø moät thieáu nöõ coù khuoân maët ñeïp 
meâ hoàn. Caùi nhìn cuûa coâ gaùi aáy laøm cho anh baát giaùc 
öûng hoàng ñoâi maù vaø tim ñaäp maïnh. Ñoâi maét naøng 
chieáu long lanh moät tia saùng vui töôi coù veû nghòch 
ngôïm vaø cuoàng nhieät, ñoâi moâi heù môû ñeå loä haøm raêng 
traéng ñeàu nhö ngoïc trai, vaø baøn chaân naøng döôøng 
nhö nhuùn nhaåy theo nhòp ñieäu tieáng nhaïc khieâu vuõ 
voïng laïi töø xa. 

Phao Loà mæm cöôøi khi nhìn thaáy Linh Ñoâng loä roõ 
veû say ñaém vì aûnh höôûng ru hoàn cuûa coâ thoân nöõ. OÂng 
ta noùi: 
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– Tieân sinh coù muoán khieâu vuõ chaêng? Thoâi, haõy 
gaùc boû moïi leã nghi kieåu caùch vaø hay vui ñuøa cho thoûa 
thích vôùi chuùng toâi. Tieân sinh haõy xem kìa, coâ Phi 
Lòch xinh ñeïp cuûa chuùng ta ñang mong moûi coù moät 
chaøng kî maõ. Tieân sinh haõy chieáu coá ñeán naøng moät 
chuùt ñi! 

Nghe ñeán ñaây, coâ thoân nöõ teân Phi Lòch laøm ra 
veû hôøn doãi, buoâng tay Phao Loà ra roài boû ñi vaøi böôùc, 
nhöng coøn ngoaûnh ñaàu nhìn laïi phía sau vôùi moät 
daùng ñieäu nöûa nhö thaùch thöùc nöûa nhö môøi moïc. 

Moät caùch gaàn nhö voâ yù thöùc, Linh Ñoâng böôùc laïi 
gaàn naøng vaø leân tieáng noùi chuyeän vôùi naøng... Phaûi, 
anh ñaõ noùi chuyeän vôùi naøng! Naøng cuùi maët xuoáng 
nghe vaø mæm cöôøi. Phao Loà ñeå cho hai ngöôøi ñöùng 
rieâng vôùi nhau vaø ñi ra choã khaùc vôùi moät veû maët 
thích thuù vaø ñoàng loõa. 

Phi Lòch baáy giôø môùi baét ñaàu noùi vaø ngaång maët 
leân nhìn Linh Ñoâng vôùi caëp maét doø hoûi. Linh Ñoâng 
laéc ñaàu. Phi Lòch cöôøi, vaø chuoãi cöôøi gioøn giaõ cuûa 
naøng nghe trong nhö tieáng haïc! Naøng ñöa ngoùn tay 
chæ moät chaøng trai mieàn nuùi treû ñeïp ñang löõng thöõng 
vöøa haùt vöøa ñi veà phía naøng. Taïi sao Linh Ñoâng laïi 
caûm thaáy ghen töùc? Vaø taïi sao khi naøng noùi chuyeän 
thì anh khoâng coøn laéc ñaàu quaày quaäy nhö tröôùc nöõa? 
Anh ñöa tay ra môøi naøng. Phi Lòch theïn thuøng, caëp 
maù böøng ñoû haây haây, vaø roài naém baøn tay aáy moät 
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caùch do döï nhö coøn muoán laøm duyeân... Coù theå nhö 
vaäy ñöôïc sao? Theá laø hai ngöôøi ñaõ chen chaân vaøo ñieäu 
khieâu vuõ quay cuoàng cuûa ñaùm ngöôøi treû tuoåi naùo ñoäng 
oàn aøo. 

AØ, aø! Coù theá chöù! Nhö vaäy chaúng hay hôn laø ngoài 
suoát ngaøy ñeå phaân tích döôïc tính cuûa caùc loaøi caây coû, 
vaø tính toaùn ñeán vôõ oùc veà khoa thaàn soá cuûa Pythagore 
hay sao? Chaø, chaø! Phi Lòch coù nhöõng böôùc nhaûy thaät 
nheï nhaøng thay! Vaø thaân hình uyeån chuyeån cuûa naøng 
cuõng thaät goïn thay trong voøng tay cuûa chaøng! Taøra 
raù, taøra raù, tara raø taøraø... Trong nhòp ñieäu cuûa tieáng 
keøn coù moät söùc thuùc ñaåy quyeán ruõ laï thöôøng, laøm cho 
ngöôøi ta caûm thaáy nhö gaân coát toaøn thaân muoán tung 
leân nhòp nhaøng nhö coù gaén loø xo! AØ, maø coù ai coù caëp 
maét ñeïp gioáng nhö cuûa Phi Lòch chaêng? Caëp maét aáy 
tình töù xieát bao, khoâng gioáng chuùt naøo vôùi caùi nhìn 
giaù laïnh cuûa nhöõng ngoâi sao chieáu xuoáng toøa laâu ñaøi 
treân nuùi! Traùi laïi, hai ngoâi sao trong maét naøng choùi 
raïng vaø linh ñoäng thay, maïnh meõ thay vaø cuõng aám 
aùp thay! Vaø caùi mieäng hoàng thaém naøy, vôùi caëp moâi 
moïng nöôùc hôi xeách leân moät caùch laøm daùng, döôøng 
nhö saün saøng ñoùn nhaän nhöõng nuï hoân noàng aám hôn 
laø ñeå maát thôøi giôø noùi nhöõng caâu chuyeän voâ vò baâng 
quô! 

OÂi! Hôõi ngöôøi ñeä töû cuûa ñaïo sö Kieàm Maâu! Anh 
ñaõ oâm moäng trôû neân moät ñaïo ñoà cuûa phaùi Hoàng Hoa, 
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moät Platon cuûa nhaân loaïi, moät baäc sieâu nhaân vó ñaïi, 
vaø coøn gì gì nöõa... Nhöng theá laø xong! Coøn ñaâu nhöõng 
côn thieàn ñònh coâng phu, vôùi cuoäc soáng khaéc khoå ñaïm 
baïc, theo göông nhöõng baäc ñaïo tröôûng huyeàn moân 
cuûa thôøi coå xöa? Phaûi chaêng vì nhöõng ñieàu ñoù maø anh 
ñaõ töø boû Kieàu Dung? Nhöng baây giôø thì ngöôøi ta coù 
theå ñaùnh cuoäc raèng anh khoâng coøn nghó gì ñeán kim 
ñôn linh döôïc vaø kinh Kabalah nöõa! Haõy coi chöøng 
nheù! OÂ kìa! Anh ñang laøm gì ñoù? Taïi sao anh xieát caùi 
baøn tay xinh xaén meàm maïi kia trong tay anh chaët 
ñeán theá? Taïi sao? Taøra raù, taøra raù, tara raøtaøraø! Thoâi 
chöù! Ñöøng ngaém nhìn nhöõng coå chaân thon thon vaø 
boä ngöïc caêng phoàng ñaày nhöïa soáng döôùi lôùp aùo loùt 
maøu ñoû thaém kia nöõa chöù? Taøra raù, taøra raù, tara 
raøtaøraø!... 

Hai ngöôøi ñaõ rôøi khoûi cuoäc khieâu vuõ, ñi ra xa vaø 
ngoài nghæ döôùi moät taøn caây lôùn. Cuoäc vui cuoàng loaïn 
naùo nhieät ñaõ khuaát daïng, hoï chæ coøn nghe thaáy nhöõng 
tieáng cöôøi voïng laïi töø ñaèng xa. Hoï cuõng coøn nhìn 
thaáy ñöôïc töø xa töøng caëp nam nöõ noái tieáp nhau löôùt 
qua, trao ñoåi nhöõng lôøi noùi yeâu ñöông vaø nhöõng caùi 
nhìn aâu yeám. Nhöng thaät tình maø noùi, trong khi hoï 
ngoài döôùi goác caây vaø maët trôøi xa xa ñang daàn khuaát 
nuùi thì hoï khoâng coøn muoán nhìn hoaëc nghe thaáy gì 
hôn laø... chính hoï!... Ngay khi ñoù thì gioïng noùi cuûa 
Phao Loà vang leân raát gaàn: 
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– A! Thöa tieân sinh, oâng coù haøi loøng veà coâ vuõ nöõ 
cuûa oâng khoâng? Haõy ngoài laïi cuøng baøn aên vôùi chuùng 
toâi. Sau böõa röôïu, chuùng ta seõ khieâu vuõ vui nhoän hôn 
nöõa. 

Maët trôøi ñaõ khuaát boùng sau daõy nuùi, traêng thu 
ñang töø töø nhoâ leân. Taøra raù, taøra raù, tara raøtaøraø! Laïi 
tieáng nhaïc vang leân nöõa! Ñoù laø cuoäc khieâu vuõ, hay laø 
moät maøn tieâu khieån coøn vui nhoän hôn, say söa hôn, 
röøng ruù hôn nöõa? Trong maøn ñeâm döôùi aùnh traêng môø 
dòu, nhöõng boùng ngöôøi aån hieän chaäp chôøn trong moät 
ñieäu vuõ taân kyø, troâng thaät huyeàn aûo meâ ly! A ha! Ñoù 
laø vuõ ñieäu Tarentella. Phao Loà coù veû nhö laø tay quaùn 
quaân nhaûy vuõ ñieäu naøy. Ha ha! Ñem röôïu theâm ra 
ñaây! Ñeâm nay phaûi nhaûy thaät heát mình hay laø cheát! 
Ñaây laø moät ñieäu vuõ thaùc loaïn, daãu cho nhöõng cuoäc leã 
nöûa ñeâm cuûa boïn phuø thuûy ôû Benevento cuõng khoâng 
theå saùnh kòp! 

Vaàng traêng löôùt boùng töø cuïm maây naøy sang cuïm 
maây khaùc, khi môø khi toû. Linh Ñoâng ñaõ caûm thaáy 
ngaây ngaát, choaùng vaùng luùc chia tay: 

– Phi Lòch! Coâ thaät laø moät kyø nöõ! 

– Chuùc tieân sinh moät ñeâm yeân giaác, chuùng ta seõ 
gaëp laïi nhau moät laàn khaùc! 

Ñeán ñaây, moät oâng laõo giaø luïm cuïm, löng coøng, tay 
choáng gaäy, chôït böôùc tôùi vaø noùi: 
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– A! Hôõi ngöôøi trai treû! Haõy taän höôûng tuoåi thanh 
xuaân! Toâi cuõng vaäy, khi xöa toâi cuõng töøng coù ñöôïc 
moät kyø nöõ nhö Phi Lòch. Thôøi aáy toâi coøn ñeïp trai hôn 
anh nöõa! Than oâi, öôùc gì ta coù theå treû maõi! 

Treû maõi ö! Linh Ñoâng chôït ruøng mình khi nhìn 
göông maët töôi ñeïp cuûa ngöôøi sôn nöõ roài baát giaùc 
quay sang choã khaùc, vì anh ñang hình dung ñöôïc 
raèng göông maët aáy roài coù ngaøy cuõng seõ taøn taï nhö 
hình aûnh suy nhöôïc cuûa oâng laõo. 

Laõo giaø laïi böôùc ñi khaáp kheånh vôùi caây gaäy choáng, 
vaø noùi vôùi moät chuoãi cöôøi quaùi aùc:

– Ha ha! Phaûi ñoù, toâi cuõng vaäy! Toâi cuõng ñaõ coù moät 
thôøi trai treû! Anh haõy cho toâi moät ñoàng leû mua röôïu 
uoáng chôi. 

Ñieäu keøn laïi tieáp tuïc troãi leân. Ñaèng xa, boïn treû 
vaãn nhaûy muùa moät caùch haêng say. Hoï seõ khieâu vuõ 
suoát ñeâm cho ñeán saùng! 

Söï caùm doã laàn thöù hai 

Khi Linh Ñoâng veà ñeán phoøng mình thì trôøi ñaõ 
saép saùng. Nhöõng baøi toaùn tröøu töôïng coøn boû 

dôû treân baøn. Vöøa lieác nhìn qua anh ñaõ caûm thaáy meät 
moûi vaø chaùn naûn. Nhöng than oâi! Neáu ngöôøi ta coù 
theå treû maõi! Anh nhôù laïi hình aûnh giaø nua luïm cuïm 
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vaø suy nhöôïc cuûa oâng laõo maø ñaâm ra nghó ngôïi veà yù 
nghóa cuoäc ñôøi. 

Phaûi! Neáu ngöôøi ta coù theå treû maõi! Nhöng chaéc 
chaén khoâng phaûi laø ñeå tieâu hao söùc khoûe vaø cuoäc ñôøi 
beân caïnh nhöõng con soá khoâ khan, cuøng nhöõng cuoäc 
thí nghieäm voâ vò veà döôïc taùnh cuûa caùc loaøi hoa coû! 
Khoâng, neáu ngöôøi ta coù theå treû maõi, thì ñoù phaûi laø ñeå 
ñöôïc sung söôùng, ñeå yeâu ñöông, ñeå höôûng thuï. Ñieàu 
gì coù theå ñi ñoâi vôùi tuoåi treû, neáu ñoù khoâng phaûi laø söï 
höôûng thuï khoaùi laïc? Vaø khaû naêng cuûa tuoåi treû ta coù 
theå coù ngay töø baây giôø kia maø? 

Lònh caám cuûa Kieàm Maâu coù yù nghóa gì? Phaûi chaêng 
noù cuõng cuøng moät loaïi vôùi söï deø daët ích kyû maø oâng 
ta thöôøng coù khi daïy veà nhöõng bí quyeát cuûa khoa 
hoùa hoïc hay khoa thaàn soá? Bôûi vì oâng ta baûo ta hoaøn 
thaønh moïi coâng vieäc giao phoù, nhöng laïi khoâng chòu 
tieát loä ñieàu bí maät then choát coù theå giuùp ta ñaït tôùi 
söï thaønh coâng cuoái cuøng. Khi trôû veà, chaéc haún oâng ta 
seõ coøn chæ cho ta thaáy raèng coù theå ñaït tôùi ñieàu huyeàn 
nhieäm toái maät, nhöng oâng ta seõ coøn ngaên caám ta 
khoâng ñöôïc tìm caùch ñaït tôùi choã ñoù. Phaûi chaêng oâng 
ta muoán ta phaûi laøm noâ leä cho oâng ta, chòu leä thuoäc 
maõi maõi vaøo oâng ta? Phaûi chaêng oâng ta chæ muoán troùi 
buoäc ta vaøo coâng vieäc laøm thöôøng nhaät vaø kheâu gôïi oùc 
toø moø cuûa ta baèng caùch luoân luoân ñöa ra nhöõng höùa 
heïn toát ñeïp ñeå laøm moài nhöû? 
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Nhöõng yù nghó ñoù cuøng vôùi nhöõng laäp luaän töôûng 
töôïng coøn ñaùng buoàn hôn nöõa ñaõ laøm cho Linh Ñoâng 
hoang mang vaø töùc toái. Döôùi aûnh höôûng cuûa chaát röôïu 
noàng vaø bò kích thích bôûi söï nghi ngôø vaø duïc voïng, 
anh khoâng theå tìm vaøo giaác nguû. Hình aûnh söï giaø nua 
baïc nhöôïc maø thôøi gian seõ mang ñeán trong töông lai 
laøm cho anh noùng loøng muoán coù ñöôïc söï treû trung 
tröôøng cöûu vaø baát bieán maø oâng ta vaãn chieâm ngöôõng 
nôi Zanoni. Lònh caám cuûa Kieàm Maâu chæ coù taùc duïng 
gaây cho anh söï nghi ngôø hoang mang trong loøng. 

Moät ngaøy môùi laïi baét ñaàu, vaïn vaät vui töôi nhö 
chaøo ñoùn vaàng thaùi döông vöøa loá daïng, laøm tieâu tan 
taát caû moïi söï sôï seät vaø meâ toái cuûa maøn ñeâm. Gian 
phoøng bí maät tröôùc maét Linh Ñoâng khoâng coù gì khaùc 
laï hôn nhöõng gian phoøng khaùc trong toøa laâu ñaøi. Coøn 
ma quæ naøo coù theå xuaát hieän ñeå quaáy phaù anh giöõa luùc 
thanh thieân baïch nhaät? 

Trong tính chaát cuûa Linh Ñoâng coù moät söï maâu 
thuaãn ñaëc bieät. Moät maët, söï suy luaän cuûa lyù trí laøm 
cho anh sinh nghi ngôø vaø söï nghi ngôø ñoù laøm cho 
anh trôû neân do döï khoâng quyeát ñoaùn veà maët tinh 
thaàn. Maët khaùc, veà phöông dieän theå chaát anh luoân 
toû ra can ñaûm ñeán möùc taùo baïo. Ñoù cuõng khoâng phaûi 
laø ñieàu laï, vì nhöõng tính chaát ña nghi vaø töï phuï vaãn 
thöôøng ñi ñoâi vôùi nhau. 

Khi moät ngöôøi mang nhöõng taùnh neát ñoù ñaõ quyeát 
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ñònh moät ñieàu gì thì khoâng moät söï sôï haõi naøo coù theå 
laøm cho ngöôøi aáy phaûi luøi böôùc. 

Vaø theá laø Linh Ñoâng nhanh choùng vöôït qua haønh 
lang, böôùc ñeán choã phoøng rieâng cuûa Kieàm Maâu vaø môû 
cöûa gian phoøng bí maät. 

Trong phoøng, moïi vaät vaãn nhö cuõ, tröø ra treân maët 
baøn giöõa phoøng coù moät quyeån saùch ñaõ môû saün. Anh 
böôùc ñeán gaàn vaø nhìn vaøo trang saùch ñang baøy ra 
tröôùc maét. Ñoù laø loaïi chöõ aùm töï, nhöng vieäc hoïc loaïi 
chöõ naøy cuõng ñaõ coù trong chöông trình khaûo cöùu haèng 
ngaøy cuûa anh. Anh tìm ra yù nghóa cuûa nhöõng caâu ñaàu 
tieân moät caùch khoâng khoù khaên, vaø ñoïc nhö sau: 

“Soáng maõnh lieät vôùi ñôøi soáng noäi taâm töùc laø bieát 
roõ ñôøi soáng beân ngoaøi. Soáng baát chaáp thôøi gian, töùc 
laø soáng cuoäc soáng tröôøng cöûu ñaïi ñoàng. Keû naøo phaùt 
hieän kim ñôn thaàn döôïc seõ khaùm phaù nhöõng gì soáng 
trong khoâng gian, vì linh döôïc aáy vöøa ñem nguoàn 
sinh löïc cho theå xaùc vöøa taêng cöôøng söùc nhaïy caûm 
cuûa caùc giaùc quan. Trong caùi nguyeân lyù sô ñaúng cuûa 
aùnh saùng vaãn coù moät söùc haáp daãn. Trong nhöõng ngoïn 
ñeøn cuûa phaùi Hoàng Hoa, löûa laø nguyeân lyù sô ñaúng 
trong traïng thaùi thuaàn khieát. Haõy ñoát caùc ngoïn ñeøn 
trong khi môû baàu kim ñôn, roài aùnh saùng seõ thu huùt 
ñeán nhöõng sinh vaät soáng trong aùnh saùng ñoù. Haõy coi 
chöøng, ñöøng sôï seät. Söï sôï haõi laø keû thuø lôùn nhaát cuûa 
khoa huyeàn moân.” 
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Ñeán ñaây, nhöõng chöõ maät töï ñaõ ñoåi qua yù nghóa 
khaùc vaø trôû neân khoù hieåu. Nhöng phaûi chaêng baáy 
nhieâu ñoù cuõng ñaõ quaù ñuû? Caâu cuoái cuøng haù khoâng ñuû 
yù nghóa sao? “Haõy coi chöøng, ñöøng sôï seät!” Theo suy 
luaän cuûa Linh Ñoâng luùc aáy thì döôøng nhö Kieàm Maâu 
ñaõ coá yù môû quyeån saùch ra ôû ngay trang ñoù, vaø cuoäc 
thöû thaùch ngöôøi moân ñoà naøy thaät ra laïi laø traùi ngöôïc 
haún vôùi ñieàu ngaên caám. Anh ta nghó raèng, chaéc coù leõ 
toân sö ñaõ giaû vôø thöû thaùch tính kieân nhaãn cuûa ñeä töû, 
nhöng söï thaät laø muoán thöû thaùch loøng can ñaûm cuûa 
anh. Khoâng phaûi söï taùo baïo, maø chính söï sôï seät môùi 
laø keû thuø cuûa khoa huyeàn moân! 

Linh Ñoâng beøn böôùc ñeán gaàn nhöõng caùi keä treân ñoù 
coù ñeå nhöõng baàu thuûy tinh. Vôùi moät baøn tay raén roûi, 
anh môû nuùt moät baàu, vaø moät muøi höông ngoït ngaøo 
thôm tho thình lình toûa ra khaép phoøng. Khoâng khí 
trong phoøng chôùp saùng laáp laùnh döôøng nhö coù pha 
laãn vôùi boät nhuyeãn kim cöông. Moät caûm giaùc laâng 
laâng thoaùt tuïc, nheï nhaøng sung söôùng khoâng phaûi 
laø cuûa traàn gian xaâm chieám laáy anh; vaø moät loaïi 
nhaïc ñieäu khoâng coù aâm thanh, thoang thoaûng maø du 
döông, eâm dòu, döôøng nhö troãi leân trong gian phoøng 
vaø voïng ñeán tai anh. 

Khi ñoù, Linh Ñoâng boãng nghe moät gioïng noùi ngoaøi 
haønh lang goïi teân mình, vaø keá ñoù coù tieáng goõ cöûa. 
Anh nhaän ra tieáng goïi cuûa Phao Loà: 
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– Tieân sinh coù trong ñoù khoâng? 

Linh Ñoâng hoái haû ñaäy nuùt vaø ñaët baàu linh döôïc 
laïi choã cuõ. Anh leân tieáng baûo Phao Loà haõy ñeán ñôïi 
nôi phoøng mình. Anh coøn naùn laïi vaø laéng tai nghe 
tieáng chaân ñi xa roài môùi ra khoûi phoøng. Khi ñoùng cöûa 
phoøng, anh vaãn coøn thoaûng nghe nhöõng aâm thanh 
cuoái cuøng cuûa ñieäu nhaïc huyeàn dieäu vaêng vaúng beân 
tai. 

Vôùi moät böôùc ñi nheï nhaøng, trong loøng vui veû, 
Linh Ñoâng ñònh buïng seõ trôû laïi phoøng naøy moät laàn 
khaùc ñeå laøm cuoäc thí nghieäm moät caùch an toaøn maø 
khoâng bò ai khuaáy phaù. Anh ñi veà phoøng rieâng ñeå gaëp 
Phao Loà. 

Khi Linh Ñoâng veà tôùi phoøng thì Phao Loà ñaõ ñôïi 
saün ôû ñoù. Ngöôøi naøy vöøa thaáy anh lieàn toû veû ngaïc 
nhieân vaø keâu leân: 

– Kìa! Tieân sinh! Toâi khoâng nhaän ra oâng nöõa. Söï 
vui thuù ñaõ laøm cho oâng treû haún laïi. Hoâm qua toâi thaáy 
oâng coù veû xanh meùt vaø xuoáng tinh thaàn, nhöng ñoâi 
maét nhung cuûa Phi Lòch ñaõ laøm cho oâng töôi tænh trôû 
laïi. 

Linh Ñoâng lieác nhìn göông maët mình trong göông 
vaø cuõng ngaïc nhieân khoâng keùm Phao Loà khi nhaän 
thaáy söï thay ñoåi saéc maët cuõng nhö daùng ñieäu cuûa 
mình. Thaân mình anh tröôùc ñaây hôi coøng xuoáng moät 
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chuùt vì laøm vieäc suoát ngaøy vaø coâng phu khoå luyeän, 
nay ñaõ coù veû deûo dai uyeån chuyeån hôn. Ñoâi goø maù 
anh ñaõ trôû neân ñaày ñaën hoàng haøo hôn, bieåu loä söùc 
khoûe theå chaát vaø nieàm haân hoan yeâu ñôøi. Neáu môùi 
hít vaøo coù moät hôi cuûa baàu kim ñôn maø ñaõ coù aûnh 
höôûng nhö theá thì caùc nhaø luyeän kim thaät coù lyù khi 
noùi raèng uoáng thöù thaàn döôïc naøy vaøo seõ coù theå caûi 
laõo hoaøn ñoàng vaø tröôøng sinh baát töû. 

Phao Loà vöøa moùc tuùi laáy ra moät phong thö vöøa 
noùi: 

– Xin loãi oâng neáu toâi ñaõ quaáy raày. Toân sö oâng vöøa 
vieát thö cho toâi bieát laø ngöôøi seõ trôû veà vaøo ngaøy mai, 
vaø coù nhôø toâi chuyeån gaáp cho oâng böùc thö naøy. 

– Ai ñem thö ñeán vaäy? 

– Moät ngöôøi kî maõ ñeán ñöa thö xong lieàn ñi ngay 
khoâng ñôïi traû lôøi. 

Linh Ñoâng môû thö ra xem. Trong thö vieát: 

“Thaày trôû veà moät tuaàn leã sôùm hôn döï tính, vaø seõ 
veà tôùi trong ngaøy mai. Khi aáy con seõ baét ñaàu cuoäc thöû 
thaùch maø con muoán. Nhöng con haõy nhôù raèng muoán 
ñöôïc nhö vaäy, con phaûi cheá ngöï vaø laøm chuû caùc giaùc 
quan, ñeå cho khoâng coøn moät söï ñam meâ hay duïc voïng 
naøo. Con coù theå thaáu trieät caùc khoa huyeàn moân vaø 
khoa hoùa hoïc luyeän kim, nhöng tröôùc heát con phaûi 
laøm chuû theå xaùc, chieán thaéng moïi duïc tình, loøng töï 
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kieâu, tham voïng vaø thuø haän. Ta mong thaáy con ñöôïc 
nhö vaäy. Haõy taäp nhòn ñoùi vaø tham thieàn cho ñeán khi 
chuùng ta taùi ngoä.” 

Linh Ñoâng voø naùt laù thö vôùi moät nuï cöôøi khinh 
ngaïo vaø thaàm nghó: “Sao? Laïi caém ñaàu vaøo coâng vieäc 
nhaït pheøo aáy nöõa ö? Tuoåi treû maø khoâng höôûng laïc 
vaø khoâng tình yeâu? OÂi! Kieàm Maâu ôi, theá laø oâng ñaõ 
hoá roài ñaáy! Hoïc troø oâng seõ coù theå naém giöõ nhöõng bí 
quyeát cuûa cuoäc ñôøi maø khoâng caàn coù oâng chæ daãn ñaâu 
nheù! 

– AØ, coøn veà Phi Lòch, toâi coù gheù qua nhaø naøng treân 
ñöôøng ñeán ñaây. Naøng coù veû luùng tuùng vaø thôû daøi khi 
toâi nhaéc ñeán oâng ñeå treâu gheïo naøng, thöa tieân sinh. 

– Phao Loà, toâi phaûi caùm ôn anh vì anh ñaõ giôùi 
thieäu cho toâi moät coâ gaùi raát deã thöông. Coøn anh, chaéc 
laø cuoäc ñôøi anh cuõng deã chòu chöù? 

– A! Thöa tieân sinh, khi ngöôøi ta coøn treû thì 
khoâng gì sung söôùng baèng soáng moät cuoäc ñôøi maïo 
hieåm phieâu löu. Nhöng ngoaøi ra coøn coù aùi tình, röôïu 
vaø... yeâu ñôøi! 

– Anh noùi raát ñuùng. Thoâi chaøo anh, Phao Loà. 
Chuùng ta seõ noùi chuyeän nhieàu hôn trong nhöõng ngaøy 
tôùi ñaây. 

Suoát buoåi saùng hoâm aáy, Linh Ñoâng caûm thaáy traøn 
ñaày moät nieàm sung söôùng. Anh daïo chôi trong caùc 
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khu röøng chung quanh, vaø khi ngaém nhìn nhöõng caûnh 
muøa thu laù ruïng vôùi nhöõng maøu saéc bieán ñoåi treân caùc 
taøn caây coå thuï, anh caûm thaáy moät nieàm vui gioáng 
nhö cuoäc ñôøi ngheä só cuûa oâng ta khi tröôùc, nhöng teá 
nhò hôn vaø cuõng linh ñoäng hôn. 

Linh Ñoâng vöøa ñi baùch boä vöøa suy nghó, moäng mô, 
roài töø khu röøng caây raäm raïp, anh ñi qua moät vöôøn 
nho vaø nhöõng khoaûnh ñaát vöôøn coù troàng rau caûi maø 
tröôùc ñaây anh chöa heà böôùc chaân ñeán. Boãng anh nhìn 
thaáy beân con ñöôøng moøn che boùng caây maùt röôïi coù 
moät caên nhaø tranh. Beân trong cöûa laø moät ngöôøi con 
gaùi ñang ngoài deät cöûi. Coâ gaùi ngöôùc maët leân ñöùng daäy 
chaïy ra ñoùn anh beân ñöôøng. Anh nhaän ra ngay laø Phi 
Lòch vôùi ñoâi maét nhung ñen laùy. 

Phi Lòch ñöa moät ngoùn tay leân tröôùc mieäng vaø noùi 
thaáp gioïng: 

– Suît! Im nheù! Meï toâi ñang nguû. Toâi bieát laø anh 
chaéc seõ ñeán thaêm toâi, anh thaät chu ñaùo quaù! 

Linh Ñoâng hôi luùng tuùng, nhöng cuõng nhaän lôøi 
khen taëng ñoù vaø hoûi: 

– Phi Lòch, coâ cuõng nghó ñeán toâi sao? 

Coâ sôn nöõ öûng haây haây ñoâi maù vaø ñaùp vôùi moät veû 
ngaây thô thaønh thaät cuûa ngöôøi phuï nöõ mieàn Nam 
nöôùc YÙ: 
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– Phaûi, toâi coù nghó ñeán anh. Phao Loà coù noùi raèng 
anh seõ ñeán thaêm toâi. 

– Phao Loà coù hoï haøng gì vôùi coâ khoâng? 
– Khoâng, nhöng oâng ta laø moät ngöôøi baïn toát cuûa 

chuùng toâi. Anh toâi coù chaân trong ñaûng cuûa oâng ta. 
– Ñaûng cuûa oâng ta? Vaäy ra anh coâ laø moät keû 

cöôùp? 
– Naøy tieân sinh, ôû vuøng naøy chuùng toâi khoâng goïi 

boïn hoï laø “keû cöôùp” ñaâu nheù! 
– Xin loãi coâ, nhöng coâ khoâng lo ngaïi cho maïng 

soáng cuûa anh coâ hay sao? Vaø coâng lyù seõ... 
– Coâng lyù ö? Coâng lyù khoâng bao giôø beùn maûng 

ñeán nhöõng truoâng nuùi naøy. Lo ngaïi cho anh toâi ö? 
Khoâng! OÂng noäi toâi vaø cha toâi ñeàu laøm ngheà nghieäp 
ñoù. Nhieàu khi toâi coøn nghó, öôùc gì toâi ñöôïc laøm ñaøn 
oâng ñeå soáng nhö hoï!

– Nhìn ñoâi moâi xinh ñeïp cuûa coâ thoát ra lôøi aáy, toâi 
laáy laøm möøng khi öôùc nguyeän ñoù cuûa coâ khoâng thaønh 
hieän thöïc. 

– A! Anh yeâu toâi thaät sao? 
– Vôùi taát caû taâm hoàn! 
– Vaø toâi cuõng vaäy, toâi cuõng yeâu anh! 
Coâ sôn nöõ ñaùp vôùi moät veû ngaây thô voâ toäi. Naøng 

ñeå yeân cho Linh Ñoâng naém laáy baøn tay naøng roài noùi 
tieáp: 
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– Nhöng ngaøy mai anh seõ töø giaõ chuùng toâi, vaø 
toâi... 

Naøng ngöng noùi, ñoâi maét long lanh öùa leä. 

Caâu chuyeän dieãn ra ñeán ñaây thì döôøng nhö ñaõ baét 
ñaàu coù daáu hieäu naøo ñoù cuûa söï nguy hieåm. Phi Lòch 
hieån nhieân laø khoâng coù caùi saéc ñeïp dieãm kieàu, loäng 
laãy nhö Kieàu Dung. Veû ñeïp cuûa coâ sôn nöõ naøy laø moät 
veû ñeïp coù phaàn man daïi, röøng ruù, nghieâng veà khía 
caïnh theå chaát nhieàu hôn, nhöng cuõng coù moät söùc haáp 
daãn khoâng keùm. 

Coù leõ thaät ra thì Linh Ñoâng chöa heà yeâu Kieàu 
Dung! Nhöõng tình caûm cuûa anh ñoái vôùi naøng tröôùc 
ñaây khoâng coù tính chaát noàng nhieät cuûa tình yeâu. Daàu 
sao, khi nhìn vaøo caëp maét ñen nhö nhung cuûa Phi 
Lòch anh lieàn caûm thaáy raèng tröôùc ñoù anh chöa heà 
bieát yeâu. 

Linh Ñoâng böôùc ñeán gaàn naøng vaø hoûi moät caùch aâu 
yeám: 

– Em coù theå rôøi khoûi vuøng sôn cöôùc naøy chaêng? 

Naøng lui laïi moät böôùc, roài vöøa nhìn thaúng vaøo maét 
Linh Ñoâng vöøa noùi: 

– Anh hoûi toâi ñieàu ñoù sao? Anh coù bieát roõ boïn gaùi 
mieàn sôn cöôùc chuùng toâi laø theá naøo chaêng? Nhöõng 
thanh nieân thaønh thò haøo hoa nhö caùc anh ít khi naøo 
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giöõ ñuùng lôøi höùa heïn. Ñoái vôùi caùc anh, tình yeâu laø 
moät troø chôi tieâu khieån. Coøn ñoái vôùi chuùng toâi, ñoù laø 
caû moät cuoäc ñôøi. Rôøi khoûi vuøng sôn cöôùc naøy ö? Ñöôïc 
laém, nhöng toâi coù theå töø boû nhöõng baûn tính töï nhieân 
cuûa toâi ñöôïc chaêng? 

– Em haõy giöõ laáy baûn tính töï nhieân cuûa em, ñoù laø 
moät baûn tính dòu daøng! 

– Phaûi! Anh seõ thaáy noù dòu daøng khi anh coøn chung 
tình. Nhöng neáu anh toû ra phuï baïc, chöøng ñoù anh seõ 
thaáy noù raát ñaùng gheùt. Toâi coù neân noùi cho anh bieát roõ 
baûn tính cuûa toâi, cuûa moät coâ gaùi mieàn sôn cöôùc laø nhö 
theá naøo chaêng? Chuùng toâi laø con gaùi cuûa nhöõng ngöôøi 
maø anh goïi laø keû cöôùp, chuùng toâi cuõng mong öôùc trôû 
neân nhöõng ngöôøi baïn ñöôøng, nhöõng ngöôøi tri kyû cuûa 
ngöôøi yeâu hay ngöôøi choàng. Chuùng toâi yeâu maõnh heät, 
yeâu say ñaém! Chuùng toâi thuù thaät moät caùch baïo daïn 
nhö vaäy. Chuùng toâi chieán ñaáu beân caïnh ngöôøi mình 
yeâu trong côn nguy hieåm, vaø phuïng söï ngöôøi aáy nhö 
nhöõng keû noâ leä trong luùc bình thöôøng. Chuùng toâi 
khoâng bao giôø thay ñoåi, nhöng chuùng toâi cuõng khoâng 
chaáp nhaän söï thay ñoåi cuûa ngöôøi mình yeâu thöông. 
Ngöôøi aáy coù theå khieån traùch, maéng moû chuùng toâi, 
ñaùnh ñaäp, haát huûi chuùng toâi nhö moät con choù, chuùng 
toâi coù theå chòu ñöïng ñöôïc taát caû nhöõng ñieàu aáy maø 
khoâng phaøn naøn. Nhöng neáu  phaûn boäi thì haõy bieát 
raèng loaøi maõnh hoå trong röøng cuõng khoâng taøn nhaãn 



Taây phöông huyeàn bí306

ñoäc aùc baèng chuùng toâi! Neáu ngöôøi aáy bieát chung tình 
thì tình yeâu cuûa chuùng toâi seõ ñeàn ñaùp laïi xöùng ñaùng. 
Neáu ngöôøi aáy phuï baïc, anh ta seõ sôùm bieát ñöôïc caùch 
traû thuø cuûa chuùng toâi laø nhö theá naøo! Vaäy ñoù, baây giôø 
anh coù coøn thaät tình muoán yeâu toâi nöõa khoâng? 

Vôùi moät gioïng noùi vöøa thaønh thaät vöøa kieâu haõnh, 
Phi Lòch thoát ra moät traøng daøi taâm söï chaát chöùa ñaày 
haøo khí vaø loøng nhieät thaønh baát khuaát cuûa moät coâ 
gaùi röøng xanh. Thaùi ñoä baïo daïn, gan goùc vaø keânh 
kieäu ñoù khoâng laøm cho naøng maát ñi veû ñeïp man daïi, 
röøng ruù, maø traùi laïi caøng laøm noåi baät leân phaàn nöõ 
tính haáp daãn vaø raát ñaùng yeâu cuûa ngöôøi sôn nöõ. 

Linh Ñoâng khoâng caûm thaáy khoù chòu maø traùi laïi 
coøn thaáy thích thuù. Anh beøn ñaùp moät caâu ngaén nguûi 
vaø chaân thaät: 

– Coù, Phi Lòch! 
Coù theå nhö vaäy ñöôïc sao? Coù thaät khoâng, hôõi Linh 

Ñoâng? Anh coù bieát chaêng laø baát cöù moät keû bay böôùm 
naøo cuõng coù theå ñaùp moät caùch hôøi hôït laø “Coù” tröôùc 
moät caâu hoûi töông töï thoát ra töø ñoâi moâi töôi thaém 
nhö vaäy? Haõy coi chöøng nheù! Nhöng taïi sao Ñaïo sö 
Kieàm Maâu laïi ñeå cho moät ngöôøi ñeä töû treû môùi hai 
möôi boán tuoåi loït vaøo taàm nanh vuoát cuûa nhöõng con 
meøo röøng mieàn sôn cöôùc? Truyeàn daïy cho anh phaùp 
moân nhòn ñoùi, thanh tónh, tuyeät duïc vaø cheá ngöï giaùc 
quan, nhöõng ñieàu ñoù raát hay ñoái vôùi vò toân sö coù tuoåi 
ñaïo ñaõ qua nhieàu theá kyû, nhöng khi oâng chæ môùi hai 
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möôi boán tuoåi thì thaày oâng haún phaûi bieát giöõ oâng 
traùnh xa nhöõng kyø nöõ nhö Phi Lòch, neáu khoâng thì 
chaéc laø oâng ñaõ khoâng maën moøi laém vôùi khoa huyeàn 
moân! 

Theá laø hai keû si tình vaãn ñöùng ñoù vaø thì thaàm trao 
ñoåi vôùi nhau nhöõng lôøi heïn nöôùc theà non. Boãng nghe 
coù tieáng ñoäng töø trong nhaø, coâ sôn nöõ lieàn mau chaân 
chaïy vaøo ngoài beân khung cöûi vaø laïi ñöa leân moät ngoùn 
tay tröôùc mieäng. 

Linh Ñoâng vöøa nhìn veà phía toøa laâu ñaøi vöøa thaàm 
nhuû: “Ma thuaät cuûa Phi Lòch coù veû haáp daãn hôn cuûa 
Kieàm Maâu! Nhöng nghó cho kyõ, söï traû thuø lôïi haïi maø 
naøng vöøa noùi coù ñaùng tin laém khoâng? Daàu sao, ngöôøi 
ñaõ naém ñöôïc bí quyeát toái haäu cuûa baàu kim ñôn haún 
seõ coù theå ñoái phoù vôùi söï traû thuø cuûa moät ngöôøi ñaøn 
baø vaø traùnh khoûi moïi hieåm nguy!” 

A! Hoùa ra mi thaät laø moät thaèng ñeåu giaû! Chöa chi 
maø mi ñaõ nghó ñeán vieäc phaûn boäi! Zanoni thaät ñaõ coù 
lyù khi noùi: “Ñoå nöôùc trong vaøo caùi gieáng buøn, chæ laøm 
daáy buøn leân maø thoâi!” 

Vong linh giöõ cöûa 

Ñeâm aáy raát vaéng veû tòch mòch. Taát caû moïi ngöôøi 
ñaõ yeân giaác trong toøa laâu ñaøi coå. Moïi vaät ñeàu 

im laëng döôùi aùnh sao khuya. Linh Ñoâng thaáy raèng 
thôøi giôø ñaõ ñeán. Anh thaàm nghó: “Kieàm Maâu, vò ñaïo 
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sö khaéc khoå; Kieàm Maâu, keû thuø cuûa aùi tình; Kieàm 
Maâu, vôùi caëp maét nhìn thaáu suoát loøng ngöôøi, seõ töø 
choái nhöõng bí quyeát ñaõ höùa heïn vôùi ta chæ vì khuoân 
maët xinh ñeïp cuûa Phi Lòch ñaõ laøm maát ñi söï an tónh 
trong taâm hoàn ngöôøi ñeä töû. Kieàm Maâu seõ veà ñeán nôi 
trong ngaøy mai. Ta haõy lôïi duïng thôøi cô trong ñeâm 
nay! Ñöøng sôï seät gì caû! Chæ coøn ñeâm nay nöõa thoâi...” 

Theá laø, laïi moät laàn nöõa, Linh Ñoâng, vôùi moät baøn 
tay raén roûi khoâng chuùt do döï, caàm chìa khoùa môû cöûa 
gian phoøng bí maät... 

Anh ta ñaët caùi ñeøn treân baøn, beân caïnh quyeån saùch 
vaãn môû saün. Anh thöû laät qua vaøi trang, nhöng chæ 
coù theå dòch ñöôïc yù nghóa moät soá maät töï trong ñoaïn 
naøy: 

“Khi ngöôøi ñeä töû ñaõ ñöôïc chuaån bò vaø nhaäp moân, 
anh ta haõy môû cöûa soå, ñoát ñeøn leân vaø laáy linh döôïc 
thoa hai beân thaùi döông. Phaûi voâ cuøng thaän troïng 
trong vieäc xöû duïng kim ñôn thaàn döôïc. Tröôùc khi 
uoáng, haõy hít nhieàu laàn lieân tieáp chaát hôi noùng vaøo 
phoåi ñeå cho cô theå töø töø quen daàn vôùi chaát linh döôïc, 
neáu khoâng thì thay vì ñöôïc tröôøng sinh, anh ta seõ 
phaûi maát maïng.” 

Linh Ñoâng khoâng theå ñoïc ñöôïc nhieàu hôn nöõa, vì 
aùm soá laïi thay ñoåi. Anh ñöa maét nhìn quanh phoøng 
moät caùch chaêm chuù. AÙnh traêng khuya roïi vaøo phoøng 
xuyeân qua caùnh cöûa soå vöøa môû, döôøng nhö cuõng ñem 
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vaøo phoøng moät söùc maïnh nhieäm maàu. Anh saép xeáp 
nhöõng ngoïn linh ñaêng – taát caû laø chín ngoïn – chung 
quanh trung taâm ñieåm cuûa gian phoøng, vaø thaép saùng 
töøng ngoïn ñeøn moät. 

Moät ngoïn löûa maøu xanh vaø baïc toûa ra töø moãi ngoïn 
ñeøn vaø chieáu saùng khaép phoøng. Trong giaây laùt, aùnh 
saùng aáy trôû neân lu môø daàn, roài moät laøn maây xaùm vaø 
nheï gioáng nhö söông muø töø töø toûa ra khaép phoøng. 
Moät côn run raåy, ôùn laïnh thình lình xaâm chieám laáy 
toaøn thaân Linh Ñoâng nhö moät luoàng töû khí. Caûm 
thaáy nguy hieåm, vôùi tay chaân ñaõ laïnh coùng nhö ñaù, 
anh coá gaéng moät caùch voâ cuøng khoù khaên vaát vaû ñeå 
leâ chaân tôùi choã caùi keä ñaët nhöõng baàu thuûy tinh. Anh 
hoái haû môû nuùt moät baàu, hít hôi noàng vaøo phoåi vaø laáy 
chaát linh döôïc thoa leân hai beân thaùi döông. Töùc thôøi 
caùi caûm giaùc vui veû treû trung ñaày sinh khí vaø nheï 
nhaøng laâng laâng thoaùt tuïc maøanh ñaõ coù tröôùc ñaây laïi 
xuaát hieän vaø laøm tan bieán ngay caûm giaùc raõ rôøi teâ 
lieät vöøa roài. 

Linh Ñoâng lieàn ñöùng thaúng ngöôøi, hai tay khoanh 
tröôùc ngöïc moät caùch ngang nhieân huøng duõng, vaø ñôïi 
chôø... 

Laøn hôi toûa khaép phoøng ñaõ ñoâng ñaëc laïi gioáng nhö 
moät ñaùm maây tuyeát. Nhöõng ngoïn linh ñaêng chieáu 
lung linh xuyeân qua ñoù nhö nhöõng ngoâi sao. Baây giôø, 
Linh Ñoâng thaáy roõ nhöõng hình boùng gioáng nhö hình 
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ngöôøi töø töø löôùt nheï vaø ñeàu xuyeân qua ñaùm maây. 
Nhöõng hình boùng ñoù coù veû trong suoát nhö pha leâ vaø 
coù theå co giaõn nhö nhöõng caùi khoen raén. 

Trong khi nhöõng hình boùng ñoù löôïn qua laïi moät 
caùch ñieàu hoøa, uyeån chuyeån, nhòp nhaøng, thì anh 
thoaûng nghe moät aâm thanh nhoû yeáu, döôøng nhö bò 
che laáp, nhöng laø moät thöù nhaïc ñieäu vui töôi vaø eâm 
ñeàm. Nhöõng hình boùng ñoù khoâng coù veû gì ñeå yù ñeán 
söï coù maët cuûa anh. Linh Ñoâng coù caûm töôûng nhö anh 
muoán nhaäp boïn vôùi hoï vaø cuøng löôùt nheï moät caùch 
thoaûi maùi thong dong trong khoaûng khoâng. Anh beøn 
ñöa hai tay ra veà phía hoï vaø thöû goïi moät tieáng lôùn, 
nhöng anh khoâng thoát ñöôïc ra lôøi maø chæ coù moät 
tieáng uù ôù thoaùt ra ngoaøi vaønh moâi. 

Nhöõng boùng aáy vaãn tieáp tuïc bay löôïn nheï nhaøng 
döôøng nhö khoâng heà bieát coù moät ngöôøi naøo ôû quanh 
ñoù. Roài töø töø, chuùng löôïn qua moät voøng trong gian 
phoøng vaø bay boång leân treân khoâng cho ñeán khi thoaùt 
ra moät caùch meàm maïi, tuaàn töï töøng boùng moät xuyeân 
qua cöûa soå môû vaø bieán maát daïng döôùi aùnh traêng. 

Trong khi Linh Ñoâng vaãn ñeå maét theo doõi nhöõng 
hình boùng ñoù, thì thình lình caùnh cöûa soå boãng bò che 
khuaát bôûi moät vaät luùc ñaàu coøn chöa hieän roõ, nhöng 
söï xuaát hieän ñoät ngoät cuûa noù cuõng ñuû gaây cho anh 
moät côn sôï seät khuûng khieáp, traùi haún vôùi caûm giaùc deã 
chòu môùi roài. Daàn daàn, vaät khuûng khieáp aáy hieän roõ 
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tröôùc maét anh ta. Hình nhö ñoù laø moät caùi ñaàu ngöôøi 
bao phuû döôùi moät taám maøn ñen, xuyeân qua ñoù, hai 
con maét chieáu ra moät tia saùng ñuïc nhö töø coõi aâm ty 
hieän leân nhìn vaøo anh laøm cho anh phaûi rôïn toùc gaùy. 
Ngoaøi caùi göông maët phuû maøn ñen vaø ñoâi maét coù caùi 
nhìn laïnh xöông soáng ñoù thì phaàn coøn laïi khoâng sao 
nhìn thaáy roõ. 

Côn sôï haõi kinh hoaøng cuûa Linh Ñoâng laïi caøng 
taêng theâm moät caùch ruøng rôïn, khuûng khieáp hôn nöõa 
khi caùi boùng ma aáy, sau moät luùc ñöùng yeân laëng, beøn 
töø töø böôùc vaøo gian phoøng. Ñaùm maây muø luùc naõy tan 
bieán daàn khi noù böôùc tôùi. Nhöõng ngoïn ñeøn cuõng lu 
môø daàn vaø chæ coøn laø nhöõng ñoùm löûa laäp loøe saép taét. 
Toaøn thaân hình con quaùi vaät cuõng bò che khuaát döôùi 
taám maøn ñen nhö caùi ñaàu, nhöng caùi daùng ñieäu eûo laû 
coù veû gioáng nhö hình boùng moät nöõ quaùi. 

Vaät aáy khoâng löôùt nheï nhö nhöõng boùng ma khaùc 
khi xuaát hieän tröôùc maét ngöôøi soáng; maø traùi laïi döôøng 
nhö ñang boø saùt ñaát nhö loaøi raén. Sau cuøng, vaät aáy 
ngöøng laïi gaàn beân caùi baøn, vaø xuyeân qua taám maøn 
ñen che maët, noù laïi phoùng caëp maét saéc nhö dao nhìn 
keû taùo baïo ñaõ daùm keâu goïi ñeán noù. 

Caùi nhìn noùng boûng nhö moät ngoïn löûa ñoù, tuy 
nhôït nhaït nhöng laïi raát linh ñoäng, coù haøm chöùa moät 
caùi gì nhö vöøa thuø haän vöøa nhaïo baùng, moät caùi gì noù 
chæ raèng con quaùi vaät ruøng rôïn naøy khoâng phaûi chæ 
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laø moät caùi boùng ma môø aûo, maø döôøng nhö noù coøn coù 
tham döï moät phaàn naøo theå chaát ñeå coù theå laø moät keû 
thuø nguy hieåm vaø lôïi haïi ñoái vôùi con ngöôøi. 

Trong côn haõi huøng, Linh Ñoâng baùm chaët vaøo 
töôøng moät caùch tuyeät voïng, ñaàu toùc döïng ñöùng, hai 
maét trôïn tröøng döôøng nhö muoán loït troøng ra ngoaøi, 
vaø khoâng theå naøo taùch rôøi ñoâi maét ra khoûi caùi nhìn 
aùm aûnh ma quaùi nhö thoâi mieân laáy anh moät caùch 
khoâng sao cöôõng laïi. Trong khi ñoù thì con quaùi vaät 
baét ñaàu noùi chuyeän vôùi anh! Anh khoâng phaûi nghe 
baèng tai, maø laø hieåu ngaàm baèng söï giao caûm cuûa linh 
hoàn nhöõng lôøi noùi nhö sau cuûa con quaùi vaät: 

– Ngöôi ñaõ böôùc vaøo caûnh giôùi huyeàn bí voâ bieân. 
Ta laø vong hoàn giöõ cöûa. Ngöôi muoán gì ta? Ngöôi 
khoâng traû lôøi sao? Ngöôi coù sôï ta chaêng? Leõ naøo ta 
chaúng phaûi laø tình yeâu cuûa ngöôi sao? Phaûi chaêng vì 
ta maø ngöôi ñaõ töø boû moïi thuù vui cuûa cuoäc ñôøi? Ngöôi 
muoán coù söï minh trieát thaêng? Ta voán sôû höõu söï minh 
trieát voâ bieân cuûa muoân vaøn theá heä. Ngöôi haõy hoân ta 
ñi, hôõi ngöôøi yeâu phaøm traàn cuûa ta! 

Noùi xong, con quaùi vaät boø leát laïi gaàn moät beân, 
cho ñeán khi noù chaïm vaøo ngöôøi Linh Ñoâng. Hôi thôû 
cuûa noù löôùt qua beân maù anh! Linh Ñoâng keâu theùt leân 
moät tieáng thaát thanh roài ngaõ quò xuoáng ñaát, baát tænh 
nhaân söï... 
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***

Linh Ñoâng khoâng coøn bieát gì nöõa maõi cho ñeán 
tröa ngaøy hoâm sau, anh chôït tænh daäy vaø môû maét ra 
thì thaáy mình ñang naèm treân giöôøng. AÙnh naéng maët 
trôøi chieáu saùng röïc xuyeân qua cöûa soå, Phao Loà ngoài 
ngay döôùi chaân giöôøng ñang baän lau chuøi khaåu suùng 
tröôøng, mieäng huyùt saùo moät baûn tình ca cuûa mieàn 
Nam nöôùc YÙ. 

Naøng chæ bieát yeâu 

Zanoni cuøng ngöôøi yeâu höôûng tuaàn traêng maät 
treân moät hoøn ñaûo nhoû coù khí haäu maùt meû 

trong laønh vaø phong caûnh thô moäng ngoaøi khôi Hy 
Laïp, thuoäc vuøng bieån Ñòa Trung Haûi. 

Töø treân ñænh moät ngoïn ñoài coû caây saàm uaát nhìn 
xuoáng döôùi thì hoøn ñaûo maø Zanoni ñaõ choïn gioáng nhö 
moät khu vöôøn hoa raát ñeïp, maøu saéc xinh töôi. Nhöõng 
ñaøi cao vaø thaùp nhoïn cuûa thaønh phoá choùi raïng ngôøi 
giöõa nhöõng vöôøn cam vaø chanh. Nhöõng vöôøn nho töôi 
vaø oâ–liu bao phuû caùc thung luõng vaø oâm saùt quanh caùc 
söôøn ñoài. Nhöõng nhaø tranh, noâng traïi vaø bieät thöï 
xinh xinh chen laãn vôùi nhöõng röøng hoa laù raäm raïp 
xanh um vaø nhöõng taøn caây to vôùi hoa quaû ñoû thaém. 
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Zanoni nguï trong moät ngoâi nhaø caùch xa thaønh 
phoá vaø caùch bôø bieån chöøng moät ñoaïn ñöôøng. Nhaø naøy 
do chaøng mua laïi cuûa moät ngöôøi YÙ tænh Venise; tuy 
nhoû nhöng raát xinh xaén vaø kieán truùc thanh nhaõ hôn 
nhöõng nhaø khaùc trong vuøng. 

Xa taän ngoaøi khôi nhöng coù theå nhìn thaáy töø treân 
bôø laø chieác taøu cuûa chaøng boû neo. Hai ngöôøi gia boäc 
AÁn Ñoä maø chaøng ñem theo coi soùc vieäc nhaø moät caùch 
chu ñaùo vaø laëng leõ aâm thaàm. 

Thaät khoâng coù xöù naøo ñeïp vaø yeân tónh hoaøn toaøn 
baèng ñaûo naøy. Ñoái vôùi söï minh trieát huyeàn bí cuûa 
Zanoni vaø taâm hoàn ngaây thô trong traéng cuûa Kieàu 
Dung thì cuoäc ñôøi naùo ñoäng oàn aøo cuûa theá nhaân khoâng 
coù gì laø haáp daãn. Moät baàu trôøi ñaát bao la baùt ngaùt, 
vôùi phong caûnh chung quanh tòch mòch eâm ñeàm cuõng 
laø quaù ñuû ñoái vôùi nhöõng taâm hoàn sieâu vieät vaø hoàn 
nhieân khi yeâu nhau. 

Trong sinh hoaït cuûa Zanoni, tuy khoâng coù gì 
chöùng toû chaøng laø moät vò ñaïo ñoà cuûa khoa huyeàn 
moân, nhöng chaøng coù thoùi quen cuûa moät ngöôøi luùc 
naøo cuõng traàm tö maëc töôûng. Chaøng thöôøng ôû rieâng 
moät mình, nhaát laø vaøo luùc bình minh hay nhöõng buoåi 
chieàu taø. Ñaëc bieät laø vaøo nhöõng ñeâm traêng non hay 
traêng raèm chaøng thöôøng hay daïo böôùc quanh vuøng ñeå 
haùi nhöõng loaïi hoa coû roài mang veà caát kyõ, xem nhö 
nhöõng vaät raát quí. 
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Ñoâi khi, vaøo nhöõng luùc ñeâm saép taøn, Kieàu Dung 
thöùc giaác vôùi yù thöùc mô maøng raèng Zanoni khoâng coù 
maët beân caïnh naøng. Naøng ñöa tay ra sôø soaïng thì 
thaáy giöôøng troáng khoâng. Sau ñoù naøng nhaän thaáy 
raèng Zanoni coù veû raát deø daët trong nhöõng cöû chæ quen 
thuoäc haèng ngaøy, vaø ñoâi khi naøng coù moät linh caûm laï 
luøng khoù hieåu, hoaëc hoài hoäp hay nghi ngôø, thì naøng 
laïi laëng thinh khoâng hoûi chaøng ñieàu gì caû. 

Nhöng khoâng phaûi luùc naøo chaøng cuõng daïo chôi 
moät mình. Khi bieån laëng soùng eâm, Kieàu Dung vaø 
Zanoni thöôøng saùnh vai nhau daïo chôi treân baõi caùt 
doïc theo bôø bieån, hoaëc duøng thuyeàn nhoû vieáng thaêm 
caùc ñaûo laân caän. 

Taát caû nhöõng danh lam thaéng caûnh cuûa xöù Hy Laïp 
ñeàu quen thuoäc ñoái vôùi chaøng, vaø khi noùi veà lòch söû vaø 
truyeàn thoáng ñeïp ñeõ myõ leä cuûa xöù aáy, chaøng laøm cho 
Kieàu Dung cuõng phaûi yeâu meán caùi daân toäc ngaøn naêm 
vaên vaät ñaõ töøng laø nguoàn goác ngheä thuaät vaø minh 
trieát cuûa theá giôùi phöông Taây. 

Vôùi thôøi gian qua, caøng bieát roõ Zanoni nhieàu hôn 
naøng caøng nhaän thaáy ôû chaøng muoân nghìn saéc thaùi 
laøm cho tình yeâu cuûa naøng trôû neân thaâm traàm saâu 
saéc hôn. 

Tình yeâu cuûa Zanoni ñoái vôùi naøng coù tính caùch dòu 
daøng, saên soùc, cao thöôïng vaø quí baùu ñeán noãi döôøng 
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nhö chaøng toû ra bieát ôn veà haïnh phuùc maø chaøng ñöôïc 
höôûng gaàn beân naøng hôn laø kieâu haõnh veà haïnh phuùc 
maø chaøng ñem ñeán cho naøng. 

Zanoni cuõng thöôøng ñi daïo moät mình ôû nhöõng nôi 
vaéng veû tónh mòch, nhaát laø döôùi aùnh traêng khuya. 
Muïc ñích cuûa nhöõng chuyeán ñi daïo coâ ñôn naøy laø do 
moät söï mong öôùc caên baûn maø moãi moät ngaøy soáng beân 
caïnh Kieàu Dung caøng ñöôïc cuûng coá vaø taêng cöôøng 
hôn nöõa. 

Caûnh töôïng maø Linh Ñoâng ñaõ nhìn thaáy trong 
traïng thaùi xuaát thaàn tröôùc ñaây quaû laø caûnh thaät. ít 
laâu sau ñeâm aáy, Kieàu Dung caûm giaùc moät caùch mô hoà 
raèng coù moät thöù aûnh höôûng naøo ñoù maø naøng khoâng 
bieát roõ döôøng nhö ñang coá gaéng chen vaøo cuoäc ñôøi 
hoaøn toaøn haïnh phuùc cuûa naøng. Nhöõng hình aûnh 
soáng ñoäng vui töôi vaø khoâng roõ reät baét ñaàu aùm aûnh 
naøng ngaøy ñeâm moãi khi Zanoni ñi vaéng, vaø laïi tan 
bieán maát ñi khi chaøng vöøa trôû veà, döôøng nhö chuùng 
khoâng theå so saùnh ñöôïc vôùi söï coù maët cuûa chaøng. 

Nhöõng khi aáy, Zanoni thöôøng gaïn hoûi naøng moät 
caùch raát chaêm chuù vaø tæ mæ veà nhöõng linh aûnh ñoù, vaø 
chaøng coù veû thaát voïng, ñoâi khi toû ra boái roái khi nghe 
naøng traû lôøi. 

Ngaøy noï, chaøng noùi vôùi Kieàu Dung: 

– Em töøng noùi vôùi anh veà nhöõng hình aûnh chaäp 
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chôøn voâ ñònh vöøa bay löôïn vöøa muùa haùt trong khoaûng 
khoâng, hay nhöõng ñieäu nhaïc du döông nhö ôû Boàng Lai 
tieân caûnh. Em coù thaáy chaêng moät trong nhöõng hình 
aûnh ñoù hieän ra roõ raøng vaø ñeïp hôn nhöõng hình boùng 
khaùc? Em coù nghe chaêng moät aâm thanh noùi chuyeän 
vôùi em, hay döôøng nhö noùi baèng tieáng noùi cuûa em, veà 
nhöõng ñieàu bí maät laï luøng cuûa khoa huyeàn moân? 

– Khoâng! Nhöõng côn moäng mô ñoù ñeàu raát loän xoän, 
cho duø laø ban ngaøy hay ban ñeâm. Vaø khi nhöõng böôùc 
chaân cuûa anh laøm em tænh giaác, kyù öùc cuûa em chæ coøn 
giöõ laïi moät aán töôïng mô maøng veà moät nieàm haïnh 
phuùc thoaùng qua. Caùi caûm giaùc nhaït nheõo ñoù khaùc 
haún vôùi nieàm haïnh phuùc ñaäm ñaø ñeán vôùi em ngay 
khi ñöôïc nhìn thaáy nuï cöôøi cuûa anh, khi ñöôïc nghe 
gioïng anh noùi vôùi em raèng anh yeâu em. 

– Nhöng taïi sao nhöõng linh aûnh khoâng ñeïp baèng 
nhöõng linh aûnh naøy xöa kia ñoái vôùi em laïi raát maën 
maø duyeân daùng vaø ñaày thuù vò? Taïi sao tröôùc kia chuùng 
laïi laøm cho oùc töôûng töôïng vaø taâm hoàn em traøn ñaày 
moät nieàm haïnh phuùc vui töôi? Khi xöa em mong öôùc 
ñöôïc soáng trong moät caûnh giôùi thaàn tieân, coøn ngaøy 
nay em laïi coù veû sung söôùng trong moät cuoäc soáng taàm 
thöôøng! 

– Em ñaõ chaúng giaûi thích vôùi anh roài hay sao? 
Ñöôïc yeâu vaø chung soáng vôùi ngöôøi mình yeâu ñaâu coù 
theå xem laø moät cuoäc soáng taàm thöôøng? Caûnh giôùi 
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thaàn tieân thaät söï cuûa em, em ñaõ coù roài. Anh ñöøng noùi 
vôùi em moät caûnh giôùi naøo khaùc nöõa! 

Theá laø maøn ñeâm töø töø rôi xuoáng khi hai keû yeâu 
nhau cuøng ngoài treân baõi caùt vaéng laëng coâ lieâu. Zanoni 
gaùc boû moät beân nhöõng keá hoaïch öôùc ao thaàn dieäu cuûa 
chaøng, vaø cuùi xuoáng gaàn keà göông maët thanh tao dòu 
daøng cuûa ngöôøi ñeïp, chaøng queân heát taát caû moïi vaät 
chung quanh vaø khoâng coøn bieát coù moät vuõ truï naøo 
khaùc hôn laø caûnh giôùi cuûa tình yeâu. 

Thieân thaàn Adonai 
“Adonai! Adonai! Haõy ñeán vôùi toâi! Haõy ñeán vôùi 

toâi!” 

Trong moät hang nuùi hoang vaéng maø xöa kia loaøi 
ngöôøi ñaõ töøng giao tieáp vôùi thaàn minh ñeå caàu 

xin nhöõng lôøi giaùng ngoân maùch baûo nhöõng ñieàu hoïa 
phuùc, thình lình xuaát hieän giöõa nhöõng taûng ñaù cao 
nhoâ leân vôùi ñuû hình thaùi khaùc nhau moät coät aùnh saùng 
khoång loà, choùi loøa vaø rung ñoäng thöôøng xuyeân. 

AÙnh saùng aáy chieáu raïng nhöõng thaïch nhuõ, nhöõng 
voøm cao vaø khe ngaùch trong ñoäng ñaù, vaø roïi moät tia 
saùng nhôït nhaït rung rinh treân khuoân maët Zanoni. 

Sau khi leân tieáng keâu goïi thieân thaàn Adonai ñeán 
vôùi chaøng, Zanoni noùi: 
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– Hôõi thieân thaàn, con cuûa aùnh saùng tröôøng cöûu 
muoân ñôøi, ngaøi ñaõ töøng ban cho toâi söï hieåu bieát 
huyeàn nhieäm traûi qua nhieàu caáp ñaúng, töø theá kyû naøy 
qua theá kyû khaùc, vaø sau cuøng toâi ñaõ ñaït tôùi möùc toät 
ñænh trong nhöõng vuøng ñoàng baèng baùt ngaùt cuûa xöù 
Chaldeùe. Ngaøi ñaõ ban cho toâi söï minh trieát voâ bieân 
khoân cuøng; ngaøi vaø toâi tuy khaùc bieät nhau veà taùnh 
chaát nhöng cuøng ñoàng quan nieäm veà taâm linh; ngaøi 
ñaõ töøng laø vò thaàn hoä maïng cuûa toâi traûi qua nhieàu 
theá kyû, xin ngaøi haõy ñaùp laïi lôøi caàu nguyeän cuûa toâi vaø 
haõy giuùp lôøi maùch baûo cho toâi. 

Khi ñoù, töø trong coät aùnh saùng choùi loøa boãng xuaát 
hieän hình aûnh moät nhaân vaät cao caû huy hoaøng. Göông 
maët cuûa nhaân vaät aáy gioáng nhö moät ngöôøi ñang ñoä 
thanh xuaân, nhöng vôùi phong thaùi uy nghi cuûa moät 
ñaáng thaàn tieân ung dung töï taïi. Moät vaàng haøo quang 
bao boïc chung quanh thaân hình vaø nhöõng tia aùnh 
saùng toûa ra chung quanh maùi toùc dôïn soùng treân ñaàu 
vò thieân thaàn. Hai tay khoanh tröôùc ngöïc, thieân thaàn 
döøng laïi caùch Zanoni chöøng vaøi böôùc vaø noùi thaáp 
gioïng: 

– Xöa kia, nhöõng lôøi khuyeân cuûa ta luoân ñöôïc oâng 
nghe theo. Tröôùc kia, ñeâm ñeâm oâng coù theå theo doõi 
söï di chuyeån cuûa ta xuyeân qua khoâng gian voâ taän. 
Nhöng ngaøy nay oâng ñaõ töï troùi buoäc mình vaøo coõi 
theá gian baèng nhöõng sôïi daây raát kieân coá beàn chaët; vaø 
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söï haáp daãn cuûa theå xaùc baèng caùt buïi coøn maïnh hôn 
caû loøng öu aùi laøm cho caùc thieân thaàn muoán ñeán vôùi 
oâng. Laàn cuoái cuøng maø oâng nghe tieáng noùi cuûa ta thì 
nhöõng xuùc caûm cuûa giaùc quan cuõng ñaõ laøm cho trí tueä 
vaø nhaõn quang taâm linh cuûa oâng bò lu môø. Moät laàn 
nöõa, ta ñeán vôùi oâng, nhöng caùi quyeàn naêng maø oâng coù 
ñeå keâu goïi ta xuaát hieän ñaõ bò che laáp, cuõng nhö aùnh 
naéng maët trôøi tan bieán khoûi maët nöôùc khi coù cuïm 
maây che giöõa trôøi xanh vaø maët ñaïi döông. 

Zanoni ñaùp moät caùch chua cay: 

– Hôõi Adonai, toâi cuõng bieát quaù roõ nhöõng ñieàu ngaøi 
noùi. Toâi bieát raèng nguoàn goác cuûa söï minh trieát laø thaùi 
ñoä thaûn nhieân ñoái vôùi söï vaät cuûa traàn gian, voán chæ 
laø nhöõng ñieàu phuø du giaû taïm. Taám göông saùng cuûa 
taâm hoàn khoâng theå phaûn aûnh cuøng moät luùc caû ñaát 
laãn trôøi, maø chæ coù theå phaûn aûnh moät trong hai thöù. 
Moät laàn nöõa, vôùi söï coá gaéng khoå nhoïc cuûa moät quyeàn 
naêng ñaõ giaûm suùt, toâi keâu goïi vaø khaån nguyeän ñeán 
ngaøi. Nay toâi ñang yeâu, vaø do tình yeâu ñoù, toâi baét ñaàu 
soáng trong cuoäc soáng eâm ñeàm cuûa moät ngöôøi khaùc. 
Vôùi moät ít minh trieát coøn laïi cuûa toâi, toâi coøn coù theå töï 
cöùu giaûi khoûi moïi söï hieåm nguy ñe doïa baûn thaân toâi, 
nhöng toâi laïi muø quaùng khoâng bieát gì veà ñònh meänh 
töông lai cuûa ngöôøi con gaùi ñaõ laøm rung ñoäng quaû tim 
toâi baèng moät thöù tình yeâu say ñaém, laøm cho thaàn trí 
cuûa toâi bò che aùm lu môø. 
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Thieân thaàn Adonai ñaùp: 

– Voâ ích! Ñoù chæ laø thöù tình caûm taàm thöôøng, 
khoâng xöùng ñaùng vôùi tình yeâu daønh cho caû nhaân loaïi. 
Moät ngöôøi nhö oâng leõ ra khoâng theå yeâu baèng thöù tình 
caûm taàm thöôøng cuûa theá gian. Khoâng bao laâu nöõa, 
chæ trong khoaûng thôøi gian ngaén nguûi döôøng nhö moät 
ngaøy trong cuoäc ñôøi tröôøng cöûu cuûa oâng, thì caùi hình 
haøi theå chaát cuûa ngöôøi maø oâng yeâu thöông chæ coøn laø 
caùt buïi. Nhöõng ngöôøi ôû traàn gian ñeàu phaûi traûi qua 
sinh töû luaân hoài. OÂng coøn coù theå soáng theâm nhieàu theá 
kyû nöõa, coøn naøng thì chæ coøn laø vaán ñeà giôø khaéc. Hôõi 
ngöôøi sieâu nhaân coù ñaày quyeàn naêng nhöng haõy coøn 
ñau khoå, giöõa oâng vaø naøng aáy laøm sao coù theå coù ñöôïc 
moät söï taùi hôïp töông öùng veà sau naøy? Taâm hoàn naøng 
coøn phaûi traûi qua bao nhieâu söï chìm noåi, bao nhieâu 
giai ñoaïn tuaàn töï treân caùc caûnh giôùi voâ hình, coøn oâng 
laø moät baäc sieâu nhaân coøn soùt laïi trong söï soáng coâ 
ñôn, seõ vöôït khoûi cuoäc soáng traàn ai tuïc luïy ñeå vöôn 
mình leân tôùi ngöôõng cöûa aùnh saùng. 

– Hôõi thieân thaàn! Ngaøi leõ naøo khoâng bieát raèng yù 
nghó ñoù vaãn thöôøng aùm aûnh toâi khoâng luùc naøo nguoâi? 
Vaø leõ naøo ngaøi khoâng bieát raèng khi toâi keâu goïi ñeán 
ngaøi chính laø ñeå ngaøi nghe lôøi caàu nguyeän cuûa toâi 
vaø giuùp ñôõ toâi? Ngaøi leõ naøo khoâng thaáu roõ öôùc voïng 
vaø hoaøi baõo cuûa toâi laø muoán naâng cao trình ñoä taâm 
linh cuûa naøng leân tôùi möùc ñoä cuûa toâi sao? Hôõi thieân 
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thaàn Adonai, ngaøi soáng trong nieàm an tónh phuùc 
laïc cuûa coõi trôøi muoân ñôøi tröôøng cöûu, chæ do bôûi ñaïo 
taâm töông öùng maø ngaøi coù theå thoâng caûm nhöõng gì 
toâi ñang caûm xuùc, moät con ngöôøi cuûa chuûng toäc loaøi 
ngöôøi, khi toâi nhaän thaáy raèng toâi phaûi chòu caûnh 
soáng coâ ñôn treân coõi theá gian naøy. Toâi ñaõ coá tìm moät 
ngöôøi baïn ñöôøng tri kyû trong nhöõng ñoàng loaïi cuûa toâi, 
nhöng khoâng coù keát quaû. Sau cuøng, toâi ñaõ tìm thaáy 
moät ngöôøi baïn gaùi taâm giao, töông ñoàng thanh khí. 
Loaøi chim muoâng, maõnh thuù cuõng coøn coù baïn ñöôøng, 
huoáng chi con ngöôøi? Noùi veà söï töông hôïp taâm linh 
giöõa toâi vôùi naøng veà sau naøy thì ñoái vôùi nhöõng “vong 
linh giöõ cöûa” traán giöõ coõi voâ hình, toâi coù ñuû quyeàn 
naêng ñeå ñuoåi chuùng ra khoûi con ñöôøng heïp ñöa naøng 
leân caùc coõi treân, trong khi chôø ñôïi baàu khoâng khí sieâu 
vieät cuûa coõi ñaïo nhieäm maàu chuaån bò cho naøng saün 
saøng tieáp nhaän kim ñôn thaàn döôïc ñeå trôû neân tröôøng 
sinh baát töû. 

– Vaø oâng ñaõ baét ñaàu nghi thöùc nhaäp moân cho 
naøng, nhöng roài cuõng chaúng ñi ñeán ñaâu, vaø oâng ñaõ 
thaát voïng. Ta bieát! OÂng ñaõ laøm cho nhöõng linh aûnh 
toát ñeïp huy hoaøng xuaát hieän trong giaác nguû cuûa naøng, 
oâng ñaõ ra lònh cho nhöõng ñòa tieân vaø tinh linh trong 
khoâng gian troãi nhöõng khuùc nhaïc huyeàn dieäu cuûa coõi 
trôøi ñeå ru hoàn naøng vaø ñöa naøng vaøo côn ñaïi ñònh. 
Nhöng linh hoàn naøng khoâng chòu nghe theo nhöõng 
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daãn duï naøy, vaø khi trôû veà coõi tuïc, naøng thoaùt ly ra 
khoûi nhöõng aûnh höôûng huyeàn dieäu ñoù. Taïi sao vaäy? 
Muø quaùng thay cho oâng! OÂng khoâng nhìn thaáy sao? 
Ñoù laø vì trong taâm hoàn naøng, taát caû ñeàu laø tình yeâu! 
Naøng khoâng coù moät sôû thích rieâng naøo coù söï phuø hôïp 
hoaëc töông öùng vôùi nhöõng ñieàu maø oâng muoán truyeàn 
qua cho naøng baèng nhöõng bí thuaät huyeàn moân. Nhöõng 
kieán thöùc ñoù chæ coù theå ñöôïc tieáp nhaän bôûi nhöõng taâm 
hoàn ñang nuoâi öôùc voïng vaø hoaøi baõo taâm linh. Neáu 
khoâng nhö vaäy thì laøm sao nhöõng kieán thöùc huyeàn 
moân laïi coù theå lieân heä vôùi tình yeâu theá tuïc, voán laø 
loaïi tình caûm ñam meâ höõu hoaïi voâ thöôøng? 

– Coù theå naøo coù moät söï vaät naøo ñoù laøm trung gian, 
laøm sôïi daây lieân laïc ñeå cho taâm hoàn cuõng nhö tình 
yeâu cuûa chuùng toâi coù theå hoøa hôïp vaø do ñoù taâm hoàn 
naøng seõ môû roäng ñeå saün saøng ñoùn nhaän aûnh höôûng 
cuûa toâi chaêng? 

– OÂng ñöøng hoûi ta ñieàu ñoù. Vì oâng seõ khoâng hieåu 
ñöôïc ta. 

– Xin ngaøi vui loøng daïy baûo, toâi xin nghe theo. 

– Khi hai taâm hoàn caùch bieät nhau quaù, leõ naøo oâng 
laïi khoâng bieát raèng caàn coù moät taâm hoàn thöù ba maø 
caû hai ñeàu coù theå gaëp nhau qua ñoù vaø cuøng chia seû söï 
soáng vôùi nhau? Ñoù chính laø maét xích lieân laïc ñeå noái 
lieàn hoï vôùi nhau. 
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Zanoni noùi vôùi moät nieàm haân hoan vui söôùng hieän 
treân neùt maët: 

– Toâi hieåu ngaøi muoán noùi gì roài! Vaø neáu ñònh meänh 
cuûa toâi laø cuøng chung soá phaän vôùi nhöõng keû taàm 
thöôøng khieâm toán nhaát, neáu toâi cuõng coù moät ñöùa con 
maø toâi coù theå oâm aáp vaøo loøng vaø goïi noù laø con toâi... 

– OÂng ñaõ coá gaéng vöôn mình leân tôùi ñòa vò sieâu 
nhaân, phaûi chaêng roát cuoäc cuõng chæ laø ñeå trôû laïi laøm 
moät ngöôøi taàm thöôøng? 

– Nhöng moät ñöùa con, moät Kieàu Dung thöù nhì 
trong ñôøi toâi... 

Zanoni thaàm nhuû moät mình, döôøng nhö khoâng 
coøn nghe thaáy tieáng noùi cuûa thieân thaàn. 

– Moät ñöùa con... moät linh hoàn treû maø toâi seõ nuoâi 
döôõng töø khi môùi chaøo ñôøi, toâi coù theå daïy doã, reøn 
luyeän cho noù noi theo böôùc chaân toâi ñeå vaãy vuøng 
trong khaép vuõ truï, vaø nhôø ñöùa con aáy maø meï noù seõ coù 
theå ñöôïc giaûi thoaùt khoûi voøng sinh töû luaân hoài! 

– OÂng haõy coi chöøng! Haõy suy nghó kyõ! OÂng coù bieát 
chaêng keû thuø ñoäc haïi nhaát luoân aån nuùp döôùi boùng 
chaân lyù? Nhöõng mong öôùc cuûa oâng caøng ngaøy caøng 
laøm cho oâng trôû neân gaàn guõi hôn vôùi nhaân loaïi. 

Zanoni ñaùp ngay khoâng ngaàn ngaïi:
– A! Nhaân loaïi cuõng ñaùng thöông laém chöù! 
Nghe ñeán ñaây, thieân thaàn Adonai nôû moät nuï cöôøi 

treân göông maët vaø bieán maát daïng... 
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Thö Zanoni göûi Kieàm Maâu 
“Veà phaàn toâi, ñieàu maø ñaïo huynh ñaõ caûnh giaùc toâi, 

nay ñaõ ñeán. Tình yeâu ñem moïi söï veà vôùi mình. Toâi 
phaûi, hoaëc töï haï thaáp xuoáng cho vöøa vôùi trình ñoä cuûa 
ngöôøi toâi yeâu, hoaëc naâng cao trình ñoä cuûa naøng leân 
ngang haøng vôùi toâi. Ñeå ñöa vaøo cöûa ñaïo moät linh hoàn 
khieát baïch nhö naøng, toâi ñaõ keâu goïi ñeán söï trôï giuùp 
cuûa caùc thieân tinh trong khoâng gian, laø nhöõng vò coù 
nhöõng hình theå dòu daøng töôi saùng, ñeå nhôø caùc vò 
aáy xuaát hieän trong nhöõng giaác mô cuûa naøng. Nhöng 
caùc vò aáy cuõng khoâng theå ñöa taâm thöùc cuûa naøng leân 
cao hôn möùc ñoä cuûa quaû tim, vì quaû tim cuûa naøng 
soáng trong moät caûnh giôùi rieâng cuûa noù. Toâi vöøa nhìn 
ngaém naøng trong giaác nguû. Toâi nghe naøng thoát teân 
toâi trong côn mô. Than oâi! Ñoái vôùi ngöôøi khaùc thì ñoù 
laø moät ñieàu sung söôùng, nhöng ñoái vôùi toâi thì ñoù laïi 
laø moät nieàm cay ñaéng, vì toâi nghó raèng thôøi gian qua 
mau, seõ coù luùc maø giaác nguû naøy khoâng coøn moäng mô, 
quaû tim ñaày tình yeâu naøy seõ cöùng laïnh, ñoâi moâi vöøa 
thoát ra teân toâi ñoù roài cuõng seõ caâm laëng! 

Thaät laø laï thay khi ngöôøi ta nghó ñeán hai ñoái töôïng 
traùi ngöôïc nhau trong tình yeâu. Neáu quan nieäm tình 
yeâu döôùi khía caïnh thoâ keäch vaø nhuïc duïc cuûa xaùc 
theå, hoaëc döôùi khía caïnh ñam meâ soâi suïc cuûa tình 
caûm chieám höõu, thì ngöôøi ta khoâng khoûi laáy laøm ngaïc 
nhieân laï luøng khi thaáy raèng söï ñam meâ ñoù laïi coù 
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theå laø ñoäng löïc saùng taïo cuûa trôøi ñaát; laø nguoàn caûm 
höùng cuûa moïi söï hy sinh cao caû vó ñaïi! Tình yeâu ñoù 
ñaõ töøng aûnh höôûng ñeán xaõ hoäi loaøi ngöôøi xuyeân qua 
caû thôøi gian vaø khoâng gian. Nhöõng baäc vó nhaân cao 
caû nhaát trong thieân haï cuõng phaûi suy toân phuïng thôø 
tình yeâu; vaø chính nhôø tình yeâu, chæ nhôø vaøo tình yeâu 
maø thoâi, maø con ngöôøi môùi coù ñöôïc nhöõng neàn vaên 
minh röïc rôõ huy hoaøng, nhöõng kyø coâng veà vaên ngheä, 
myõ thuaät, tuyeân döông caùi hay caùi ñeïp trong thieân 
nhieân, vaø noùi chung laø coù moät ñôøi soáng cao thöôïng 
hôn loaøi vaät! 

Baây giôø chuùng ta haõy quan saùt tình yeâu döôùi khía 
caïnh cao quí sieâu vieät, hoaøn toaøn vò tha, voâ kyû. Tình 
yeâu sieâu vieät aáy ñaùp öùng nhöõng gì laø teá nhò, tinh anh 
trong taâm hoàn con ngöôøi. Noù coù söùc maïnh voâ cuøng 
huyeàn dieäu ñeå coù theå bieán ñoåi moät maùi nhaø tranh 
thaønh moät toøa cung ñieän laâu ñaøi, moät baõi sa maïc khoâ 
khan thaønh moät xoùm laøng xanh töôi truø phuù, moät 
vuøng tuyeát baêng giaù laïnh thaønh moät nôi coû caây saàm 
uaát döôùi aùnh maët trôøi. Treân theá gian ít coù ngöôøi bieát 
quan nieäm tình yeâu döôùi khía caïnh thieâng lieâng ñoù. 

Hôõi Kieàm Maâu, coù ngaøy toâi seõ noùi chuyeän vôùi ñaïo 
huynh veà Kieàu Dung nhö moät bieåu töôïng ñieån hình 
cuûa tình yeâu thieâng lieâng sieâu thoaùt. Hôõi Kieàm Maâu! 
Toâi coù tin möøng ñeå baùo vôùi huynh: moät linh hoàn môùi 
saép söûa chaøo ñôøi. Moät linh hoàn môùi seõ goïi toâi baèng 
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“cha”! Ñoái vôùi ngöôøi theá gian baän roän lo toan sinh 
keá haèng ngaøy, hoï coøn caûm thaáy moät nieàm vui söôùng 
ñöôïc soáng laïi thôøi thô aáu khi nhìn thaáy khuoân maët 
non treû cuûa ñöùa con chaøo ñôøi. Trong vieäc sinh ra moät 
ñöùa con, hoï caûm thaáy döôøng nhö chính hoï ñöôïc taùi 
sinh moät laàn nöõa trong traïng thaùi hoàn nhieân voâ toäi 
vaø thaùnh thieän, voán laø traïng thaùi nguyeân thuûy toái sô 
cuûa ñôøi soáng con ngöôøi. 

Ngöôøi ñôøi coù theå hieåu raèng hoï cuõng chia seû phaàn 
naøo söù maïng cuûa moät thieân thaàn khi hoï coù boån phaän 
nuoâi döôõng vaø dìu daét moät linh hoàn keå töø khi coøn 
naèm trong noâi cho ñeán cöùu caùnh seõ vöôn mình leân 
taän coõi trôøi. Neáu ngöôøi theá tuïc coøn coù ñöôïc nhöõng 
caûm nghó nhö theá, thì caùi haïnh phuùc cuûa toâi seõ lôùn 
ñeán ñaâu khi toâi ñoùn nhaän moät linh hoàn thöøa keá ñeå 
truyeàn sang cho noù taát caû nhöõng khaû naêng hieän coù 
cuûa toâi, döôøng nhö toâi ñang soáng laïi cuoäc ñôøi cuûa 
chính toâi xuyeân qua ñöùa haøi nhi, vaø taêng gia söï soáng 
aáy leân gaáp boäi phaàn. 

Thaät laø moät nieàm vui söôùng laâng laâng nheï nhaøng 
thay, khi toâi coù theå chuyeån höôùng traøo löu sinh hoaït 
cuûa mình sang moät con ñöôøng khaùc. Treân con ñöôøng 
ñoù hai taâm hoàn chuùng toâi, Kieàu Dung vaø toâi, seõ gaëp 
nhau. 

Ñöùa con aáy seõ taïo neân söï hoøa hôïp taâm linh coøn 
thieáu soùt giöõa chuùng toâi hieän nay. Khi ñoù thì lieäu coù 
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moät boùng ma naøo coù theå aùm aûnh naøng, coù moät hình 
aûnh khuûng khieáp naøo coù theå laøm cho naøng kinh sôï, 
neáu nhö nghi thöùc vaøo cöûa huyeàn moân ñöôïc thöïc 
hieän keà beân vaønh noâi ñöùa con yeâu cuûa naøng?” 

Söï lo ngaïi cuûa Kieàu Dung 

Zanoni vaø Kieàu Dung haèng ngaøy vaãn daïo chôi 
treân baõi caùt vaø chieàu ñeán thì ngaém nhìn caûnh 

maët trôøi laën töø töø khuaát boùng döôùi loøng bieån saâu. Hoï 
ñaõ ôû treân hoøn ñaûo naøy töø bao laâu roài? Nhieàu thaùng, 
hoaëc coù leõ nhieàu naêm, nhöng ñieàu ñoù coù quan heä gì? 
Hoï coù caàn gì phaûi nhôù roõ caùi thôøi kyø haïnh phuùc ñoù laø 
bao nhieâu laâu? Giaác moäng trong moät luùc, ñoâi khi cuõng 
gaây cho ta caùi caûm giaùc nhö ñaõ keùo daøi haøng theá kyû. 
Nhö theá, laøm sao ta coù theå ño löôøng nhöõng caûm xuùc 
vui buoàn baèng yù nieäm thôøi gian? 

Maët trôøi ñaõ daàn daàn cheách boùng; khoâng khí coù veû 
khoâ raùo vaø naëng neà. Chieác taøu lôùn vaãn boû neo ngoaøi 
khôi; treân bôø khoâng moät ngoïn gioù laøm rung laù treân 
caùc caønh caây. 

Kieàu Dung tieán ñeán gaàn Zanoni. Moät linh caûm kyø 
laï maø naøng khoâng theå giaûi thích laøm cho tim naøng 
ñaäp maïnh hôn luùc bình thöôøng. Nhìn vaøo göông maët 
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cuûa Zanoni, naøng laáy laøm ngaïc nhieân vì neùt maët aáy 
bieåu loä moät söï baên khoaên, lo nghó vaø boái roái. Naøng 
noùi thaáp gioïng: 

– Söï im laëng thaâm traàm naøy laøm cho em sôï haõi! 

Zanoni khoâng toû veû gì ñang nghe lôøi naøng noùi. 
Chaøng laåm baåm moät mình ñieàu gì ñoù, vaø ñoâi maét 
chaøng nhìn quanh boán phía moät caùch lo ngaïi. Naøng 
khoâng hieåu taïi sao, nhöng caùi nhìn cuûa chaøng nhö 
muoán doø thaùm trong khoâng gian vaø nhöõng caâu noùi 
laåm baåm moät mình baèng moät thöù ngoaïi ngöõ cuûa chaøng 
laïi gôïi cho Kieàu Dung nhöõng yù nghó meâ tín cuûa naøng 
tröôùc kia, khi naøng nghó raèng coù leõ chaøng laø moät nhaø 
phuø thuûy baøng moân taû ñaïo. 

Naøng ñaõ trôû neân deã xuùc caûm vaø deã sôï seät hôn keå 
töø ngaøy bieát mình saép ñöôïc laøm meï. Ñoù laø moät côn 
khuûng hoaûng laï luøng trong cuoäc ñôøi vaø trong tình yeâu 
cuûa moät ngöôøi phuï nöõ. Moät ñöùa treû coøn chöa sinh ra 
maø ñaõ tranh chaáp quaû tim naøng vôùi ngöôøi töøng laøm 
chuû quaû tim aáy 

– Zanoni! Anh haõy nhìn maët em! 

Naøng vöøa noùi vöøa naém laáy baøn tay chaøng. 

– Kieàu Dung! Em coù veû taùi xanh, baøn tay em laïi 
hôi run. Sao vaäy? 

– Ñuùng theá. Em caûm thaáy döôøng nhö coù ñieàu gì 
chaúng laønh seõ ñeán vôùi chuùng ta. 
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– Linh caûm cuûa em quaû thaät khoâng laàm. Ñieàu 
chaúng laønh aáy quaû thaät ñaõ ñeán. Anh nhìn thaáy noù 
xuyeân qua baàu khoâng khí naëng neà naøy! Anh nghe 
thaáy noù ñeán xuyeân qua caùi im laëng chung quanh ta. 
Ñoù laø bònh oân dòch gieát ngöôøi taøn khoác! Em haõy chuù 
yù nhìn xem nhöõng laù caây kia: treân ñoù coù ñaày nhöõng 
loaøi saâu boï; bònh dòch ñaõ ñem chuùng noù ñeán ñaây! 

Khi Zanoni coøn ñang noùi chöa döùt, thì moät con 
chim töø treân caønh caây teù rôi xuoáng döôùi chaân Kieàu 
Dung. Noù coøn giaõy giuïa moät laàn cuoái cuøng roài môùi 
cheát haún. Zanoni baát giaùc keâu leân moät caùch lo laéng: 

– OÂi! Kieàu Dung! Thaàn cheát ñaõ tôùi ñoù! Em coù sôï 
cheát chaêng? 

– Neáu cheát coù nghóa laø boû anh ôû laïi thì... coù, em 
coù sôï thaät ñaáy! 

– Vaø neáu anh coù theå chæ daãn cho em bieát caùch laøm 
theá naøo ñeå chieán thaéng söï cheát; neáu anh coù theå ngaên 
chaën böôùc tieán cuûa thôøi gian ñeå giöõ cho thôøi kyø son 
treû cuûa em ñöôïc laâu beàn tröôøng cöûu; vaø neáu anh coù 
theå... 

Chaøng boãng nhieân ngöøng noùi, vì thaáy Kieàu Dung 
bieán saéc. Ñoâi maét naøng ñaày veû sôï haõi, ñoâi maù vaø ñoâi 
moâi naøng taùi nhôït. Naøng vöøa hoái haû quay maët ñi moät 
caùch sôï seät vöøa noùi: 

– Anh ñöøng noùi nhö theá; anh ñöøng nhìn em nhö 
theá! Anh laøm cho em sôï. OÂi! Anh ñöøng noùi vaäy nöõa 
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laøm em caûm thaáy run sôï, khoâng phaûi cho em, maø laø 
cho con cuûa em! 

– Con cuûa em! Nhöng em khoâng muoán cho con em 
cuõng coù ñöôïc quyeàn naêng töông töï nhö theá sao? 

– Zanoni! 

– Em muoán noùi gì? 

– Maët trôøi laën tröôùc maét chuùng ta, nhöng chæ laø 
ñeå moïc leân tröôùc nhöõng ñoâi maét khaùc. Töø boû theá giôùi 
naøy töùc laø ñeán soáng nôi moät theá giôùi khaùc thanh cao 
hôn. Chaøng ôi! Haõy noùi vôùi em raèng vöøa roài chaøng 
chæ noùi ñuøa ñaáy thoâi! Bònh oân dòch coù leõ cuõng khoâng 
gheâ rôïn ñaùng sôï nhö nhöõng lôøi chaøng vöøa noùi! 

Zanoni sa saàm neùt maët, roài im laëng nhìn naøng 
moät luùc. Sau cuøng, chaøng noùi baèng moät gioïng gaàn 
nhö nghieâm khaéc: 

– Em ñaõ bieát ñöôïc nhöõng gì veà anh maø laïi nghi 
ngôø anh nhö vaäy? 

Kieàu Dung ngaû ñaàu vaøo ngöïc chaøng vaø khoùc nöùc 
nôû: 

– Em xin loãi anh? Em khoâng bieát gì caû. Nhöng 
em khoâng muoán tin nhöõng lôøi noùi cuûa anh, daãu cho 
chuùng toá giaùc anh. 

Zanoni lau saïch nhöõng gioït leä cuûa Kieàu Dung baèng 
moät nuï hoân, nhöng khoâng ñaùp laïi. Naøng beøn phaùt 
leân moät tieáng cöôøi tinh nghòch vaø ngaây thô, roài noùi: 
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– A ha! Neáu anh cho em moät laù buøa ñeå trò bònh oân 
dòch thì ñaây roài, em seõ ñích thaân gôõ laáy. 

Keá ñoù naøng luoàn tay vaøo ngöïc chaøng ñeå naém laáy 
moät ñaïo linh phuø maø chaøng ñeo nôi coå roài noùi: 

– Chaøng coù bieát ñaâu raèng vaät naøy ñaõ laøm cho em 
ghen töùc dó vaõng. Chaéc haún ñoù laø kyû vaät cuûa moät moái 
tình naøo? Nhöng khoâng, chaéc chaén anh khoâng yeâu 
ngöôøi naøo khaùc nhö anh yeâu em. Em muoán ñaùnh caép 
ñaïo buøa cuûa anh ñaây. 

Zanoni noùi moät caùch aâu yeám: 

– Em ôi! Ngöôøi ñaøn baø ñaõ ñeo noù vaøo coå anh haún 
laø ñaõ xem noù nhö moät linh vaät hoä phuø, vì ngöôøi aáy 
cuõng nhö em, ñaõ coù ít nhieàu söï meâ tín. Nhöng ñoái vôùi 
anh, vaät aáy coù giaù trò hôn moät ñaïo linh phuø: ñoù laø kyû 
nieäm moät thôøi kyø haïnh phuùc ñaõ qua, maø nhöõng ngöôøi 
töøng yeâu anh khoâng heà ngôø vöïc anh. 

Chaøng noùi nhöõng lôøi aáy vôùi moät veû traùch moùc u 
buoàn ñeán noãi laøm cho Kieàu Dung phaûi xuùc ñoäng taän 
ñaùy loøng. Nhöng chaøng laïi noùi theâm vôùi moät gioïng 
nghieâm nghò laøm cho loøng naøng teâ taùi: 

– Kieàu Dung, coù leõ moät ngaøy kia anh seõ chuyeån 
ñaïo linh phuø naøy sang ngöïc em, khi em ñaõ hieåu veà 
anh nhieàu hôn, nghóa laø khi maø “nhöõng ñònh luaät veà 
söï sinh toàn cuûa chuùng ta seõ gioáng nhö nhau”. 
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Noùi ñeán ñaây, chaøng ñöùng daäy söûa soaïn böôùc ñi. 
Hai ngöôøi cuøng nhau ñi chaäm böôùc trôû veà nhaø. Nhöng 
Kieàu Dung vaãn caûm thaáy lo sôï trong loøng, daãu raèng 
naøng coá xua ñuoåi caùi caûm giaùc aáy. Naøng laø moät ngöôøi 
YÙ theo ñaïo Gia Toâ, vôùi taát caû nieàm tin cuûa xöù sôû queâ 
höông vaø toân giaùo naøng. Khi veà ñeán phoøng rieâng, 
naøng lieàn caàu nguyeän tröôùc moät böùc töôïng nhoû cuûa 
Thaùnh Janvier. Moät vò giaùo só ñòa phöông ñaõ cho 
naøng böùc töôïng naøy töø khi naøng coøn nhoû. Naøng luoân 
ñem theo böùc töôïng aáy beân mình duø ñi ñeán baát cöù 
nôi naøo... 

Beänh dòch ñaõ thaät söï xuaát hieän vaø hoaønh haønh döõ 
doäi treân ñaûo. Hai ngöôøi phaûi boû nhaø ñi nôi khaùc. 

Hôõi sieâu nhaân, oâng khoâng coù moät quyeàn naêng naøo 
ñeå cöùu nguy cho nhöõng ngöôøi maø oâng thöông yeâu. 
Vónh bieät toå uyeân öông ñaàm aám; vónh bieät maûnh ñaát 
eâm ñeàm cuûa tình yeâu traøn ñaày haïnh phuùc! OÂi! Nhöõng 
ngoïn gioù thoåi xuoâi thuaän chieàu, haõy thoåi maïnh hôn 
nöõa! Haõy thoåi caêng phoàng nhöõng caùnh buoàm lôùn kia 
leân, ñeå ñöa caëp uyeân öông traùnh xa daûi ñaát maø thaàn 
cheát ñaõ ñeán ñeå cöôùp ñoaït quyeàn uy ngöï trò cuûa thaàn 
aùi tình! 
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CHÖÔNG TAÙM

VEÀ VÔÙI TRAÀN GIAN

Lôøi caûnh caùo cuûa Kieàm Maâu 
– Coâng daân Linh Ñoâng

Lôøi caûnh caùo cuûa Kieàm Maâu 

Khi Linh Ñoâng vöøa tænh giaác sau moät giaác nguû 
daøi meâ man, caùi kyù öùc ruøng rôïn cuûa ñeâm tröôùc 

lieàn trôû laïi ngay trong trí anh ta. Linh Ñoâng baát giaùc 
keâu theùt leân moät tieáng lôùn vaø laáy hai baøn tay che 
maët. Boãng nghe tieáng Phao Loà reo leân: 

– A! Chaøo tieân sinh! Tieân sinh vöøa nguû moät giaác 
raát ngon laønh! 

Gioïng noùi vui töôi ñoù phaùt ra nhö moät aâm thanh 
trong treûo laønh maïnh laøm xua tan nhöõng hình boùng 
ma quaùi coøn lôûn vôûn trong ñaàu oùc Linh Ñoâng. Anh 
beøn ngoài nhoåm daäy treân giöôøng vaø hoûi: 

– Anh ñaõ gaëp toâi taïi ñaâu? Vaø taïi sao anh laïi ôû 
ñaây? 

Phao Loà ngaïc nhieân ñaùp: 

– Gaëp oâng taïi ñaâu ö? Taát nhieân laø ôû treân giöôøng 
cuûa tieân sinh chöù ñaâu? Coøn taïi sao toâi laïi ôû ñaây aø? Vì 
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toân sö oâng coù daën toâi haõy chôø oâng tænh giaác ñeå xem 
oâng coù sai baûo ñieàu gì khoâng. 

– Toân sö toâi? Ñaïo sö Kieàm Maâu? Ngöôøi ñaõ veà ñeán 
nôi roài aø? 

– Veà roài laïi ñi ngay. Ngöôøi coù ñeå laïi böùc thö naøy 
cho tieân sinh. 

– Anh ñöa ñaây cho toâi roài haõy ra ñôïi toâi beân ngoaøi 
trong khi toâi thay aùo. 

– Thöa vaâng. Toâi coù laøm moät böõa aên thònh soaïn, 
chaéc tieân sinh ñang ñoùi. Toâi cuõng laø moät ñaàu beáp naáu 
aên taïm ñöôïc, hy voïng oâng seõ thích moùn goûi caù cuûa 
toâi laøm. 

Noùi xong, Phao Loà ñeo khaåu suùng tröôøng leân vai, 
böôùc ra khoûi phoøng roài ñoùng cöûa laïi. Trong khi ñoù, 
Linh Ñoâng môû thö ra xem. Thö cuûa Kieàm Maâu vieát 
nhö sau: 

“Khi thaày thu nhaän con laøm ñeä töû, Thaày coù höùa vôùi 
ñaïo huynh Zanoni raèng neáu con thaát baïi sau nhöõng 
cuoäc thöû thaùch daàu tieân, thaày seõ khoâng boû rôi con 
trong tay cuûa ñònh meänh vaø tai hoïa, maø thaày seõ cho 
pheùp con trôû veà vôùi theá gian. Söï thöû thaùch cuûa con 
laø söï thöû thaùch deã daøng nhaát cho baát cöù moät keû sô 
cô naøo. Thaày chæ ñöa ra cho con ñieàu giôùi caám tuyeät 
duïc vaø baét con traûi qua moät söï caùm doã nhoû nhaët ñeå 
thöû thaùch loøng kieân nhaãn vaø ñöùc tin cuûa con, nhöng 
con ñaõ thaát baïi. 
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“Vaäy con haõy trôû veà vôùi cuoäc ñôøi theá gian, vì tính 
chaát cuûa con khoâng phuø hôïp vôùi cuoäc ñôøi khoå haïnh 
cuûa giôùi huyeàn moân. 

“Chính thaày ñaõ daën Phao Loà ñoùn tieáp con trong 
cuoäc leã hoäi trong laøng ñeâm hoâm aáy. Chính thaày ñaõ 
thuùc ñaåy oâng laõo haønh khaát ñeán xin tieàn boá thí cuûa 
con. Chính thaày ñaõ môû saün quyeån saùch ôû moät trang 
maø con chæ coù theå ñoïc ñöôïc sau khi ñaõ baát tuaân lôøi 
daën cuûa thaày. Vaø sau ñoù, con ñaõ thaáy söï gì chôø ñôïi 
con ôû ngöôõng cöûa huyeàn moân. 

“Con ñaõ gaëp keû thuø ñaàu tieân ñe doïa nhöõng keû 
chöa ñuû söï chuaån bò saün saøng vaø haõy coøn laøm noâ leä 
cuûa giaùc quan. Con coù ngaïc nhieân chaêng khi thaáy cöûa 
ñaïo dieäu huyeàn töø nay seõ vónh vieãn kheùp chaët ñoái vôùi 
con? Sau cuøng, con coù hieåu chaêng laø muoán vöôït qua 
ngöôõng cöûa huyeàn moân vaø chieán thaéng “keû giöõ cöûa” 
ñaùng sôï aáy, haønh giaû phaûi coù moät taâm hoàn döôïc trui 
reøn nhö saét theùp, ñöôïc tinh luyeän vaø chuaån bò saün 
saøng, khoâng phaûi nhôø uoáng kim ñôn linh döôïc, maø 
nhôø söï coâng phu coá gaéng cuûa töï thaân. 

“Hôõi ngöôøi ñeä töû baát haïnh! Khoa huyeàn moân cuûa 
ta ñaâu phaûi daønh cho nhöõng keû ngoâng cuoàng, noâng 
noåi nhö con, laø nhöõng keû chæ bieát ñam meâ thuù vui 
nhuïc duïc vaø ñaém chìm trong nhöõng duïc voïng chieám 
höõu, ích kyû. Con maø muoán laøm moät ñeâ töû cuûa tieân gia 
ö? Con, moät moân ñoà cuûa moân phaùi Hoàng Hoa cao caû 
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thieâng lieâng ö? Con ñöôøng aáy doái vôùi con haõy coøn xa 
laém! Nhöng baát haïnh thay cho con, vì caõi lònh thaày 
con ñaõ hít chaát kim ñôn linh döôïc vaøo ngöôøi, vaø vì 
theá maø con ñaõ haáp daãn ñeán gaàn con moät keû thuø ruøng 
rôïn. Chæ coù con môùi coù theå xua ñuoåi loaøi taø ma maø 
con ñaõ keâu goïi. 

“Con phaûi trôû veà theá gian, nhöng chæ baèng moät söï 
coá gaéng gian lao vaø ñau khoå con môùi coù theå tìm laïi 
ñöôïc söï bình an noäi taâm vaø vui veû yeâu ñôøi nhö tröôùc 
kia. 

“Ñeå naâng ñôõ tinh thaàn cho con, ñaây laø ñieàu maø 
thaày muoán nhaén nhuû vôùi con. Ngöôøi naøo, cuõng nhö 
con, ñaõ haáp thuï vaøo cô theå ít nhieàu sinh löïc chöùa 
ñöïng trong baàu kim ñôn thaàn döôïc, seõ laøm thöùc ñoäng 
nôi oâng ta nhöõng khaû naêng tieàm taøng. Nhöõng khaû 
naêng ñoù, do bôûi ñöùc khieâm toán, kieân nhaãn, bôûi moät 
ñöùc tin thaät söï, bôûi loøng cöông nghò vaø quaû caûm, seõ 
coøn coù theå ñöa ngöôøi haønh giaû leân cao, neáu khoâng 
phaûi laø ñaït tôùi moät cuoäc ñôøi ñaïo lyù dieäu huyeàn, thì ít 
nhaát cuõng ñem ñeán cho oâng ta nhöõng thaønh quaû toát 
ñeïp vaø cao quí trong ñôøi soâng haèng ngaøy. 

“Con seõ tìm thaáy laïi caùi aûnh höôûng ñoù, hoaït doäng 
thöôøng xuyeân trong taát caû nhöõng coâng vieäc maø con 
laøm. Giöõa nhöõng thuù vui traàn tuïc, taâm hoàn con seõ 
hoaøi voïng ñeán nhöõng ñieàu thaùnh thieän hôn. Nhöng 
con ñöøng töôûng raèng caùi khaû naêng ñoù töï noù coù theå 
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ñöa con ñeán danh voïng! Caùi hoaøi baõo maõnh lieät ñoù 
cuõng coù theå ñöa con ñeán con ñöôøng toäi loãi vaø hoå theïn! 
Ñoù chæ laø moät nguoàn sinh löïc môùi vaø chöa ñöôïc cheá 
ngöï, noù seõ khoâng ñeå cho con ñöôïc yeân oån. Tuøy theo 
caùch maø con söû duïng noù, theo chieàu höôùng thieän hay 
aùc, maø noù seõ laø hieän thaân cuûa vò thaàn hoä maïng hay 
taø thaàn aùm aûnh con. 

“Nhöng voâ phöôùc thay cho con, nay con cuõng nhö 
moät con chim bò maéc löôùi. Vì khoâng nhöõng con ñaõ hít 
chaát kim ñôn linh döôïc vaøo cô theå, maø con coøn keâu 
goïi ñeán ma vöông trong coõi voâ hình, laø keû thuø ñoäc 
aùc nhaát cuûa con ngöôøi. Con ñaõ heù môû taám maøn ngaên 
caùch coõi theá gian vôùi coõi voâ hình, vaø Thaày khoâng theå 
naøo laäp laïi theá quaân bình ñoù cho con ñöôïc nöõa. 

“Con haõy bieát raèng nhöõng vò ñaïo ñoà trong giôùi 
huyeàn moân ñaõ thaät söï vöôït qua ngöôõng cöûa dieäu 
huyeàn phaûi thi haønh nhieäm vuï ñaàu tieân vaø nguy 
hieåm cuûa mình laø cheá ngöï vaø khuaát phuïc keû giöõ cöûa 
khuûng khieáp ñaùng sôï doù. Con haõy bieát raèng con coù 
theå thoaùt khoûi caùi nhìn aùm aûnh cuûa ñoâi maét ruøng rôïn 
ñoù. Con haõy bieát raèng neáu ñoâi maét ñoù theo doõi con, 
chuùng khoâng theå taùc haïi gì caû khi con choáng laïi ñöôïc 
nhöõng caùm doã vaø sôï seät maø noù gôïi leân cho con. Con 
chæ sôï ñoâi maét ñoù khi naøo con khoâng nhìn thaáy ñöôïc 
chuùng! 

“Vaø nhö vaäy, keå töø nay giöõa chuùng ta ñöôøng ai naáy 
ñi. Taát caû nhöõng gì maø thaày coù theå noùi ñeå khuyeán 
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khích, caûnh caùo vaø höôùng daãn con, thaày ñaõ vieát roõ 
trong böùc thö naøy. Khoâng phaûi do nôi thaày, maø chính 
laø con ñaõ taïo ra cuoäc thöû thaùch baát haïnh vöøa qua, 
maø thaày öôùc mong raèng con seõ thoaùt khoûi trong söï 
bình an. 

“Keå töø nay, con phaûi chòu moïi haäu quaû cuûa söï haáp 
thuï chaát kim ñôn linh döôïc, vaø con phaûi ñöông ñaàu 
vôùi vong hoàn giöõ cöûa maø con ñaõ keàu goïi!”

Linh Ñoâng ñoïc xong thö, trong loøng voâ cuøng xuùc 
ñoäng, baát giaùc ñeå rôi böùc thö xuoáng ñaát luùc naøo khoâng 
hay. Caûnh giôùi sieâu vieät maø anh hoaøi voïng ñaït tôùi vôùi 
söï mong öôùc nhieät thaønh töø baáy laâu nay, vì ñoù maø 
anh ñaõ chòu bao nhieâu ñieàu hy sinh vaø khoå nhoïc, töø 
nay seõ vónh vieãn kheùp chaët, do bôûi söï taùo baïo vaø loøng 
töï phuï kieâu caêng cuûa anh! 

Nhöng Linh Ñoâng khoâng phaûi laø ngöôøi bieát töï 
traùch mình. Söï baát bình cuûa anh khoâng bao laâu ñaõ 
nhen nhuùm vaø nhaém vaøo Kieàm Maâu. Chính ñaïo sö 
nhìn nhaän ñaõ ñaët anh tröôùc söï caùm doã, ñeå roài roát 
cuoäc laïi boû rôi anh tröôùc söï aùm aûnh cuûa moät boùng ma 
quaùi aùc. Nhöõng lôøi khieån traùch cuûa ñaïo sö laøm cho 
anh caûm thaáy töùc giaän hôn laø hoái haän aên naên. Anh 
ñaõ laøm neân toäi aùc gì ñeå phaûi chòu nhöõng lôøi khieån 
traùch nghieâm khaéc vaø khinh baïc nhö vaäy? Thöôûng 
thöùc nuï cöôøi treân caëp moâi xinh nhö moäng cuûa moät 
coâ gaùi röøng xanh nhö Phi Lòch coù thaät phaûi laø moät 
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haønh vi sa ñoïa, toäi loãi hay khoâng? Chính Zanoni haù 
chaúng ñaõ toû tình yeâu say ñaém vôùi Kieàu Dung ñoù sao? 
Zanoni haù chaúng ñaõ ñem naøng theo laøm baàu baïn tri 
kyû ñoù sao? 

Linh Ñoâng khoâng maøng döøng laïi moät luùc ñeå töï 
hoûi coù söï khaùc bieät naøo giöõa moät moái tình naøy vaø 
moät moái tình khaùc. Vaû laïi, thaát baïi tröôùc moät söï thöû 
thaùch chæ daønh cho nhöõng taâm hoàn can ñaûm coù phaûi 
laø moät toäi aùc chaêng? Quyeån saùch thaàn bí maø Kieàm 
Maâu ñaõ coá tình ñeå môû ra, haù chaúng ñaõ noùi raèng: 
“Ngöôi ñöøng sôï seät”? Phaûi chaêng ñaïo sö ñaõ coù duïng 
yù khieâu khích nhöõng baûn naêng thoâ baïo nhaát cuûa linh 
hoàn anh khi vöøa ngaên caám anh vaøo phoøng, vöøa giao 
cho anh caàm chìa khoùa ñeå gôïi söï toø moø, laïi vöøa ñaët 
trong taàm tay anh moät quyeån saùch ñaõ môû saün ñeå chæ 
caùch cho anh thoûa maõn söï toø moø aáy? 

Khi nhöõng yù nghó aáy thoaùng qua trong trí, Linh 
Ñoâng baét ñaàu nghó raèng cöû chæ cuûa Kieàm Maâu coù theå 
dieãn ñaït baèng hai caùch. Hoaëc ñoù laø söï coá tình ñöa 
anh loït vaøo caïm baãy moät caùch traéng trôïn; hoaëc chæ 
laø söï tinh nghòch cuûa moät keû bòp bôïm noùi naêng vu 
khoaùt chöù thaät söï chaúng bieát gì veà khoa huyeàn moân. 
Vaø con ma quaùi aùc maø anh ñaõ gaëp chæ laø moät aûo aûnh 
do Kieàm Maâu duøng taø thuaät ñeå taïo ra, theá thoâi! 

AÙnh saùng maët trôøi roïi vaøo phoøng döôøng nhö ñaõ 
xua tan nhöõng côn sôï haõi khuûng khieáp cuûa Linh Ñoâng 
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trong ñeâm vöøa qua. Loøng töï kieâu vaø caêm haän caøng 
laøm taêng theâm loøng can ñaûm, vaø sau khi ñaõ thay 
ñoåi y phuïc moät caùch hoái haû, anh ñi tìm Phao Loà vôùi 
nhöõng böôùc ñi kieâu haõnh vaø moät veû maët ñaày töï tin. 
Anh noùi: 

– Naøy Phao Loà, theá laø toân sö ñaõ daën anh ñôïi chôø 
vaø tieáp ñoùn toâi trong cuoäc leã hoäi trong laøng ñeâm hoâm 
noï? 

– Ñuùng vaäy, ngöôøi göûi cho toâi moät thoâng ñieäp do 
moät laõo haønh khaát queø ñem ñeán. Ngay luùc ñoù, toâi 
ngaïc nhieân vì töôûng laø ngöôøi ñang ôû xa laém. Nhöng 
ñoái vôùi nhöõng ñaïo sö nhö theá thì ñoâi ba traêm daëm 
ñöôøng cuõng khoâng ñaùng keå gì, hoï coù theå duøng thuaät 
thaâu ñöôøng ñeå ñeán trong nhaùy maét! 

– Taïi sao hoâm ñoù anh khoâng noùi cho toâi bieát raèng 
anh ñöôïc chæ thò cuûa toân sö? 

– Bôûi vì laõo aên maøy coù daën toâi ñöøng noùi gì caû. 

– Anh coù gaëp laïi laõo giaø aáy sau cuoäc leã chaêng? 

– Thöa tieân sinh, khoâng! 

– Chaø chaø! Laï thaät! 

Phao Loà vöøa doïn aên, roùt röôïu vaøo ly cho Linh 
Ñoâng, vöøa noùi chuyeän huyeân thieân. Linh Ñoâng aên 
uoáng ngon laønh, caùi aán töôïng ruøng rôïn trong ñeâm 
tröôùc vaø söï töø boû cuûa Kieàm Maâu daàn daàn ñaõ môø ñi 
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trong trí anh. Phao Loà cao höùng noùi chuyeän gioøn giaõ 
nhö baép rang. OÂng ta noùi veà cuoäc ñôøi phieâu löu giang 
hoà, veà nhöõng cuoäc du lòch xöù ngoaøi, veà ñaøn baø, vôùi 
moät söï haøo höùng chaân thaät gaây söï truyeàn caûm cho 
ngöôøi nghe. 

Linh Ñoâng laïi caøng thích thuù nghe chuyeän khi 
Phao Loà, vôùi moät nuï cöôøi ñoàng loõa, baét ñaàu khen 
taëng khoâng heát lôøi veà caëp maét nhung, haøm raêng xinh 
nhö ngoïc, hai coå chaân thon vaø voùc ngöôøi taàm thöôùc 
yeåu ñieäu cuûa naøng sôn nöõ Phi Lòch. 

Phao Loà döôøng nhö laø kieåu ngöôøi ñieån hình veà söï 
sinh hoaït cuûa theå chaát vaø duïc tính. Ngöôøi ta khoâng 
heà thaáy coù söï mæa mai treân moâi khi oâng ta noùi chuyeän 
moät caùch haøo höùng veà söï taän höôûng laïc thuù traàn gian. 
Ñoái vôùi ngöôøi vöøa chôït tænh moäng nhö Linh Ñoâng, thì 
caâu chuyeän vui töôi hoàn nhieân cuûa Phao Loà coù moät 
aûnh höôûng raát quyeán ruõ. 

Nhöng khi Phao Loà xin pheùp ruùt lui vaø höùa trôû 
laïi vaøo saùng mai thì Linh Ñoâng trôû laïi taâm traïng 
nghieâm tuùc vaø traàm laëng. Döôøng nhö kim ñôn thaàn 
döôïc ñaõ thaät söï ñeå laïi cho anh moät aûnh höôûng khích 
ñoäng nhö Kieàm Maâu ñaõ noùi. 

Trong khi Linh Ñoâng ñi baùch boä moät mình qua laïi 
trong haønh lang vaéng ngöôøi vaø döøng chaân tröôùc cöûa 
soå ñeå ngaém nhìn caûnh vaät huøng traùng bao la traûi ra 
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ñeán taän chaân trôøi, thì nhöõng tö töôûng cao quí, nhöõng 
saùng kieán taùo baïo vaø ñaày tham voïng, nhöõng linh aûnh 
vó ñaïi huy hoaøng veà danh voïng töông lai, xuaát hieän 
trong trí vaø ñi xuyeân qua taâm hoàn anh nhö moät chuoãi 
hình aûnh lieân tuïc. 

Linh Ñoâng thaàm nghó moät caùch töï ñaéc: 

– Kieàm Maâu ñaõ kheùp cöûa huyeàn moân ñoái vôùi ta, 
ñöôïc roài, nhöng oâng ta khoâng theå laáy maát taøi naêng 
cuûa ta! 

Theá laø anh laïi böôùc vaøo phoøng cuûa ñaïo sö. Khoâng 
coøn moät baàu thuûy tinh hay moät nhaùnh döôïc thaûo naøo! 
Quyeån saùch cuõng bieán maát! Kim ñôn thaàn döôïc khoâng 
coøn tieát ra moät muøi höông vaø boác hôi laáp loaùng nhö 
kim cöông nöõa. Tuy vaäy trong phoøng döôøng nhö haõy 
coøn phaûng phaát moät baàu khoâng khí linh dieäu thaàn 
tieân. 

Linh Ñoâng caûm thaáy trong loøng boäc khôûi moät öôùc 
muoán saùng taïo... Anh hoaøi baõo moät ñôøi soáng cao quí 
hôn ñôøi soáng nhuïc theå, moät ñôøi soáng chæ khai môû cho 
nhöõng baäc thieân taøi, moät ñôøi soáng sieâu vieät trong 
moät coâng trình baát huû maø anh coù theå ñeå laïi cho haäu 
theá vôùi moät teân tuoåi saùng choùi baát dieät. 

Qua hoâm sau, Linh Ñoâng töø giaõ toøa laâu ñaøi suïp 
ñoå hoang taøn. Anh ñaõ böôùc vaøo nôi ñoù vôùi bao nieàm 
hy voïng saùng suûa toát ñeïp. Nhöng hoâm nay, anh nhìn 
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laïi moät laàn cuoái cuøng toøa laâu ñaøi bò taøn phaù bôûi thôøi 
gian, vôùi nhöõng kyù öùc ruøng rôïn coù theå laøm cho anh 
phaûi run raåy toaøn thaân vaø rôïn caû toùc gaùy khi boùng 
toái ñeán gaàn! 

Coâng daân Linh Ñoâng 

Kìa anh! OÂi! Vui möøng cho em xieát bao! Anh ñaõ 
trôû laïi! Anh haõy noùi raèng anh khoâng heà boû 

em ñeå yeâu moät ngöôøi khaùc. Anh noùi nöõa ñi, noùi luoân 
nhö vaäy ñi, roài em seõ tha thöù cho anh taát caû! 

– Anh ra ñi coù laøm cho em khoå laém khoâng? 

– OÂi! Coøn hoûi nöõa sao? Vaø thaät aùc thay anh coøn ñeå 
laïi vaøng cho em nöõa. Ñaây, anh thaáy khoâng, vaøng cuûa 
anh haõy coøn nguyeân ñaáy! 

– Toäi nghieäp? Laøm sao em coù theå tìm ñöôïc choã aên 
ôû trong moät thaønh phoá xa laï nhö Marseille?1 

– Em vaãn soáng moät caùch löông thieän, vaø soáng 
moät caùch ñöôøng hoaøng vôùi khuoân maët naøy maø anh 
vaãn cho laø ñeïp! Nhöng giôø anh coù coøn nghó nhö theá 
khoâng? 

– Em aï, em coøn ñeïp hôn bao giôø heát, Phi Lòch! 
Nhöng em muoán noùi gì? 
1 Marseille: thaønh phoá lôùn thöù hai cuûa nöôùc Phaùp, chæ sau Paris, naèm ôû 

mieàn nam nöôùc Phaùp, treân bôø vònh Lion (Gulf of Lion).
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– ÔÛ ñaây coù moät hoïa só, laø ngöôøi coù theá löïc ôû Paris. 
Em khoâng bieát ngöôøi ta goïi anh ta baèng gì, nhöng ôû 
ñaây anh ta naém trong tay moïi guoàng maùy chæ huy vaø 
naém quyeàn sinh saùt. Anh ta ñaõ traû tieàn thuø lao cho 
em raát haäu ñeå laøm maãu cho anh ta veõ moät böùc hoïa. 
Ñoù laø moät hoïa phaåm maø anh ta seõ coáng hieán cho 
quoác gia, vì anh ta veõ chæ vì danh voïng tieáng taêm maø 
thoâi. Anh seõ thaáy raèng coù ngaøy Phi Lòch cuûa anh seõ 
noåi tieáng ñaáy! 

Phi Lòch noùi chuyeän vôùi moät tia höùng khôûi trong 
maét vaø caûm thaáy loøng töï aùi ñöôïc vuoát ve. 

– Thaäm chí anh ta ñaõ coù theå cöôùi em neáu em baèng 
loøng; anh ta saün loøng ly dò vôùi vôï ñeå cöôùi em. Nhöng 
em vaãn ñôïi anh, maø anh thaät voâ tình... 

Luùc aáy coù tieáng goõ cöûa, vaø moät ngöôøi böôùc vaøo. 

– A! My Coát! 

– A! Linh Ñoâng!... Chaø, chaø! Ñaây laø laàn thöù nhì 
maø anh laø tình ñòch cuûa toâi! Nhöng My Coát khoâng 
bao giôø thuø vaët! Ñöùc haïnh laø ñieàu toâi mô öôùc; toå quoác 
laø tình yeâu cuûa toâi. Hôõi coâng daân, anh haõy phuïng söï 
toå quoác toâi, roài toâi seõ tha thöù cho anh nhöõng söï may 
maén cuûa anh veà ñaøn baø. 

Khi My coát ñang noùi chöa döùt lôøi thì aâm ñieäu baøi 
quoác ca La Marseillaise ñaõ vang doäi ngoaøi ñöôøng. 
Moät bieån ngöôøi oà aït keùo ñeán, keû caàm côø ngöôøi caàm 
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khí giôùi, ñoàng loaït haùt vang leân baèng moät gioïng traøn 
ñaày höùng khôûi. 

Ñoaøn ngöôøi tieáp tuïc tieán tôùi nhö soùng traøo töøng 
ñôït, vaãn laø nhöõng laù côø aáy, nhöõng khí giôùi aáy, aâm 
ñieäu quoác ca aáy vaø nieàm höùng khôûi noàng nhieät aáy! 
Ai coù theå nghó raèng baøi quoác ca ñoù khoâng phaûi chæ 
laø moät baøi ca chieán ñaáu maø thöïc söï laø moät baøi haùt 
thuùc giuïc söï taøn saùt? Taøn saùt giöõa ngöôøi Phaùp vaø 
ngöôøi Phaùp! Vì coù hai ñaûng phaùi ôû Marseille, vaø söï 
thuø nghòch luoân ñöa ñeán nhöõng vuï thanh toaùn ñaãm 
maùu! 

Nhöng Linh Ñoâng, vôùi tö caùch moät ngöôøi Anh 
vöøa môùi ñeán, hoaøn toaøn xa laï vôùi moïi ñaûng phaùi ñoái 
laäp, neân khoâng heà bieát yù nghóa thaät söï cuûa söï bieåu 
tình aàm ó ñoù. Anh chæ thaáy coù nhöõng gioïng haùt quoác 
ca, loøng höùng khôûi nhieät thaønh, khí giôùi vaø côø xí... 
Nhöõng thöù aáy ñöa ra döôùi aùnh saùng maët trôøi moät yù 
nghóa doái traù, löøa bòp: “Daân chuùng Phaùp ñöùng leân 
choáng laïi neàn quaân chuû chuyeân cheá, aùp böùc!... 

Neùt maët My Coát töôi haún leân. Haén ta böôùc ñeán 
cöûa soå nhìn röøng ngöôøi ñang dieãu haønh ngoaøi ñöôøng, 
côø xí rôïp trôøi. Ñaùm ñoâng theùt leân hai tieáng “hoan hoâ” 
khi hoï nhaän ra coâng daân aùi quoác My Coát, ngöôøi baïn 
cuûa töï do, vaø coâng daân Heùbert,1 moät laõnh tuï Caùch 
maïng. 
1 Töùc Jacques Reneù Heùbert, moät trong caùc laõnh tuï Caùch maïng, veà sau 

cuøng vôùi moät laõnh tuï khaùc laø Georges Jacques Danton bò xöû töû hình 
vaøo khoaûng thaùng 3 – 4 naêm 1794.
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My Coát laáy hai tay buïm mieäng laøm loa goïi lôùn: 

– Hôõi caùc ñoàng chí! Haõy cho moät tieáng “hoan hoâ” 
nöõa ñeå chaøo möøng ngöôøi baïn Anh quoác naøy. Anh ta 
ñaõ töø boû Anh quoác ñeå trôû thaønh moät coâng daân cuûa 
neàn töï do vaø cuûa nöôùc Phaùp! 

Haøng nghìn caùi mieäng cuøng hoan hoâ moät löôït; 
tieáng hoâ vang nhö xeù tan baàu khoâng khí cuûa thaønh 
phoá, vaø baøi quoác ca Marseillaise laïi troãi leân vôùi aâm 
ñieäu huøng traùng. 

Linh Ñoâng thaàm nhuû moät mình, döôøng nhö anh 
laïi caûm thaáy aûnh höôûng cuûa kim ñôn thaàn döôïc soâi 
laên taên trong huyeát quaûn: 

– Phaûi chaêng giöõa nhöõng nguyeän voïng cao caû cuûa 
daân toäc gan daï naøy maø boùng ma seõ phaûi vónh vieãn 
bieán maát? 

My Coát voã vai Linh Ñoâng noùi: 

– Anh seõ tham döï vaøo Quoác Hoäi vôùi caùc coâng daân 
Anh Paine1 vaø Côø Luùt. Toâi seõ saép ñaët vieäc aáy cho 
anh. Coøn Paris... 

1 Töùc Thomas Paine (1737–1809), ngöôøi Anh, sau nhaäp quoác tòch Myõ. 
OÂng laø ngöôøi tham gia vaø coù aûnh höôûng trong caû hai cuoäc caùch maïng 
ôû Myõ (1775–1783) vaø ôû Phaùp (1789–1799). Vì uûng hoä vieäc löu ñaøy 
vua Louis XVI thay vì xöû töû, ngöôïc laïi vôùi chuû tröông cuûa Maximilien 
de Robespierre, moät laõnh tuï ñang thaéng theá, neân oâng bò baét giam töø 
thaùng 12 naêm 1793 cho ñeán thaùng 11 naêm 1794. Ba thaùng sau khi 
Robespierre bò laät ñoå; Paine trôû laïi tham gia vaøo Quoác hoäi.
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Phi Lòch nghe nhaéc ñeán Paris beøn reo leân moät 
tieáng vui möøng: 

– A! Paris! Neáu em coù theå vieáng thaêm Paris thì 
thaät laø sung söôùng xieát bao! 

Hôõi Paris, kinh ñoâ cuûa AÙnh saùng vaø Ngheä thuaät, 
haõy môû cöûa ñoùn tieáp nhöõng ngöôøi nöôùc ngoaøi ñaõ trôû 
thaønh coâng daân cuûa nöôùc Phaùp. Hôõi nhöõng chieán só 
Coäng hoøa cuûa cheá ñoä môùi, haõy thu nhaän trong haøng 
nguõ cuûa quyù vò moät ngoâi sao môùi cuûa töï do, bình ñaúng 
vaø tình thöông nhaân loaïi! 

Kieàm Maâu noùi coù lyù! Chính trong söï phaùt trieån 
ñöùc haïnh vaø taøi naêng, trong cuoäc tranh ñaáu phuïng söï 
nhaân loaïi maø boùng ma phaûi vónh vieãn ruùt lui, bieán 
maát! 
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CHÖÔNG CHÍN

BI KÒCH

Con trai cuûa Zanoni – Taâm söï giöõa caùc sieâu nhaân 
– Linh Ñoâng ñeán Venice – Côn khuûng hoaûng löông 

taâm – Kieàu Dung rôøi boû Zanoni

Con trai cuûa Zanoni 

Sau khi Linh Ñoâng ñeán Marseille ñöôïc ít laâu thì 
Zanoni vaø Kieàu Dung rôøi khoûi hoøn ñaûo cuûa xöù 

Hy Laïp, nôi ñoù hoï ñaõ soáng ñöôïc vaøi naêm haïnh phuùc. 
Ñoù laø vaøo naêm 1793, khi cuoäc Caùch maïng Phaùp ñaõ 
keùo daøi ñöôïc hôn boán naêm.1 Zanoni ñaõ ñeán soáng taïi 
Venice.2 

Sao khuya chieáu aùnh saùng môø môø xuoáng nhöõng ao 
vuõng ngaäp nöôùc cuûa thaønh phoá thô moäng naøy. Nhöõng 
huyeân naùo oàn aøo cuûa khu aên chôi Rialto cuõng ñaõ chaám 
döùt. Nhöõng khaùch boä haønh cuoái cuøng cuõng ñaõ rôøi 
khoûi coâng tröôøng Saint Marc, vaø chæ caùch khoaûng raát 
laâu ngöôøi ta môùi nghe coù tieáng maùi cheøo cuûa nhöõng 
chieác du thuyeàn chôû khaùch chôi ñeâm trôû veà nhaø. 
1 Cuoäc Caùch maïng Phaùp khôûi ñaàu töø naêm 1789.
2 Venice: thaønh phoá caûng bieån toïa laïc ôû mieàn ñoâng baéc nöôùc YÙ, trong 

vuøng Veneto, laø tænh lî cuûa tænh Venice.
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Nhöng maëc daàu ñeâm ñaõ khuya, nhöõng aùnh ñeøn 
vaãn coøn laáp laùnh qua laïi beân trong cöûa soå cuûa moät 
toøa laâu ñaøi treân bôø Kinh Lôùn. Vaø trong toøa laâu ñaøi 
aáy, Kieàu Dung ñang quaèn quaïi reân sieát vì nhöõng côn 
ñau ñôùn trong luùc laâm boàn. 

Zanoni ngoài beân giöôøng, neùt maët lo aâu, noùi vôùi vò 
y só: 

– Neáu oâng cöùu naøng thoaùt khoûi côn nguy hieåm, toâi 
seõ ñeàn ôn troïng haäu vaø laøm cho oâng trôû neân ngöôøi 
giaøu coù nhaát tænh Venice naøy. 

Vieân y só ñaùp: 

– Thöa tieân sinh, vaøng baïc khoâng theå ñaåy lui ñöôïc 
thaàn cheát vaø thay ñoåi yù trôøi. Neáu trong moät giôø nöõa 
maø khoâng coù moät söï thay ñoåi maàu nhieäm naøo, xin 
tieân sinh haõy giöõ vöõng tinh thaàn. 

OÂi, Zanoni! Con ngöôøi kyø bí vaø baûn lónh cao cöôøng, 
con ngöôøi ñaõ töøng vöôït qua taát caû ñam meâ cuûa theá 
tuïc maø khoâng heà nao nuùng, nay phaûi ñaønh chòu boù 
tay baát löïc ö? Taâm hoàn cöùng raén cuûa anh ñaõ baét ñaàu 
lung lay tröôùc nhöõng côn gioâng toá sôï seät chaêng? Sau 
cuøng anh cuõng phaûi chòu khuaát phuïc tröôùc uy löïc cuûa 
thaàn cheát roài chaêng? 

Zanoni toaøn thaân run raåy chaïy ñi choã khaùc ñeå 
khoûi phaûi nhìn thaáy maët vieân y só, trong khi chính 
khuoân maët oâng naøy cuõng ñaõ taùi ngaét. Chaøng ñi ngang 
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qua nhöõng gian phoøng roäng lôùn vaø nhöõng haønh lang 
daøi vaø ñeán moät phoøng rieâng, nôi ñoù ngoaøi chaøng ra 
khoâng heà coù ai böôùc chaân ñeán. 

Chaøng keâu goïi ñeán thieân thaàn Adonai, nhöng khoâng 
thaáy moät söï ñaùp öùng naøo. Taïi sao thieân thaàn Adonai 
khoâng ñeán vôùi chaøng? Taïi sao Adonai laïi ngoaûnh 
maët laøm ngô tröôùc nhöõng lôøi caàu nguyeän khaån thieát 
cuûa chaøng? Laàn naøy thì quaû thaät laø thieân thaàn khoâng 
ñeán nöõa roài! Theá laø, hôõi sieâu nhaân, nhöõng caâu chaân 
ngoân, thaàn chuù cuûa anh khoâng coøn linh nghieäm nöõa 
chaêng? Anh khoâng coøn quyeàn löïc gì ñoái vôùi caùc nhaân 
vaät trong coõi voâ hình nöõa chaêng? 

Zanoni böôùc chaân laûo ñaûo, saéc maët taùi nhôït vaø 
thaân mình run raåy vì baát löïc. Chaøng khoâng coøn caùi 
phong ñoä huøng duõng oai nghi cuûa thuôû naøo, khi maø 
nhöõng tinh linh vaø tieåu thieân thaàn trong khoâng gian 
luoân nhanh choùng ñaùp laïi lôøi keâu goïi cuûa chaøng! 
Chaøng bieát raèng nhöõng vò aáy khoâng bao giôø ñaùp lôøi 
keâu goïi cuûa nhöõng keû ñang bò giaøy voø trong côn boái 
roái sôï seät. Phaûi laø moät taâm hoàn tích cöïc, töï tin, maïnh 
meõ, chöù khoâng phaûi laø kim ñôn thaàn döôïc hay nhöõng 
thaàn chuù chaân ngoân maø coù theå keâu goïi vaø sai khieán 
nhöõng sinh linh trong coõi voâ hình. Vaø nay thì... tình 
yeâu vaø söï cheát ñaõ laøm cho taâm hoàn chaøng sôï seät ñeán 
maát caû nhöõng quyeàn naêng vaãn coù töø tröôùc. 

Sau cuøng, ngoïn ñeøn lung lay... nhö saép taét, aâm 
phong thoåi ñeán laïnh thaáu xöông nhö boác leân töø döôùi 
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nhaø moà!... Moät hình aûnh ma quaùi vöøa xuaát hieän ôû 
caùch ñoù moät quaõng, bao phuû trong moät vaàng söông 
muø toái taêm. Döôùi moät taám maøn ñen che maët, quaùi vaät 
khuûng khieáp ruøng rôïn aáy phoùng cho chaøng moät caùi 
nhìn soi moùi: 

– A! Hôõi ngöôøi thuaät só xöù Chaldeùe, ngöôøi ñaõ ñaït 
tôùi coõi tröôøng sinh baát töû, nhöng roát cuoäc roài cuõng 
sôï cheát nöõa chaêng? Khoa huyeàn moân cuûa oâng phaûi 
chaêng chæ laø caùi voøng luaån quaån ñöa oâng trôû veà khôûi 
ñieåm laø nguoàn goác voâ minh? Nhieàu theá kyû ñaõ troâi qua 
keå töø khi chuùng ta gaëp nhau laàn cuoái cuøng. Vaø nay, 
oâng haõy nhìn toâi ñaây, chuùng ta laïi gaëp nhau! 

– Phaûi, nhöng ta nhìn mi maø khoâng sôï seät, tuy 
raèng coù raát nhieàu keû taùo baïo ñaõ töøng cheát vì khuûng 
khieáp döôùi caùi nhìn cuûa mi; tuy raèng mi coù theå aùm 
aûnh nhöõng naïn nhaân maø mi ñaõ laøm cho maát trí vaø 
trôû thaønh ñieân roà, hay doïa naït nhöõng keû sa ñoïa trong 
toäi aùc vaø ñang ñeàn toäi trong nguïc toái. Maëc daàu mi coù 
theå quaùi aùc ñeán möùc ñoä ñoù, nhöng ta thaùch thöùc mi 
laøm gì ñöôïc ta! Mi khoâng phaûi laø keû chieán thaéng, maø 
phaûi laø keû noâ leä cuûa ta! 

– Laø keû noâ leä ö? Vaäy toâi seõ phuïng söï oâng! OÂng haõy 
ra lònh vaø sai khieán toâi, hôõi ngöôøi thuaät só ñeïp trai 
cuûa xöù Chaldeùe! Nhöng oâng haõy nghe kìa, tieáng reân 
sieát cuûa ngöôøi ñeïp maø oâng yeâu quí! Thaàn cheát ñang 
lôûn vôûn trong toøa nhaø naøy. Thieân thaàn Adonai khoâng 
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coøn ñaùp öùng lôøi keâu goïi cuûa oâng. Nhöõng vò thieân thaàn 
chæ ñeán vôùi loaøi ngöôøi khi khoâng coù söï ñam meâ tình 
duïc hay theå xaùc laøm che khuaát aùnh saùng taâm linh. 
Nhöng coøn toâi, toâi coù theå giuùp oâng. OÂng haõy nghe 
kìa! 

Zanoni laéng tai nghe roõ trong noäi taâm coù gioïng 
noùi cuûa Kieàu Dung goïi chaøng trong côn meâ saûng, 
daãu raèng luùc ñoù chaøng ñang ôû caùch phoøng naøng moät 
quaõng raát xa. Chaøng thoát leân trong côn tuyeät voïng: 

– Hôõi Kieàu Dung! Anh khoâng theå cöùu em! Tình 
yeâu ñoái vôùi em ñaõ laøm anh maát caû quyeàn naêng roài! 

Boùng ma chôït leân tieáng, nöûa nhö van naøi, nöûa nhö 
doïa daãm:

– Khoâng! OÂng khoâng maát heát quyeàn naêng ñaâu. Toâi 
coù theå cho oâng phöông tieän ñeå cöùu naøng. Toâi seõ giuùp 
oâng coù theå chöõa khoûi cho naøng. 

– Cho caû hai meï con? Caû meï laãn con ñeàu seõ ñöôïc 
an toaøn? 

– Ñuùng vaäy, caû hai meï con ñeàu seõ ñöôïc an toaøn! 

Zanoni run baén caû thaân mình. Moät côn xung ñoät 
maõnh lieät cuûa noäi taâm ñang giaøy voø chaøng nhö moät 
ñöùa treû! Tình nhaân loaïi vaø yù nieäm veà thôøi gian gaáp 
ruùt ñaõ chieán thaéng söï choáng cöï cuûa tinh thaàn. 

– Ñöôïc roài! Mi ñaõ thaéng! Mi haõy cöùu laáy caû hai meï 
con naøng cho ñöôïc an toaøn. 
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Trong gian phoøng u toái, Kieàu Dung naèm treân 
giöôøng, quaèn quaïi trong nhöõng côn ñau döõ doäi vaø khoå 
sôû nhaát. Nhöõng tieáng reân sieát cuûa naøng moãi luùc moät 
yeáu daàn... Tuy theá, giöõa côn meâ saûng naøng vaãn khoâng 
ngöøng goïi teân Zanoni. 

Vieân y só nhìn ñoàng hoà vaø noùi: 

– Nhöõng tieáng reân sieát ñaõ yeáu daàn. Beänh nhaân 
chæ coøn chòu ñöôïc khoâng quaù möôøi phuùt nöõa! 

Theá nhöng vieân y só ñaõ laàm! Chính vaøo giôø phuùt 
naøy, ngöôøi haáp hoái vaãn coøn hy voïng. Hôi thôû cuûa naøng 
ñaõ laéng dòu laïi, nhöõng tieáng reân sieát cuõng ñaõ döùt. Moät 
giaác mô eâm ñeàm chôït ñeán vôùi Kieàu Dung. AÁy laø moät 
giaác mô hay söï thaät? Naøng caûm thaáy döôøng nhö coù 
Zanoni beân caïnh, naøng ngaû ñaàu döïa vaøo ngöïc chaøng; 
caùi nhìn cuûa chaøng döôøng nhö xua ñuoåi nhöõng côn 
ñau ñôùn ñang giaøy voø theå xaùc naøng; baøn tay chaøng 
döôøng nhö xoa dòu côn soát noùng boûng treân traùn naøng; 
gioïng noùi thì thaàm cuûa chaøng laø moät thöù aâm nhaïc 
xua ñuoåi nhöõng con ma bònh taät ñi maát. Coøn ñaâu nöõa 
quaû nuùi ñeø naëng hai beân thaùi döông cuûa naøng? Noù ñaõ 
tan ra nhö maây khoùi. Trong caùi laïnh cuûa moät ñeâm 
ñoâng, naøng nhìn thaáy maët trôøi chieáu saùng treân neàn 
trôøi raïng rôõ töng böøng. Caûnh vaät thieân nhieân, caây 
coû, hoa laù, suoái röøng, nuùi non hieän ra tröôùc maét naøng 
döôøng nhö thaàm nhuû: “Ñoái vôùi naøng, chuùng toâi chöa 
maát ñaâu, maø vaãn coøn ñaây!” 
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Hôõi ngöôøi y só, haõy nhìn laïi ñoàng hoà! Möôøi phuùt 
ñaõ troâi qua vaø ñi vaøo dó vaõng. Linh hoàn ngöôøi meï 
laâm boàn maø oâng töôûng raèng ñang laâm nguy vaãn toàn 
taïi vôùi thôøi gian! Naøng nguû meâ; côn soát ñaõ giaûm daàn; 
nhöõng côn ñau ñôùn reân ræ ñaõ döùt haún; moät maøu hoàng 
töôi taén öûng treân ñoâi goø maù. Côn khuûng hoaûng ñaõ 
troâi qua! 

Hôõi ngöôøi choàng ñau khoå! Vôï anh vaãn coøn soáng! 
Hôõi ngöôøi tình khaéc khoaûi lo aâu! Vuõ truï cuûa anh khoâng 
phaûi laø baõi sa maïc khoâ khan. Caùi ñoàng hoà, nhö quaû 
tim cuûa thôøi gian, vaãn thoi thoùp nhaûy moät caùch nhòp 
nhaøng... Moät luùc... roài moät luùc nöõa... Oa... oa...! Thaät 
laø vui möøng nheù! Hôõi ngöôøi cha sung söôùng! Haõy oâm 
laáy ñöùa con cuûa oâng!.... 

Ngöôøi ta trao ñöùa haøi nhi cho cha noù. Zanoni laúng 
laëng oâm laáy ñöùa con maø tuoân traøn gioït leä, nhöõng gioït 
leä thaät söï cuûa ngöôøi theá gian! Vaø ñöùa haøi nhi mæm 
cöôøi giöõa nhöõng haøng nöôùc maét noùng boûng rôi xuoáng 
maët noù. OÂi! Vôùi nhöõng gioït leä haïnh phuùc naøo ngöôøi 
ta ñoùn tieáp moät keû xa laï böôùc vaøo theá giôùi cuûa mình! 
Vaø cuõng vôùi nhöõng gioït leä ñau khoå naøo ngöôøi ta nhìn 
keû aáy töø boû coõi ñôøi naøy ñeå böôùc sang caûnh giôùi sieâu 
nhieân! Nieàm vui aáy vò tha voâ kyû, nhöng noãi ñau khoå 
kia thaät ích kyû thay! 

Xuyeân qua gian phoøng im laëng, moät tieáng goïi yeáu 
ôùt vaø dòu daøng cuûa Kieàu Dung voïng ñeán tai Zanoni. 
Chaøng ñaùp laïi: 
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– Coù anh ñaây, anh ñang ôû beân caïnh em ñaây? 
Kieàu Dung mæm cöôøi vaø sieát chaët baøn tay chaøng 

trong tay mình. Naøng khoâng ñoøi hoûi gì hôn nöõa. Naøng 
caûm thaáy sung söôùng! 

Kieàu Dung bình phuïc raát mau choùng, ñeán noãi laøm 
cho vò y só phaûi ngaïc nhieân. Ñöùa haøi nhi cuõng lôùn 
nhanh nhö thoåi, döôøng nhö noù ñaõ yeâu meán coõi theá 
gian maø noù vöøa môùi ñöôïc quen bieát. 

Keå töø khi ñoù, Zanoni döôøng nhö soáng trong caùi 
maàm soáng cuûa ñöùa treû. Vaø trong caùi maàm soáng naøy, 
linh hoàn cuûa cha meï noù keát hôïp vôùi nhau bôûi sôïi daây 
lieân laïc môùi. Ñöùa treû döôøng nhö ñaõ nhaän ra ñöôïc 
cha meï noù. Noù ñöa hai tay ra khi Zanoni aâu yeám cuùi 
xuoáng beân vaønh noâi. Zanoni ít khi rôøi khoûi caùi noâi aáy, 
chaøng nhìn noù baèng caëp maét yeân laëng vaø thích thuù, 
vaø linh hoàn chaøng döôøng nhö nuoâi döôõng linh hoàn 
ñöùa beù. Ban ñeâm, trong boùng toái, chaøng vaãn ngoài beân 
caïnh noâi, vaø Kieàu Dung, trong luùc mô maøng nöûa tænh 
nöûa meâ, thöôøng nghe chaøng noùi chuyeän thì thaàm vôùi 
con baèng moät thöù ngoaïi ngöõ laï luøng khoù hieåu. Ñieàu 
naøy gôïi laïi trong trí naøng nhöõng meâ tín dò ñoan mô 
hoà xa xöa cuûa thôøi nieân thieáu, laøm cho naøng ñaâm ra 
sôï haõi! Chæ vì muoán baûo veä con mình, moät ngöôøi meï 
coù theå sôï baát cöù ai, thaäm chí ñeán caû caùc thaàn minh! 

Nhöng Zanoni, vôùi nhöõng muïc ñích cao caû thieâng 
lieâng trong tình yeâu, ñaõ queân heát taát caû, thaäm chí 
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ñeán söï ñoïa laïc cuûa chính mình vaø taát caû nhöõng gì 
chaøng ñaõ maát ñi vì tình yeâu laøm cho chaøng trôû neân 
muø quaùng! 

Nhöng boùng ma giöõ cöûa gôùm ghieác ruøng rôïn kia, 
tuy chaøng khoâng keâu goïi vaø khoâng nhìn thaáy noù, 
vaãn thöôøng lôûn vôûn ñeán quanh chaøng vaø thöôøng ngoài 
laïi gaàn beân caùi noâi cuûa ñöùa beù vôùi caëp maét ñaày thuø 
haän. 

Thö Zanoni göûi Kieàm Maâu 

“Hôõi ñaïo huynh! Soá phaän cuûa toâi nay ñaõ trôû laïi 
gioáng nhö cuûa moïi ngöôøi traàn tuïc, vôùi taát caû nhöõng 
vui buoàn söôùng khoå cuûa hoï. Caøng ngaøy toâi caøng keát 
chaët sôïi daây troùi buoäc toâi vôùi caùi soá phaän aáy. Vì phaûi 
soáng trong cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi khaùc, toâi ñaõ maát hôn 
phaân nöûa nhöõng quyeàn naêng cuûa toâi. Vì toâi khoâng 
theå naâng cao hoï leân baèng trình ñoä cuûa toâi, neân hoï ñaõ 
keùo toâi xuoáng vôùi theá gian vaät chaát baèng nhöõng sôïi 
daây troùi buoäc kieân coá cuûa tình thöông. 

“Bò ngaên caùch vôùi caûnh giôùi thieân thaàn maø chæ coù 
nhöõng giaùc quan tinh teá nhaát môùi coù theå tieáp xuùc, 
toâi caûm thaáy mình bò maéc keït trong maïng löôùi cuûa 
“keû giöõ cöûa” ñaùng sôï vaø gheâ tôûm. Ñaïo huynh coù tin 
chaêng khi toâi cho ñaïo huynh bieát raèng toâi ñaõ nhaän söï 
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giuùp ñôõ cuûa noù? Vaø leõ taát nhieân toâi cuõng phaûi nhaän 
laõnh moïi haäu quaû cuûa vieäc aáy. Nhieàu theá kyû seõ troâi 
qua tröôùc khi nhöõng thieân thaàn laïi chòu tuaân lònh sai 
khieán cuûa ngöôøi chòu ôn ma quyû. 

“Ñaïo huynh coøn coù moät nhaõn quang saùng suoát, xin 
ñaïo huynh haõy nhìn vaøo nhöõng vöïc thaúm cuûa töông 
lai töø nay seõ kheùp chaët ñoái vôùi nhaõn quang cuûa toâi, 
ñeå khuyeán caùo vaø caûnh giaùc toâi! Toâi bieát raèng söï trôï 
giuùp cuûa loaøi ma quyû laø chaúng laønh vaø traùo trôû ñoái 
vôùi ngöôøi caàu xin söï trôï giuùp ñoù. Toâi ñaõ nhaän laõnh 
cuûa Ma vöông caùi bí quyeát cöùu töû cho vôï con toâi. Toâi 
coù theå naøo coøn hy voïng coù ñöôïc ñuû quyeàn naêng ñeå 
ñoái phoù vôùi Ma vöông chaêng neáu noù tìm caùch aùm haïi 
vôï con toâi? Hôõi Kieàm Maâu, ñaïo huynh haõy traû lôøi cho 
toâi bieát. Vì trong boùng toái daøy ñaëc, toâi chæ nhìn thaáy 
coù ñoâi maét trong laønh cuûa ñöùa con toâi, toâi chæ nghe 
coù tieáng ñaäp chaäm chaïp cuûa traùi tim noù. Haõy traû lôøi 
toâi, hôõi ñaïo huynh, laø ngöôøi maø söï minh trieát khoâng 
heà bieát ñeán tình yeâu nhuïc duïc!”

Thö Kieàm Maâu göûi Zanoni 

“Hôõi ngöôøi baïn sa ñoïa! Toâi nhìn thaáy töông lai 
baïn, goàm toaøn laø tai hoïa, cheát choùc vaø ñònh meänh 
khaéc nghieät! Laøm sao baïn coù theå töø boû thieân thaàn 
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Adonai ñeå nghe theo Ma vöông vôùi ñoâi maét khuûng 
khieáp cuûa noù? Laøm sao baïn coù theå trôû thaønh naïn 
nhaân cuûa “keû giöõ cöûa” ruøng rôïn, maø xöa kia khi coøn 
laø moät ñaïo ñoà, baïn daõ töøng chieán thaéng vaø nhieáp 
phuïc noù baèng caùi nhìn maïnh meõ cuûa mình? Baïn haù 
khoâng thaáy raèng quyeàn naêng cuûa baïn ñoái vôùi Ma 
vöông ñaõ khoâng coøn hay sao? Ma vöông seõ laøm cho 
baïn sôï seät, seõ cheá ngöï baïn vaø phaûn boäi baïn! 

“Baïn ñöøng ñeå maát theâm moät giaây phuùt naøo nöõa, 
haõy ñeán ngay vôùi toâi. Neáu giöõa chuùng ta coøn coù moät 
söï giao caûm naøo ñoù, thì chính nhôø maét toâi maø baïn seõ 
nhìn thaáy vaø coù leõ baïn seõ coù theå traùnh ñöôïc nhöõng 
hieåm nguy ñang vaây phuû quanh baïn vaø caùc ngöôøi 
thaân yeâu. 

“Haõy ñeán ngay vôùi toâi, haõy döùt boû nhöõng sôïi daây 
lieân heä troùi buoäc baïn vôùi cuoäc ñôøi theá tuïc vaø laøm che 
aùm taàm nhaõn quang cuûa baïn. Haõy ruû saïch nhöõng 
ñieàu sôï haõi, nhöõng hy voïng, nhöõng mong öôùc vaø ñam 
meâ cuûa baïn. Haõy ñeán vôùi toâi, ñeå cho tinh thaàn baïn 
theâm vöõng maïnh, vì chæ coù tinh thaàn laø coù theå ngöï trò 
vaø chieáu saùng ngôøi caûnh giôùi taâm linh cao caû.” 

***

Ñaây laø laàn ñaàu tieân Zanoni vaø Kieàu Dung caùch 
bieät nhau keå töø khi hoï baét ñaàu cuoäc soáng 

chung. Zanoni ñi La Maõ vì nhöõng coâng vieäc quan 
troïng. Chaøng noùi raèng chaøng chæ ñi coù vaøi ngaøy, vaø 
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söï ra ñi cuõng ñoät ngoät ñeán noãi khoâng kòp coù thôøi gian 
ñeå gaây neân moät phaûn öùng naøo, duø laø ngaïc nhieân hay 
buoàn baõ. 

Nhöng Kieàu Dung ñaõ coù moät ñöùa con ñeå thöông yeâu 
saên soùc. Vai troø laøm meï coù theå giuùp cho ngöôøi phuï nöõ 
giöõ gìn ñöôïc söï töôi treû vaø luoân luoân ñoåi môùi. 

Zanoni ñaõ ra ñi! Tieáng maùi cheøo khua nöôùc ñaõ 
nhoû daàn vaø taét haún. Chieác du thuyeàn nheï chæ coøn laø 
moät chaám ñen nhoû roài bieán maát daïng treân doøng Kinh 
Lôùn. Ñöùa con ñaõ nguû yeân trong noâi. Hôõi ngöôøi meï 
haõy coøn son treû! Moät trang saùch ñeïp nhaát trong ñôøi 
naøng ñaõ laät qua; moät baøn tay voâ hình saép söûa baøy ra 
moät trang môùi. 

***

Gaàn caàu Rialto, hai ngöôøi daân thaønh Venice 
ñang ñöùng noùi chuyeän. Hoï laø nhöõng ngöôøi 

nhieät lieät hoan nghinh cheá ñoä Coäng hoøa daân chuû, vaø 
xem cuoäc Caùch maïng Phaùp nhö moät luoàng gioù môùi 
seõ laøm suïp ñoå chaùnh phuû thoái naùt ñang haáp hoái cuûa 
hoï vaø ñem ñeán cho ñòa phaän Venice moät theå cheá môùi 
coâng bình hôn. Moät trong hai ngöôøi noùi: 

– ÖØ, naøy anh Toâ Caàu, ngöôøi giao dòch thö tín vôùi 
toâi ôû Paris coù höùa laø seõ vöôït qua moïi chöôùng ngaïi vaø 
ñöông ñaàu vôùi moïi hieåm nguy. OÂng ta seõ quyeát ñònh 
vôùi chuùng ta veà ngaøy giôø khôûi nghóa, khi maø caùc ñoaøn 
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quaân vieãn chinh Phaùp ñeán khaù gaàn ñeå coù theå nghe 
tieáng suùng ñaïi baùc cuûa chuùng ta. Moät ngaøy trong 
tuaàn naøy, cuõng vaøo giôø naøy, oâng ta seõ gaëp toâi taïi ñaây, 
nhöng hoâm nay môùi laø ngaøy thöù tö... 

OÂng ta noùi chöa döùt lôøi thì moät ngöôøi khoaùc aùo tôi 
vöøa töø moät con ñöôøng nhoû beân tay traùi böôùc tôùi, döøng 
chaân tröôùc maët hai ngöôøi, chaêm chuù nhìn hoï moät luùc 
roài noùi nhoû: 

– Chaøo caùc ñoàng chí! 

– Vôùi tình huynh ñeä. 

Ngöôøi vöøa noùi chuyeän luùc naõy ñaùp laïi ngay. Ñoù laø 
maät khaåu nhaän daïng cuûa hoï. Ngöôøi kia lieàn hoûi: 

– OÂng coù phaûi laø ñoàng chí Ñaëng Löu maø UÛy ban 
Caùch maïng giao cho toâi nhieäm vuï tieáp xuùc baèng thö 
tín? Coøn ñaây laø... 

– Ñoàng chí Toâ Caàu maø toâi ñaõ coù dòp nhaéc ñeán 
trong caùc thö tín cuûa toâi. 

– Chaøo ñoàng chí coâng daân! Toâi coù nhieàu vieäc caàn 
thoâng baùo cho caû hai anh. Toâi seõ gaëp laïi anh Ñaëng 
Löu toái nay, vì baây giôø noùi chuyeän ôû ngoaøi ñöôøng 
khoâng tieän. 

– Vaø toâi cuõng khoâng daùm heïn gaëp taïi nhaø toâi. Cheá 
ñoä chuyeân cheá laøm cho nhöõng vaùch töôøng nhaø chuùng 
ta cuõng coù tai nghe! Nhöng choã heïn gaëp ñöôïc ghi ôû 
ñaây raát roõ. 



Taây phöông huyeàn bí362

Ñaëng Löu vöøa noùi vöøa duùi vaøo tay ngöôøi kia moät 
maûnh giaáy nhoû. 

– Vaäy laø toái nay, ñuùng chín giôø! Baây giôø toâi coøn 
coù vieäc khaùc. 

Ngöôøi laï maët boãng ngöøng noùi, ñoåi saéc maët, vaø noùi 
tieáp vôùi moät gioïng baên khoaên: 

– Böùc thö cuoái cuøng cuûa anh coù noùi tôùi moät ngöôøi 
ngoaïi quoác giaøu coù vaø bí maät... teân laø Zanoni! OÂng ta 
coøn ôû Venice khoâng? 

– Toâi nghe noùi oâng ta ñaõ ñi hoài saùng nay, nhöng 
vôï oâng ta vaãn coøn ôû ñaây. 

– Vôï oâng ta ö? AØ! Toát laém! 

– Vaäy ra anh cuõng bieát oâng ta sao? Anh coù tin 
raèng oâng ta seõ nhaäp boïn vôùi chuùng ta chaêng? Taøi saûn 
cuûa oâng ta seõ... 

Ngöôøi kia voäi vaõ ngaét lôøi: 

– Nhaø oâng ta ôû ñaâu? Xin cho toâi bieát ñòa chæ, mau 
leân! 

– OÂng ta ôû taïi bieät thöï Boâng Cô, treân bôø Kinh 
Lôùn. 

– Caùm ôn anh, nhôù chín giôø toái nay ñaáy! 

Ngöôøi khaùch laï bieán maát daïng vaøo con ñöôøng nhoû, 
vaø khi oâng ta veà ñeán nhaø troï ôû Venice, moät ngöôøi ñaøn 
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baø ñaõ ñôïi saün tröôùc cöûa chaën oâng ta laïi vaø noùi baèng 
tieáng Phaùp: 

– Thöa oâng, toâi ñôïi oâng veà töø naõy giôø. OÂng coù bieát 
chaêng, toâi seõ baát chaáp hieåm nguy, daùm ñöông ñaàu vôùi 
taát caû moïi söï coù theå xaûy ñeán, ñeå cuøng oâng trôû veà ñaát 
Phaùp, cuøng chia seû soá phaän soáng cheát vôùi choàng toâi. 

– Hôõi nöõ coâng daân! Toâi coù höùa vôùi choàng coâ raèng 
neáu coâ quyeát ñònh nhö theá, toâi seõ lieàu maïng ñeå giuùp 
coâ. Nhöng xin coâ haõy nghó kyõ, choàng coâ coù chaân trong 
moät ñaûng phaùi maø Chuû tòch Robespierre1 ñang doøm 
ngoù vaø nghi kî. OÂng ta khoâng theå troán traùnh ñi ñaâu 
ñöôïc. Toaøn theå nöôùc Phaùp ñaõ trôû neân moät nhaø tuø 
khoång loà ñeå giam giöõ nhöõng keû tình nghi. Neáu trôû veà 
nöôùc, coâ chæ töï chuoác laáy söï nguy hieåm maø thoâi. Noùi 
thaät nheù, hôõi nöõ coâng daân, caùi soá phaän maø coâ muoán 
chia seû vôùi choàng coâ chæ coù theå laø caùi maùy cheùm. 
Nhö coâ ñaõ bieát, vì toâi ñaõ chuyeån giao cho coâ böùc thö 
cuûa choàng coâ, vaø toâi chæ noùi nhöõng ñieàu ñoù ñuùng nhö 
choàng coâ ñaõ nhaén vôùi toâi. 

1 Töùc Maximilien Robespierre (1758–1794), luaät sö, chính trò gia, moät 
trong caùc laõnh tuï noåi baät cuûa cuoäc Caùch maïng Phaùp, ngöôøi chuû tröông 
vieäc xöû töû vua Louis XVI. Chính saùch khaéc nghieät do oâng ñeà xöôùng 
cuõng daãn ñeán söï taøn saùt haøng loaït keû tình nghi maø oâng cho laø “keû thuø 
cuûa Caùch maïng”. Tuy nhieân, döôùi aùp löïc gia taêng cuûa nhöõng ngöôøi 
choáng ñoái, ngaøy 27 thaùng 7 naêm 1794 oâng bò caám khoâng ñöôïc phaùt 
bieåu tröôùc Quoác hoäi vaø roài bò baét giöõ. Nhöõng ngöôøi uûng hoä oâng bò ñaùnh 
baïi, vaø ngaøy 28 thaùng 7 oâng bò xöû töû cuøng vôùi hai coäng söï thaân tín laø 
Louis Saint-Just vaø Georges Couthon, ngoaøi ra coøn coù 19 ngöôøi khaùc bò 
xem laø cuøng phe caùnh vôùi oâng. Ngaøy hoâm sau, theâm 80 ngöôøi khaùc 
trong soá nhöõng ngöôøi uûng hoä oâng tröôùc ñaây cuõng bò xöû töû.
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Ngöôøi ñaøn baø ñaùp vôùi moät nuï cöôøi treân göông maët 
nhôït nhaït: 

– Thöa oâng, toâi vaãn muoán ñi cuøng oâng xöù nöôùc. 

Ngöôøi khaùch laï noùi baèng moät gioïng vöøa ngaïc nhieân 
vöøa traùch moùc: 

– Sao laï vaäy? Coâ ñaõ boû choàng ñi ra ngoaøi nöôùc 
trong nhöõng ngaøy Caùch maïng thaønh coâng röïc rôõ, vaø 
nay coâ laïi muoán trôû veà vôùi choàng giöõa luùc thôøi cuoäc 
ñang traûi qua côn saám seùt baõo buøng? 

– Bôûi vì luùc Caùch maïng thaønh coâng, cha toâi ñang 
laâm nguy vaø chæ coù theå an toaøn taùnh maïng baèng caùch 
boû chaïy ra ngoaøi nöôùc. Cha toâi ñaõ giaø vaø khoâng coù taøi 
saûn, chæ troâng caäy vaøo moät mình toâi. Luùc ñoù, choàng 
toâi khoâng coù moät nguy cô hieåm hoïa naøo, coøn cha toâi 
thì roõ raøng laø coù. Nay cha toâi ñaõ cheát, vaø baây giôø laïi 
ñeán löôït choàng toâi laâm nguy! Toâi ñaõ laøm xong boån 
phaän ñoái vôùi cha toâi, baây giôø toâi phaûi lo troøn boån 
phaän laøm vôï. 

– Ñöôïc roài, hôõi nöõ coâng daân! Trong ba ngaøy nöõa 
toâi seõ leân ñöôøng. Trong khi chôø ñôïi, coâ ñöôïc troïn 
quyeàn töï do thay ñoåi yù kieán. 

– Khoâng khi naøo! 

Moät nuï cöôøi bí hieåm hieän treân moâi ngöôøi khaùch 
laï. OÂng ta thoát leân nhö noùi rieâng vôùi mình: 
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– Caùi maùy cheùm thaät ruøng rôïn, nhöng noù cuõng ñaõ 
taïo neân bao taám göông trung lieät! Thaät khoâng phaûi 
laø voâ côù maø ngöôøi ta ñaõ goïi noù laø “Thaùnh Maãu”. 

Ngöôøi aáy vöøa ñi vöøa laåm baåm moät mình, roài goïi 
moät chieác du thuyeàn caäp beán vaø trong giaây phuùt ñaõ 
bieán maát daïng treân doøng nöôùc cuûa con Kinh Lôùn. 

Linh Ñoâng ñeán Venice 

Kieàu Dung ngoài moät mình gaàn beân cöûa soå nhìn 
ra ngoaøi con Kinh Lôùn. Nhöõng chieác du thuyeàn 

löôùt nheï treân doøng nöôùc ngang tröôùc maët toøa laâu ñaøi. 
Boãng coù moät chieác ngöøng laïi vaø töø töø caäp vaøo bôø. Moät 
ngöôøi khaùch töø trong thuyeàn böôùc ra, ñi leân nhöõng 
baäc tam caáp vaø böôùc vaøo toøa nhaø laàu. Moät gia nhaân 
böôùc vaøo phoøng Kieàu Dung vaø ñöa cho naøng moät taám 
danh thieáp cuûa Linh Ñoâng. 

Kieàu Dung raát möøng khi gaëp laïi ngöôøi baïn cuõ naøy 
ñeå coù theå keå vôùi anh ta veà haïnh phuùc cuûa naøng, veà 
Zanoni, vaø cho anh xem ñöùa con khaùu khænh cuûa 
mình! 

Linh Ñoâng böôùc vaøo. Naøng giaät mình kinh ngaïc 
khi nhìn thaáy hình daùng coá nhaân hoaøn toaøn ñoåi khaùc, 
vôùi caùi traùn sa saàm, neùt maët cöông quyeát nhöng coù 
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nhöõng veát nhaên do söï nghó ngôïi lo aâu, khaùc haún vôùi 
ngöôøi ngheä só duyeân daùng vaø voâ tö ñaõ coù luùc yeâu naøng 
khi xöa. Naøng noùi: 

– Anh ñaáy sao, Linh Ñoâng? Anh thay ñoåi nhieàu 
quaù! 

Linh Ñoâng ngoài xuoáng beân caïnh naøng vaø noùi: 
– Thay ñoåi nhieàu ö? Vaø toâi phaûi caùm ôn ai ñaây, 

neáu khoâng phaûi nhöõng tay phuø thuûy, nhöõng loaøi quæ 
soáng ñaõ can thieäp vaøo cuoäc ñôøi coâ cuõng nhö cuoäc ñôøi 
toâi? Kieàu Dung, haõy nghe toâi noùi ñaây! Caùch ñaây vaøi 
tuaàn, toâi nghe tin coâ ñang ôû Venice. Toâi beøn maïo 
hieåm vöôït qua bao nhieâu chöôùng ngaïi hieåm nguy ñeå 
ñi ñeán ñaây, ñeå giaûi baøy taâm söï noãi nieàm cuûa toâi, vaø 
cuõng ñeå cöùu coâ. Coâ noùi toâi thay ñoåi ö? Ñoù laø coâ chæ 
thaáy ñöôïc hình daùng beân ngoaøi! Ñieàu ñoù khoâng theå 
so saùnh vôùi söï taøn phaù trong noäi taâm! Coâ haõy nghe 
nhöõng lôøi khuyeân cuûa toâi trong khi vaãn coøn kòp thôøi 
giôø. 

Gioïng noùi vang vang nhöõng aâm höôûng ruøng rôïn 
cuûa Linh Ñoâng coøn laøm cho Kieàu Dung sôï haõi hôn laø 
noäi dung nhöõng lôøi noùi cuûa oâng ta. Vôùi khuoân maët 
ngô ngaùc, tieàu tuïy vaø taùi nhôït, anh ta coù veû gioáng nhö 
moät ngöôøi vöøa chui leân töø döôùi moà saâu ñeå laøm cho 
naøng kinh sôï! 

Sau cuøng, naøng noùi nhö ngheïn ngaøo trong coå 
hoïng: 
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– Sao? Anh ñang noùi gì vaäy? Anh haõy... 

– Coâ haõy nghe kyõ ñaây! 

Linh Ñoâng vöøa noùi vöøa ñaët nheï baøn tay leân vai 
naøng, vaø naøng caûm thaáy noù giaù laïnh nhö baøn tay cuûa 
moät xaùc cheát. 

– Coâ coù bao giôø nghe noùi veà nhöõng ngöôøi lieân keát 
vôùi ma quyû ñeå coù ñöôïc nhöõng söï hieåu bieát phi phaøm? 
Nhöõng chuyeän ñoù khoâng phaûi laø huyeàn thoaïi. Quaû 
thaät coù nhöõng ngöôøi nhö vaäy. Hoï chæ vui thích nhaát 
khi naøo hoï loâi cuoán ñöôïc nhöõng ngöôøi khaùc cuøng nhaäp 
boïn vôùi hoï. Neáu nhöõng ngöôøi naøy thaát baïi trong cuoäc 
thöû thaùch, ma quyû seõ aùm aûnh hoï ngay trong cuoäc 
soáng hieän taïi, nhö chuùng ñaõ aùm aûnh toâi. Coøn neáu hoï 
thaønh coâng, thì thaät laø tai hoïa vì moät soá phaän coøn 
ruøng rôïn khuûng khieáp hôn ñang chôø ñoùn hoï. Hoï phaûi 
traûi qua moät kieáp soáng maø khoâng moät phuø pheùp naøo 
coù theå tröø taø truïc quæ, hay xoa dòu söï cöïc hình. Toâi 
ñeán ñaây töø moät nôi maø maùu tuoân nhö suoái chaûy vaø 
söï cheát luoân rình raäp beân ngöôøi hieàn laønh cuõng nhö 
keû hung döõ, vôùi quyeàn uy duy nhaát laø caùi maùy cheùm. 
Nhöng taát caû nhöõng nguy cô vaø hieåm hoïa ñoù ñeàu 
khoâng ñaùng keå so vôùi söï khuûng khieáp cuûa gian phoøng 
naøy, laø nôi ngöï trò cuûa Ma vöông... 

Keá ñoù, vôùi moät söï chính xaùc laïnh luøng, ñaày ñuû chi 
tieát vaø maïch laïc, Linh Ñoâng thuaät laïi caâu chuyeän 
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nhaäp moân cuûa mình. Anh ta dieãn taû hình daùng “con 
ma giöõ cöûa” vôùi ñoâi maét nhìn ruøng rôïn laøm cho ngöôøi 
nghe phaûi noåi oác rôïn ngöôøi vaø laïnh xöông soáng! Khi 
ngöôøi ta ñaõ nhìn thaáy noù moät laàn, ngöôøi ta khoâng theå 
xua ñuoåi noù ñöôïc nöõa. Noù xuaát hieän baát cöù luùc naøo, 
gôïi cho naïn nhaân nhöõng yù nghó ñen toái vaø nhöõng söï 
caùm doã laï luøng! Noù chæ bieán maát trong nhöõng hoaøn 
caûnh huyeân naùo oàn aøo vaø kích ñoäng thaàn kinh. Traùi 
laïi, trong söï vaéng veû coâ ñôn, söï yeân laëng taâm hoàn, 
trong söï coá gaéng cuûa taâm hoàn ñeå höôùng veà ñaïo ñöùc 
taâm linh vaø ñaït tôùi söï bình an noäi taâm thì noù luoân 
xuaát hieän vaø quaáy phaù. 

Kieàu Dung nghe noùi maø rôïn caû ngöôøi. Caâu chuyeän 
dò kyø naøy kheâu gôïi laïi nôi naøng nhöõng aán töôïng mô 
hoà maø trong tình yeâu noàng thaém, naøng khoâng bao 
giôø xem xeùt tæ mæ. Nhöõng aán töôïng ñoù laøm cho naøng 
nghó raèng cuoäc ñôøi cuûa Zanoni khoâng gioáng nhö cuûa 
moïi ngöôøi theá gian. Tình yeâu cuûa naøng cho ñeán nay 
vaãn luoân gaït boû moïi söï hieàm nghi, vaø daäp taét moïi yù 
nghó maø naøng cho laø khoâng toát ñoái vôùi chaøng. Nhöng 
hoâm nay, caâu chuyeän töôøng thuaät cuûa Linh Ñoâng 
laïi coù taùc duïng gaây cho naøng moät côn sôï seät khuûng 
khieáp. Naøng baét ñaàu run sôï, nhöng khoâng phaûi sôï 
cho naøng. Ñoät nhieân naøng ñöa tay aüm laáy con vaø sieát 
chaët noù trong loøng mình. Linh Ñoâng keâu leân trong 
côn run raåy: 
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– Thaät laø baát haïnh! Phaûi chaêng coâ ñaõ sinh ra 
moät naïn nhaân maø coâ khoâng theå cöùu giuùp? Toát hôn laø 
ñöøng cho noù aên gì caû, cöù ñeå cho noù cheát ñoùi! Trong 
naám moà, ít nhaát coøn coù söï yeân nghæ vaø bình an? 

Chính khi ñoù, Kieàu Dung môùi nhôù laïi nhöõng ñeâm 
maø Zanoni thöùc luoân khoâng nguû ôû beân caïnh caùi noâi, 
vaø nhöõng noãi sôï seät cuûa naøng khi nghe chaøng thoát 
leân nhöõng caâu vôùi aâm thanh laï luøng bí hieåm, coù aâm 
ñieäu nhòp nhaøng gaàn nhö gioïng haùt! 

Nhöng daàn daàn, nhöõng kyû nieäm eâm ñeàm vaø toát 
ñeïp cuûa dó vaõng cuõng xuaát hieän trôû laïi trong trí naøng. 
Naøng nhìn con vaø thaáy khuoân maët noù phaûng phaát 
nhöõng neùt gioáng cha. Gioïng noùi döôøng nhö xuaát hieän 
treân ñoâi moâi hoàng thaém cuûa noù vaø nhaén nhuû vôùi 
naøng moät caùch buoàn raàu: 

– Anh ñang noùi qua mieäng cuûa con. Ñaùp laïi tình 
thöông cuûa anh ñoái vôùi meï con em, leõ naøo em laïi maát 
loøng tin nôi anh vì söï toá giaùc böøa baõi cuûa moät thaèng 
ñieân hay sao? 

Naøng vöôn mình ngoài nhoåm daäy, ngaång maët nhìn 
leân, ñoâi maét chieáu moät aùnh saùng trong laønh, thaùnh 
thieän. Naøng noùi vôùi Linh Ñoâng: 

– Thoâi, anh haõy ñi ñi, hôõi naïn nhaân cuûa nhöõng aûo 
giaùc cuûa chính mình! Toâi seõ khoâng tin caû nhöõng giaùc 
quan cuûa chính toâi neáu chuùng toá giaùc ngöôøi cha cuûa 
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ñöùa beù naøy. Vaø anh bieát gì veà Zanoni? Kieàm Maâu vaø 
nhöõng hình aûnh ma quaùi cuûa oâng ta coù lieân heä gì ñeán 
choàng toâi ñaâu maø anh muoán vô ñuõa caû naém? 

Linh Ñoâng ñaùp vôùi moät gioïng buoàn thaûm: 

– Roài coâ seõ ñöôïc bieát. Chính con ma aùm aûnh toâi 
ñaõ noùi cho toâi bieát raèng noù cuõng seõ phaù hoaïi luoân caû 
gia ñình coâ. Toâi khoâng ñoøi hoûi coâ phaûi traû lôøi ngay 
baây giôø. Tröôùc khi toâi rôøi khoûi Venice, toâi seõ coøn trôû 
laïi gaëp coâ laàn choùt. 

Noùi xong, oâng ta kieáu töø vaø ra ñi. 

Côn khuûng hoaûng löông taâm 

Suoát ngaøy hoâm aáy, ñaàu oùc Kieàu Dung roái nhö 
tô voø. Bao nhieâu yù nghó doàn daäp vaø bao nhieâu 

ñieàu sôï haõi tan bieán ñi khi naøng tænh taùo saùng suoát, 
ñeå roài sau ñoù laïi trôû veà quay cuoàng trong trí naøng 
moät caùch toái taêm ruøng rôïn hôn nöõa. Naøng nhôù laïi, 
ñieàu naøy tröôùc kia naøng ñaõ noùi vôùi Linh Ñoâng, raèng 
thuôû nhoû naøng luoân luoân coù nhöõng linh caûm laï luøng 
baùo tröôùc cho naøng bieát raèng naøng seõ coù moät ñònh 
meänh laï kyø. Naøng cuõng nhôù raèng khi naøng noùi cho 
Linh Ñoâng bieát nhö theá, thì anh ta cuõng nhìn nhaän 
raèng chính anh cuõng coù nhöõng linh caûm töông töï nhö 
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vaäy, vaø moät söï giao caûm huyeàn bí döôøng nhö ñaõ noái 
lieàn ñònh meänh cuûa hai ngöôøi. 

Naøng nhôù nhaát laø khi ñem ñoái chieáu nhöõng yù nghó 
rôøi raïc cuûa hoï vôùi nhau, thì linh caûm ñoù coù moät yù 
nghóa roõ reät hôn vaø gaây cho hoï caùi aán töôïng raèng 
ñònh meänh laï luøng cuûa hai ngöôøi ñeàu coù lieân heä tröïc 
tieáp vôùi Zanoni. Vaø hoâm nay, khi Kieàu Dung ñaõ gaëp 
laïi Linh Ñoâng, thì nhöõng ñieàu sôï haõi aùm aûnh cuûa 
thôøi nieân thieáu laïi caøng thöùc ñoäng trôû laïi khi vöøa 
ñöôïc nhaéc nhôû ñeán. 

Nhöõng sôï haõi cuûa Linh Ñoâng gaây cho naøng moät 
loøng öu aùi, caûm thoâng, maø lyù trí vaø tình yeâu cuûa 
naøng cuõng khoâng sao choáng laïi ñöôïc. Tuy vaäy, khi 
nhìn con naøng thaáy noù vaãn thöùc, ñoâi maét nhìn naøng 
vaø ñoâi moâi maáp maùy nhö muoán noùi vôùi naøng ñieàu gì. 
Noù khoâng chòu nguû! Ñoâi maét noù môû to, coù veû nghieâm 
trang, ñöôïm neùt u buoàn, döôøng nhö coù veû traùch moùc 
vaø toá giaùc, laøm cho naøng caûm thaáy laïnh taän trong 
xöông tuûy. 

Khoâng theå naøo chòu noåi söï ñaûo loän tinh thaàn giaøy 
voø trong taâm hoàn, naøng beøn cho môøi vi linh muïc maø 
naøng vaãn thöôøng tieáp xuùc vaø xöng toäi ôû Venice ñeå 
thoå loä taâm söï giöõa nhöõng côn khoùc loùc thaûm thieát 
vaø nhöõng daáu hieäu cuûa moät söï sôï haõi kinh hoaøng toät 
ñoä. 
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Vò linh muïc laø ngöôøi ngoan ñaïo vaø suøng tín nhöng 
coù kieán thöùc noâng caïn vaø oùc xeùt ñoaùn heïp hoøi. Cuõng 
nhö nhöõng ngöôøi coù vaên hoùa keùm vaø tin dò ñoan, oâng 
ta coù caùi nhìn leäch laïc vaø thöôøng xem moät ngöôøi coù 
tö töôûng khaùc laï nhö moät nhaø phuø thuûy. Bôûi ñoù, oâng 
ta ñaõ kheùp chaët moïi caùnh cöûa hy voïng trong taâm hoàn 
Kieàu Dung. Chính oâng ta cuõng ñaâm ra sôï haõi vaø thoát 
ra nhöõng lôøi nghieâm huaán voâ cuøng gay gaét. Moät caùch 
voâ tình, oâng ta hôïp söùc vôùi Linh Ñoâng ñeå khuyeân 
naøng boû nhaø troán ñi, neáu naøng coù moät maûy may nghi 
ngôø raèng nhöõng hoaït ñoäng cuûa choàng naøng laø gioáng 
nhö cuûa nhöõng nhaø baùc hoïc thôøi xöa maø Hoäi Thaùnh 
La Maõ ñaõ baét ñem thieâu soáng treân giaøn hoûa döôùi toäi 
danh laø haønh ngheà phuø thuûy. 

Vaø vôùi moät vaøi chi tieát rôøi raïc mô hoà maø Kieàu 
Dung tieát loä veà vaán ñeà naøy ñoái vôùi oâng ta ñaõ ñöôïc 
xem nhö nhöõng baèng chöùng khoâng theå choái caõi cuûa 
boïn baøng moân taû ñaïo. 

Thaät vaäy, linh muïc Bartolomeo ñaõ töøng nghe dö 
luaän ñoàn ñaõi veà Zanoni, vaø do ñoù oâng ta saün saøng 
chaáp nhaän giaû thuyeát naøy. Ngöôøi nhö oâng ta coù leõ seõ 
khoâng ngaàn ngaïi thieâu soáng kyõ sö James Watt1 treân 
giaøn hoûa neáu nghe Watt noùi veà maùy chaïy baèng hôi 
nöôùc! 

1 James Watt (1736–1819), kyõ sö cô khí vaø laø nhaø phaùt minh vó ñaïi ngöôøi 
Scotland, ñaõ coù coâng hoaøn thieän ñoäng cô chaïy baèng hôi nöôùc, tröôùc ñoù 
ñöôïc phaùt minh bôûi hai kyõ sö ngöôøi Anh laø Thomas Savery and Thomas 
Newcomen.
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Nhöng Kieàu Dung coøn sôï haõi hôn nöõa khi vò linh 
muïc noùi veà nhöõng hieåm hoïa coù theå xaûy ñeán khoâng 
phaûi cho baûn thaân naøng, maø laø cho con naøng. OÂng 
ta noùi: 

– Caùc nhaø phuø thuûy luoân tìm caùch duï doã vaø quyeán 
ruõ linh hoàn nhöõng ñöùa treû thô. 

Keá ñoù, oâng ta neâu ra moät loaït nhöõng chuyeän nguï 
ngoân vaø huyeàn thoaïi maø oâng ta ñoan chaéc laø coù thaät. 
Nhöõng ñieàu naøy laøm cho naøng, voán saün coù ít nhieàu oùc 
meâ tín dò ñoan cuûa moät ngöôøi ít hoïc vaø keùm vaên hoùa, 
laïi caøng sôï seät hôn nöõa. 

Vaø khi vò linh muïc kieáu töø ra veà, oâng ta coøn thoát 
leân nhöõng lôøi caûnh caùo vaø toá giaùc nghieâm troïng raèng 
naøng ñaõ queân maát boån phaän cuûa ngöôøi meï hieàn ñoái 
vôùi ñöùa con thô neáu naøng coøn do döï khoâng chòu töø boû 
ngoâi nhaø bò oâ nhieãm bôûi nhöõng maõnh löïc haéc aùm vaø 
söï tieáp xuùc vôùi ma quyû! 

Ñeâm aáy, Kieàu Dung traèn troïc thao thöùc ñeán khuya. 
Naøng naèm laên loän treân neäm giöôøng, vôùi bao nhieâu 
yù nghó trieàn mieân trong trí neân khoâng sao chôïp maét 
nguû ñöôïc. Daàn daàn, naøng rôi vaøo traïng thaùi nöûa tænh 
nöûa meâ, thì thình lình coù moät tö töôûng vöøa xuaát hieän 
ñaõ deïp tan ngay taát caû nhöõng yù nghó khaùc. Ñoù laø khi 
naøng chôït nhôù ñeán gian phoøng bí maät maø Zanoni chæ 
daønh rieâng cho chaøng vaø khoâng cho pheùp baát cöù ai 
böôùc vaøo, keå caû Kieàu Dung. 
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Töø tröôùc ñeán nay, soáng trong caûnh haïnh phuùc gia 
ñình ñaàm aám, naøng khoâng bao giôø coù yù nghó toø moø 
muoán böôùc vaøo. Nhöng giôø thì gian phoøng aáy coù moät 
söùc loâi cuoán, haáp daãn raát maõnh lieät. Naøng nghó raèng, 
neáu böôùc vaøo gian phoøng ñoù chaéc naøng seõ coù theå tìm 
ra moät baèng chöùng hay tang vaät naøo ñoù giuùp naøng 
giaûi ñaùp ñöôïc baøi toaùn bí hieåm veà con ngöôøi Zanoni. 
Nhöõng gì tìm thaáy trong gian phoøng aáy coù theå seõ 
xua tan nhöõng nghi ngôø cuûa naøng, hoaëc noù seõ xaùc 
nhaän nhöõng nghi ngôø aáy moät caùch chính xaùc vaø chaéc 
chaén. 

YÙ nghó aáy ngaøy caøng phaùt trieån vaø daàn daàn chieám 
troïn taâm hoàn naøng. Naøng döôøng nhö ñaõ saün saøng 
vaän duïng yù chí ñeå thöïc hieän yù nghó ñoù. Theá roài, vôùi 
moät yù ñònh cöông quyeát vaø nhöõng böôùc chaân bình 
tónh vöõng chaéc, naøng ñi xuyeân qua caùc haønh lang, vaø 
thaúng ñeán gian phoøng bí maät. 

Phoøng khoâng coù khoùa, naøng chæ ñaåy cöûa böôùc vaøo. 
Khoâng coù moät phuø pheùp traán eám, hay ñaïo buøa linh 
thieâng naøo ngaên caûn böôùc chaân cuûa naøng! Hôõi ngöôøi 
con gaùi cuûa traàn gian ñaày caùt buïi, naøng ñaõ moät mình 
giöõa ban ñeâm loït vaøo gian phoøng bí maät maø voâ soá 
tinh linh cuûa coõi khoâng gian voâ taän ñaõ töøng xuaát hieän 
theo lôøi keâu goïi cuûa ngöôøi thuaät só. 

Naøng böôùc vaøo phoøng vaø nhìn quanh nhöng khoâng 
thaáy daáu hieäu gì chæ ra raèng chuû nhaân coù theå laø moät 
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nhaø phuø thuûy baøng moân taû ñaïo. Khoâng coù nhöõng ñoà 
khí duïng luyeän kim nhö loø chaûo, khoâng coù nhöõng pho 
saùch huyeàn moân ñoùng bìa da, hay nhöõng daây nòt coù 
khaéc phuø hieäu bí maät, cuõng khoâng coù nhöõng ñaàu laâu, 
soï ngöôøi... nhö naøng töôûng töôïng. AÙnh traêng roïi vaøo 
gian phoøng troáng trôn, chæ thaáy coù vaøi naém coû heùo 
vôùi nhöõng bình coå baèng ñoàng, ñaët moät caùch sô saøi 
treân chieác gheá daøi baèng goã. 

Nhöng trong söï vaéng laëng cuûa gian phoøng naøy, 
phaûi chaêng vaãn coøn phaûng phaát caùi aûnh höôûng cuûa 
baàu khoâng khí linh thieâng maø chuû nhaân cuûa noù ñaõ 
taïo ra baèng söï tieáp xuùc thöôøng xuyeân vôùi caùc tinh 
linh vaø thaàn linh trong coõi voâ hình? 

Chaéc haún laø nhö vaäy, vì sau moät luùc, Kieàu Dung 
nhaän thaáy coù moät söï thay ñoåi bí maät ñang dieãn ra 
trong ngöôøi naøng. Tim naøng ñaäp hôi nhanh vaø maïnh 
hôn laøm maùu chaïy ñeàu trong huyeát quaûn gaây cho 
naøng moät caûm giaùc thoaûi maùi deã chòu. Naøng caûm 
thaûy ñi ñöùng nheï nhaøng döôøng nhö löôùt nheï trong 
khoâng khí, vaø taàm maét cuûa naøng roäng môû theânh 
thang, nhìn thaáu suoát moïi nôi khoâng chöôùng ngaïi. 
Döôøng nhö naøng ñang soáng trong moät baàu khoâng khí 
taâm linh ñaëc bieät, xuyeân qua ñoù linh hoàn naøng coù theå 
thoaùt ra khoûi caùi theå xaùc nguïc tuø baèng caùt buïi vaø giao 
caûm vôùi thaàn linh. 

Naøng böôùc tôùi gaàn chieác gheá goã, treân ñoù coù baøy 
nhöõng chieác bình coå vaø maáy naém döôïc thaûo ñaõ heùo, 
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vaø khi cuùi nhìn xuoáng, naøng thaáy trong moät caùi bình 
coù ñeå moät loï nhoû baèng thuûy tinh. Naøng ñöa tay caàm 
laáy caùi loï moät caùch voâ taâm thì boãng thaáy chaát nöôùc 
soùng saùnh trong loï chieáu haøo quang saùng röïc. Naøng 
môû nuùt ra, chaát hôi trong loï thuûy tinh thoaùt ra ngoaøi 
chieáu laáp laùnh trong khoâng khí nhö muoân nghìn 
maûnh boät kim cöông taùn nhuyeãn, vaø toûa khaép phoøng 
moät muøi höông thôm tho ngaøo ngaït. 

Naøng ñöa loï thuûy tinh leân muõi hít moät hôi, laáy 
ngoùn tay thaám chaát nöôùc thôm thoa leân hai beân thaùi 
döông. Boãng nhieân naøng caûm thaáy moät nguoàn sinh 
löïc doài daøo vaän chuyeån trong chaâu thaân, laøm cho 
naøng coù moät söùc soáng maõnh lieät phi thöôøng. Do naêng 
khieáu linh thò thình linh khai môû döôùi aûnh höôûng 
kích thích cuûa chaát kim ñôn thaàn döôïc, naøng boãng 
nhìn thaáy moät caùch heát söùc chi tieát vaø roõ raøng moïi 
söï vaät chung quanh. 

Theá roài, naøng töø töø ñöùng daäy, rôøi khoûi gian phoøng, 
ñi qua haønh lang vaø trôû veà phoøng mình. Naøng böôùc 
laïi gaàn caùi noâi vaø nhìn con, ñöùa con ñeïp ñeõ ngaây thô 
vôùi ñoâi maét trong saùng loä veû thoâng minh vaãn coøn 
thöùc vaø môû to ñoâi maét. Nhöng gaàn beân caùi noâi, naøng 
nhìn thaáy moät vaät laï ñen ngoøm, hình daùng môø aûo 
khoâng roõ raøng, döôøng nhö ñöôïc che phuû döôùi moät böùc 
maøn ñen. Vaät laï aáy laïi caøng coù veû ruøng rôïn ñaùng sôï 
hôn nöõa vì noù döôøng nhö khoâng coù hình haøi cuï theå 
maø chæ nhö moät boùng ma! 
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Luùc aáy, nhöõng vaùch töôøng cuûa gian phoøng döôøng 
nhö môû roäng ra... Naøng thaáy hieän ra trong côn linh 
aûnh moät nhaø nguïc toái taêm u aùm, roài moät ñaùm ñoâng 
ngheït nhöõng ngöôøi chen chuùc nhau treân ñöôøng phoá, 
neùt maët taùi nhôït vaø co ruùm trong côn thuø haän, caêm 
hôøn, traøn ñaày saùt khí, troâng nhö moät ñaùm quæ soáng 
hieän hình... Trong khung caûnh hoãn ñoän ñoù, naøng mô 
hoà nhìn thaáy moät choán phaùp tröôøng, moät caùi maùy 
cheùm, moät ñoáng thaây ngöôøi vaáy maùu choàng chaát cao 
nhö nuùi, trong ñoù coù caû chính naøng vaø con naøng... 

Taát caû nhöõng hình aûnh ñoù noái tieáp nhau dieãn ra 
nhö moät cuoán phim chieáu chaäm. Roài thình lình naøng 
thaáy trong ñaùm ñoâng coù Zanoni! Chaøng coù veû nhö 
nhìn thaáy naøng vaø voäi vaõ chaïy ñeán. Naøng khoâng chòu 
noåi nöõa beøn heùt leân moät tieáng thaát thanh vaø böøng 
tænh. Beân caïnh naøng vaãn laø caùi noâi vaø ñöùa con ñaõ 
nguû yeân. 

Taát caû nhöõng gì xuaát hieän trong côn linh thò vöøa 
roài ñaõ bieán maát, keå caû caùi boùng ma ruøng rôïn ñen 
ngoøm! Naøng baát giaùc thoát leân: 

– Con hôõi! Con cuûa meï! Daàu sao meï cuõng phaûi cöùu 
con! 
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Thö Kieàu Dung göûi Zanoni 

“Anh hôõi, söï vieäc dieãn bieán caùch naøo maø giöõa ñoâi 
ta, chính em laïi laø ngöôøi noùi chuyeän ra ñi tröôùc nhaát. 
Chính em, maø chaéc anh seõ cho laø khoâng chung thuûy, 
em xin göûi lôøi vónh bieät anh töø ñaây! 

“Khi anh ñoïc nhöõng doøng chöõ naøy thì ñoái vôùi anh, 
em ñaõ laø ngöôøi cuûa dó vaõng. Hôõi anh yeâu daáu, hôõi 
ngöôøi choàng yeâu quí cuûa em! Neáu anh ñaõ yeâu em, vaø 
coù theå coøn thöông haïi em, thì xin anh ñöøng tìm kieám 
em laøm gì. Neáu nhöõng pheùp thuaät cuûa anh coù theå 
giuùp anh tìm ñöôïc em, xin anh haõy nöông tay, tha 
thöù cho em vaø tha cho con cuûa chuùng ta! 

“Hôõi Zanoni, em muoán nuoâi döôõng con ñeå noù coù 
theå thöông anh vaø goïi anh baèng cha. Ñoâi moâi töôi 
treû cuûa noù seõ caàu nguyeän cho anh! Haõy tha thöù cho 
con, vì treû con laø aù thaùnh treân coõi traàn gian naøy, vaø 
söï thænh nguyeän cuûa chuùng coù theå caûm thoâng tôùi trôøi 
ñaát. 

“Em coù neân noùi cho anh bieát taïi sao em ra ñi 
chaêng? Khoâng! Anh voán coù ñuû söï minh trieát saùng 
suoát ñeå ñoaùn bieát nhöõng gì maø baøn tay em run raåy 
khoâng theå vieát ra ñaây. Vaø maëc daàu em ruøng mình e 
ngaïi tröôùc quyeàn naêng cuûa anh, em vaãn an taâm maø 
nghó raèng vôùi quyeàn naêng ñoù chaéc chaén anh coù theå 
thaáu hieåu coõi loøng em! 
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“Anh haõy bieát raèng em vieát thö cho anh vôùi tö caùch 
cuûa moät ngöôøi meï heát loøng vì con chöù khoâng phaûi vôùi 
tö caùch cuûa moät ngöôøi vôï... Coù leõ, hôõi Zanoni, khoa 
phaùp moân cuûa anh coù bò oâ nhieãm vì toäi loãi. Toäi loãi 
gaây neân söï hoái haän, vaø neáu chæ coù em vôùi anh, thì hôõi 
oâi, seõ thaät laø eâm ñeïp xieát bao neáu em coù theå laø nguoàn 
an uûi cho anh. Nhöng coøn con, ñöùa con cuûa chuùng ta! 
Moät linh hoàn non treû ñang nuùp boùng sau löng em! 
Hôõi ngöôøi thuaät só, em xin pheùp giaønh laáy noù trong 
tay anh! 

“Em xin loãi anh neáu nhöõng lôøi naøy coù veû baát coâng 
ñoái vôùi anh. Anh haõy xem, em xin quì goái ñeå vieát tieáp 
ñoaïn coøn laïi! Taïi sao em khoâng bò sôï haõi sôùm hôn veà 
khoa phaùp moân bí maät cuûa anh? Taïi sao cuoäc ñôøi dò 
kyø cuûa anh khoâng laøm em sôï seät maø coøn thích thuù? 
Bôûi vì, daàu cho anh laø nhaø phuø thuûy hay baøn moân taû 
ñaïo, moái nguy cô cuõng chæ aûnh höôûng ñeán moät mình 
em thoâi! Nhöng baây giôø thì em coøn coù moät sinh linh 
khaùc nöõa ñeå lo laéng. Anh haõy xem kìa, taïi sao con 
chuùng ta laïi nhìn em theo caùch nhö vaäy? Taïi sao ñoâi 
maét noù cöù luoân môû lôùn, luoân nghieâm nghò vaø ñaày veû 
traùch moùc? Phaûi chaêng nhöõng phuø pheùp traán eám cuûa 
anh ñaõ vaây phuû khaép chung quanh noù? Hôõi ngöôøi 
thuaät só taøn aùc, phaûi chaêng anh ñaõ loâi cuoán noù tham 
döï vaøo nhöõng ñieàu ruøng rôïn cuûa pheùp thuaät haéc aùm 
cuûa anh? Thoâi, anh ñöøng laøm cho em phaùt ñieân leân 
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nöõa! Xin anh haõy chaám döùt nhöõng phuø pheùp ñoù ngay 
ñi cho! 

“Anh haõy nghe kìa tieáng maùi cheøo ôû ngoaøi soâng... 
Ñoù laø nhöõng maùi cheøo seõ döa em ñi xa khoûi anh! Em 
nhìn chung quanh, vaø döôøng nhö em coøn thaáy hình 
aûnh cuûa anh ôû khaép nôi trong caên nhaø naøy. Bao nhieâu 
kyû nieäm eâm ñeàm cuûa cuoäc soáng haïnh phuùc giöõa ñoâi 
ta haõy coøn ñaây! Nhöng em nhôù nhaát laø trong nhöõng 
giôø phuùt ñau ñôùn khi laâm boàn, gioïng noùi dòu daøng öu 
aùi cuûa anh luoân traán tónh taâm hoàn em. Khi ñoù, xuyeân 
qua boùng toái em nghe anh thì thaàm laàn ñaàu tieân beân 
tai em: “Hôõi Kieàu Dung, em ñaõ laøm meï!...” 

“Laøm meï! Phaûi ñaáy, em ñaõ laøm meï moät ñöùa con! 
A! Thuyeàn ñaõ caäp beán kia roài, em ñaõ quyeát ñònh... 
Xin vónh bieät, chaøo anh!” 

***

Theá laø Kieàu Dung, ngöôøi maø Zanoni ñaõ yeâu vôùi 
moät moái tình saâu xa noàng thaém, vì naøng maø 

chaøng ñaõ chaáp nhaän hy sinh bao nhieâu quyeàn naêng 
vaø baûn lónh, ñaõ thaät söï töø boû chaøng. 

Naøng töø boû chaøng moät caùch ñoät ngoät, taøn nhaãn, 
do bôûi moät söï meâ tín dò ñoan muø quaùng vaø laïc loõng, 
hoaëc do bôûi söï thuùc ñaåy cuûa boån phaän laøm meï. Söï töø 
boû hoaøn toaøn baát ngôø naøy chæ laø söï thöïc hieän caùi ñònh 
meänh luoân chôø ñôïi nhöõng ngöôøi naøo tìm caùch naâng 
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cao thaàn trí vöôït leân khoûi möùc ñoä traàn gian, nhöng 
ñoàng thôøi laïi vaãn coøn bò troùi buoäc vôùi theá gian bôûi 
nhöõng lieân heä tình caûm. 

Söï thaát hoïc, doát naùt vaãn seõ luoân luoân thoái lui 
tröôùc söï hieåu bieát vaø kieán thöùc saâu roäng. Nhöng chöa 
heà coù tình yeâu naøo ñöôïc bieåu loä vôùi moät taám loøng voâ 
kyû vò tha, vaø moät tinh thaàn hy sinh cao quí, thuaàn 
khieát hôn laø ôû ngöôøi phuï nöõ naøy. Vì naøng ñaõ noùi raát 
ñuùng: naøng khoâng phaûi laø moät ngöôøi vôï phaûn boäi, 
maø chính laø moät ngöôøi meï coá laøm troøn boån phaän neân 
phaûi töï taùch rôøi ra khoûi taát caû nhöõng gì laø haïnh phuùc 
cuûa naøng ôû theá gian. 

Tình maãu töû thieâng lieâng ñaõ laøm cho naøng coù caùi 
quyeát ñònh ñoù. Naøng oâm chaët laáy ñöùa con vaøo loøng vaø 
caûm thaáy moät nieàm an uûi vaø an phaän. Nhöng ñoàng 
thôøi naøng laïi cuõng bò giaøy voø bôûi nhöõng noãi hoaøi nghi 
vaø hoái haän cay ñaéng veà thaùi ñoä cuûa mình. Ñoù laø luùc 
maø ôû traïm nghæ Livorno treân ñöôøng ñi naøng nghe 
moät ngöôøi ñaøn baø cuøng ñi treân taøu caàu nguyeän caùc 
ñaáng thieâng lieâng phuø hoä cho baø ñöôïc gaëp laïi choàng 
vaø coù ñuû söùc maïnh tinh thaàn ñeå chia seû hoaïn naïn vôùi 
choàng trong côn nguy hieåm. 

Thaät laø moät söï traùi ngöôïc kinh khuûng vôùi söï töø boû 
gia ñình cuûa naøng! Kieàu Dung laïi rôi vaøo traïng thaùi 
toái taêm u aùm cuûa coõi loøng, vaø keå töø luùc ñoù, khoâng moät 
tieáng noùi löông tri naøo coù theå an uûi naøng ñöôïc nöõa. 
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CHÖÔNG MÖÔØI

MOÄT THÔØI KYØ HOÃN LOAÏN

Chuû tòch Robespierre – Söï phaûn boäi – Thö Zanoni 
göûi Kieàm Maâu – Kieàu Dung trong côn hoaïn naïn – 
Phi Lòch traû thuø – Ngoaøi haønh lang phuû Chuû Tòch 

– Vaøo hang soùi

Chuû tòch Robespierre

Ñoù laø vaøo naêm 1794. 

Cuoäc Caùch maïng Phaùp ñaõ keùo daøi treân naêm 
naêm, vaø ñang böôùc vaøo giai ñoaïn ñaãm maùu ñeán cöïc 
ñieåm.  

Naêm 1794 cuõng laø naêm vöøa chaám döùt cuoäc tranh 
chaáp quyeàn haønh giöõa con traên vaø con sö töû. Con 
traên Robespierre ñaõ chieán thaéng vaø gieát cheát con 
sö töû Danton.1 Danton ñaõ ngaõ guïc giöõa phaùp tröôøng 
1 Georges Jacques Danton (1759–94), moät luaät sö, laõnh ñaïo caáp tieán 

trong cuoäc Caùch maïng Phaùp, chuû tröông oân hoøa neân trôû thaønh ñoái 
nghòch vôùi Maximilien Robespierre. OÂng bò Robespierre xöû töû cuøng vôùi 
moät laõnh tuï Caùch maïng khaùc laø Jacques Reneù Heùbert.
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cuøng moät luùc vôùi Maäu Linh, moät nhaø caùch maïng aùi 
quoác chaân chính chuû tröông oân hoøa vaø ngaõ veà phe 
Danton. 

Keå töø ñoù, nhöõng vuï taøn saùt caùc nhaø caùch maïng 
ñoái laäp ñaõ laøm lu môø söï phaùn ñoaùn saùng suoát cuûa 
Robespierre. Sau vuï thanh toaùn ñaãm maùu cuoái cuøng 
naøy, coù leõ laø caàn thieát cho söï an toaøn cuûa oâng ta, neáu 
Robespierre bieát chaám döùt ngay chuû tröông cöùng raén 
vaø aùp duïng moät chính saùch roäng raõi khoan dung nhö 
Danton vaãn hoâ haøo ñeà xöôùng, thì coù leõ oâng ta ñaõ ñöôïc 
suy toân nhö moät ngöôøi anh huøng cuûa daân toäc. 

Nhöng nhaø lao vaø nguïc toái vaãn tieáp tuïc chöùa theâm 
ngöôøi, boïn ñao phuû vaø caùc maùy cheùm vaãn tieáp tuïc 
hoaït ñoäng ngaøy ñeâm. Robespierre khoâng nhaän thaáy 
raèng daân chuùng ñaõ chaùn ngaáy nhöõng vuï saùt phaït 
ñoå maùu vaø ñang caàn coù söï taùi laäp laïi cuoäc soáng bình 
thöôøng. 

Chuû tòch Robespierre laøm vieäc trong moät vaên 
phoøng ñaët taïi nhaø cuûa coâng daân Dupleix, moät ngöôøi 
xuaát thaân laøm ngheà thôï moäc. Vieäc Phuû Chuû tòch ñaët 
taïi nhaø rieâng cuûa moät ngöôøi thuoäc giai caáp thôï thuyeàn 
laø muoán bieåu loä quyeát taâm caûi caùch cheá ñoä quan lieâu 
phong kieán cuûa neàn quaân chuû ñaõ suïp ñoå. 

Robespierre ngoài treân moät chieác gheá baønh, löng 
thaúng, tröôùc moät baøn giaáy roäng lôùn chöùa ñaày vaên thö. 
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Ñaàu chaûi boùng, toùc hôi quaên nhöng raát ngay haøng vaø 
chaêm soùc raát kyõ, vò Chuû tòch Caùch maïng Phaùp maëc 
trang phuïc chaûi chuoát vôùi moät aùo ngoaøi baèng næ xanh, 
moät aùo loùt traéng tinh coå laät baèng sa tanh maøu hoàng. 
Caùi traùn hôi thaáp nhöng roäng vaø loä veû thoâng minh, 
ñoâi moâi mím chaët vôùi moät veû cöông quyeát nhöng coù 
ñoâi khi hôi run. Ñoâi maét saâu, thaàn saéc döõ doäi vôùi caùi 
nhìn nhö soi thaáu taâm can ngöôøi ñoái thoaïi, döôøng 
nhö khoâng phuø hôïp vôùi moät khoå ngöôøi maûnh khaûnh 
vaø moät nöôùc da taùi nhôït bieåu loä moät söï lo nghó vaø söùc 
khoûe keùm. 

Vaên phoøng Chuû tòch ñaët treân taàng laàu ôû nhaø ngöôøi 
thôï moäc noùi treân chính laø nôi ñöa ra nhöõng quyeát 
ñònh taán coâng ñeå nhöõng ñaïo quaân Caùch maïng oà aït 
keùo ra chieán tröôøng. Ñoù cuõng laø nôi ra quyeát ñònh 
xaây döïng moät ñöôøng oáng coáng daãn doøng suoái maùu 
ngöôøi töø nhöõng caùi maùy cheùm chaûy thoâng ra soâng ñeå 
khoûi bò öù ñoïng döôùi nhöõng coáng raõnh trong thuû ñoâ! 

Treân ñaây laø moät vaøi neùt phaùc hoïa sô löôïc baûn chaát 
cuûa moät con ngöôøi coù taâm traïng raát maâu thuaãn maø 
cuoäc ñôøi thöïc teá hoaøn toaøn traùi ngöôïc vôùi nhöõng lyù 
töôûng luùc thieáu thôøi. Tham voïng ñaàu tieân cuûa oâng ta 
laø naém giöõ moät chöùc vò thaåm phaùn trong ngaønh tö 
phaùp, nhöng veà sau oâng ta ñaõ töø choái khoâng nhaän 
laõnh chöùc vò quan toøa ñeå khoûi phaûi haønh ñoäng traùi 
ngöôïc vôùi nhöõng lyù töôûng töø aùi, nhaân ñaïo cuûa mình, 
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neáu phaûi leân aùn xöû töû hình moät ngöôøi ñoàng loaïi! Vôùi 
caùi lyù töôûng nhaân ñaïo ñoù khi coøn treû, oâng ta ñaõ töøng 
nhieät lieät chuû tröông huûy boû aùn töû hình! Nhöng baây 
giôø thì vai troø cuûa oâng laïi buoäc oâng phaûi lieân tuïc ñöa 
ra nhöõng baûn aùn töû hình, döôøng nhö laø nhieàu hôn baát 
cöù laõnh tuï naøo khaùc treân theá giôùi! 

Thaät ra, coù theå noùi raèng Chuû tòch Robespierre laø 
ngöôøi raát möïc thanh lieâm, coâng chính, coù taâm hoàn 
khieát baïnh, khaéc khoå vaø khinh bæ moïi söï thaùi quaù, keå 
caû trong vaán ñeà tình aùi cuõng nhö röôïu cheø. Vôùi nhöõng 
ñöùc tính ñoù, neáu oâng ta chæ cheát sôùm hôn ñoä naêm 
naêm thoâi, thì oâng ta ñaõ coù theå laø maãu möïc muoân ñôøi 
cho nhöõng ngöôøi daân Phaùp laáy ñoù laøm göông hoaëc chæ 
daïy cho con em cuûa hoï noi theo. 

Chuû tòch Robespierre vöøa ñaët moät quyeån saùch leân 
baøn vaø chaêm chuù ñoïc thì moät ngöôøi caän veä löïc löôõng 
tay caàm gaäy lôùn vôùi hai khaåu suùng ngaén giaét löng môû 
cöûa böôùc vaøo baùo tin coù hai ngöôøi khaùch ñeán vieáng. 

Ngöôøi khaùch ñaàu tieân haõy coøn treû, nhöng coù veû 
maët cöông nghò vaø quyeát ñoaùn. Khi vöøa böôùc vaøo vaø 
nhìn thaáy quyeån saùch trong tay Robespierre, oâng ta 
noùi: 

– A! Heùloise cuûa Rousseau!1 Moät truyeän tình caûm! 
1 Jean Jacques Rousseau (1712–1778), trieát gia ngöôøi Phaùp, cuõng laø moät 

lyù thuyeát gia chính trò vaø xaõ hoäi, nhaïc só, nhaø thöïc vaät hoïc, vaø laø 
moät trong caùc nhaø vaên noåi tieáng nhaát cuûa Thôøi ñaïi AÙnh saùng (Age of 
Enlightenment).
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– Naøy ñoàng chí Baù Vaên, ñieàu laøm toâi thích thuù 
khoâng phaûi laø coát truyeän tình caûm, maø laø phaàn trieát 
lyù trong saùch naøy. Bao nhieâu laø tö töôûng doài daøo 
phong phuù vaø moät loøng nhieät thaønh ñeà cao ñöùc haïnh! 
A, phaûi chi Rousseau coù theå soáng tôùi baây giôø ñeå nhìn 
thaáy coù ngaøy hoâm nay! 

Trong khi nhaø ñoäc taøi coøn ñang bình phaåm veà taùc 
giaû Rousseau, laø vò trieát gia maø oâng ta thöôøng baét 
chöôùc tö töôûng ñeå soaïn nhöõng baøi dieãn vaên cuûa mình, 
thì ngöôøi ta ñöa vaøo ngöôøi khaùch thöù hai ngoài treân 
moät chieác xe laên. 

Ngöôøi naøy traïc ñoä töù tuaàn vaø bò baïi lieät caû hai 
chaân. Tuy bò taøn pheá heát nöûa thaân mình, nhöng oâng 
ta laïi laø moät saùt thuû khaùt maùu ñaõ töøng baøy möu 
thanh toaùn nhieàu nhaân vaät quan troïng. Theá maø treân 
caëp moâi oâng ta laïi xuaát hieän moät nuï cöôøi eâm aùi, 
dòu daøng nhaát theá gian, vaø treân khuoân maët ñoù cuõng 
phaûng phaát nhöõng neùt thanh tao myõ leä nhö caùi ñeïp 
cuûa thieân thaàn! 

Baèng moät gioïng noùi eâm aùi, trong treûo vaø du döông, 
ñoàng chí Coá vaán Georges Couthon1 môû lôøi chaøo vò 
Chuû tòch Robespierre: 

1 Georges Couthon (1755–1794), thaønh vieân cuûa UÛy ban An ninh Coâng 
chuùng (Committee of Public Safety) trong suoát Thôøi ñaïi Khuûng boá, laø 
ngöôøi ñaõ chæ huy cuoäc bao vaây vaø ra quyeát ñònh phaù huûy thaønh phoá 
Lyon vaøo ngaøy 9 thaùng 10 naêm 1793 ñeå daäp taét löïc löôïng choáng ñoái 
trong thaønh phoá naøy. Ngaøy 21 thaùng 12 naêm 1793, oâng ñöôïc baàu laøm 
Chuû tòch Quoác hoäi (National Convention).
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– Ñöøng noùi khoâng phaûi tình yeâu laøm cho anh thích 
thuù. Ñoù chính laø tình yeâu! Nhöng ñaây khoâng phaûi thöù 
tình yeâu nhuïc duïc taàm thöôøng nam nöõ, maø laø tình 
thöông yeâu roäng raõi bao la ñoái vôùi toaøn nhaân loaïivaø 
taát caû muoân loaøi. 

Couthon vöøa noùi vöøa vuoát ve con choù nhoû loâng xuø 
maø oâng ta luoân ñem theo treân chieác xe laên, ngay caû 
nhöõng khi hoïp ôû Quoác hoäi. Chuû Tòch Robespierre noùi 
vôùi moät gioïng xuùc caûm: 

– Phaûi, tình yeâu ñoái vôùi taát caû muoân loaøi. Naøy 
Couthon, loaøi ngöôøi thaät laø hung döõ! Hoï vu khoáng 
chuùng ta! Hoï toá giaùc chuùng ta nhuùng tay vaøo maùu 
cuûa nhöõng baïn ñoàng chí! Ñoù môùi laø chuyeän ñau loøng! 
Thanh toaùn nhöõng keû thuø cuûa quoác gia daân toäc, ñoù 
laø moät ñieàu cao quí; nhöng khuûng boá ñaøn aùp nhöõng 
ngöôøi toát, nhöõng coâng daân yeâu nöôùc, nhöõng ngöôøi maø 
ta meán yeâu, ñoù laø ñieàu ñoäc aùc nhaát trong nhöõng vieäc 
laøm ñen toái cuûa con ngöôøi, ít nhaát laø ñoái vôùi moät quaû 
tim chính tröïc vaø nhaïy caûm. 

Couthon noùi: 

– Ñoù laø lôøi noùi raát chí lyù! Toâi thích ñöôïc nghe anh 
noùi nhö vaäy! 

Ngöôøi teân Baù Vaên coù veû soát ruoät, noùi: 

– Thoâi! Noùi chi nhöõng chuyeän doâng daøi. Chuùng ta 
haõy baøn vieäc nöôùc ñi thoâi! 
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Chuû Tòch Robespierre vöøa phoùng ra moät tia nhìn 
ruøng rôïn töø caëp maét ñoû ngaàu nhö maùu, vöøa noùi: 

– Phaûi ñaáy, ta haõy baøn vieäc nöôùc. 

Baù Vaên noùi: 

– Nay ñaõ ñeán luùc maø leõ soáng coøn cuûa neàn Coäng 
Hoøa ñoøi hoûi moät söï taäp trung tuyeät ñoái moïi quyeàn 
löïc. Nhöõng tay baïo ñoäng trong UÛy ban Cöùu quoác chæ 
bieát laøm coù moät vieäc laø phaù hoaïi. Hoï hoaøn toaøn baát 
löïc khi noùi ñeán vaán ñeà xaây döïng. Hoï ñaõ thuø gheùt anh, 
hôõi ñoàng chí Chuû tòch, keå töø khi maø anh muoán thay 
theá cheá ñoä voâ quaân baèng nhöõng theå cheá hieán ñònh. 
Hoï nhaïo baùng caû cuoäc Leã tuyeân boá thöøa nhaän moät 
Ñaáng Toái Cao! Hoï khoâng muoán coù ai laøm chuû, daãu 
raèng ôû treân trôøi! Vôùi khoái oùc thoâng minh saùng suoát 
cuûa anh, anh cuõng hieåu raèng khi cheá ñoä cuõ ñaõ suïp 
ñoå thì ta caàn phaûi xaây döïng moät cheá ñoä môùi. Böôùc 
ñaàu tieân ñi ñeán xaây döïng phaûi laø thuû tieâu nhöõng keû 
phaù hoaïi. Trong khi chuùng ta thaûo luaän thì keû thuø 
cuûa ñaõ anh ra tay haønh ñoäng. Toát hôn ta neân haï thuû 
ngay ñeâm nay ñeå toùm troïn tieåu ñoäi caûnh saùt baûo veä 
chuùng, hôn laø ñôïi ñeán ngaøy mai ñeå phaûi ñöông ñaàu 
vôùi nhöõng trung ñoaøn quaân chính qui maø chuùng coù 
theå huy ñoäng. 

Robespierre khoâng baèng loøng ñeà nghò cuûa Baù Vaên, 
beøn ñaùp: 
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– Khoâng! Toâi coù moät keá hoaïch toát vaø chaéc chaén 
hôn. Hoâm nay laø moàng saùu; ñeán ngaøy moàng möôøi, 
toaøn theå caùc thaønh vieân Quoác hoäi seõ ñeán döï cuoäc 
ñaïi leã thaäp nieân. Ngaøy ñoù seõ coù moät cuoäc taäp hôïp 
quaàn chuùng ñoâng ñaûo. Nhöõng só quan tröôøng Phaùo 
binh, quaân ñoäi Baûo an cuûa töôùng Henry, caùc só quan 
boä binh cuõng seõ traø troän vôùi daân chuùng. Chöøng ñoù, 
chuùng ta seõ thuû tieâu nhöõng keû aâm möu taïo loaïn maø 
nhöõng nhaân vieân maät vuï ñaõ ñöôïc ñieàm chæ cho bieát 
tröôùc. Ngaøy ñoù, Phuùc Khueâ vaø Duy Maät cuõng seõ khoâng 
ngoài yeân, vaø löôùi luaät phaùp seõ toùm luoân moät soá ngöôøi 
tình nghi nöõa ñeå duy trì uy löïc vaø nieàm höùng khôûi 
Caùch Maïng. Ngaøy moàng möôøi seõ laø ngaøy ñaïi nhaät ñeå 
chuùng ta ra tay haønh ñoäng. Baù Vaên, anh ñaõ laäp xong 
baûn danh saùch nhöõng keû tình nghi chöa? 

Baù Vaên ñöa ra moät tôø giaáy vaø noùi: 

– Ñaây roài! 

Chuû tòch Robespierre ñöa maét lieác nhanh qua moät 
löôït: 

– Ñeâ Boa, ñöôïc! Ba Reâ, toát laém! Chính Ba Reâ ñaõ 
noùi: “Ta haõy haï thuû! Chæ coù nhöõng keû cheát laø khoâng 
coøn trôû laïi!” Vaùt Ñeâ, ñöôïc! Teân Vaùt Ñeâ naøy laø tay 
laõnh tuï mieàn nuùi. Noù daùm goïi toâi laø Mahomet, thaèng 
xuùc phaïm, thaèng baùng boå thaàn thaùnh! 

Couthon vöøa vuoát ve con choù xuø vöøa noùi: 
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– Thì Mahomet phaûi ñi tìm ngoïn nuùi thoâi!1

– Nhöng naøy! Sao toâi khoâng thaáy coù teân Taï Lieân! 
Taï Lieân ñaâu? Toâi khoâng öa teân naøy. Trong caû Quoác 
hoäi, khoâng coù ngöôøi naøo laøm toâi e ngaïi baèng teân Taï 
Lieân naøy. Anh Couthon, anh nghó sao? Theo toâi thì 
Taï Lieân coøn nguy hieåm gaáp ngaøn laàn Danton. 

Baù Vaên voán laø ngöôøi khoân ngoan meàm deûo trong 
moïi vieäc, thaäm chí trong caû vieäc gieát ngöôøi, beøn noùi: 

– Taï Lieân laø khoái oùc duy nhaát chæ huy nhoùm ñoái 
laäp hieän nay. Toát hôn laø haõy taïm thôøi nhaân nhöôïng 
vaø mua chuoäc oâng ta trong luùc naøy, ñeå roài seõ thanh 
toaùn deã daøng hôn khi oâng ta ñaõ bò coâ laäp. Nhö vaäy coù 
phaûi laø hay hôn chaêng? Coù theå laø Taï Lieân khoâng öa 
anh, nhöng coù moät thöù oâng ta raát thích, ñoù laø tieàn! 

– Khoâng! 
Robespierre vöøa noùi vöøa vieát teân Taï Lieân moät caùch 

chaäm raõi vaø roõ raøng töøng neùt leân baûn danh saùch 
– Caùc anh haõy cho toâi xin caùi ñaàu naøy! 
Couthon noùi baèng moät gioïng raát eâm aùi: 

– Toâi cuõng coù moät baûn ñanh saùch nhoû ñaây, raát nhoû 
thoâi! Caùc anh lo toan veà caùc laõnh tuï mieàn nuùi, nhöng 
ta cuõng phaûi laøm moät vaøi cuù ôû mieàn ñoàng baèng chöù? 

1 Mohamet phaûi ñi tìm ngoïn nuùi: caùch dieãn ñaït baèng thaønh ngöõ coù yù 
muoán noùi laø phaûi chuû ñoäng trong moät coâng vieäc naøo ñoù. Caùch dieãn ñaït 
ñaày ñuû hôn laø: Neáu ngoïn nuùi khoâng ñeán vôùi Mohamet thì Mohamet 
phaûi ñi tìm ngoïn nuùi.
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Nhöõng thaønh phaàn oân hoøa cuõng gioáng nhö nhöõng 
coïng rôm, chuùng hay ngaû theo chieàu gioù. Môùi hoâm 
qua ñaây, hoï vöøa choáng laïi chuùng ta taïi Quoác hoäi. Moät 
vaøi haønh ñoäng khuûng boá seõ laøm cho hoï thay ñoåi laäp 
tröôøng. Toâi khoâng thuø gheùt gì hoï, nhöng phaûi ñaët Toå 
quoác treân heát. 

Caùi nhìn ruøng rôïn cuûa Robespierre löôùt nhanh 
treân tôø giaáy nhoû maø Couthon vöøa ñöa ra: 

– A! Kheùo löïa choïn ñaây! Nhöõng thaønh phaàn khoâng 
quaù noåi baät ñeå coù theå gaây söï hoái tieác vaø xuùc ñoäng. 
Ñoù laø chaùnh saùch toát nhaát ñoái vôùi nhöõng naïn nhaân 
cuûa ñaûng ta. Coù caû vaøi ngöôøi ngoaïi quoác nöõa... Ñöôïc! 
Nhöõng ngöôøi naøy khoâng coù thaân nhaân ôû Paris chöù? 
Neáu coù thì nhöõng phuï nöõ vaø thaân quyeán cuûa hoï seõ 
khieáu naïi aàm leân ñaáy! Nhöõng tieáng khoùc than tru 
treùo cuûa boïn hoï seõ laøm cho maùy cheùm cuõng phaûi 
xuoáng tinh thaàn! 

Baù Vaên noùi: 

– Couthon coù lyù! Baûn danh saùch cuûa toâi neâu teân 
nhöõng ngöôøi maø ta seõ thuû tieâu taäp theå moät caùch chaéc 
chaén hôn trong ñaùm ñoâng teà töïu ñeán döï cuoäc leã. Coøn 
baûn danh saùch cuûa oâng ta choïn löïa nhöõng ngöôøi maø 
chuùng ta coù theå ñöa ra phaùp luaät moät caùch an toaøn 
khoâng caàn e ngaïi. Ñoàng chí khoâng kyù baûn danh saùch 
ñoù ngay baây giôø sao? 
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Chuû Tòch Robespierre vöøa ñaët caây buùt leân giaù moät 
caùch trònh troïng vöøa noùi: 

– Toâi ñaõ kyù roài. Baây giôø chuùng ta haõy xeùt qua 
nhöõng vaán ñeà quan troïng hôn. Nhöõng aùn töû hình 
naøy seõ khoâng gaây moät côn xuùc ñoäng naøo; nhöng coøn 
Ñeâ Boa, Buoäc Ñoâng vaø Taï Lieân, hoï laø nhöõng laõnh tuï 
caùc ñaûng phaùi. Ñaây laø moät vaán ñeà soáng cheát ñoái vôùi 
chuùng ta cuõng nhö ñoái vôùi hoï. 

Baù Vaên noùi thaáp gioïng: 

– Thuû caáp cuûa nhöõng ngöôøi naøy laø nhöõng naác thang 
ñeå anh böôùc leân ñaøi danh voïng. Khoâng coù moät hieåm 
nguy naøo xaûy ñeán neáu chuùng ta haønh ñoäng maïnh 
baïo. Caùc vò quan toøa vaø nhaân chöùng ñeàu do phe ta 
choïn löïa. Moät tay, anh naém vöõng quaân ñoäi; tay kia, 
anh naém luaät phaùp. Tieáng noùi cuûa anh vaãn coøn ñaày 
ñuû uy löïc trong daân chuùng. 

Chuû tòch Robespierre coøn ñang suy gaãm thì Baù 
Vaên ñaõ noùi tieáp: 

– Vaø daãu cho keá hoaïch cuûa ta trong buoåi leã bò thaát 
baïi, ta cuõng coøn nhöõng löïc löôïng huøng haäu ñeå baøy 
keá khaùc. Ñaïi töôùng Henry, chæ huy Quaân ñoaøn phoøng 
veä thuû ñoâ Paris seõ cung caáp quaân lính cho anh thi 
haønh nhöõng vuï baét bôù. Ñaûng Jacobin seõ chuaån bò 
daân chuùng ñeå hoan hoâ haønh ñoäng cuûa anh. Chaùnh 
aùn Duy Maät seõ choïn nhöõng vò thaåm phaùn khoâng bao 
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giôø bieát dung thöù moät toäi nhaân naøo. Chuùng ta chæ caàn 
haønh ñoäng taùo baïo! 

– Phaûi, haønh ñoäng taùo baïo! 

Chuû tòch Robespierre vöøa noùi lôùn vôùi moät söï caûm 
höùng ñoät ngoät, vöøa neän quaû ñaám xuoáng baøn vaø ñöùng 
daäy, toùc döïng ngöôïc, nhö con hoå saép söûa chuïp laáy 
moài. 

– Chuùng ta khoâng theå dung tuùng nhöõng keû tham 
lam vaø toäi loãi trong haøng nguõ cuûa nhöõng ngöôøi caùch 
maïng chaân chính. Quaùi gôû thaät! Hoï muoán cuøng nhau 
chia seû quoác gia nhö moät chieán lôïi phaåm! Chính 
nhöõng ngöôøi aáy (oâng ta naém chaët trong tay baûn danh 
saùch cuûa Baù Vaên), chính hoï chöù khoâng phaûi chuùng ta, 
ñaõ vaïch moät ñöôøng chia reõ caùch bieät vôùi nhöõng ngöôøi 
thaät söï thöông yeâu nöôùc Phaùp. 

Baù Vaên thì thaàm: 

– Phaûi ñoù, chuùng ta phaûi naém troïn chính quyeàn. 
Noùi caùch khaùc, quoác gia caàn coù moät yù chí duy nhaát. 

Robespierre noùi tieáp: 

– Toâi seõ ñeán döï hoïp Quoác hoäi. Töø laâu nay toâi ñaõ 
vaéng maët khoâng ñeán hoïp vì e ngöôøi ta hieåu laàm raèng 
toâi muoán khoáng cheá caû Quoác hoäi sau khi ñaõ saùng laäp 
neàn Coäng hoøa. Nay thì khoâng caàn phaûi giöõ yù nhö theá 
nöõa. Toâi muoán chuaån bò quaàn chuùng. Toâi muoán ñaäp 
tan nhöõng keû phaûn boäi! 
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OÂng ta noùi vôùi moät gioïng raén roûi cuûa nhaø huøng 
bieän chöa heà bieát thaát baïi, vaø vôùi moät tinh thaàn quaû 
caûm cuûa ngöôøi chieán só xung traän saép ñaùnh chieám 
moät phaùo ñaøi. Ngay luùc ñoù, oâng ta ngöøng laïi, vì ngöôøi 
caän veä vöøa ñem vaøo moät böùc thö. OÂng ta môû ra xem, 
göông maët sa saàm vaø tay chaân run raåy... 

Ñoù laø moät böùc thö naëc danh, lôøi leõ haêm doïa nhö 
sau: 

“Mi ñaõ nhuùng tay vaøo maùu cuûa nhöõng ngöôøi bò 
haøm oan, haõy xem baûn aùn cuûa mi ñaây! Ta ñôïi ñeán 
ngaøy giôø maø daân chuùng seõ ñöa mi ra tröôùc toøa aùn ñeå 
cho mi ñeàn toäi. Neáu hy voïng aáy chöa ñöôïc thöïc hieän 
ngay maø phaûi chôø ñôïi quaù laâu, thì ñaây mi haõy ñoïc vaø 
nghe cho roõ: 

“Baøn tay naøy, maø mi ñang tìm bieát xem cuûa ai, seõ 
ñaâm thuûng quaû tim mi. Ta nhìn thaáy mi moãi ngaøy, 
haèng ngaøy ta vaãn soáng beân caïnh mi. Baát cöù giôø phuùt 
naøo, taùnh maïng mi cuõng naèm trong tay ta. Ñoà khoán 
kieáp! Mi haõy soáng theâm ít laâu nöõa ñi, nhöng chæ vaøi 
ngaøy ngaén nguûi nöõa thoâi. Mi seõ phaûi nghó ñeán ta vaø 
lo sôï ngaøy ñeâm. Haõy caàu nguyeän cho linh hoàn mi 
tröôùc khi ñeàn toäi.” 

Chuû tòch Robespierre noùi vôùi moät gioïng troáng roãng, 
baøn tay run raåy laøm rôi böùc thö xuoáng ñaát: 

– Baûn danh saùch ñoù chöa ñuû daøi. Ñöa ñaây toâi xem 
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laïi! Haõy tìm theâm nhöõng keû tình nghi nöõa. Haõy coá 
tìm theâm! Ba Reâ noùi coù lyù! Phaûi, oâng ta raát coù lyù! Ta 
haõy haï thuû! Chæ coù nhöõng ngöôøi cheát môùi khoâng coøn 
trôû laïi!... 

Söï phaûn boäi 

Trong khi Chuû tòch Robespierre coøn ñang baän 
roän vôùi nhöõng keá hoaïch vaø söï lo aâu ñoù, thì caùi 

hieåm hoïa chung, söï thuø haän chung cuûa taát caû nhöõng 
phe phaùi caùch maïng rieâng reõ ñoái vôùi söï cai trò ñoäc taøi 
ñaãm maùu cuûa oâng ta, ñaõ laøm cho hoï keát hôïp laïi vôùi 
nhau thaønh moät khoái. 

Thaät vaäy, moät cuoäc lieân minh thaät söï ñaõ ñöôïc toå 
chöùc ñeå choáng laïi oâng ta, do aâm möu cuûa nhöõng laõnh 
tuï caùch maïng khaùc cuõng hieáu saùt vaø khaùt maùu nhö 
oâng ta. Thôøi cô vaø loøng ngöôøi laø hai yeáu toá ngaøy caøng 
sieát chaët goïng kìm thuø nghòch quanh oâng ta. 

Xeùt veà khía caïnh thôøi cô thì oâng ta khoâng coøn 
thích hôïp vôùi thôøi cuoäc nöõa. Coøn veà khía caïnh loøng 
ngöôøi, oâng ta ñaõ haàu nhö maát haún, bôûi oâng ta toû ra 
khinh mieät loøng daân vaø gaây thuø chuoác oaùn khaép trong 
moïi giôùi cuõng nhö trong caùc ñaûng phaùi ñoái laäp. 
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Ñaûng phaùi gheâ gôùm nhaát trong cuoäc Caùch maïng 
do laõnh tuï Heùbert1 caàm ñaàu, noåi tieáng laø taøn baïo vaø 
voâ thaàn, cuõng ñaõ ñoàng loaït trôû muõi suùng choáng laïi 
Robespierre sau khi Heùbert bò haønh quyeát. 

Trong soá nhöõng ngöôøi ñaõ theo chuû thuyeát voâ thaàn 
cuûa Heùbert vaø giôø ñaây ñang lo sôï phaûi chòu cuøng 
chung soá phaän vôùi vò laõnh tuï naøy, coù hoïa só My Coát. 
Baát bình vaø thaát voïng vì söï nghieäp caùch maïng cuûa 
mình ñaõ tan taønh ra maây khoùi sau caùi cheát cuûa quan 
thaày Heùbert, vaø thaáy raèng giöõa luùc Caùch maïng ñang 
thaønh coâng röïc rôõ, vôùi söï ñoùng goùp bao nhieâu coâng 
lao khoù nhoïc cuûa chính mình, maø nay laïi phaûi soáng 
aån nuùp troán traùnh trong nhöõng haàm röôïu, ngheøo 
tuùng, toái taêm vaø khoán khoå hôn bao giôø heát; thaäm 
chí cuõng khoâng daùm coâng khai haønh ngheà hoïa só, vaø 
ngaøy ñeâm luoân lo sôï bò toùm coå ñem ra phaùp tröôøng 
xöû cheùm, neân dó nhieân laø My Coát ñaõ trôû thaønh moät 
trong nhöõng keû thuø khoâng ñoäi trôøi chung vôùi Chuû 
tòch Robespierre vaø chính phuû Caùch maïng. 

My Coát thöôøng coù nhöõng cuoäc hoäi hoïp kín vôùi Ñeâ 
Boa. OÂng naøy cuõng chia seû quan nieäm vôùi My Coát, vaø 
haén ñaõ vieát nhieàu tôø truyeàn ñôn ñaû kích vaø keâu goïi 
ñeå tung ra phaân phaùt khaép nôi. Haén cuõng ñi tuyeân 
truyeàn trong daân chuùng ñeå chuaån bò cho cuoäc noåi daäy 
choáng nhaø ñoäc taøi khaùt maùu. 
1 Töùc Jacques Reneù Heùbert, laõnh tuï Caùch maïng bò xöû töû ñoàng thôøi vôùi 

Georges Jacques Danton.
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Tuy nhieân, theá löïc cuûa Chuû tòch Robespierre vaãn 
coøn khaù maïnh vaø vöõng chaéc, neân cuoäc aâm möu choáng 
ñoái vaãn coøn e deø, do döï, ñeán noãi My Coát vaø nhieàu 
ngöôøi khaùc ñaõ nuoâi hy voïng nôi muõi dao gaêm aùm saùt 
hôn laø söï noåi daäy cuûa quaàn chuùng. 

Nhöng My Coát, tuy khoâng haún laø moät keû heøn nhaùt, 
laïi khoâng thích caùi vieãn aûnh cuûa moät söï hy sinh. OÂng 
ta cuõng coù ñuû lyù trí saùng suoát ñeå hieåu raèng neáu taát 
caû caùc ñaûng phaùi ñeàu saün saøng hoan hoâ vuï aùm saùt, 
thì chaéc hoï cuõng saün saøng ñoàng yù chaët ñaàu teân thích 
khaùch! OÂng ta khoâng coù ñöùc hy sinh vaø söï can ñaûm 
caàn thieát ñeå trôû thaønh moät Brutus.1 Muïc ñích cuûa 
oâng ta laø gaây nguoàn caûm höùng cho moät Brutus naøo 
ñoù ñeå thay oâng ta laøm coâng vieäc ñoù; vaø giöõa moät quaàn 
chuùng ñang soâi suïc maùu löûa nhö daân Paris thôøi aáy thì 
caùi hy voïng ñoù khoâng phaûi laø khoâng coù caên cöù. 

Trong soá nhöõng ngöôøi toû ra thuø nghòch moät caùch 
coâng khai nhaát vaø cöông quyeát nhaát ñoái vôùi cheá ñoä 
khaùt maùu naøy, cuõng nhö trong soá nhöõng ngöôøi toû ra 
thaát voïng nhaát, kinh ngaïc nhaát veà nhöõng haønh ñoäng 
taøn aùc quaù trôùn cuûa Caùch maïng Phaùp, coù moät ngöôøi 
Anh teân Linh Ñoâng. 

Tröôùc ñoù, Linh Ñoâng ñaõ töøng uûng hoä laäp tröôøng 
oân hoøa vaø khoan dung cuûa Maäu Linh, vaø sau khi nhaø 

1 Brutus : keû aùm saùt Ñaïi ñeá Jules Ceùsar vaøo thôøi ñeá quoác La Maõ.
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laõnh tuï caùch maïng naøy bò Robespierre ñöa leân maùy 
cheùm thì Linh Ñoâng vì sôï lieân luïy ñeán mình beøn tìm 
cô hoäi thoaùt thaân. Nhöng ngoaøi baûn thaân mình, Linh 
Ñoâng coøn phaûi lo cho hai maïng soáng khaùc nöõa, vaø 
chính vì lo sôï cho hai ngöôøi naøy maø anh phaûi ñaët keá 
hoaïch ñaøo taåu ra khoûi xöù Phaùp moät caùch an toaøn. 

Tuy Linh Ñoâng khoâng öa nhöõng laäp tröôøng, chaùnh 
kieán vaø thoùi xaáu cuûa My Coát, nhöng anh vaãn giuùp 
ñôõ ngöôøi hoïa só naøy nhöõng phöông tieän sinh soáng 
trong côn tuùng ngaët, vaø ñeå ñaùp laïi taám thaïnh tình 
ñoù, My Coát beøn phaùc hoïa trong trí caùi keá hoaïch ñöa 
Linh Ñoâng leân caùi vai troø thieâng lieâng baát töû cuûa moät 
Brutus, vai troø maø oâng ta ñaõ töø choái moät caùch khieâm 
toán cho rieâng mình. 

Ñuùng vaøo ngaøy giôø maø Chuû tòch Robespierre thaûo 
luaän vôùi caùc coá vaán cuûa oâng ta nhö chuùng ta ñaõ thaáy 
tröôùc ñaây, thì trong moät gian phoøng nhoû treân ñöôøng 
Thaùnh Honoreù coù hai ngöôøi ñang noùi chuyeän vôùi 
nhau. Moät ngöôøi ñaøn oâng ñang ngoài nghe moät caùch 
nhaãn naïi, an phaän, vaø moät ngöôøi ñaøn baø treû ñeïp moät 
caùch khaùc thöôøng nhöng göông maët bieåu loä nhöõng 
neùt maïnh baïo, cöông quyeát. 

Trong khi naøng noùi chuyeän thì nhöõng neùt maët voâ 
cuøng linh ñoäng bieåu loä moät taùnh chaát man daïi hung 
haêng nhö saùt khí cuûa röøng thieâng. Naøng noùi: 
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– Anh haõy coi chöøng! Anh bieát raèng trong cuoäc 
troán chaïy hay trong côn nguy hieåm, em seõ ñöông ñaàu 
vôùi taát caû moïi söï ñeå coù maët beân anh. Anh bieát roõ chöù, 
vaäy anh haõy noùi ñi? 

– Hôõi Phi Lòch, anh coù bao giôø nghi ngôø loøng chung 
thuûy cuûa em ñaâu? 

– Loøng chung thuûy cuûa em anh khoâng theå nghi 
ngôø, nhöng anh coù theå phaûn boäi? Anh noùi raèng trong 
khi chaïy troán anh phaûi ñem theo moät ngöôøi khaùc nöõa 
ngoaøi em, vaø ñoù laø moät ngöôøi ñaøn baø. Ñieàu ñoù khoâng 
theå ñöôïc. 

– Khoâng ñöôïc sao? 

– Khoâng theå ñöôïc! 

Phi Lòch vöøa laëp laïi caâu ñoù moät caùch quyeát lieät 
vöøa khoanh hai tay tröôùc ngöïc. Nhöng Linh Ñoâng 
chöa kòp ñaùp thì coù tieáng goõ cöûa, vaø My Coát thoø tay 
ruùt then cöûa roài böôùc vaøo. 

Phi Lòch ñeå rôi mình ngoài phòch xuoáng gheá baønh 
vaø hai tay oâm laáy ñaàu. Naøng toû veû thaûn nhieân vôùi 
ngöôøi môùi ñeán vaø khoâng chuù yù gì ñeán caâu chuyeän 
giöõa hai ngöôøi. My Coát böôùc vaøo trong moät boä y phuïc 
bình daân, moät caùi noùn raùch ñoäi treân ñaàu, hai tay choïc 
vaøo tuùi vaø moät boä raâu deâ moïc ñaõ taùm ngaøy khoâng 
chaêm soùc: 
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– Toâi khoâng theå chuùc anh moät ngaøy toát, vì ngaøy 
naøo maø teân baïo chuùa coøn soáng thì ngaøy ñoù chöa theå 
toát ñöôïc! 

– Ñuùng, vaø sao nöõa? Chuùng ta ñaõ gieo gioù, baây giôø 
chuùng ta phaûi gaët baõo. 

My Coát noùi vôùi gioïng noùi ñoäc thoaïi döôøng nhö 
khoâng chuù yù ñeán caâu traû lôøi: 

– Tuy vaäy, thaät laø moät ñieàu laï luøng khi nghó raèng 
teân ñao phuû cuõng coù theå cheát nhö nhöõng naïn nhaân 
cuûa haén, raèng cuoäc ñôøi haén thaät ra cuõng chæ nhö chæ 
maønh treo chuoâng, vaø giöõa laøn da moûng vôùi quaû tim 
trong loàng ngöïc haén cuõng khoâng xa laém. Noùi toùm laïi, 
chæ caàn moät baøn tay quyeát lieät vôùi moät muõi dao nhoïn 
laø coù theå cöùu naïn cho caû nöôùc Phaùp vaø toaøn theå nhaân 
loaïi. 

Linh Ñoâng nhìn oâng ta moät caùch ngaïo ngheã vaø 
thaûn nhieân, khoâng ñaùp. My Coát noùi tieáp: 

– Ñoâi khi toâi cuõng ñeå yù tìm kieám quanh toâi moät 
ngöôøi maø trôøi sinh ra ñeå thöïc hieän söù maïng ñoù. Vaø 
cöù moãi laàn nhö vaäy, nhöõng böôùc chaân toâi laïi ñöa toâi 
ñeán ñaây. 

Linh Ñoâng noùi moät caùch mæa mai: 

– Nhöõng böôùc chaân cuûa anh sao khoâng ñöa anh 
ñeán ngay nhaø Chuû tòch Robespierre coù phaûi laø tieän 
hôn khoâng? 
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My Coát ñaùp moät caùch laïnh luøng: 

– Khoâng, bôûi vì toâi laø moät keû bò tình nghi. Toâi 
khoâng theå traø troän vaøo ñaùm tuøy vieân, caän veä cuûa oâng 
ta ñöôïc. Toâi khoâng theå ñeán gaàn oâng ta trong voøng 
traêm böôùc maø khoâng bò baét giöõ. Coøn anh, anh coù moät 
hoà sô trong traéng, vaø anh khoâng coù gì phaûi sôï. Anh 
haõy nghe toâi noùi ñaây. Vieäc naøy beà ngoaøi xem döôøng 
nhö nguy hieåm, nhöng thaät ra khoâng coù gì ñaùng sôï 
heát! Toâi vöøa hoäi yù vôùi Ñeâ Boa vaø Va Ren, hoï seõ tuyeân 
boá traéng aùn cho ngöôøi naøo daùm ra tay haønh ñoäng. 
Daân chuùng seõ uûng hoä anh, Quoác hoäi seõ hoan hoâ anh 
nhö moät anh huøng giaûi phoùng. 

– Sao anh coù theå nghó raèng toâi laø moät keû aùm saùt? 
Neáu phaûi noåi daäy vaø coâng khai tuyeân chieán vôùi teân 
baïo chuùa thì toâi seõ khoâng phaûi laø keû ñi sau choùt ra 
baõi chieán tröôøng. Nhöng nhöõng ngöôøi theo lyù töôûng 
töï do coù bao giôø thöøa nhaän moät keû phaûn boäi laø aân 
nhaân cuûa hoï ñaâu? 

Gioïng noùi vaø cöû chæ cuûa Linh Ñoâng laøm cho My 
Coát thaát voïng. OÂng ta hieåu raèng oâng ta ñaõ xeùt laàm 
con ngöôøi naøy. Luùc aáy Phi Lòch ngaång ñaàu leân vaø noùi 
vôùi My Coát: 

– Khoâng! Baïn anh coù moät keá hoaïch khoân ngoan 
hôn. Anh aáy muoán raèng cöù ñeå yeân cho boïn huøm beo 
caáu xeù laãn nhau. Anh aáy coù lyù, nhöng... 
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My Coát keâu leân trong söï ngaïc nhieân: 

– Theá nghóa laø... chaïy? Coù theå ñöôïc sao? Laøm sao 
chaïy? Bao giôø? Chaïy baèng phöông tieän gì môùi ñöôïc 
chöù? Khaép caû nöôùc Phaùp ñeàu coù quaân lính vaø maät vuï 
bao vaây chaët cheõ, moät con chuoät cuõng qua khoâng loït! 
Chaïy sao thoaùt ñöôïc baây giôø? 

– Neáu vaäy, hoùa ra anh cuõng muoán chaïy troán cuoäc 
Caùch maïng thaàn thaùnh cuûa anh sao? 

My Coát vöøa quì xuoáng ñaát vaø hai tay oâm laáy ñaàu 
goái Linh Ñoâng vöøa keâu leân: 

– Sao khoâng muoán chöù? OÂi! Anh haõy cho toâi ñi 
theo vôùi! Cuoäc ñôøi toâi laø moät cöïc hình, maùy cheùm luùc 
naøo cuõng lôûn vôûn tröôùc maét toâi. Toâi bieát raèng ngaøy 
giôø cheát cuûa toâi ñaõ ñieåm, teân toâi seõ coù trong baûn aùn 
töû hình. Toâi bieát raèng Chaùnh aùn Duy Maät, vò thaåm 
phaùn khoâng bao giôø tha toäi cho ai, ñaõ leân aùn töû hình 
toâi töø laâu. OÂi! Linh Ñoâng, nhaân danh tình baïn coá cöïu 
giöõa chuùng ta, anh haõy cho toâi thaùp tuøng theo anh 
vôùi nheù! 

– Ñöôïc roài, neáu anh muoán. 

– Caùm ôn anh. Suoát ñôøi toâi seõ nhôù ôn anh. Nhöng 
anh ñaõ chuaån bò ñi baèng caùch naøo? Phöông tieän di 
chuyeån? Giaáy thoâng haønh? Vaø caùch hoùa trang, laøm 
sao...? 
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– Toâi seõ noùi cho anh bieát. Anh bieát laõo Cai Da 
trong Quoác hoäi chöù? OÂng ta raát coù theá löïc vaø laø moät 
teân tham nhuõng. Neáu ngöôøi ta phieàn traùch oâng ta 
veà caùi taät tham nhuõng naøy thì oâng ta noùi raèng: “Ai 
coù khinh toâi cuõng khoâng sao, mieãn laø toâi coù aên no 
buïng!” 

– Theá roài sao nöõa? 
– Vôùi söï giuùp ñôõ cuûa laõo trong ñaûng Coäng hoøa, vaø 

laõo cuõng khoâng thieáu gì baïn beø vaây caùnh trong UÛy 
ban Caùch maïng, toâi ñaõ coù nhöõng phöông tieän caàn 
thieát ñeå leân ñöôøng. Leõ taát nhieân laø ñaõ phaûi ñuùt loùt 
cho laõo. Vôùi moät ít tieàn, toâi cuõng seõ lo ñöôïc moät giaáy 
thoâng haønh cho anh. 

– Anh ñònh ñem caû giaáy baïc theo chaêng? 
– Khoâng, toâi coù ñuû soá vaøng caàn thieát cho caû boïn 

chuùng ta. 
Ñeán ñaây, Linh Ñoâng keùo My Coát qua phoøng beân 

caïnh, noùi vaén taét cho oâng ta nghe keá hoaïch ñaøo taåu 
vaø y phuïc hoùa trang caàn coù theo nhö ñaõ ghi trong 
giaáy thoâng haønh. Roài anh ta noùi theâm: 

– Ñeå ñaùp laïi loøng toát cuûa toâi, anh haõy laøm giuùp toâi 
moät vieäc maø toâi nghó raèng anh coù theå laøm ñöôïc. Anh 
coøn nhôù Kieàu Dung chöù? 

– Toâi coøn nhôù roõ coâ ta, luoân caû ngöôøi tình ñaõ ñem 
coâ ta ñi maát. 
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– Ngöôøi tình aáy, coâ ta cuõng vöøa môùi töø boû ñeå ra 
ñi. 

– Thaät vaäy sao?... Coù chuyeän gì? AØ, toâi hieåu roài! 
Meï kieáp, anh thaät coù soá ñaøo hoa kinh khuûng, hôõi 
ñoàng nghieäp! 

– Haõy im ñi! Anh luùc naøo cuõng ñeà cao ñöùc haïnh vaø 
tình huynh ñeä, nhöng döôøng nhö khoâng bao giôø tin 
vaøo moät haønh ñoäng voâ kyû hay moät tö töôûng vò tha. 

My Coát ñaùp: 

– Vieäc ñôøi thöôøng hay ñem ñeán cho ta nhieàu kinh 
nghieäm raát phuõ phaøng! Nhöng thoâi, anh muoán nhôø 
toâi vieäc gì? 

– Toâi chòu traùch nhieäm ñaõ ñöa Kieàu Dung ñeán 
ñaây, moät thaønh phoá ñaày daãy nhöõng caïm baãy nguy 
hieåm. Toâi khoâng theå boû naøng ôû laïi moät mình giöõa 
bao nhieâu söï hieåm nguy, baát traéc trong côn daàu soâi 
löûa boûng naøy. Noùi toùm laïi, Kieàu Dung phaûi ñi cuøng 
vôùi chuùng ta ra nöôùc ngoaøi. 

– Coù gì khoù? Chaéc anh ñaõ lo giaáy thoâng haønh cho 
coâ ta roài? 

– Raát khoù, vì coù Phi Lòch! Toâi raát hoái haän ñaõ dính 
líu vôùi naøng. Lieân heä tình caûm vôùi moät ngöôøi con 
gaùi thoâ baïo, thaát hoïc, thieáu leã nghi qui taéc, laø söï baét 
ñaàu töø coõi thieân ñaøng ñeå roài keát thuùc nôi choán ñòa 
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nguïc! Naøng coù maùu ghen kinh khuûng, vaø khoâng muoán 
nghe noùi ñeán chuyeän coù moät ngöôøi ñaøn baø cuøng ñi 
vôùi chuùng ta. Ñoù laø naøng chöa nhìn thaáy saéc ñeïp cuûa 
Kieàu Dung! Toâi chæ nghó ñeán khi ñoù maø ruøng mình. 
Trong côn ghen töùc, naøng coù theå laøm baát cöù ñieàu gì. 
Theo yù anh, ôû hoaøn caûnh nhö toâi anh seõ laøm sao? 

– Haõy boû Phi Lòch ôû laïi. 

– Khoâng ñöôïc. Ai nôõ loøng naøo boû naøng laïi trong 
choã hoãn loaïn ñaày saùt khí, maùu chaûy ñaàu rôi nhö ôû 
ñaây! Khoâng. Tuy toâi töøng coù nhöõng laàm loãi ñoái vôùi 
naøng, nhöng daàu vieäc gì xaûy ra, toâi cuõng seõ khoâng boû 
rôi moät caùch heøn nhaùt ngöôøi con gaùi ñaõ phoù thaùc vaän 
meänh cuûa naøng trong tay toâi. 

– Anh ñaõ boû naøng ôû Marseille moät laàn roài! 

– Phaûi, nhöng toâi ñeå naøng laïi trong hoaøn caûnh 
tuyeät ñoái an toaøn, vaø hoài ñoù toâi khoâng nghó raèng tình 
yeâu cuûa naøng laïi saâu ñaäm vaø trung kieân nhö vaäy. Toâi 
cuõng ñaõ ñeå laïi cho naøng moät soá vaøng, vaø nghó raèng 
naøng seõ tìm caùch xoay sôû vaø töï an uûi moät caùch deã 
daøng. Nhöng keå töø khi ñoù, chuùng toâi ñaõ cuøng nhau 
chia seû nhöõng côn hoaïn naïn. Vaø baây giôø, leõ naøo toâi 
laïi boû naøng moät mình giöõa côn nguy hieåm maø neáu 
khoâng vì tình yeâu chung thuûy vôùi toâi, naøng ñaõ khoâng 
bao giôø maïo hieåm ñeán ñaây. Khoâng Toâi khoâng theå 
laøm nhö vaäy ñöôïc! Nhöng toâi coù moät yù naøy. Anh coù 
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theå noùi raèng anh coù moät ngöôøi em gaùi, moät ngöôøi baø 
con, hoaëc moät nöõ aân nhaân hay moät baïn gaùi maø anh 
muoán cöùu giuùp. Trong suoát cuoäc haønh trình cho ñeán 
khi rôøi khoûi nöôùc Phaùp, chuùng ta seõ coá laøm cho Phi 
Lòch töôûng raèng Kieàu Dung laø ngöôøi cuûa anh, maø 
vì tình baïn ñoái vôùi anh neân toâi baèng loøng cho anh 
ñem ñi laùnh naïn cuøng vôùi chuùng ta. Nhö theá coù ñöôïc 
chaêng? 

– AØ! Anh coù oùc töôûng töôïng khaù laém ñaáy. 

– Toâi coù theå giaû vôø töø boû yù ñònh rieâng cuûa toâi ñeå 
laøm vöøa loøng Phi Lòch. Trong khi ñoù, anh seõ caàu 
khaån Phi Lòch haõy noùi giuùp anh moät lôøi ñeå cho toâi lo 
giaáy tôø vaø phöông tieän di chuyeån cho... 

– Moät nöõ aân nhaân cuûa toâi, ñaõ töøng cöùu giuùp toâi 
trong côn quaãn baùch, vì naøng bieát raèng toâi khoâng coù 
em gaùi. Phaûi ñoù, toâi seõ saép ñaët vieäc aáy, anh ñöøng lo 
gì caû. AØ! Coøn Zanoni baây giôø ra sao? 

– Anh ñöøng hoûi toâi vieäc aáy, toâi khoâng bieát. 

– OÂng ta coøn yeâu Kieàu Dung nöõa khoâng? 

– Döôøng nhö laø coøn. Naøng ñaõ laø vôï oâng ta, vaø ñaõ 
coù moät ñöùa con. Ñöùa con hieän ñang ôû vôùi naøng. 

– A! Laøm vôï! Laøm meï! Nhöng... taïi sao...? 

– Anh ñöøng hoûi gì ngay baây giôø caû. Toâi seõ baùo tin 
cho Kieàu Dung ñeå söûa soaïn leân ñöôøng. Trong khi chôø 
ñôïi, anh haõy sang noùi chuyeän vôùi Phi Lòch. 
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– Nhöng coøn ñòa chæ cuûa Kieàu Dung? Toâi caàn bieát 
ñòa chæ aáy ñeå phoøng khi Phi Lòch hoûi ñeán... 

– Ñöôøng M.T... soá nhaø 27. Thoâi, toâi ñi! 

Linh Ñoâng hoái haû böôùc ra khoûi nhaø. My Coát ngoài 
laïi moät mình vaø ñaém chìm moät luùc trong côn suy 
gaãm. Haén nghó thaàm: 

– AØ! AØ! Ta coù theå naøo xoay trôû caâu chuyeän naøy 
theo höôùng coù lôïi cho ta chaêng? Ta coù theå naøo, nhö ta 
ñaõ nhieàu laàn theà nguyeàn, traû thuø Zanoni baèng caùch 
aùm haïi vôï con oâng ta chaêng? Ta coù theå naøo töôùc ñoaït 
cuûa Linh Ñoâng soá vaøng, nhöõng giaáy thoâng haønh vaø 
Phi Lòch chaêng? Ta yeâu Phi Lòch, nhöng soá vaøng cuûa 
noù, ta coøn yeâu nhieàu hôn! 

Theá roài, haén böôùc qua phoøng beân caïnh. Phi Lòch 
vaãn coøn ngoài ñoù, neùt maët sa saàm vì nhöõng yù nghó ñen 
toái aùm aûnh, vaø ñoâi maét nhung ñen cuûa naøng ñaãm leä 
öôùt long lanh. Khi cöûa vöøa môû, naøng ngaång ñaàu leân 
moät caùch ñoät ngoät, nhöng vöøa nhìn thaáy boä maët xaáu 
xí cuûa My Coát, naøng quay maët ñi choã khaùc moät caùch 
thaát voïng vaø soát ruoät. 

Gaõ hoïa só xaáu xí vöøa keùo gheá xích laïi gaàn beân Phi 
Lòch vöøa noùi: 

– Hôõi ngöôøi ñeïp, Linh Ñoâng coù daën toâi haõy sang 
noùi chuyeän vôùi coâ cho coù baïn. Anh ta khoâng ghen 
vôùi gaõ My Coát xí trai naøy ñaáy chöù? Ha ha! Noùi thaät 
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nheù, xöa kia My Coát naøy cuõng töøng yeâu coâ, khi maø 
thôøi vaän cuûa toâi khaû quan hôn baây giôø... Nhöng thoâi, 
khoâng nhaéc laøm gì nhöõng chuyeän ñaõ qua! 

– Baïn anh ñaõ ñi vaéng nhaø roài chöù? Anh aáy ñi ñaâu 
vaäy? AØ! Anh nhìn sang choã khaùc; anh do döï, luùng 
tuùng; anh khoâng daùm nhìn thaúng vaøo maét toâi! Haõy 
noùi ñi, toâi yeâu caàu anh haõy noùi thaät. Anh noùi ñi! 

– Coâ sôï gì vaäy? 

– Sôï gì aø? Phaûi, toâi sôï... Hôõi oâi! 

Phi Lòch ñaùp vaø ñeå rôi mình xuoáng chieác gheá baønh. 
Sau moät phuùt im laëng, thình lình naøng ngoài nhoåm 
daäy, laáy tay veùn laïi maùi toùc rôi xoûa xuoáng traùn che 
laáp ñoâi maét nhung, roài ñöùng daäy ñi baùch boä qua laïi 
trong phoøng. Sau cuøng, naøng döøng chaân tröôùc maët 
My Coát, ñaët moät baøn tay treân vai oâng ta vaø keùo oâng 
ta laïi gaàn moät tuû ñöùng. Naøng vaën chìa khoùa xoay moät 
voøng, môû naép moät caùi hoäp goã, chæ cho oâng ta thaáy soá 
vaøng roøng ñöïng trong ñoù vaø noùi: 

– Anh ngheøo, chaéc anh thích coù tieàn. Vaøng ñaây, 
anh muoán laáy bao nhieâu tuøy yù, nhöng anh phaûi noùi 
thaät, khoâng ñöôïc giaáu toâi! Ngöôøi ñaøn baø maø baïn anh 
vöøa ñi thaêm ñoù laø ai vaäy? 

Nhìn thaáy vaøng, ñoâi maét My Coát saùng röïc leân. 
Nhöng oâng ta gaéng göôïng choáng laïi söï caùm doã vaø noùi 
baèng moät gioïng thaønh thaät giaû taïo: 
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– Coâ muoán lung laïc toâi sao? Neáu coâ coù theå lung 
laïc ñöôïc toâi thì cuõng khoâng phaûi laø baèng tieàn cuûa baïc 
vaøng. Nhöng neáu Linh Ñoâng yeâu moät ngöôøi ñaøn baø 
khaùc? Neáu anh ta phaûn boäi coâ? Neáu vì chaùn ngaùn söï 
ghen töông cuûa coâ maø anh ta aâm möu chaïy troán vaø 
boû coâ ôû laïi? Coâ coù thaät söï sung söôùng hôn chaêng khi 
muoán bieát taát caû nhöõng ñieàu ñoù? 

Phi Lòch ñaùp: 

– Coù chöù! Coù chöù! Thaät laø moät ñieàu sung söôùng 
khi ñöôïc thuø gheùt vaø coù haønh ñoäng traû thuø. OÂi! Anh 
khoâng bieát raèng söï thuø gheùt thaät laø eâm aùi dòu daøng 
xieát bao ñoái vôùi ngöôøi ñaõ töøng yeâu thaät tình. 

– Neáu toâi noùi cho coâ nghe nhöõng gì toâi bieát, coâ 
coù theå höùa raèng seõ khoâng phaûn boäi toâi khoâng? Coâ 
coù daùm höùa chaéc raèng coâ seõ khoâng khoùc than, keå leå, 
traùch moùc ngöôøi ñaõ phuï tình coâ chaêng, cuõng nhö moïi 
ngöôøi ñaøn baø khaùc? 

– Khoùc than ö? Traùch moùc ö? Söï traû thuø phaûi ñöôïc 
giaáu kín döôùi moät nuï cöôøi! 

My Coát noùi maø trong loøng khen thaàm: 

– Coâ quaû thaät laø moät ngöôøi can ñaûm. Nhöng coøn 
moät ñieàu kieän naøy nöõa. Ngöôøi tình cuûa coâ ñònh troán 
ñi vôùi moät ngöôøi yeâu môùi, vaø boû coâ ôû laïi. Neáu toâi giuùp 
coâ phöông tieän ñeå traû thuø keû tình ñòch, coâ coù baèng 
loøng ra ñi vôùi toâi khoâng? Toâi yeâu coâ thaät loøng vaø 
muoán cöôùi coâ laøm vôï. 



Taây phöông huyeàn bí410

Ñoâi maét Phi Lòch phoùng nhöõng tia löûa böïc töùc. 
Naøng nhìn My Coát vôùi moät veû khinh ngaïo khoân taû 
vaø giöõ im laëng khoâng noùi gì. My Coát hieåu raèng oâng 
ta ñaõ ñi quaù trôùn, beøn noùi vôùt vaùt: 

– Xin loãi coâ, tình yeâu ñaõ laøm cho toâi trôû neân muø 
quaùng. Tuy nhieân, chính vì tình yeâu cuûa toâi ñoái vôùi coâ 
laø moät ngöôøi ñeïp nhö theá maø bò phuï baïc, neân toâi phaûi 
noùi cho coâ bieát heát söï thaät, cho duø vieäc aáy seõ baát lôïi 
cho baïn toâi. Coâ haõy theà vôùi toâi laø coâ seõ giaáu kyõ vieäc 
naøy khoâng cho Linh Ñoâng bieát. 

– Toâi xin theà baèng danh döï, baèng maùu cuûa toâi. 

– Ñöôïc laém. Baây giôø coâ haõy söûa soaïn roài ñi theo 
toâi. 

Trong khi Phi Lòch böôùc qua phoøng beân thay aùo, 
My Coát laïi lieác maét nhìn soá vaøng. Vaøng nhieàu laém! 
Nhieàu hôn söï döï ñoaùn cuûa haén ta. Khi haén coøn ñang 
öôùc löôïng toång soá vaøng roøng ñöïng trong caùi hoäp goã 
vaø thuaän tay môû luoân caùc hoäc tuû khaùc, haén nhìn thaáy 
moät xaáp vaên thö vôùi tuoàng chöõ quen thuoäc cuûa nhaø 
Caùch maïng Maäu Linh. Haén chuïp laáy goùi thö môû ra 
xem ngay. Vöøa ñoïc qua maáy doøng chöõ ñaàu tieân, ñoâi 
maét haén ñaõ vuït saùng leân! Haén noùi thaàm moät mình: 
“Vôùi nhöõng tang chöùng naøy thì naêm chuïc caùi ñaàu nhö 
Linh Ñoâng cuõng phaûi ruïng!” 

Roài haén ta leùn giaáu troïn caû xaáp thö töø aáy vaøo 
trong tuùi aùo. 
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Thö Zanoni göûi Kieàm Maâu 

“Hôõi ñaïo huynh, quyeàn naêng cuûa toâi ñaõ maát gaàn 
heát. Ñeå tìm toâng tích Kieàu Dung, toâi chæ coøn söû duïng 
ñöôïc nhöõng baûn naêng taàm thöôøng cuûa moät keû theá 
nhaân phaøm tuïc. Nhöng toâi vaãn khoâng heà tuyeät voïng, 
vaø trong söï doø daãm khoù khaên, toâi vaãn coù linh caûm 
raèng coù ngaøy chuùng toâi seõ gaëp laïi nhau. 

“Taát caû nhöng bí thuaät linh öùng nhaát cuûa khoa 
huyeàn moân maø toâi ñaõ duøng ñeàu toû ra voâ hieäu vaø 
khoâng sao giuùp toâi tìm thaáy ñöôïc naøng. Tuy vaäy, hai 
buoåi sôùm mai vaø chieàu, hôõi ngöôøi hieàn giaû coâ ñôn, 
baèng caùch xuaát thaàn, toâi coù theå giao caûm taâm linh vôùi 
ñöùa con cuûa toâi. Toâi khoâng bieát gì veà nôi ôû cuûa noù, 
nhöõng linh aûnh cuûa toâi khoâng cho thaáy roõ noù ñang 
ôû ñaâu maø chæ thaáy coù linh hoàn non daïi cuûa noù trong 
khoâng gian. Vì linh hoàn treû con coøn trong traéng hoàn 
nhieân, voán khoâng coù söï caùch bieät ranh giôùi quoác gia 
hay ngoân ngöõ, neân noù vaãn coøn laø coâng daân cuûa taát 
caû moïi giôùi ngöôøi vaø cuûa moïi theá giôùi. Trong khoâng 
gian, linh hoàn noù giao caûm ñöôïc vôùi linh hoàn toâi, ñöùa 
con ñaõ caûm nhaän ñöôïc söï hieän höõu cuûa cha noù! 

“Baèng caùch naøo toâi ñaõ theo doõi meï con naøng ñeán 
taïi Kinh ñoâ AÙnh Saùng? Khi toâi nghe tin ngöôøi ñeä 
töû cuûa ñaïo huynh ñaõ ñeán Venice. Toâi ñaõ laïc höôùng 
khoâng nhaän ra ñöôïc ngöôøi ñeä töû sô cô non treû cuûa 



Taây phöông huyeàn bí412

ñaïo huynh, khi toâi nghe ngöôøi ta dieãn taû hình daùng 
cuûa moät nhaân vaät coù caùi veû maët hoác haùc bô phôø ñaõ 
ñeán tìm Kieàu Dung tröôùc khi naøng boû nhaø ra ñi. 
Nhöng khi toâi thöû keâu goïi linh hoàn anh ta ñeán vôùi 
toâi trong côn xuaát thaàn thì anh ta töø choái khoâng chòu 
nghe lôøi toâi. Khi ñoù toâi môùi keát luaän raèng ñònh meänh 
cuûa anh ta ñaõ dính chaët vôùi ñònh meänh cuûa Kieàu 
Dung. Vì theá, toâi môùi theo doõi anh ta ñeán taän choán 
hieåm nguy naøy! 

“Toâi vöøa ñeán ñaây ngaøy hoâm qua, nhöng chöa tìm 
thaáy con toâi ôû ñaâu. Hôõi Kieàm Maâu! Nhöõng söï tìm 
kieám cuûa toâi vaãn khoâng coù keát quaû. Toâi ñaõ ñi luïc laïo 
trong nhöõng phieân xöû ôû caùc Toøa aùn, toâi ñaõ len loûi 
trong giôùi thaåm phaùn, quan toøa, vaø nhöõng giôùi coâng 
an, maät vuï, nhöng vaãn khoâng tìm thaáy moät chi tieát 
naøo coù theå giuùp toâi laàn ra daáu veát cuûa hoï. Toâi bieát 
raèng naøng ñang ôû ñaây, baûn naêng cuûa toâi xaùc nhaän 
nhö vaäy. Toâi caûm thaáy hôi thôû con toâi döôøng nhö ñaõ 
trôû neân noàng aám hôn vaø quen thuoäc hôn...” 

Kieàu Dung trong côn hoaïn naïn 

Nhöõng nôi tuï taäp daân chuùng trong thaønh phoá 
vang reàn tieáng hoan hoâ noàng nhieät. Töôùng 

Henry chaïy tôùi lui laêng xaêng khaép nôi vaø thì thaàm 
vôùi binh só trong caùc quaân traïi: “Chuû tòch Robespierre, 
thaàn töôïng cuûa caùc anh em ñang laâm nguy?” 
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Robespierre coá gaéng che giaáu söï lo ngaïi cuûa oâng ta 
trong nhöõng ñieäu boä bình tónh. Baûn danh saùch nhöõng 
naïn nhaân cuûa oâng ta moãi luùc caøng daøi theâm. Taï Lieân, 
ñòch thuû ñaùng ngaïi cuûa oâng ta, hoâ haøo nhöõng ñaûng 
vieân ñoái laäp haõy can ñaûm vaø giöõ vöõng tinh thaàn. 

Treân caùc ñöôøng phoá, nhöõng chieác tuø xa ñöa toäi 
nhaân ra phaùp tröôøng vaãn laên baùnh moät caùch naëng 
neà chaäm chaïp. Nhöõng cöûa tieäm ñeàu ñoùng chaët, daân 
chuùng ñaõ chaùn ngaáy muøi maùu tanh ñeán lôïm gioïng. 

Trong moät gian phoøng ôû trung taâm thaønh phoá, 
Kieàu Dung ñang ngoài chôi vôùi con. Ñöùa beù naèm döôùi 
chaân naøng, ñang ñöa tay ñònh baét laáy moät tia naéng 
xuyeân qua cöûa soå. AÙnh naéng aáy laøm cho naøng laïi 
caøng buoàn thaám thía hôn, naøng beøn quay maët sang 
moät beân vaø thôû daøi naõo nuoät. 

Kieàu Dung ñaõ thay ñoåi nhieàu. Naøng coù veû xanh 
xao heùo haét! Naøng ngoài ñoù nhöng trí oùc vô vaån ñaâu 
ñaâu. Naøng ñeå hai tay buoâng thoõng, nuï cöôøi töôi taén 
thöôøng xuaát hieän treân moâi tröôùc kia nay ñaõ bieán 
maát. Moät söï chaùn naûn toái taêm naëng neà döôøng nhö 
ñeø naëng leân tuoåi treû hoàn nhieân vaø laøm cho aùnh naéng 
vui töôi cuûa buoåi ban mai cuõng trôû neân khoù chòu ñoái 
vôùi naøng. 

Cuoäc ñôøi ñoái vôùi naøng döôøng nhö ñaõ maát caû sinh 
khí. Naøng khoâng caûm giaùc, khoâng nghe thaáy gì caû veà 
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côn gioâng toá ñang gaàm theùt beân ngoaøi. Chæ khi nhìn 
thaáy Linh Ñoâng ñeán vôùi naøng moãi ngaøy, maët maøy taùi 
nhôït, meät moûi vaø aâm thaàm laëng leõ nhö moät caùi boùng 
ma, naøng môùi hieåu raèng caùi baàu töû khí bao boïc quanh 
naøng luùc aáy thaät laø naëng neà u aùm ñeán möùc ñoä naøo. 

Ñaém chìm trong moät taâm traïng voâ yù thöùc, giöõa 
moät cuoäc soáng maùy moùc khoâ khan, naøng vaãn thaûn 
nhieân khoâng heà bieát sôï seät, tuy raèng luùc aáy naøng ví 
nhö ngöôøi ñang ngoài treân bôø vöïc thaúm, vôùi bao nhieâu 
nhöõng ñoäc xaø aùc thuù rình raäp trong boùng toái chung 
quanh. 

Caùnh cöûa ñoät nhieân môû, vaø Linh Ñoâng böôùc vaøo 
vôùi moät veû baên khoaên lo ngaïi hôn ngaøy thöôøng. Kieàu 
Dung noùi vôùi moät gioïng dòu daøng, voâ tö: 

– UÛa! Anh ñoù sao? Anh ñeán tröôùc giôø maø toâi ñònh 
gaëp anh. 

Linh Ñoâng noùi vôùi moät nuï cöôøi mæa mai ñaùng sôï: 

– Ai coøn coù theå tính toaùn giôø giaác ñöôïc ôû Paris? 
Söï coù maët cuûa toâi haù chaúng phaûi laø ñuû laém roài sao? 
Söï ñieàm nhieân voâ tö cuûa coâ laøm toâi phaùt sôï. Coâ thaûn 
nhieân khi toâi ñeán cuõng nhö khi toâi ñi, cô hoà nhö moãi 
goùc ñöôøng khoâng coù che giaáu moät teân giaùn ñieäp, hay 
moãi ngaøy khoâng coù xaûy ra moät vuï aùm saùt naøo! 

– Xin loãi anh, nhöng theá giôùi cuûa toâi laø ôû ñaây, giöõa 
boán böùc töôøng naøy. Toâi khoâng theå naøo chöùng minh 
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ñöôïc gì cho nhöõng ñieàu maø anh vöøa keå. ÔÛ ñaây, tröø 
con toâi ra thì taát caû ñeàu nhö laø coõi cheát, khoâng coù gì 
soáng ñoäng ñeán noãi khoâng ai maøng ñeå yù ñeán nhöõng 
vieäc gì xaûy ra ôû beân ngoaøi. 

Linh Ñoâng im laëng moät luùc. Anh ta nhìn vaøo 
khuoân maët vaø thaân hình ngöôøi ñaøn baø haõy coøn töôi 
treû nhö theá maø ñaõ trôû thaønh moät con ngöôøi chaùn ñôøi, 
vôùi moät quaû tim nhö saép giaø coãi. Sau cuøng, anh ta noùi 
vôùi gioïng xuùc ñoäng: 

– Hôõi Kieàu Dung, chæ coù ôû ñaây, giöõa nhöõng côn baïo 
ñoäng daàu soâi löûa boûng naøy maø taø ma môùi khoâng theo 
doõi toâi. Thaäm chí toâi cuõng queân caû söï cheát vaãn leùn 
luùt theo saùt toâi vaø aùm aûnh nhö moät caùi boùng. Nhöng 
coù leõ chuùng ta seõ coøn coù nhöõng ngaøy toát ñeïp hôn. Hôõi 
Kieàu Dung, toâi baét ñaàu nhaän thaáy moät caùch mô hoà 
veà phöông caùch maø toâi coù theå chieán thaéng ñöôïc con 
ma aùm aûnh cuoäc ñôøi toâi. Ñoù laø phaûi thaùch thöùc noù vaø 
ñöông ñaàu vôùi noù. Toâi coù noùi vôùi coâ raèng trong nhöõng 
khi toâi soáng cuoäc ñôøi caåu thaû, traùc taùng, thì noù khoâng 
theo ñuoåi toâi. Nhöng baây giôø toâi ñaõ hieåu lôøi caûnh caùo 
ruøng rôïn cuûa Kieàm Maâu, raèng con ma chæ ñaùng sôï 
nhaát khi ta khoâng nhìn thaáy noù. Trong nhöõng luùc 
taâm hoàn bình tónh, höôùng thöôïng thì noù xuaát hieän. 
AØ! Toâi ñaõ thaáy noù roài kia kìa, vôùi ñoâi maét nhôït nhaït 
laïnh luøng cuûa noù. (Traùn anh ta toaùt moà hoâi laïnh). 
Nhöng toâi khoâng sôøn loøng maø vaãn giöõ vöõng quyeát 
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taâm: Toâi nhìn thaúng vaøo maët noù... vaø toâi thaáy raèng 
noù ñaõ töø töø ruùt lui vaøo boùng toái... 

Linh Ñoâng ngöøng laïi, ñoâi maét nhìn vaøo khoaûng 
khoâng gian choùi raïng aùnh saùng maët trôøi; roài vôùi moät 
tieáng thôû daøi naëng neà naõo nuoät, anh noùi theâm: 

– Hôõi Kieàu Dung, toâi ñaõ coù caùch troán ñi. Chuùng ta 
seõ rôøi khoûi Paris. Chuùng ta seõ soáng vôùi nhau, naâng 
ñôõ an uûi nhau ôû nöôùc ngoaøi vaø seõ queân ñi dó vaõng. 

Kieàu Dung noùi moät caùch bình thaûn: 
– Khoâng, toâi khoâng coøn ñi ñaâu nöõa cho ñeán khi 

ngöôøi ta ñöa toâi ñeán nôi an nghæ cuoái cuøng. Hôõi Linh 
Ñoâng, ñeâm vöøa qua toâi ñaõ naèm mô thaáy chaøng. Ñaây 
laø laàn ñaàu tieân toâi mô thaáy chaøng töø ngaøy caùch bieät 
nhau. Anh ñöøng nhaïo baùng toâi nheù, döôøng nhö chaøng 
tha loãi cho toâi vaø goïi toâi hai tieáng “Em ôi” thaät ngoït 
ngaøo! Giaác moäng ñoù ñaõ thaùnh hoùa gian phoøng naøy. 
Toâi tin raèng chaøng seõ ñeán thaêm toâi tröôùc khi toâi 
cheát. 

– Coâ muoán ôû laïi ñaây sao? Taïi sao chöù? Ñeå boû maát 
boån phaän laøm meï ö? Neáu coâ gaëp tai naïn ôû ñaây, con 
coâ seõ ra sao? Noù seõ trôû neân moà coâi, thaät toäi nghieäp! 
Coâ coù muoán cho noù trôû thaønh ñöùa con moà coâi ôû moät 
xöù ñaõ baùng boå toân giaùo coâ, ôû moät xöù maø loøng töø aùi 
cuûa con ngöôøi seõ khoâng coøn nöõa hay chaêng? Phaûi! Coâ 
haõy khoùc ñi vaø oâm noù vaøo loøng. Nhöng nöôùc maét seõ 
khoâng ñuû ñeå baûo veä, che chôû hay cöùu maïng noù! 
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– Toâi xin nghe lôøi anh, toâi seõ cuøng anh leân 
ñöôøng. 

– Coâ haõy saün saøng vaøo luùc chieàu mai. Toâi seõ ñem 
ñeán cho coâ nhöõng y phuïc hoùa trang caàn thieát. 

Keá ñoù, Linh Ñoâng beøn keå sô qua vaøi neùt ñaïi cöông, 
söï saép ñaët cuoäc haønh trình saép tôùi, loä trình seõ ñi qua 
vaø nhöõng gì phaûi laøm ôû doïc ñöôøng. Kieàu Dung ngoài 
nghe tieáng ñöôïc tieáng maát vôùi moät taâm hoàn baát ñònh, 
khoâng chuùt löu taâm. Anh ta noùi xong beøn sieát chaët 
hai baøn tay naøng trong tay mình roài kieáu töø böôùc 
ra. 

Söï traû thuø cuûa Phi Lòch 

Khi Linh Ñoâng voäi vaøng ñi ra khoûi nhaø, anh 
khoâng nhìn thaáy coù hai boùng ñen aån nuùp nôi 

moät goùc töôøng raøo. Anh nhìn thaáy ñöôïc caùi boùng ma 
löôùt nheï beân caïnh mình, nhöng laïi khoâng nhìn thaáy 
nhöõng caëp maét ganh tò, nham hieåm vaø ghen tuoâng 
ñang rình raäp luùc anh ta böôùc ra khoûi cöûa. 

My Coát tieán ñeán gaàn nhaø, Phi Lòch laëng leõ böôùc 
theo sau. Gaõ hoïa só naøy voán töøng laø moät keû cuøng ñinh 
ngheøo khoù neân thöøa bieát caùch môû lôøi noùi chuyeän vôùi 
ngöôøi gaùc coång. Haén ñöa tay ra hieäu cho ngöôøi gaùc 
coång ñang ngoài trong choøi canh: 
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– Theá naøy nghóa laø gì, hôõi coâng daân! Anh che giaáu 
moät keû tình nghi sao? 

– Hôõi coâng daân, anh laøm toâi sôï haõi ñaáy! Neáu quaû 
thaät nhö vaäy, anh haõy noùi teân oâng ta xem! 

– Khoâng, khoâng phaûi moät ngöôøi ñaøn oâng, maø laø 
moät phuï nöõ di truù ngöôøi YÙ ôû taïi ñaây. 

– Ñuùng, gian phoøng thöù ba treân laàu, cöûa beân traùi. 
Nhöng coâ aáy coù gì laø tình nghi? Naøng khoâng theå laø 
moät ngöôøi nguy hieåm, con beù thaät hieàn quaù! 

– Haõy coi chöøng ñoù, hôõi coâng daân! Anh coù daùm baûo 
ñaûm cho coâ ta khoâng? 

– Khoâng, khoâng! Taát nhieân laø khoâng, nhöng 
maø... 

– Coù ai ñeán vieáng coâ ta khoâng? 

– Khoâng coù ai caû... aø, tröø ra moät ngöôøi Anh. 

– Phaûi roài! Moät ngöôøi Anh, moät teân giaùn ñieäp cuûa 
William Pitt1 vaø Cobourg! 

– Laïy Trôøi! Coù theå nhö vaäy ñöôïc sao? 

– UÛa! Naøy coâng daân, anh daùm noùi “laïy trôøi” ö? 
Vaäy chaéc anh phaûi laø moät ngöôøi trong doøng quí toäc? 

– Khoâng phaûi! Ñoù laø moät thoùi quen thoâi, toâi chæ 
buoät mieäng thoát ra moät caùch voâ tình vaäy thoâi! 
1 William Pitt (1759–1806), Thuû töôùng Anh quoác vaøo thôøi ñoù.
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– Ngöôøi Anh ñoù coù thöôøng ñeán khoâng? 
– OÂng ta ñeán ñaây haèng ngaøy. 
– Haèng ngaøy ö?
Phi Lòch khoâng ñeø neùn noåi moät tieáng keâu ngaïc 

nhieân. Ngöôøi gaùc coång noùi tieáp: 
– Coâ aáy khoâng ñi ra ngoaøi bao giôø. Coâ ta chæ lo baän 

roän coâng vieäc saên soùc ñöùa con maø thoâi. 
– Ñöùa con! 
Moät laàn nöõa Phi Lòch baát giaùc thoát leân vaø laäp töùc 

xoâng vaøo cö xaù. My Coát coá gaéng giöõ naøng laïi nhöng 
voâ hieäu. Naøng böôùc leân laàu theo caùnh cöûa heù môû maø 
ngöôøi gaùc coång ñaõ chæ luùc naøy. Phi Lòch böôùc nhanh 
tôùi gian phoøng thöù ba vaø döøng chaân tröôùc ngöôõng 
cöûa. Khi nhìn thaáy göông maët ñeïp saéc saûo maën maø 
cuûa Kieàu Dung, naøng maát haún tia hy voïng cuoái cuøng! 
Naøng khoâng thoát leân ñöôïc moät tieáng naøo nöõa, côn 
ghen töùc ñaõ noåi leân vaø gaëm nhaám quaû tim naøng! 

Luùc aáy Kieàu Dung quay ñaàu nhìn ra cöûa thì thaáy 
Phi Lòch. Söï xuaát hieän ñoät ngoät cuûa ngöôøi sôn nöõ 
vôùi veû maët ñaày saùt khí, haèm haèm moät khaùt voïng traû 
thuø, moät nieàm thuø haän khoâng ñoäi trôøi chung, laøm cho 
Kieàu Dung baát giaùc thoát leân moät tieáng keâu sôï haõi vaø 
oâm chaët ñöùa con vaøo loøng. 

Coâ sôn nöõ phaùt leân moät tieáng cöôøi ruøng rôïn, chaäm 
raõi quay löng ñi ra, böôùc xuoáng thang laàu, trôû laïi 
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choøi canh cuûa ngöôøi gaùc coång vaø keùo tay My Coát ñi 
ra ngoaøi. Ra tôùi ñöôøng loä, naøng ngöøng laïi ñoät ngoät 
vaø noùi: 

– Anh haõy traû thuø cho toâi, vaø cho toâi bieát phaûi ñeàn 
ñaùp anh baèng giaù naøo? 

– Baèng giaù naøo ö, hôõi coâ baïn gaùi röøng xanh? Caùi 
giaù ñoù chæ laø coâ cho toâi ñöôïc pheùp yeâu coâ! Coâ seõ cuøng 
ñi troán vôùi toâi vaøo luùc chieàu mai. Coâ haõy giöõ caùc giaáy 
thoâng haønh vaø nhöõng baûn loä trình. Coøn hoï, hoï seõ vaøo 
chôi trong nhaø nguïc tröôùc giôø chuùng ta khôûi haønh. 
Maùy cheùm seõ giuùp coâ traû thuø! 

Phi Lòch noùi vôùi moät gioïng quyeát lieät: 

– Vaäy anh cöù laøm ñi. Ñöôïc vaäy toâi môùi yeân loøng. 

Hai ngöôøi khoâng noùi vôùi nhau moät lôøi naøo nöõa cho 
ñeán khi hoï veà tôùi nhaø. Nhöng khi Phi Lòch ngöôùc 
maét leân nhìn ngoâi nhaø, naøng chôït thaáy nhöõng khung 
cöûa soå gian phoøng nguû aám cuùng maø söï tin töôûng vaøo 
tình yeâu cuûa Linh Ñoâng tröôùc kia ñaõ laøm cho noù trôû 
thaønh moät vöôøn ñòa ñaøng meán yeâu vôùi bao nhieâu kyû 
nieäm eâm ñeàm. Khi ñoù, con sö töû caùi Haø Ñoâng boãng 
caûm thaáy meàm loøng. Loøng traéc aån cuûa nöõ giôùi laøm 
cho naøng dòu daøng trôû laïi vaø queân maát caùi baûn tính 
man daïi coá höõu cuûa mình. Naøng beøn keùo tay My Coát 
laïi vaø noùi: 

– Khoâng, khoâng phaûi haén! Anh chæ caàn toá giaùc aû 
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kia thoâi! Noù phaûi cheát, con aû ñoù! Coøn haén thì thoâi, 
haõy tha cho haén! 

My Coát phaùt leân moät tieáng cöôøi quæ quaùi vaø noùi: 

– Coâ muoán sao cuõng ñöôïc, nhöng haén vaãn phaûi bò 
baét giam trong ít laâu. Roài haén seõ ñöôïc bình yeân, vì 
khoâng coù ai ñöùng ra toá giaùc. Nhöng coøn coâ aû kia, coâ 
khoâng thaáy toäi nghieäp cho aû hay sao? 

Phi Lòch quay laïi nhìn thaúng vaøo maët My Coát. Caùi 
nhìn u aùm ruøng rôïn aáy cuõng ñuû noùi leân quyeát ñònh 
cöùng raén cuûa naøng. 

Ngoaøi haønh lang Phuû Chuû tòch 

Khi Linh Ñoâng veà ñeán nhaø, thaùi ñoä cuûa Phi 
Lòch vaãn khoâng coù gì thay ñoåi. Khoâng moät lôøi 

noùi hay moät caùi nhìn khaùc laï naøo toû ra cho anh thaáy 
söï thay ñoåi nghieâm troïng ñaõ laøm cho moái tình chung 
thuûy cuûa naøng töø nay trôû thaønh moät moái haän thuø. 
Vaû laïi, Linh Ñoâng coøn ñang baän lo toan veà nhöõng 
keá hoaïch saép tôùi vaø baän roän vôùi nhöõng yù nghó veà caùi 
ñònh meänh laï luøng cuûa chính mình, neân anh cuõng 
khoâng ñeå yù ñeán vieäc gì xaûy ra chung quanh. 

Linh Ñoâng vaãn voâ tö noùi vôùi Phi Lòch veà nhöõng 
trieån voïng töông lai ñang chôø ñoùn hoï ôû nöôùc ngoaøi, 
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moät khi hoï troán ra khoûi nöôùc Phaùp moät caùch an toaøn. 
Phi Lòch lieàn hoûi: 

– Coøn ngöôøi ñeïp maø anh ñònh mang ñi cuøng chuùng 
ta thì sao? My Coát coù noùi vôùi em laø anh ñaõ boû naøng 
ôû laïi, vaø ñeå cho moät ngöôøi baïn gaùi cuûa My Coát thay 
vaøo choã ñoù, coù phaûi vaäy khoâng? 

Linh Ñoâng noùi: 

– Haén ta ñaõ noùi cho em nghe roài sao? Em coù haøi 
loøng veà söï thay ñoåi ñoù khoâng? 

Phi Lòch nghó thaàm: 

– Ñoà phaûn boäi! 

Roài naøng ñoät nhieân ñöùng phaét daäy, böôùc ñeán sau 
löng Linh Ñoâng, laáy tay veùn laïi maùi toùc xoûa xuoáng 
maét anh, vöøa oâm laáy ñaàu anh vöøa noùi vôùi moät nuï cöôøi 
nhaït: 

– Caùi ñaàu ñeïp theá naøy maø phaûi ñöa vaøo maùy cheùm 
thì chaúng tieác laém sao! 

Noùi xong, naøng quay maët ñi vaø giaû vôø söûa soaïn ñoà 
haønh trang ñeå leân ñöôøng. 

Qua hoâm sau, luùc thöùc giaác Linh Ñoâng khoâng thaáy 
Phi Lòch nöõa; naøng vaãn coøn vaéng maët khi anh rôøi 
khoûi nhaø. Anh coøn phaûi ñeán vieáng laõo nghò vieân Cai 
Da moät laàn cuoái cuøng tröôùc khi leân ñöôøng, ñeå thanh 
toaùn soá tieàn traø nöôùc veà vieäc lo giaáy thoâng haønh 
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cho My Coát, vaø cuõng ñeå thaêm doø xem coù vieäc gì baát 
traéc xaûy ra coù theå laøm hoûng keá hoaïch cuûa anh hay 
khoâng. 

Trong khi ñoù, My Coát cuõng ñang quay cuoàng trong 
trí nhöõng öôùc mô, moäng töôûng veà töông lai, vaø ñònh 
buïng seõ söû duïng moät caùch khoân ngoan soá vaøng cuûa 
ngöôøi baïn maø haén ta saép phaûn boäi. Haén beøn leân 
ñöôøng ñi ñeán Phuû Chuû tòch cuûa Robespierre. Haén 
khoâng heà coù yù tha maïng soáng cho Linh Ñoâng ñeå laøm 
vöøa loøng Phi Lòch. Haén cuõng nghó moät caùch khoân 
ngoan nhö Ba Reâ raèng “chæ coù nhöõng ngöôøi cheát môùi 
khoâng coøn trôû laïi”. 

Vaø baây giôø, treân ñöôøng ñi ñeán Phuû Chuû tòch, haén 
ta baét ñaàu nghieàn ngaãm trong trí moät söï ñaûo loän 
taát caû moïi keá hoaïch ñaõ döï tính töø ngaøy hoâm tröôùc. 
Khoâng phaûi haén ta do döï trong quyeát ñònh toá caùo 
Linh Ñoâng, vaø do haønh ñoäng naøy seõ laøm cho Kieàu 
Dung phaûi bò lieân luïy nhö moät ngöôøi baïn thaân vaø 
ñoàng loõa. Veà vieäc aáy, haén ñaõ quyeát ñònh roài, vì haén 
caêm thuø caû hai ngöôøi. Kieàu Dung ñaõ khinh reû vaø 
khoâng theøm chieáu coá chuùt naøo ñeán haén ta; coøn Linh 
Ñoâng tuy coù giuùp ñôõ haén, nhöng haén khoâng theå chòu 
ñöïng noåi caùi yù nghó phaûi chòu ôn cuûa gaõ aáy. Ñieàu ñoù 
gaàn nhö laø moät söï sæ nhuïc. 

Vaäy thì baây giôø haén caàn gì phaûi rôøi khoûi nöôùc 
Phaùp? Haén coù theå chieám ñoaït soá vaøng cuûa Linh 
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Ñoâng vaø eùp Phi Lòch phaûi chieàu theo yù muoán cuûa 
haén. Nhöõng thö töø cuûa Maäu Linh göûi cho Linh Ñoâng 
maø haén ñaõ laáy troäm ñöôïc, vöøa laø nhöõng tang chöùng 
ñoäc haïi ñeå kheùp Linh Ñoâng vaøo aùn töû hình, laïi vöøa 
laø moät dòp ñeå haén laäp coâng lôùn vôùi Robespierre. Nhôø 
ñoù, haén coù theå laøm cho Robespierre tha thöù veà toäi ñaõ 
keát giao vôùi laõnh tuï Heùbert tröôùc kia, vaø ñoàng thôøi seõ 
thaâu duïng haén laøm vaây caùnh trong ñaûng ñeå thöïc thi 
chính saùch khuûng boá hieän taïi. 

Nhöõng trieån voïng veà con ñöôøng coâng danh, söï 
giaøu sang vaø danh voïng, laïi heù môû tröôùc maét haén ta. 
Nhöõng laù thö tang chöùng trong tay haén ñaõ ñöôïc göûi 
ñi ít laâu tröôùc khi Maäu Linh bò haønh quyeát, ñöôïc vieát 
ra moät caùch taùo baïo vaø voâ tö, laø nhöõng ñaëc tính quen 
thuoäc cuûa nhaø caùch maïng naøy, moät ñeä töû cuûa Danton. 
Nhöõng thö aáy coâng khai noùi veà aâm möu choáng laïi 
Robespierre vaø neâu ñích danh nhöõng ngöôøi chuû möu 
vaø ñoàng loõa, nhöõng keû maø nhaø ñoäc taøi vaãn cho ngöôøi 
rình raäp thöôøng xuyeân nhöng chöa coù ñöôïc baèng 
chöùng cuï theå naøo trong tay ñeå ñaäp tan caû boïn moät 
caùch hôïp phaùp tröôùc dö luaän quaàn chuùng. Lieäu ai coù 
theå hieán daâng cho nhaø ñoäc taøi moät moùn quaø quí baùu 
hôn theá nöõa kia chöù? 

Vôùi nhöõng yù nghó ñoù lôûn vôûn trong oùc, teân phaûn 
boäi ñaõ böôùc ñeán tröôùc cöûa Phuû Chuû tòch. Taïi ñoù coù 
moät nhoùm chöøng möôi teân quaân caän veä cao lôùn löïc 
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löôõng, ngaøy ñeâm canh phoøng vaø giöõ gìn an ninh cho 
Chuû tòch Robespierre. 

Beân ngoaøi laø moät ñaùm ñoâng daân chuùng, phaàn lôùn 
goàm nhöõng ngöôøi coù vieäc caàn gaëp Chuû tòch ñeå xin xoû 
ñaëc aân hoaëc khieáu naïi, keâu oan veà moät vieäc gì ñoù. 
Cuõng coù vaøi keû voâ tích söï ñöùng xem ñeå gieát thôøi giôø. 
Thình lình, ñaùm ñoâng reõ sang hai beân ñeå nhöôøng choã 
cho moät ngöôøi maûnh khaûnh, vôùi moät khuoân maët coù 
veû dòu daøng vaø moät nuï cöôøi khaû aùi treân moâi, aên maëc 
giaûn dò nhöng saïch seõ vaø coù moät caùi nhìn khieâm toán, 
e deø. 

Ngöôøi aáy töø ngoaøi ñi vaøo vôùi nhöõng böôùc chaân aâm 
thaàm laëng leõ nhö moät caùi boùng, nhöng döôøng nhö coù 
moät söùc maïnh bí maät laøm cho ñaùm quaân caän veä löïc 
löôõng vôùi nhöõng thôùt löng naëng neà nhö nhöõng taám 
phaûn phaûi hoái haû veït ra ñeå traùnh ñöôøng vaø ñeø daãm 
leân nhau moät caùch hoãn loaïn. 

Ñi gaàn ñeán tröôùc cöûa, ngöôøi aáy lieác nhìn My Coát vaø 
ngöôøi caän veä ñöùng caïnh ñoù vôùi moät caùi nhìn thoaùng 
qua nhanh nhö chôùp, khoâng noùi moät lôøi hay hoûi moät 
caâu naøo. Ngöôøi caän veä cuõng ñöùng thaúng ngöôøi ñeå 
nhöôøng loái ñi cho anh ta. 

Theá laø ngöôøi khaùnh laï cöù ñi thaúng leân laàu ñeå vaøo 
vaên phoøng Chuû tòch. 
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Vaøo hang soùi 

Chuû tòch Robespierre ñang ngaû löng nghæ treân 
chieác gheá baønh, göông maët taùi ngaét coù veû moûi 

meät vaø ñoâi maù loõm saâu hôn luùc bình thöôøng. 

Thaät vaäy, oâng ta gioáng nhö moät ngöôøi maø cuoäc ñôøi 
saép söûa xuoáng doác vaø ñaõ ñaët saün moät chaân vaøo naám 
moà daønh cho mình. Caùch ñoù moät quaõng, Baù Vaên vaø 
Couthon ngoài chung nhau ôû moät baøn khaùc, loay hoay 
vieát laùch vaø thænh thoaûng laïi ngöng vieát ñeå hoäi yù 
nhau baèng nhöõng gioïng noùi thì thaàm. 

Thình lình, teân caän veä tuùc tröïc beân ngoaøi boãng môû 
cöûa phoøng böôùc vaøo vaø ñeán gaàn Robespierre roài keà tai 
noùi nhoû: “Goâ Ranh ñeán.” 

Nghe baùo, Chuû tòch Robespierre lieàn ñöùng ngay 
daäy. Döôøng nhö caùi teân aáy coù söùc maïnh chuyeàn vaøo 
ngöôøi oâng ta moät luoàng sinh khí môùi. Ngay sau ñoù, 
con ngöôøi maûnh khaûnh vaø coù veû khieâm toán vöøa reõ 
ñaùm ñoâng töø beân ngoaøi luùc naõy ñaõ böôùc vaøo phoøng vaø 
nghieâng mình chaøo raát saâu tröôùc maët nhaø ñoäc taøi. 

Thaät vaäy, Robespierre ñang vui möøng ñoùn tieáp 
moät trong nhöõng coäng söï vieân ñaéc löïc nhaát cuûa oâng 
ta, moät ngöôøi maø oâng ta coù theå tin caäy hôn caû caùc 
nhoùm ñaûng vieân Jacobin hay duõng khí hieân ngang 
cuûa nhöõng ñaïo binh giaûi phoùng. Ñoù laø Goâ Ranh, tay 
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truøm maät vuï cuûa UÛy ban Caùch maïng, moät ngöôøi coù 
caëp maét doø xeùt thaáu suoát ñeán moïi nôi vaø luoân mang 
ñeán cho nhaø ñoäc taøi nhöõng tin töùc soát deûo, chính xaùc, 
khoâng nhöõng veà haønh ñoäng maø coøn caû veà nhöõng tö 
töôûng ñang manh nha cuûa moïi ngöôøi. 

– Theá naøo, hôõi coâng daân, coù tin gì theâm veà Taï 
Lieân khoâng? 

– Saùng nay, oâng ta ñaõ ra ñi thaät sôùm, vaøo luùc taùm 
giôø hai phuùt. 

– A! Sôùm nhö vaäy aø! Höøm! 
– OÂng ta ñi theo ñöôøng Töù Töï, ñöôøng Nhaø Thôø, 

ñöôøng Thoáng Nhaát, ñöôøng Baõi Saäy, roài ñöôøng Maùc 
Tin; nhöng khoâng coù gì laï, tröø ra... 

– Tröø ra chuyeän gì? 
– OÂng ta döøng laïi tröôùc moät quaùn saùch vaø traû giaù 

mua vaøi quyeån. 
– Mua saùch? A! Thaèng bòp laùo! Noù ñang aâm möu gì 

ñaây maø muoán ñoäi loát moät teân trí thöùc kia chöù? Ñöôïc 
laém, noùi tieáp ñi. 

– Sau ñoù, oâng ta ñeán ñöôøng Moâng Maïc thì coù moät 
ngöôøi laï maët khoaùc aùo tôi maøu xanh böôùc ñeán caïnh 
oâng ta. Hai ngöôøi cuøng ñi vôùi nhau khoaûng vaøi phuùt 
thì gaëp Löõ Giang cuøng nhaäp boïn. 

– Löõ Giang aø? Naøy Baù Vaên, haõy laïi ñaây. Anh coù 
nghe gì chöa? Löõ Giang... 
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– Khi ñoù toâi beøn naáp vaøo moät tieäm traùi caây vaø cho 
tieàn hai ñöùa beù gaùi ñeå chuùng giaû vôø ñaùnh banh ôû gaàn 
beân hoï ñeå nghe xem hoï noùi vôùi nhau nhöõng gì. Hai 
ñöùa beù gaùi aáy nghe Löõ Giang noùi: “Hình nhö quyeàn 
uy cuûa oâng ta ñaõ giaûm suùt.” Vaø Taï Lieân ñaùp: “Ñuùng, 
vaø caû söùc khoûe cuûa oâng ta cuõng vaäy. Toâi cho raèng oâng 
ta chæ soáng theâm nhieàu laém laø ba thaùng nöõa.” Hôõi 
ñoàng chí Chuû tòch! Toâi khoâng bieát coù phaûi laø hoï noùi 
veà anh hay khoâng? 

Robespierre ñaùp laïi baèng moät nuï cöôøi laïnh nhö 
baêng, nhöng ngay sau ñoù loä roõ veû maët lo laéng baên 
khoaên. Roài oâng ta thaàm nhuû moät mình: “ Khoâng, ta 
haõy coøn raát treû, cuõng khoâng traùc taùng hay aên chôi 
voâ ñoä. Khoâng, dó nhieân laø söùc khoûe cuûa ta coøn raát 
toát.” Vaø oâng ta nhanh choùng xua tan ngay noãi lo laéng 
trong loøng, gaèn gioïng hoûi tieáp: 

– Coøn tin gì nöõa khoâng? 

– Coù! Ngöôøi yeâu cuûa Taï Lieân laø Theresa de Fontenal 
hieän ñang bò giam vaãn tieáp tuïc trao ñoåi thö töø vôùi 
oâng ta. Naøng thuùc giuïc oâng ta haõy tìm caùch gieát ñoàng 
chí ñeå cöùu naøng. Ñieàu naøy boïn nhaân vieân cuûa toâi ñaõ 
nghe roõ. Chính teân ngöôøi nhaø cuûa oâng ta laøm ngöôøi 
lieân laïc ñeå thoâng tin vôùi Theresa. 

– Vaäy sao? Teân gia boäc ñoù, anh phaûi chaën baét noù 
ôû giöõa ñöôøng cho toâi. Thôøi ñaïi Khuûng boá coøn chöa 



429Nguyeãn Höõu Kieät dòch

chaám döùt, neáu baét ñöôïc thö töø gì trong ngöôøi noù ñeå 
laøm tang chöùng roõ raøng, toâi seõ truïc xuaát Taï Lieân ra 
khoûi Quoác hoäi ngay. 

Robespierre ñöùng daäy. Sau khi vöøa ñi baùch boä vöøa 
suy nghó moät luùc trong gian phoøng, oâng ta môû cöûa 
goïi moät ngöôøi caän veä vaøo roài ra lònh haõy theo doõi vaø 
chaën baét ngay teân gia nhaân cuûa Taï Lieân. 

Keá ñoù, Robespierre laïi buoâng ngöôøi xuoáng chieác 
gheá baønh. Khi ngöôøi caän veä ñaõ ñi ra, Goâ Ranh hoûi 
thaáp gioïng: 

– Coù phaûi ngöôøi naøy teân Ari khoâng? 

– Phaûi! Noù laø moät ñöùa trung tín. Giaù nhö noù bieát 
giöõ veä sinh vaø bôùt chöûi theà ñoâi chuùt thì hay quaù! 

– Phaûi chaêng ñoàng chí ñaõ ra lònh chaët ñaàu anh 
noù? 

– Phaûi, nhöng chính Ari ñaõ toá giaùc anh ruoät noù! 

– Duø vaäy, ñoái vôùi anh thì lieäu noù coù thaät ñaùng tin 
caäy khoâng? 

– ÖØ nhæ! Anh noùi ñuùng! 

Keá ñoù, Robespierre ruùt ra moät quyeån soå tay trong 
tuùi aùo, vieát vaøo ñoù vaøi doøng chöõ, roài ñaët laïi choã cuõ vaø 
noùi: 

– Coøn gì nöõa veà Taï Lieân? 
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– Heát roài. Löõ Giang vaø ngöôøi laï maët cuøng ñi ñeán 
coâng vieân roài chia tay. Toâi thaáy Taï Lieân trôû veà nhaø. 
Nhöng toâi coøn coù tin khaùc nöõa. Anh coù daën toâi truy 
tìm taùc giaû cuûa nhöõng böùc thö naëc danh... 

– AØ! Anh tìm ñöôïc chöa? Haõy noùi ñi.
– Thöa ñoàng chí Chuû tòch, toâi ñaõ tìm ra ñöôïc moät 

ngöôøi. Ñoàng chí haún bieát raèng trong soá nhöõng keû baát 
maõn nhaát coù moät ngöôøi teân My Coát? 

Robespierre tra tìm hoà sô trong moät quyeån soå ñoùng 
bìa da maøu ñoû roài noùi: 

– AØ, aø... Haõy ñôïi moät chuùt... My Coát! Ñaây roài. 
Trong naøy ghi roõ: “Voâ thaàn, baïn thaân cuûa Heùbert.” AØ, 
aø... coøn nöõa... “Chaùnh aùn Duy Maät bieát roõ lyù lòch vaø 
toäi aùc cuûa teân naøy.” Ñöôïc roài, coøn gì nöõa? 

– Teân My Coát naøy bò tình nghi ñaõ vieát vaø raûi 
truyeàn ñôn choáng ñoàng chí Chuû tòch vaø UÛy ban Caùch 
maïng. Ñeâm qua, khi noù vaéng nhaø, ngöôøi gaùc coång cö 
xaù ñaõ ñeå toâi vaøo nhaø noù, ôû ñöôøng Boâ–rô–pe. Toâi tìm 
caùch môû ñöôïc khoùa phoøng ñeå vaøo vaø môû tuû cuûa noù. 
Toâi tìm thaáy moät böùc bieám hoïa veõ ñoàng chí bò ñuùt 
ñaàu voâ maùy cheùm vôùi doøng chöõ naøy ôû döôùi: “Hôõi teân 
ñao phuû cuûa daân toäc, mi haõy ñoïc baûn aùn cuûa mi!” Toâi 
so saùnh haøng chöõ ñoù vôùi tuoàng chöõ trong caùc böùc thö 
naëc danh maø anh ñaõ ñöa cho toâi, thì thaáy taát caû ñeàu 
gioáng nhau. Anh xem ñaây, toâi coù caét doøng chöõ ñoù veà 
ñaây roài! 
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Robespierre caàm laáy xem qua vaø mæm cöôøi. Roài 
döôøng nhö ñaõ ñöôïc thoûa maõn, oâng ta laïi ngaõ ngöûa 
ngöôøi treân löng gheá baønh vaø noùi: 

– Toát laém! Toâi töôûng raèng ñoù laø moät keû thuø naøo 
nguy hieåm hôn! Thaèng naøy phaûi bò baét giöõ vaø keát aùn 
töû hình! 

– Noù ñang ñôïi saün beân döôùi. Toâi coù nhìn thaáy noù 
khi toâi böôùc leân laàu. 

– Vaäy sao? Haõy goïi noù leân. AØ khoâng, ñôïi moät chuùt. 
Goâ Ranh, anh haõy taïm laùnh maët sang phoøng beân, 
chôø ñeán khi naøo toâi goïi laïi anh. Baù Vaên, anh haõy cho 
ngöôøi luïc soaùt teân My Coát tröôùc khi ñöa noù vaøo ñaây. 

Baù Vaên böôùc ra cöûa; trong khi ñoù Robespierre cuùi 
ñaàu xuoáng tröôùc ngöïc, coù veû nhö chìm ñaém trong moät 
côn suy tö thaâm traàm. 

Sau moät luùc, caùnh cöûa thình lình môû ra. Baù Vaên 
böôùc vaøo vaø noùi nhoû vôùi nhaø ñoäc taøi: 

– Xong roài! Ñoàng chí coù theå gaëp noù. 

Robespierre ra lònh cho ngöôøi caän veä ñöa My Coát 
vaøo. Gaõ hoïa só böôùc vaøo vôùi moät veû maët bình tónh vaø 
ñöùng thaúng ngöôøi tröôùc maët vò Chuû tòch. 

Robespierre hoûi: 

– Hôõi coâng daân, anh muoán noùi chuyeän vôùi toâi? Toâi 
bieát coâng lao vaø loøng aùi quoác cuûa anh ñaõ töø laâu roài. 
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Phaûi chaêng anh muoán xin toâi moät chöùc vuï, hay anh 
coù ñieàu gì muoán trình baøy, anh cöù noùi. 

– Thöa ñoàng chí Chuû tòch, toâi ñeán ñaây khoâng phaûi 
ñeå caàu xin moät aân hueä, maø laø ñeå laøm moät vieäc phuïng 
söï quoác gia. Toâi hieän coù trong tay nhöõng baèng chöùng 
veà moät aâm möu laät ñoå chính quyeàn maø nhöõng keû chuû 
möu vaãn coøn soáng ung dung ngoaøi voøng phaùp luaät. 

Noùi xong, haén ta ñaët moät xaáp thö leân baøn. 
Robespierre caàm laáy, lieác nhanh qua moät löôït vaø laåm 
baåm: 

– AØ, aø... Toát quaù, ñaây laø taát caû nhöõng gì ta ñang 
caàn. Xem naøo, Ba Reâ ö? Löõ Giang ö? Ta ñaõ naém ñöôïc 
boïn maøy roài. Hoùa ra Maäu Linh cuõng chæ laø naïn nhaân 
bò chuùng löøa bòp. Caùm ôn anh, coâng daân My Coát! Toâi 
thaáy raèng nhöõng thö töø naøy göûi cho moät ngöôøi Anh. 
Coù ngöôøi Phaùp naøo maø khoâng ñeà phoøng boïn choù saên 
Anh quoác hoùa trang laøm cöøu non? Nöôùc Phaùp khoâng 
coøn caàn ñeán nhöõng coâng daân theá giôùi nöõa. Troø heà ñoù 
ñaõ chaám döùt cuøng vôùi teân Côø Luùt! AØ, xin loãi anh, hôõi 
coâng daân My Coát, nhöng hình nhö Côø Luùt vaø Heùbert 
ñeàu laø baïn thaân cuûa anh? 

My Coát ñaùp baèng moät gioïng döôøng nhö ñeå töï baøo 
chöõa: 

– Thöa ñoàng chí Chuû tòch, taát caû moïi ngöôøi ñeàu 
coù theå laàm laãn. Toâi khoâng coøn chôi thaân vôùi hoï nöõa 
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keå töø ngaøy maø ñoàng chí Chuû tòch coâng khai tuyeân boá 
choáng laïi hoï, vì toâi saün saøng töø boû nhöõng caûm tình 
rieâng tö cuûa toâi vì neàn coâng lyù vaø chính nghóa caùch 
maïng. 

– Ñuùng vaäy, toâi luoân naém vöõng coâng lyù. Ñoù chính 
laø caùi ñöùc tính maø toâi haèng coù! Anh coù theå tin chaéc 
raèng söï coâng baèng cuûa toâi seõ khoâng coøn nhaém maét 
laøm ngô ñoái vôùi nhöõng coâng lao cuûa anh, hôõi coâng 
daân My Coát. Anh bieát teân Linh Ñoâng naøy khoâng? 

– Toâi bieát oâng ta khaù roõ, vaø tröôùc ñaây coøn chôi 
thaân nöõa. OÂng ta laø baïn toâi tröôùc kia, nhöng toâi saün 
loøng toá caùo caû anh ruoät toâi neáu nhö ñoù laø moät keû ñoái 
laäp. Toâi cuõng khoâng hoå theïn maø nhìn nhaän raèng toâi 
coù chòu ôn oâng ta ít nhieàu. 

– AØ, aø... Vaø phaûi chaêng anh chuû tröông moät caùch 
can ñaûm vaø thaønh thaät raèng khi coù keû naøo haêm doïa 
ñeán tính maïng toâi thì taát caû nhöõng caûm tình caù nhaân 
cuûa anh ñeàu phaûi ñöôïc deïp boû? 

– Vaâng, taát caû! 

– Anh laø moät coâng daân göông maãu, My Coát. Anh 
haõy vieát cho toâi ñòa chæ cuûa teân Linh Ñoâng naøy nheù. 

My Coát cuùi xuoáng baøn vieát. Thình lình, khi tay 
vöøa caàm laáy caùn buùt, moät tö töôûng vuït thoaùng qua 
trong ñaàu laøm haén khöïng laïi, loä veû boái roái vaø löôõng 
löï voâ cuøng. 
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– Anh haõy vieát ñi, My Coát! 

Gaõ hoïa só baát löông buoäc loøng phaûi tuaân leänh moät 
caùch mieãn cöôõng. 

– Teân Linh Ñoâng naøy coù coøn giao thieäp vôùi ai nöõa 
khoâng? 

My Coát ñaùp: 

– Chính toâi ñang muoán noùi vôùi ñoàng chí Chuû tòch 
veà ñieåm ñoù. Moãi ngaøy oâng ta ñeàu ñeán vieáng moät 
ngöôøi ñaøn baø, moät phuï nöõ ngoaïi quoác bieát roõ taát caû 
nhöõng bí maät cuûa oâng ta. Ngöôøi ñaøn baø aáy giaû vôø 
ngheøo tuùng vaø chæ lo vieäc nuoâi con. Nhöng baø ta laø vôï 
cuûa moät ngöôøi YÙ raát giaøu vaø ñaõ töøng söû duïng nhöõng 
khoaûn tieàn khoång loà ñeå mua chuoäc nhöõng coâng daân 
Phaùp. Baø ta caàn phaûi bò baét giöõ. 

– Vaäy thì anh haõy vieát teân baø aáy. 

– Nhöng phaûi laøm gaáp môùi ñöôïc, vì toâi bieát raèng 
caû hai ñeàu ñònh rôøi khoûi Paris noäi trong ñeâm nay. 

– Anh yeân taâm ñi, My Coát! Chính phuû ta haønh 
ñoäng raát mau leï. 

Robespierre caàm laáy tôø giaáy maø My Coát vöøa vieát 
xong, vaø noùi vôùi moät nuï cöôøi: 

– Coù phaûi luùc naøo anh cuõng vieát gioáng nhö theá naøy 
khoâng, coâng daân My Coát? Toâi thaáy döôøng nhö anh ñaõ 
thay ñoåi tuoàng chöõ khaùc? 
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– Toâi khoâng muoán cho hoï bieát raèng chính toâi ñaõ 
toá caùo hoï, thöa ñoàng chí Chuû tòch! 

– Toát laém! Toát laém! Coâng lao cuûa anh seõ ñöôïc 
töôûng thöôûng xöùng ñaùng, anh haõy troâng caäy nôi toâi. 
Chaøo ñoaøn keát! 

Robespierre vöøa noùi xong vöøa nhoåm daäy nöûa ngöôøi; 
My Coát cuõng cuùi chaøo vaø lui ra. Nhaø ñoäc taøi rung caùi 
chuoâng nhoû. Ngöôøi caän veä tuùc tröïc beân ngoaøi böôùc 
vaøo chôø lònh. 

– Anh haõy theo doõi ngöôøi naøy. OÂng ta teân laø My 
Coát. Khi oâng ta vöøa ra khoûi cöûa, haõy baét giöõ oâng ta 
ngay vaø giam vaøo khaùm lôùn. AØ, ñôïi moät chuùt... Ñaây 
laø lònh toáng giam. Coâng toá vieän seõ ñöôïc chæ thò buoäc 
toäi sau! 

Ngöôøi caän veä böôùc ra. Robespierre khoâng coù veû gì 
laø meät moûi bô phôø nhö luùc ñaàu. OÂng ta choàm daäy vaø 
ñöùng daïng hai chaân ngay giöõa phoøng, hai tay khoanh 
tröôùc ngöïc, neùt maët caêng thaúng vaø keâu to: 

– Goâ Ranh ñaâu? 

Tay truøm maät vuï laïi xuaát hieän. 

– Anh haõy caàm laáy nhöõng ñòa chæ naøy. Trong voøng 
moät giôø phaûi baét giam teân ngöôøi Anh vaø ngöôøi ñaøn 
baø naøy. Nhöõng lôøi khai cuûa hoï coù theå seõ giuùp toâi baét 
giöõ nhöõng keû thuø quan troïng hôn. Hoï seõ nhaän aùn töû 
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hình vaø leân maùy cheùm cuøng vôùi nhöõng toäi nhaân khaùc 
vaøo ngaøy moàng möôøi, töùc laø coøn ba ngaøy nöõa. Vaø ñaây 
(oâng ta hoái haû vieát vaøi doøng treân moät tôø giaáy), ñaây laø 
lònh toáng giam. 

Sau khi Goâ Ranh ñaõ ñi ra cöûa, Robespierre noùi: 

– Vaø baây giôø, naøy Baù Vaên vaø Couthon, chuùng ta 
khoâng theå trì hoaõn vôùi Taï Lieân vaø ñoàng boïn ñöôïc 
nöõa. Toâi vöøa ñöôïc baùo caùo laø toaøn theå nghò vieân seõ 
khoâng tham döï ngaøy ñaïi leã moàng möôøi thaùng naøy. 
Chuùng ta phaûi döïa vaøo phaùp luaät maø thoâi. Toâi seõ 
saép ñaët yù töù cho coù traät töï, vaø chuaån bò baøi dieãn vaên 
cuûa toâi. Ngaøy mai, toâi seõ trôû laïi döï hoïp taïi Quoác hoäi. 
Ngaøy mai, Saint-Just1 seõ khaûi hoaøn vôùi nhöõng ñaïo 
quaân thaéng traän vaø nhaäp cuoäc vôùi chuùng ta. Ngaøy 
mai, treân dieãn ñaøn toâi seõ ñaû kích nhöõng keû thuø bí 
maät cuûa nöôùc Phaùp! Ngaøy mai, tröôùc quoác daân, toâi seõ 
ñoøi thuû caáp cuûa nhöõng keû phaûn boäi! 

1 Töùc Louis Antoine Leùon de Saint-Just (1767–1794), laõnh tuï quaân söï 
quan troïng, caùnh tay ñaéc löïc cuûa Robespierre trong suoát Thôøi ñaïi 
Khuûng boá (Reign of Terror), bò xöû töû cuøng luùc vôùi Robespierre.
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CHÖÔNG MÖÔØI MOÄT

ÑIEÀU BÍ AÅN CUOÁI CUØNG

Linh Ñoâng thoaùt côn aùm aûnh – Quaàn chuùng soâi 
ñoäng – Söï thaát baïi cuûa Robespierre – Söï hy sinh 

cuûa Zanoni – Thieân thaàn Adonai xuaát hieän – Trong 
nhaø nguïc – Ñöùa treû moà coâi – Ñieàu bí aån cuoái cuøng  

Linh Ñoâng thoaùt côn aùm aûnh

Sau cuoäc gaëp laàn choùt vôùi Cai Da ñeå thaûo luaän 
nhöõng chi tieát cuoái cuøng veà vieäc ñaøo thoaùt, 

Linh Ñoâng caûm thaáy yeân loøng vaø trôû veà nhaø. Giöõa 
nhöõng yù nghó laïc quan veà trieån voïng toát ñeïp cuûa 
moät cuoäc soáng an toaøn ôû nöôùc ngoaøi, thình lình anh 
nghe moät gioïng noùi ruøng rôïn quen thuoäc nhö roùt töøng 
tieáng vaøo tai anh: 

– Sao? Mi muoán thaùch thöùc ta vaø muoán thoaùt khoûi 
tay ta ö? Mi muoán laøm laïi cuoäc ñôøi toát laønh vaø haïnh 
phuùc ö? Voâ ích, vì ñaõ quaù treã! Khoâng! Khoâng chæ coù 
ta theo doõi mi ñaâu, maø nhöõng veát chaân ngöôøi, cuõng 
ruøng rôïn khoâng keùm, nay ñaõ rình raäp theo saùt beân 
caïnh mi. Coøn ta, khi mi gaëp laïi ta thì ñaõ laø ôû trong 
nguïc toái vaøo luùc nöûa ñeâm, tröôùc khi ñònh meänh cuûa 
mi keát thuùc. Kìa, mi haõy nhìn xem! 
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Linh Ñoâng quay ñaàu nhìn laïi thì thaáy sau löng coù 
moät ngöôøi laï maët, daùng ñieäu khaû nghi. Anh ñaõ nhìn 
thaáy ngöôøi naøy tröôùc ñaây treân ñöôøng, nhöng khoâng 
ñeå yù. Ngöôøi aáy döôøng nhö ñaõ nuùp saün ñaâu ñaây vaø 
baùm theo anh beùn goùt ngay khi anh vöøa töø nhaø laõo 
Cai Da ñi ra. 

Linh Ñoâng bieát ngay laø mình ñang bò rình raäp, 
theo doõi. Tuy laø ngöôøi gan goùc, nhöng anh cuõng khoâng 
khoûi caûm thaáy choät daï. Anh bieát quaù roõ tình hình ôû 
Paris luùc aáy ñeå nhaän thöùc ñöôïc moái nguy cô maø anh 
ñang gaëp phaûi. Moät vieãn aûnh ruøng rôïn phoâ baøy tröôùc 
maét anh: theo doõi, baét giöõ, ñöa ra xöû aùn vaø leân maùy 
cheùm. Ñoù laø caùch thöùc laøm vieäc thoâng thöôøng vaø mau 
leï cuûa caùi goïi laø “luaät phaùp” döôùi cheá ñoä ñöông thôøi. 

Tim Linh Ñoâng ñaäp maïnh, hôi thôû doàn daäp. Anh 
coá tìm caùch laãn traùnh caùi boùng ñen ñang baùm theo 
anh treân quaõng ñöôøng vaéng. 

Moät luùc sau ñoù, Linh Ñoâng ñi vaøo moät con ñöôøng 
nhoû khuùc khuyûu vaø loït vaøo moät khu ñaày nhöõng ngoõ 
ngaùch chaèng chòt. Anh nhìn laïi phía sau thì khoâng 
coøn thaáy ngöôøi theo doõi anh ñaâu nöõa. Theo moät con 
ñöôøng taét, anh ñi raûo böôùc vaø nhaém höôùng trôû veà 
nhaø. Khi anh vöøa ra tôùi moät con ñöôøng lôùn thì boãng 
coù moät ngöôøi ñi ñöôøng ñaàu ñoäi noùn suïp xuoáng taän 
maét vaø khoaùc aùo tôi che kín coå böôùc laïi gaàn, noùi nhoû 
vaøo tai anh: 
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– Linh Ñoâng! Anh ñang bò theo doõi! Haõy ñi theo 
toâi! 

Ngöôøi aáy noùi xong beøn tieáp tuïc ñi tröôùc maët Linh 
Ñoâng ñeå daãn ñöôøng. Keá ñoù, anh thaáy ngöôøi aáy ñi taït 
ngang qua leà ñöôøng vaø reõ nhanh vaøo moät ngoâi nhaø 
cöûa ñaõ môû saün ôû ngay beân ñöôøng. Anh khoâng sao 
nhìn thaáy roõ maët ngöôøi aáy, vì caùi aùo tôi roäng ñöôïc 
keùo leân phuû kín ñeán taän mang tai. Ngöôøi aáy döøng 
trong cöûa vaø ra daáu cho Linh Ñoâng böôùc vaøo. 

Linh Ñoâng roùn reùn böôùc vaøo cöûa vaø caùnh cöûa lieàn 
kheùp laïi. Anh nín thôû, nhöng vaãn khoâng hoûi moät caâu 
naøo, anh laëng leõ ñi theo ngöôøi kia böôùc leân moät caàu 
thang roäng raõi vaø ñi xuyeân qua nhöõng gian phoøng 
troáng trôn. 

Sau cuøng, khi hai ngöôøi ñaõ vaøo moät gian phoøng 
nhoû, ngöôøi laï maët beøn boû muõ vaø aùo tôi ra, thì Linh 
Ñoâng laáy laøm ngaïc nhieân voâ cuøng khi nhaän ra ñoù 
chính laø... Zanoni. 

Zanoni môøi Linh Ñoâng ngoài xuoáng gheá vaø noùi: 

– ÔÛ ñaây anh ñöôïc an toaøn. Anh thaät may maén khi 
ñöôïc toâi tìm thaáy ôû ñaây. 

Linh Ñoâng ñaùp: 

– Rieâng toâi, coù luùc toâi ñaõ nghó raèng toát hôn chuùng 
ta khoâng neân gaëp laïi nhau! Tuy vaäy, baây giôø toâi cuõng 
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thaáy vui khi ñöôïc gaëp laïi moät nhaân vaät kyø bí nhö anh, 
cho duø anh ñaõ töøng mang ñeán cho toâi taát caû nhöõng 
noãi ñau khoå trong ñôøi naøy! Giôø ñaây, toâi mong oâng seõ 
noùi thaät cho toâi bieát veà nhöõng ñieàu bí aån laï luøng cuûa 
ñôøi oâng, hoaëc ít nhaát cuõng laø cuûa cuoäc ñôøi toâi! 

Zanoni noùi vôùi gioïng thöông haïi: 

– Anh ñaõ ñau khoå ö? Hôõi ngöôøi ñeä töû sô cô ñaùng 
toäi nghieäp? Phaûi, toâi cuõng ñaõ thaáy ñöôïc ñieàu ñoù treân 
khuoân maët anh. Nhöng taïi sao anh laïi qui traùch 
nhieäm cho toâi? Toâi haù chaúng ñaõ caûnh giaùc anh töø 
tröôùc veà söï ngaãu höùng nhaát thôøi cuûa anh ñoù sao? Toâi 
haù chaúng ñaõ cho anh bieát tröôùc raèng cuoäc thöû thaùch 
seõ raát khuûng khieáp vaø tai haïi hay sao? Thaäm chí, hôõi 
Linh Ñoâng, toâi haù ñaõ khoâng saün loøng hieán cho anh 
tình yeâu cuûa ngöôøi con gaùi aáy hay sao? Cho duø ñoù 
laø moät tình yeâu maõnh lieät ñuû ñeå laøm toâi ñöôïc sung 
söôùng khi naøng thuoäc veà toâi. Phaûi chaêng anh ñaõ taùo 
baïo vaø quyeát taâm töï choïn laáy con ñöôøng khoù khaên ñeå 
ñöông ñaàu vôùi cuoäc thöû thaùch ñoù? Chính do yù muoán 
cuûa anh maø anh ñaõ toân Kieàm Maâu laøm thaày vaø choïn 
con ñöôøng huyeàn moân laøm muïc ñính cuûa cuoäc ñôøi. 

– Nhöng vì ai maø toâi naûy sinh nhöõng yù muoán 
maõnh lieät khoâng cöôõng laïi ñöôïc nhö theá, ñeå roài löïa 
choïn khoa phaùp moân laï luøng vaø tai haïi ñoù? Toâi khoâng 
heà bieát gì veà nhöõng vieäc aáy tröôùc khi gaëp oâng, vaø 
chính oâng ñaõ loâi cuoán toâi vaøo baàu khoâng khí meâ hoaëc 
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ñoù. Giôø thì oâng coù chòu thöøa nhaän raèng oâng laø moät 
keû bòp bôïm hay chaêng? Hoaëc oâng coù daùm noùi cho toâi 
bieát raèng oâng ñaõ töï baùn mình cho ma quyû? OÂng coù 
daùm thuù nhaän raèng oâng chaúng qua chæ laø moät tay phuø 
thuûy lôïi haïi, duøng taø thuaät ñeå sai khieán taø ma aùm 
aûnh toâi ngaøy ñeâm? 

Zanoni noùi: 

– Toâi laø ai cuõng ñaâu coù gì quan troïng? Ñieàu quan 
troïng laø, haõy bieát raèng toâi coù theå giuùp anh thoaùt khoûi 
söï aùm aûnh ma quaùi vaø ñöa anh trôû veà cuoäc soáng bình 
thöôøng. Ñeå ñaït ñöôïc muïc ñích aáy, anh neân bieát raèng 
toâi khoâng phaûi laø phuø thuûy hay keû thuø cuûa anh. Toâi 
khoâng coù khaû naêng ban cho anh nhöõng gì khoâng phuø 
hôïp vôùi anh. Toâi cuõng khoâng theå hoaøn taát nôi anh 
nhöõng gì maø Kieàm Maâu ñaõ khoâng laøm ñöôïc. Nhöng 
toâi coù theå mang laïi cho anh moät ñieàu quí baùu. Ñoù laø 
giuùp anh ñöôïc soáng an oån vôùi theá gian, trôû veà vôùi 
cuoäc soáng bình thöôøng nhö moïi ngöôøi, vaø coù ñöôïc söï 
bình an trong noäi taâm. 

– OÂng coù chaéc chaén nhö vaäy khoâng? 

– Toâi theà laø nhö vaäy, nhaân danh maïng soáng cuûa 
vôï con toâi! 

Linh Ñoâng nhìn Zanoni vôùi söï tin töôûng trong 
loøng. Roài anh thì thaàm cho Zanoni bieát ñòa chæ cuûa 
Kieàu Dung. Cho ñeán luùc ñoù anh vaãn hoaøn toaøn chöa 
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bieát raèng nhöõng cuoäc vieáng thaêm cuûa anh ñaõ mang 
ñeán tai hoïa cho naøng. 

Zanoni noùi vôùi moät nieàm höùng khôûi trong loøng: 

– Caàu mong moïi phöôùc laønh seõ ñeán vôùi anh. Anh 
bieát khoâng, ôû ngöôõng cöûa trung gian vôùi caùc caûnh 
giôùi voâ hình luoân coù nhöõng taø ma, aùc quæ lôûn vôûn chöïc 
haïi ngöôøi? Anh ñaõ daùm phieâu löu vaøo vuøng caám ñòa 
aáy, vaø nhöõng hình aûnh ma quyû kia ñaõ xuaát hieän tröôùc 
maét anh, chuùng seõ tieáp tuïc aùm aûnh anh maõi cho ñeán 
khi naøo anh coù theå ñaït ñöôïc taâm thöùc trong saùng nhö 
caùc ñaáng thieân thaàn, hoaëc quay trôû veà cuoäc soáng bình 
thöôøng hoàn nhieân nhö treû con. Baây giôø, anh haõy traû 
lôøi cho toâi bieát: moãi khi anh khôûi loøng höôùng thieän 
vaø muoán noi theo ñaïo ñöùc, phaûi chaêng nhöõng hình 
aûnh ma quaùi aáy seõ thình lình xuaát hieän beân anh, laøm 
cho anh phaûi thaát voïng, sôï haõi vaø muoán ñaém mình 
trong nhöõng caûnh aên chôi truïy laïc? Vaø khi anh ñaõ 
chaáp nhaän söï sa ñoïa, boùng ma aáy seõ nhöôøng choã cho 
nhöõng keû thuø coøn ñoäc haïi hôn caû noù ñeå laøm cho taâm 
hoàn anh tieáp tuïc sa ñoïa hôn nöõa? Ñaõ coù bao giôø anh 
can ñaûm choáng cöï vaø ñöông ñaàu vôùi söï khuûng khieáp 
maø noù gaây ra cho anh chaêng? Coù khi naøo anh töï nhuû 
raèng: “Daàu vieäc gì xaûy ra, toâi cuõng quyeát taâm noi moät 
cuoäc soáng ñaïo ñöùc.”? 

Linh Ñoâng ñaùp: 



443Nguyeãn Höõu Kieät dòch

– Coù, Nhöng chæ môùi gaàn ñaây toâi môùi daùm laøm 
nhö theá! 

– Vaø anh coù caûm thaáy raèng khi ñoù thì nhöõng hình 
boùng ma quaùi kia trôû neân lu môø vaø yeáu ôùt? 

– Ñuùng vaäy! 

– Vaäy xin chuùc möøng anh ñaõ vöôït qua ñöôïc söï 
khuûng khieáp thaät söï vaø naém ñöôïc bí quyeát cuûa cuoäc 
thöû thaùch. Khi anh coù ñöôïc quyeát taâm “muoán chieán 
thaéng” laø anh ñaõ ñaït ñöôïc söï thaønh coâng ñaàu tieân. 
Anh haõy vui möøng ñi, vì söï loaïi tröø nhöõng boùng ma 
aùm aûnh kia chaéc chaén seõ thaønh töïu. Toâi bieát anh 
khoâng phaûi laø haïng ngöôøi choái boû yù nieäm veà ñôøi sau 
ñeå roài trôû thaønh naïn nhaân cuûa nhöõng tö töôûng haéc 
aùm. Than oâi! Bieát ñeán bao giôø loaøi ngöôøi môùi hieåu 
ñöôïc raèng neáu toân giaùo ñeà cao ñöùc tin, aáy khoâng phaûi 
chæ vì ñöùc tin höôùng ñeán moät ñôøi sau, maø coøn vì neáu 
khoâng coù ñöùc tin, khoâng coù moät caùi gì ñoù minh trieát 
saùng suoát hôn, thaùnh thieän vaø thieâng lieâng hôn cuoäc 
ñôøi traàn gian oâ troïc naøy, thì con ngöôøi seõ khoâng coù 
ñöôïc leõ soáng vöõng beàn, chaân thaät. Ngöôøi ngheä só coù 
lyù töôûng, vò giaùo só coù ñöùc tin. Lyù töôûng vaø ñöùc tin 
ñeàu coù yù nghóa rieâng cuûa noù, nhöng noùi chung thì caû 
hai ñeàu hoøa hôïp laøm moät vôùi nhau. Hôõi ngöôøi laõng töû 
laïc loaøi coâ ñôn, haõy trôû veà vôùi cuoäc soáng bình thöôøng 
cuûa theá gian. Haõy coá gaéng höôùng ñeán nhöõng gì laø cao 
ñeïp vaø thaùnh thieän trong ñôøi soáng haèng ngaøy. Vaø hôõi 
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nhöõng aùm aûnh ma quaùi, haõy ruùt lui veà trong boùng toái 
u aùm. Haõy tan bieán cho mau, hôõi nhöõng aùm aûnh cuûa 
toäi loãi vaø maëc caûm! Vaø hôõi ñaáng thieâng lieâng Toaøn 
chaân Toaøn thieän, xin haõy ban aân hueä toát laønh cho 
taâm hoàn treû con noâng noåi naøy, xin haõy soi saùng taâm 
hoàn anh ta ngaøy cuõng nhö ñeâm baèng aùnh saùng cuûa 
Chaân Thieän Myõ. 

Zanoni vöøa noùi vöøa ñaët nheï baøn tay leân hai beân 
thaùi döông noùng boûng nhö löûa cuûa Linh Ñoâng. Linh 
Ñoâng laáy laøm ngaïc nhieân vaø run caû ngöôøi leân vì sung 
söôùng. Anh döôøng nhö ñang rôi vaøo moät giaác mô kyø 
dieäu! Thình lình, anh caûm thaáy nhö ñang soáng laïi 
cuoäc ñôøi thô aáu trong ngoâi nhaø cuûa cha meï mình 
tröôùc kia, vôùi bao nhieâu kyû nieäm eâm ñeàm cuûa tuoåi 
xanh ngaây thô trong traéng. 

Nhöõng hình aûnh ruøng rôïn khuûng khieáp ñaõ töøng 
theo doõi, aùm aûnh, laøm cho anh ñeán muoán phaùt ñieân, 
nay boãng tan bieán ñi ñaâu maát caû. Anh caûm thaáy döôøng 
nhö anh ñaõ quì goái xuoáng vaø caàu nguyeän. 

Keá ñoù, anh tænh laïi... Anh ñaõ tænh giaác vôùi nhöõng 
gioït leä laên treân hai maù, nhöõng gioït nöôùc maét sung 
söôùng vì caûm nhaän ñöôïc raèng nhöõng boùng ma aùm 
aûnh ñaõ vónh vieãn tan bieán khoâng coøn nöõa. 

Linh Ñoâng ñöa maét nhìn quanh. Zanoni ñaõ bieán 
maát daïng. Treân baøn coù moät maûnh giaáy vôùi maáy doøng 
chöõ, möïc haõy coøn öôùt: 



445Nguyeãn Höõu Kieät dòch

“Toâi seõ vaïch moät loä trình vaø coù saün nhöõng phöông 
tieän chaéc chaén ñeå giuùp anh troán thoaùt. Toái nay, khi 
ñoàng hoà ñieåm chín giôø, moät chieác taøu seõ ñöa anh ñeán 
moät nôi truù aån an toaøn cho ñeán khi Trieàu ñaïi Khuûng 
boá hoaøn toaøn suïp ñoå, cuõng khoâng coøn bao laâu nöõa. 
Anh haõy töø boû cuoäc ñôøi beâ tha traùc taùng ñaõ cuoán huùt 
anh ñi laïc ñöôøng vaø suyùt phaûi boû maïng. Haõy trôû veà 
xöù sôû cuûa anh ñeå soáng an toaøn. Anh seõ coøn soáng treân 
ñôøi ñöôïc nhieàu naêm ñeå suy gaãm veà cuoäc ñôøi vaø coá 
gaéng chuoäc laïi nhöõng loãi laàm ñaõ qua. Coøn veà töông 
lai, haõy laáy lyù töôûng laøm ñuoác soi ñöôøng vaø laáy nöôùc 
maét laøm doøng suoái trong laønh röûa saïch moïi toäi loãi!” 

Linh Ñoâng tuaân theo moät caùch chaët cheõ nhöõng lôøi 
daën doø khuyeân baûo ñoù, vaø veà sau taát caû ñeàu xaûy ra 
hoaøn toaøn ñuùng nhö vaäy! 

Quaàn chuùng soâi ñoäng 

Thö Zanoni göûi Kieàm Maâu: 

“Naøng ñaõ bò baét giam theo lònh cuûa Robespierre! 
Theo söï tìm hieåu cuûa toâi thì nguyeân nhaân laø do moái 
lieân heä vôùi Linh Ñoâng. Ñoù laø moái lieân heä ñaùng sôï noái 
lieàn ñònh meänh cuûa hai ngöôøi boïn hoï vôùi nhau maø toâi 
khoâng sao gôõ ra ñöôïc. Moái lieân heä ñoù tröôùc ñaây vaãn 
bao phuû Linh Ñoâng nhö moät ñaùm maây muø, che aùm 
nhaõn quang cuûa toâi, khoâng cho toâi tìm thaáy naøng. 
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“Bò baét! Bò giam! Ñoù laø caùi cöûa ngoõ ñöa vaøo nhaø 
moà! Phieân xöû aùn vaø thoï hình seõ dieãn ra trong ba 
ngaøy tôùi. Teân baïo chuùa ñaõ ñònh ngaøy cheùm taäp theå 
vaøo moàng möôøi. Trong khi caùi cheát cuûa nhöõng keû voâ 
toäi laøm soâi ñoäng caû thaønh phoá, thì nhöõng thuoäc haï 
cuûa oâng ta seõ thaúng tay taøn saùt moïi keû thuø. 

“Chæ coøn laïi moät hy voïng duy nhaát laø toâi seõ coù theå 
nhaân danh coâng lyù ñeå xöû toäi teân baïo chuùa. Nhöng 
toâi chæ coøn coù hai ngaøy nöõa thoâi! Sau hai ngaøy ñoù seõ 
laø söï aâm u, coâ quaïnh, nhöng toâi vaãn coøn coù theå cöùu 
naøng. Teân baïo chuùa seõ boû maïng tröôùc ngaøy maø oâng 
ta ñònh thöïc hieän vuï haønh quyeát taäp theå. 

“Ñaây laø laàn ñaàu tieân toâi can thieäp vaøo nhöõng aâm 
möu saùt phaït cuûa loaøi ngöôøi! Linh hoàn toâi trong côn 
thaát voïng naõo neà ñaõ quyeát ñònh phaûi xoâng xaùo nhaûy 
vaøo voøng chieán.” 

***

Moät cuoäc taäp hôïp quaàn chuùng ñaõ dieãn ra treân 
ñöôøng Thaùnh Hoâ-noâ-reâ. Moät thanh nieân vöøa 

bò baét theo lònh cuûa Chuû tòch Robespierre. Ñoù laø ngöôøi 
gia nhaân cuûa Taï Lieân, laõnh tuï phe ñoái laäp ôû Quoác hoäi, 
ngöôøi maø cho ñeán nay teân baïo chuùa vaãn coøn do döï 
chöa daùm xuoáng tay. 

Vuï baét bôù naøy chaéc chaén seõ gaây ra moät côn soâi 
noåi dö luaän traàm troïng hôn taát caû nhöõng vuï baét bôù 
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thoâng thöôøng, voán ñaõ ñöôïc xem nhö quaù quen thuoäc 
döôùi Thôøi ñaïi Khuûng boá. 

Trong ñaùm ñoâng coù raát nhieàu baïn beø thaân höõu cuûa 
Taï Lieân, ñeàu laø nhöõng keû thuø cuûa baïo chuùa, vaø cuõng 
coù nhieàu coâng daân ñaõ quaù chaùn ngaùn vì thaáy con coïp 
döõ ñaõ gieát haïi quaù nhieàu ngöôøi voâ toäi, töø naïn nhaân 
naøy ñeán naïn nhaân khaùc. 

Ngöôøi ta nghe trong ñaùm ñoâng vang leân nhöõng 
tieáng chöûi ruûa oàn aøo, baùo hieäu nhöõng vieäc chaúng 
laønh; nhöõng caùi nhìn töùc giaän nhö naûy löûa chieáu vaøo 
caùc nhaân vieân maät vuï ñang baét giöõ naïn nhaân. Tuy hoï 
khoâng daùm coâng khai choáng cöï, nhöng nhöõng ngöôøi ôû 
phía sau ñang coá tình xoâ ñaåy nhöõng ngöôøi ñöùng tröôùc 
traøn tôùi vaø laøm ngheõn ñöôøng ñöa naïn nhaân ñi. Ngöôøi 
thanh nieân nhaân dòp ñoù beøn vuøng vaãy thoaùt thaân. 
Ñaùm ñoâng laäp töùc môû ñöôøng cho anh ta chaïy thoaùt 
vaø kheùp chaët laïi ngay ñeå ngaên caûn boïn maät vuï ñuoåi 
theo, trong khi ngöôøi thanh nieân chaïy luûi nhanh vaøo 
giöõa röøng ngöôøi. 

Nhöng thình lình coù tieáng voù ngöïa cuûa quaân kî 
maõ vang leân doàn daäp treân veä ñöôøng loùt ñaù. Töôùng 
Henry daãn ñoaøn kî binh hung baïo xoâng thaúng vaøo 
ñaùm ñoâng. Daân chuùng sôï haõi chaïy veït sang hai beân 
ñöôøng, vaø ngöôøi thanh nieân nhanh choùng bò baét laïi. 
Ngay khi ñoù, coù moät ngöôøi xuaát hieän vaø thì thaàm vaøo 
tai ngöôøi bò baét: 



Taây phöông huyeàn bí448

– Laù thö anh ñang giöõ trong ngöôøi seõ raát tai haïi 
neáu ñeå loït vaøo tay boïn chuùng. Anh haõy ñöa ngay cho 
toâi, toâi seõ chuyeån ñeán cho Taï Lieân. 

Ngöôøi thanh nieân bò baét ngaïc nhieân quay ñaàu nhìn 
laïi vaø thaáy trong ñoâi maét cuûa ngöôøi laï maët vöøa noùi ra 
caâu aáy coù moät veû gì döôøng nhö raát chaân thaät vaø khích 
leä. Ñoaøn kî binh thuùc ngöïa aùp saùt ñeán, teân caûnh binh 
vöøa baét ñöôïc ngöôøi thanh nieân beøn traùnh sang moät 
beân. Thöøa dòp thuaän tieän ñoù, ngöôøi bò baét lieàn nhanh 
nheïn duùi böùc thö vaøo tay ngöôøi laï maët, vaø ngöôøi naøy 
sau ñoù bieán maát daïng ngay vaøo ñaùm ñoâng... 

***

Nhöõng ngöôøi thuø nghòch vôùi Robespierre ñang 
tuï hoïp taïi nhaø rieâng cuûa Taï Lieân. Taát caû caùc 

ñaûng phaùi khaùc nhau ñaõ taïm thôøi queân ñi nhöõng söï 
baát ñoàng chia reõ ñeå ñoaøn keát thaønh moät khoái choáng 
laïi Robespierre, vì oâng ta ñaõ khoâng ngaàn ngaïi chaø 
ñaïp leân taát caû moïi ñaûng phaùi ñoái laäp vaø cai trò vôùi 
moät chính saùch voâ cuøng cöùng raén. 

Trong buoåi hoäi hoïp aáy coù söï hieän dieän cuûa Leâ 
Coâng, keû thuø coâng khai cuûa Robespierre; Ba Reâ, anh 
huøng cuûa nhöõng keû nhuùt nhaùt, ngöôøi vaãn coøn mô 
töôûng söï hoøa hôïp taát caû nhöõng cöïc ñoan; Ba Raùt, 
moät con ngöôøi bình tónh vaø nghieâm nghò; Ñeâ Boa, veû 
maët ñaày saùt khí vaø haän thuø, khoâng bao giôø thaáy ñöôïc 
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raèng nhöõng toäi aùc cuûa Robespierre cuõng khoâng hôn gì 
so vôùi nhöõng vuï taøn saùt ñaãm maùu cuûa chính oâng ta! 

Cuoäc thaûo luaän coù veû soâi noåi vaø loän xoän. Cheá ñoä 
hieän thôøi ñaõ taïo neân söï thaønh coâng lieân tuïc vaø laøm 
noåi baät caùi söùc maïnh khuûng khieáp maø Robespierre 
ñang naém trong tay. Chính saùch ñaøn aùp thaúng tay cuûa 
oâng ta vaãn coøn gaây aûnh höôûng sôï seät ñeán phaàn ñoâng 
nhöõng ngöôøi ñeán döï buoåi hoïp phaûn khaùng naøy. 

Taï Lieân, ngöôøi maø baïo chuùa e sôï hôn caû, laø ngöôøi 
duy nhaát coù theå ñöùng ra ñieàu khieån vaø dung hoøa heát 
thaûy nhöõng yù töôûng ñoái nghòch nhau. Nhöng chính 
oâng ta cuõng ñaõ töøng coù nhöõng haønh ñoäng taøn nhaãn 
vaø khoâng theå khoâng caûm thaáy luùng tuùng, ngöôïng 
ngaäp trong vai troø ñoái laäp oân hoøa. 

Sau khi Leâ Coâng ñoïc moät baøi dieãn vaên huøng hoàn, 
Taï Lieân noùi: 

– Teân  thaät söï ñaõ ñe doïa ñeán taát caû chuùng ta. 
Nhöng oâng ta vaãn coøn ñöôïc quaàn chuùng tin töôûng, 
vaãn coøn ñöôïc caùc ñaûng vieân Jacobin haäu thuaãn maïnh 
meõ, neân toát hôn laø haõy ñình chæ moïi haønh ñoäng coâng 
khai choáng ñoái cho ñeán khi thôøi cô thuaän tieän hôn. 
Moät aâm möu thaát baïi seõ ñöa taát caû chuùng ta leân maùy 
cheùm. Hieän nay, uy theá cuûa oâng ta ñang ngaøy caøng 
suy giaûm. Söï keùo daøi thôøi gian laø bieän phaùp toát nhaát 
cuûa chuùng ta! 
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Khi Taï Lieân ñang coá gaéng xoa dòu cöû toïa thì coù 
ngöôøi vaøo baùo tin moät ngöôøi laï maët muoán gaëp oâng ta 
vì moät vieäc khaån caáp. Nhaø dieãn giaû maát bình tónh, 
ñaùp ngay: 

– Toâi khoâng coù thôøi giôø ñeå tieáp ai vaøo luùc naøy. 

Nhöng ngöôøi baùo tin ñaõ ñaët moät maûnh giaáy nhoû 
leân baøn. Taï Lieân xem qua lieàn thaáy moät doøng chöõ 
vieát baèng buùt chì: “Coù thö cuûa Theresa göûi ra töø trong 
nguïc.” 

Taï Lieân laäp töùc ñöùng daäy, ñi nhanh ra ngoaøi haønh 
lang thì gaëp moät ngöôøi hoaøn toaøn xa laï ñang ñôïi ôû 
ñoù. Ngöôøi laï maët noùi: 

– Ngöôøi gia nhaân cuûa oâng ñaõ bò chaën baét giöõa 
ñöôøng. Toâi ñaõ cöùu maïng cho oâng vaø ngöôøi vôï töông 
lai cuûa oâng baèng caùch nhaän laáy böùc thö trong ngöôøi 
anh ta. Ñaây laø böùc thö, do baø Theresa vieát vaø göûi veà 
cho oâng. 

Taï Lieân môû böùc thö vôùi moät baøn tay run raåy vaø 
ñoïc: 

“Phaûi chaêng toâi vaãn cöù khaån caàu anh moät caùch voâ 
ích? Moät laàn nöõa, toâi cho anh bieát, ñöøng ñeå maát moät 
giaây phuùt naøo nöõa neáu anh coøn muoán giöõ laïi maïng 
soáng cuûa anh vaø cuûa toâi. 

“Ngaøy xöû aùn vaø haønh quyeát toâi ñaõ ñònh vaøo moàng 
möôøi, trong ba ngaøy tôùi ñaây. Anh haõy haønh ñoäng 
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ngay khi coøn kòp thôøi giôø. Haõy baèng moïi caùch gieát 
cheát teân baïo chuùa. 

“Anh coøn ñöôïc hai ngaøy nöõa. Neáu anh do döï, trì 
hoaõn, thì anh chæ coøn coù theå nhìn thaáy toâi moät laàn 
cuoái cuøng treân chieác xe caây ñi qua cöûa nhaø anh ñeå 
leân maùy cheùm.” 

Ngöôøi laï maët noùi: 

– Baûn aùn naøy seõ lieân heä tôùi oâng. Caùi cheát cuûa baø 
aáy seõ ñöa ñeán caùi cheát cuûa oâng. OÂng ñöøng lo laéng veà 
dö luaän quaàn chuùng. Vöøa roài quaàn chuùng ñaõ toû roõ thaùi 
ñoä saün saøng giaûi thoaùt cho ngöôøi gia nhaân cuûa oâng. 
Coøn veà Robespierre, oâng ñöøng e sôï gì caû. Haén ta seõ 
töï ñeán naïp mình ñeå oâng ra tay. Ngaøy mai haén seõ ñeán 
Quoác hoäi; ngaøy mai oâng phaûi ñaùnh moät vaùn baøi soáng 
cheát vôùi caùi ñaàu cuûa oâng vaø caùi ñaàu cuûa haén. 

– Ngaøy mai haén ta seõ ñeán döï hoïp Quoác hoäi sao? Vaø 
oâng laø ai maø bieát roõ caû nhöõng vieäc toâi khoâng bieát? 

– OÂng ñöøng thaéc maéc nhieàu hôn. Toâi laø moät ngöôøi 
cuõng nhö oâng, chæ muoán cöùu soáng ngöôøi ñaøn baø mình 
yeâu. 

Taï Lieân coøn chöa heát ngaïc nhieân vaø chöa kòp laøm 
moät cöû chæ ñeå giöõ ngöôøi aáy laïi thì oâng ta ñaõ nhanh 
nheïn lui goùt vaø bieán maát daïng. 

Khi Taï Lieân trôû laïi phoøng khaùch, oâng ta lieàn ñoåi 
thaùi ñoä vaø noùi: 
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– Toâi vöøa coù tin töùc môùi. Caùc baïn khoâng caàn bieát 
ñoù laø tin gì, nhöng noù laøm cho toâi phaûi thay ñoåi keá 
hoaïch. Ngaøy mai Robespierre seõ ñeán döï hoïp Quoác 
hoäi. Chuùng ta phaûi taán coâng vaø ñeø beïp oâng ta. Ngaøy 
mai chuùng ta seõ traû thuø cho Danton, Verglliaud vaø 
Condorcet. Ngaøy mai chuùng ta seõ phaûi ra tay. 

Ba Reâ boãng trôû neân taùo baïo tröôùc söï can ñaûm baát 
ngôø cuûa ngöôøi baïn ñoàng nghieäp, beøn keâu to: 

– Phaûi haï thuû! Chæ coù nhöõng ngöôøi cheát môùi khoâng 
coøn trôû laïi! 

***

Taïi thuû ñoâ Paris, ngöôøi ta thaáy trong ngaøy vaø 
ñeâm ñoù coù moät ngöôøi laï maët xuaát hieän ôû nhieàu 

nôi, trong nhöõng haøng quaùn, nhöõng caâu laïc boä vaø 
nhöõng nôi hoäi hoïp taïi truï sôû caùc ñaûng phaùi... Vaø tröôùc 
söï ngaïc nhieân kinh sôï cuûa nhöõng ngöôøi chung quanh, 
oâng ta lôùn tieáng keå roõ nhöõng toäi aùc cuûa Robespierre 
vaø tieân ñoaùn veà söï suïp ñoå saép ñeán cuûa nhaø ñoäc taøi. 

Baèng moät söï dieãn thuyeát huøng hoàn vaø ñaày thuyeát 
phuïc tröôùc ñaùm ñoâng thính giaû, ngöôøi aáy laøm khích 
ñoäng loøng ngöôøi, laøm tieâu tan söï sôï seät ñang ñeø naëng 
leân moïi ngöôøi chung quanh, nhen nhuùm trong loøng 
hoï ngoïn löûa caêm hôøn, phaán khích vaø mang ñeán cho 
hoï moät tinh thaàn duõng maõnh phi thöôøng. 

Nhöng ñieàu laøm cho ngöôøi ta ngaïc nhieân hôn heát 
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laø khoâng thaáy coù ai phaûn ñoái, cuõng khoâng coù ngöôøi 
naøo baét giöõ oâng ta! Tình traïng ñoù roõ raøng chöùng toû 
raèng daân chuùng ñaõ chaùn naûn vaø khoâng coøn uûng hoä 
nhaø ñoäc taøi khaùt maùu. 

Chæ coù moät laàn, moät ñaûng vieân Jacobin cao lôùn 
vaïm vôõ ñang ngoài uoáng röôïu trong quaùn, thình lình 
xoác tôùi gaàn ngöôøi laï maët ñang dieãn thuyeát vaø noùi: 

– Nhaân danh neàn Coäng hoøa, toâi baét oâng! 

Ngöôøi laï maët thaûn nhieân noùi thaáp gioïng chæ vöøa 
ñuû cho ngöôøi kia nghe thaáy: 

– Hôõi coâng daân Ari! Anh ñöøng voäi, haõy trôû veà vaên 
phoøng cuûa Robespierre, hieän giôø oâng ta ñaõ ñi vaéng. 
Trong tuùi aùo ngoaøi maø oâng ta vöøa côûi ra caùch ñaây 
khoâng ñaày moät giôø, anh seõ thaáy coù moät maûnh giaáy. 
Khi anh ñaõ ñoïc xong maûnh giaáy aáy, haõy trôû laïi ñaây, 
vaø neáu anh coøn muoán baét toâi thì toâi seõ khoâng choáng 
cöï. Coøn baây giôø, anh haõy nhìn nhöõng khuoân maët töùc 
giaän cuûa nhöõng ngöôøi ñang ñöùng quanh ñaây. Neáu anh 
daùm ñuïng tôùi toâi, anh seõ cheát tan xaùc ñaáy! 

Teân Jacobin buoäc loøng phaûi vaâng lôøi moät caùch 
mieãn cöôõng. Haén vöøa ñi ra vöøa laàm baàm chöûi theà. 
Moät laùt sau, khi oâng ta trôû laïi thì ngöôøi laï maët vaãn 
coøn ñoù. OÂng ta lieàn noùi mau: 

– Caùm ôn oâng! Meï kieáp! Thaèng xoû laù ñaõ ghi teân toâi 
vaøo danh saùch nhöõng ngöôøi bò ñöa leân maùy cheùm. 



Taây phöông huyeàn bí454

Noùi xong, Ari beøn nhaûy leân baøn, khoa chaân muùa 
tay vaø heùt lôùn: 

– Ñaû ñaûo baïo chuùa! 

Söï thaát baïi cuûa Robespierre 

Saùng ngaøy moàng taùm, Chuû tòch Robespierre quaû 
nhieân ñeán döï hoïp Quoác hoäi. OÂng ta ñaõ chuaån 

bò saün saøng moät baøi dieãn vaên ñöôïc soaïn raát coâng phu 
tæ mæ. Taát caû nhöõng nhaân vaät vaây caùnh trong ñaûng ñaõ 
saün saøng tieáp ñoùn oâng ta. 

Teân hung thaàn Saint-Just vöøa töø chieán tröôøng trôû 
veà ñeå trôï giuùp loøng can ñaûm vaø töôùi daàu vaøo löûa 
haän thuø caêm giaän cuûa Robespierre. Söï xuaát hieän cuûa 
Robespierre taïi dieãn ñaøn Quoác hoäi baùo hieäu moät söï 
chaúng laønh vaø seõ ñöa Quoác hoäi vaøo côn khuûng hoaûng 
beá taéc. 

Robespierre môû ñaàu baøi dieãn vaên baèng vieäc ñính 
chaùnh, phuû nhaän nhöõng söï baát coâng, nhöõng lôøi vu 
khoáng vaø nhöng tin ñoàn baát haûo xoay quanh söï cai 
trò baèng söï ñaøn aùp ñaãm maùu cuûa oâng ta, baùc boû vaø 
leân aùn danh töø “baïo chuùa” maø ngöôøi ta gaùn cho oâng 
ta. 

Giöõa chöøng, Robespierre ngöøng laïi. Georges 
Couthon laáy khaên chuøi maét.  Saint-Just toû roõ veû taùn 
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thaønh khi phoùng nhöõng tia nhìn hung haõn vaøo nhöõng 
haøng gheá cuûa phe ñoái laäp ñang giöõ theá thuû. 

Moät côn im laëng ruøng rôïn vaø giaù laïnh nhö baêng 
ñeø naëng leân hoäi tröôøng. Lôøi keâu goïi cuûa dieãn giaû 
khoâng gaây ñöôïc moät tieáng vang naøo! Nhaø ñoäc taøi 
nhìn quanh khaép moät löôït. OÂng ta caàn phaûi phaù tan 
söï thôø ô laõnh ñaïm naøy. OÂng ta beøn tieáp tuïc, nhöng 
khoâng töï baøo chöõa, töï ñeà cao mình nöõa, cuõng khoâng 
than vaõn, traùch moùc nöõa. OÂng ta baét ñaàu toá giaùc, leân 
aùn döõ doäi. Nhö con maõng xaø phun noïc ñoäc, oâng ta leân 
aùn taát caû, naøo laø quoác gia, roài ngoaïi bang, neàn taøi 
chaùnh, chieán tranh, vaø taát caû... 

Trong suoát hai giôø ñoàng hoà, tröôùc moät cöû toïa laïnh 
luøng, thuø nghòch, gioïng noùi ñanh theùp cuûa Chuû tòch 
Robespierre vang doäi moät baøi dieãn vaên ñaày saùt khí. 

Nhöng roài, baét ñaàu trong söï im laëng, baøi dieãn vaên 
cuûa oâng ta cuõng keát thuùc trong söï im laëng. Nhöõng keû 
ñoái nghòch khoâng daùm baøy toû söï caêm hôøn thuø haän vì 
hoï chöa bieát roõ caùn caân löïc löôïng cuûa caùc ñaûng phaùi 
nghieâng veà beân naøo. Maët khaùc, nhöõng beø phaùi vaây 
caùnh cuûa Robespierre cuõng do döï khoâng daùm voã tay 
hoan hoâ vì hoï khoâng bieát roài ñaây ngöôøi naøo trong 
giôùi baïn beø thaân quyeán cuûa hoï seõ bò toá giaùc! Hoï thì 
thaàm rieâng vôùi nhau: “Haõy coi chöøng, oâng ta ñang 
haêm doïa anh ñaáy!” 

Tuy vaäy, maëc daàu côn im laëng laïnh luøng, toaøn theå 
cöû toïa haàu nhö saép bò thuyeát phuïc. Töø con ngöôøi lôïi 
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haïi ñoù vaãn coøn toaùt ra caùi aûnh höôûng cuûa moät yù chí 
cang cöôøng saét theùp. Daàu sao, nhöõng lôøi noùi huøng 
hoàn ñanh theùp ñoù vaãn coù hieäu löïc khi noù ñöôïc thoát 
ra töø mieäng cuûa ngöôøi maø chæ vôùi moät caùi gaät ñaàu 
hay vaãy tay cuõng ñuû huy ñoäng caùc ñaïo binh cuûa töôùng 
Henry vaø aûnh höôûng ñeán söï phaùn quyeát cuûa Chaùnh 
aùn Duy Maät, vò Chuû tòch ruøng rôïn cuûa Toøa aùn Caùch 
maïng. 

Töø haøng gheá ñoái laäp, Taï Lieân laáy laøm baát maõn vaø 
töùc giaän, beøn ñöa maét nhìn leân haøng gheá daønh cho 
caùc quan khaùch ngoaïi quoác ñöôïc pheùp theo doõi cuoäc 
baøn caõi taïi Quoác hoäi. Thình lình, oâng ta nhìn thaáy 
ñoâi maét cuûa ngöôøi laï maët ñaõ ñem thö cuûa Theresa 
ñeán cho oâng hoâm qua. 

Ñoâi maét ñoù döôøng nhö coù moät söùc maïnh nhieäm 
maàu, ñem ñeán cho oâng ta moät luoàng sinh khí môùi vaø 
laøm taêng theâm loøng can ñaûm cuûa oâng ta moät caùch baát 
ngôø. Taï Lieân beøn ñöùng daäy vaø noùi thì thaàm vôùi caùc 
baïn ñoàng chí vaøi lôøi. Söï can ñaûm cuûa oâng ta coù taùc 
duïng lan truyeàn laäp töùc. Nhöõng ngöôøi maø Robespierre 
vöøa toá giaùc vaø caûm thaáy saép bò laâm nguy nhö chæ 
maønh treo chuoâng, lieàn ñoàng loaït ñöùng daäy. Taát caû 
ñeàu yeâu caàu ñöôïc phaùt bieåu yù kieán, ai cuõng muoán leân 
dieãn ñaøn töùc khaéc. 

Vaùt Ñeâ leân noùi tröôùc tieân; roài keá ñoù laø nhöõng 
ngöôøi khaùc, töøng ngöôøi moät noái tieáp theo. Phe ñoái laäp 
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ñaõ coù dòp gaàm theùt nhö moät hoûa dieäm sôn aâm æ laâu 
ngaøy nay môùi böøng böøng phun löûa. 

Töøng ngöôøi moät, hoï leân dieãn ñaøn ñeå chóa muøi duøi 
taán coâng vaøo Robespierre vaø tuoân ra heát nhöõng caêm 
hôøn uaát haän bò doàn neùn trong loøng töø baáy laâu nay. 

Robespierre caûm thaáy boái roái, do döï, tìm caùch töï 
baøo chöõa, tìm loái thoaùt. Phe ñoái laäp nhaän thaáy söï 
luùng tuùng ñoù laïi caøng taêng theâm loøng höùng khôûi vaø 
can ñaûm. Hoï chaën ngang luùc oâng ta coøn ñang noùi giöõa 
chöøng; hoï la heùt ñeå khoûa laáp tieáng noùi cuûa oâng ta... 
Phoøng hoïp Quoác hoäi boãng trôû neân oàn aøo, naùo loaïn 
aàm ó! 

Robespierre im laëng nhöng vaãn khoâng thay ñoåi 
thaùi ñoä kieâu haõnh, thaùch thöùc. Khuoân maët haén ta taùi 
nhôït. Nhöng duø thua traän, haén ta vaãn khoâng deã daøng 
ngaõ quò. Robespierre hieân ngang ñöùng thaúng ngöôøi 
nhö moät caây coå thuï giöõa côn gioâng baõo! 

Quoác hoäi ñaõ bieåu quyeát baùc boû baøi dieãn vaên cuûa 
Robespierre. Trong söï thaát baïi naøy, moïi ngöôøi ñeàu 
nhìn thaáy tröôùc söï suïp ñoå cuûa nhaø ñoäc taøi. Moät tieáng 
keâu leû loi boãng vang leân ôû goùc phoøng. Ngay sau ñoù, 
tieáng keâu ñoù lieàn ñöôïc taát caû moïi ngöôøi laëp laïi khaép 
voøng cung hình baùn nguyeät cuûa hoäi tröôøng, vaø trôû 
thaønh moät khaåu hieäu chung cuûa toaøn theå Quoác Hoäi: 

– Ñaû ñaûo ñoäc taøi! Neàn Coäng hoøa muoân naêm! 
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***

Khi Robespierre rôøi khoûi Quoác hoäi, moät côn im 
laëng thaâm traàm nhö baùo tröôùc nhöõng ñieàu 

chaúng laønh bao truøm caû ñaùm ñoâng daân chuùng ñang 
vaây quanh beân ngoaøi. Quaàn chuùng baát kyø ôû ñaâu vaø 
baát cöù luùc naøo cuõng luoân ngaû veà phía thaéng lôïi, vaø 
ñaøn chuoät luoân luoân chaïy troán khoûi moät toøa nhaø saép 
suïp ñoå. 

Nhöng Robespierre duø coù phaàn naøo thieáu can ñaûm 
cuõng khoâng thieáu söï kieâu haõnh, töï phuï; vaø nhöõng 
tính caùch naøy ñoâi khi cuõng thay theá hoaëc boå sung 
ñöôïc cho söï thieáu soùt cuûa haén ta. Veû suy tö loä roõ treân 
vaàng traùn bí hieåm, haén ta reõ loái ñi qua ñaùm ñoâng, 
moät tay vòn leân vai cuûa Saint-Just, coù Baù Vaên vaø 
ngöôøi em cuøng ñi theo. Khi caû boïn cuøng ñi ñeán choã 
coâng tröôøng, Robespierre thình lình phaù tan söï im 
laëng: 

– Coù bao nhieâu caùi ñaàu phaûi ruïng vaøo ngaøy moàng 
möôøi? 

Baù Vaên ñaùp: 

– Taùm chuïc. 

– A! Khoâng neân ñeå laâu nhö vaäy. Moät ngaøy chaäm 
treã cuõng coù theå laø nguyeân nhaân maát nöôùc. Thôøi ñaïi 
Khuûng boá vaãn chöa theå chaám döùt. 
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Robespierre im laëng trong moät luùc vaø nhìn daùo 
daùc chung quanh vôùi neùt maët baên khoaên. Thình lình 
oâng ta noùi moät caùch böïc boäi: 

– Saint-Just! Boïn chuùng vaãn chöa tìm thaáy teân 
ngöôøi Anh, trong khi lôøi khai hoaëc phieân xöû aùn teân 
naøy raát coù theå seõ giuùp ta coù côù ñeå ra tay vôùi boïn Taï 
Lieân. Ñaùm maät vuï cuûa chuùng ta ñaõ trôû neân ngu ngoác 
vaø voâ duïng. Chuùng noù ñaõ baét ñöôïc moät ngöôøi ñaøn baø, 
vaø chæ coù moät ngöôøi ñaøn baø thoâi! 

Saint-Just noùi: 
– Chính baøn tay cuûa ñaøn baø cuõng ñaõ gieát cheát 

Marat. 
Robespierre ngöøng haún vaø thôû moät caùch khoù khaên, 

roài chaäm raõi noùi: 
– Saint-Just! Khi côn soùng gioù ñaõ qua, chuùng ta 

seõ xaây döïng moät theá heä hoøa bình. Chuùng ta seõ xaây 
caát nhöõng khu gia cö cho ngöôøi ngheøo vaø nhöõng keû 
giaø yeáu. Hoïa sö David ñaõ veõ hoïa ñoà thieát keá khu 
aáy. Nhöõng ngöôøi ñöùc haïnh seõ ñöôïc choïn ñeå giaùo duïc 
thanh thieáu nieân. Chuùng ta chöa theå cheát voäi! Haäu 
theá khoâng theå xeùt ñoaùn chuùng ta neáu nhö chuùng ta 
khoâng hoaøn thaønh ñöôïc söù maïng. Chuùng ta ñaõ taùi 
laäp Ñaáng Toái Cao, baây giôø chuùng ta phaûi caûi taïo laïi 
xaõ hoäi muïc naùt naøy. Taát caû seõ laø töï do, bình ñaúng vaø 
baùc aùi. AØ naøy, Simon ñaâu? Saint-Just, anh ñöa toâi caùi 
buùt chì... 
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Robespierre vieát voäi vaøng maáy doøng leân moät maûnh 
giaáy vaø noùi: 

– Simon, anh haõy ñem tôø giaáy naøy cho Chaùnh aùn 
Duy Maät. Haõy chaïy nhanh leân. Taùm chuïc caùi ñaàu 
naøy phaûi ruïng vaøo ngaøy mai. Ngaøy mai, nghe chöa 
Simon? Duy Maät seõ xöû aùn sôùm hôn moät ngaøy. Toâi 
seõ vieát thö cho Bieän lyù Phuùc Khueâ sau. Chuùng ta seõ 
hoäi hoïp chieàu nay taïi truï sôû Ñaûng Jacobin. Chuùng ta 
seõ leân aùn toaøn theå Quoác hoäi vaø qui tuï chung quanh 
ta nhöõng ngöôøi baïn cuoái cuøng cuûa töï do vaø cuûa nöôùc 
Phaùp. 

Khi ñoù, caùch moät quaõng ôû phía sau löng hoï boãng 
vang leân moät tieáng hoan hoâ: 

– Neàn Coäng hoøa muoân naêm! 

Ñoâi maét nhaø ñoäc taøi phoùng ra moät tia nhìn thuø 
haän: 

– Neàn Coäng hoøa ö? Ha ha! Khoâng phaûi vì caùi... 
ñieàu voâ lyù ñoù maø chuùng ta ñaõ tieâu dieät caû moät trieàu 
ñaïi vöõng chaéc töï muoân ñôøi! 

***

Theá laø phieân xöû vaø haønh hình caùc naïn nhaân ñaõ 
ñöôïc ñònh sôùm hôn moät ngaøy! Ñöôïc höôùng daãn bôûi 
caùi baûn naêng huyeàn bí töø tröôùc ñeán nay vaãn thuùc 
ñaåy moïi haønh ñoäng cuûa chaøng, Zanoni nhaän thaáy 



461Nguyeãn Höõu Kieät dòch

raèng chaøng ñaõ hoaøi coâng voâ ích! Chaøng bieát raèng 
Kieàu Dung seõ ñöôïc cöùu thoaùt neáu naøng coù theå soáng 
soùt sau teân baïo chuùa ñöôïc moät giôø. Chaøng bieát raèng 
Robespierre ñaõ saép ñeán ngaøy taän soá, vaø ngaøy moàng 
möôøi maø oâng ta ñaõ ñònh tröôùc ñaây laøm ngaøy haønh 
quyeát caùc naïn nhaân cuoái cuøng cuûa oâng ta cuõng seõ laø 
ngaøy maø chính oâng ta bò ñöa leân maùy cheùm! 

Taát caû nhöõng coá gaéng vaø keá hoaïch cuûa chaøng ñeàu 
nhaém vaøo vieäc sôùm haï beä nhaø ñoäc taøi vaø tieâu dieät 
luoân cheá ñoä cai trò khaùt maùu cuûa oâng ta, nhôø ñoù seõ 
cöùu soáng ñöôïc Kieàu dung. Nhöng keát quaû thì theá naøo? 
Chæ moät tieáng noùi cuûa teân baïo chuùa ñaõ phaù hoûng taát 
caû vaø laøm cho keát quaû aáy thaønh con soá khoâng. Söï thoï 
hình cuûa Kieàu Dung ñaõ bò ruùt ngaén hôn moät ngaøy, 
tröôùc khi teân baïo chuùa phaûi buoâng boû nhöõng gì haén 
ñang naém giöõ. 

Hôõi ngöôøi thuaät só quaù töï phuï, muoán haønh ñoäng 
nhaân danh coâng lyù! Chaøng ñaâu ngôø raèng vieäc thuùc 
ñaåy nhöõng moái nguy cô ñe doïa nhaø ñoäc taøi laïi caøng 
hoái thuùc thôøi gian haønh quyeát caùc naïn nhaân sôùm 
hôn döï tính! Ngaøy mai seõ rôi ruïng taùm chuïc caùi ñaàu, 
trong soá ñoù coù caùi ñaàu cuûa ngöôøi ñeïp ñaõ töøng aáp uû 
beân quaû tim chaøng! Ngaøy mai! OÂi, trong caùi ngaøy mai 
thaät khuûng khieáp ñoù thì teân baïo chuùa Robespierre 
vaãn bình yeân chöa ñeàn toäi! 
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Thieân thaàn Adonai xuaát hieän 

Moät laàn nöõa, trong côn tuyeät voïng vaø ñau khoå, 
Zanoni laïi ñaém chìm trong söï coâ ñôn u tòch 

ñeå keâu goïi söï trôï giuùp cuûa nhöõng vò thieân söù trong 
khoâng gian. Trong côn khuûng hoaûng tinh thaàn ñang 
giaøy voø taâm hoàn chaøng, coøn coù moät quyeàn naêng maø 
chaøng chöa keâu goïi ñeán... 

Vaø lôøi keâu goïi cuûa chaøng ñaõ ñöôïc ñaùp öùng. Trong 
khoaûnh khaéc, moät luoàng aùnh saùng trong nhö baïc 
traøn ngaäp caû gian phoøng khi chaøng coøn ñang caàu 
nguyeän. Thieân thaàn Adonai xuaát hieän giöõa moät vaàng 
haøo quang saùng rôõ bao phuû chung quanh, vaø ban cho 
ngöôøi thuaät só moät caùi nhìn traøn ñaày tình thöông voâ 
bieân. 

Nuï cöôøi öu aùi cuûa ngöôøi döôøng nhö cuõng laøm cho 
toaøn coõi khoâng gian trôû neân töôi saùng. Cuõng nhö 
boâng hoa toûa ra quanh noù höông thôm, söï hieän dieän 
cuûa thieân thaàn toûa ra trong khoâng gian moät nieàm an 
laïc tuyeät vôøi. Gioïng noùi eâm aùi du döông cuûa thieân 
thaàn voïng ñeán tai ngöôøi thuaät só: 

– OÂng ñaõ haønh ñoäng hôïp lyù. Söï can ñaûm vaø saùng 
suoát cuûa oâng ñaõ giuùp oâng khoâi phuïc ñöôïc moät vaøi 
quyeàn naêng ñaõ maát. Moät laàn nöõa, linh hoàn oâng ñaõ 
keâu goïi ñöôïc ta ñeán vôùi oâng. Baây giôø, khi oâng thaáu 
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hieåu ñöôïc söï cheát, oâng ñaõ trôû neân minh trieát hôn 
tröôùc ñaây, khi maø vôùi moät taâm hoàn thanh thaûn, oâng 
chæ chuyeân lo hoïc hoûi veà nhöõng bí quyeát cuûa söï soáng. 
Nhöõng rung caûm cuûa tình ngöôøi töø laâu nay vaãn troùi 
buoäc oâng, baây giôø, trong nhöõng giôø phuùt cuoái cuøng 
cuûa cuoäc ñôøi, môùi ñem ñeán cho oâng caùi di saûn tri thöùc 
cao quí nhaát cuûa nhaân loaïi; ñoù laø: Ñôøi soáng tröôøng 
cöûu chæ baét ñaàu töø söï cheát! 

Zanoni noùi: 

– Hôõi thieân thaàn! Toâi ñaõ nhaän ra raèng con ngöôøi 
vaøo luùc cheát seõ thaáy vaø hieåu ñöôïc yù nghóa cuûa nhöõng 
ñieàu bí hieåm töø tröôùc vaãn kheùp chaët ñoái vôùi mình. 
Vaøo giôø naøy, khi söï hy sinh maïng soáng cuûa toâi cho 
moät ngöôøi khaùc seõ chaám döùt kieáp soáng tröôøng sinh 
cuûa toâi traûi qua nhieàu theá kyû, toâi môùi nhaän thaáy söï 
nhoû nhen heïp hoøi cuûa ñôøi soáng so vôùi söï cao caû huy 
hoaøng cuûa coõi cheát! Nhöng, hôõi thieân thaàn cao caû, 
ngay luùc naøy, daãu cho tröôùc söï hieän dieän cuûa ngaøi, 
nhöõng lieân heä tình caûm cuûa toâi vaãn coøn laøm cho toâi 
lo buoàn, khi phaûi ñeå laïi sau löng toâi, treân coõi theá gian 
hung aùc naøy, khoâng ngöôøi trôï giuùp vaø khoâng ai baûo 
veä, nhöõng ngöôøi thaân yeâu maø vì hoï toâi ñaõ chaáp nhaän 
söï cheát! Vôï toâi! Con toâi! Hôõi Adonai, haõy giuùp can 
ñaûm cho toâi trong côn thöû thaùch ñau ñôùn naøy! 

Thieân thaàn ñaùp vôùi gioïng traùch moùc xen laãn moät 
tình thöông sieâu nhieân thoaùt tuïc: 
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– Vôùi taát caû söï minh trieát huyeàn dieäu cuûa oâng, vôùi 
taát caû quyeàn naêng quaùn thoâng dó vaõng vaø tieân lieäu 
töông lai, oâng vaãn coøn thaéc maéc veà ñieàu ñoù sao? Söùc 
oâng coù laø bao, ñöùng tröôùc nhöõng quy luaät nhaân quaû 
töï nhieân aûnh höôûng moïi söï vaø chi phoái taát caû? Coù 
phaûi oâng nghó raèng söï coù maët cuûa oâng treân ñôøi naøy 
coù theå ñem ñeán cho nhöõng ngöôøi maø oâng thöông yeâu 
söï truù aån an toaøn nhaát? Khoâng phaûi vaäy! Hoï cuõng coù 
nhöõng nghieäp quaû rieâng chi phoái cuoäc ñôøi hoï, vaø söï 
can thieäp cuûa oâng khoâng bao giôø coù theå laø yeáu toá laøm 
thay ñoåi taát caû. Vì theá, oâng khoâng caàn phaûi lo ngaïi gì 
cho töông lai cuûa vôï con oâng! Duø oâng soáng hay cheát, 
töông lai cuûa hoï vaãn seõ töông öùng vôùi nhöõng nghieäp 
duyeân maø hoï ñaõ taïo. 

Zanoni laéng nghe vôùi moät taâm thöùc hoaøn toaøn 
trong saïch vaø tónh laëng, roài chaøng cuùi ñaàu xuoáng 
trong söï suy ngaãm ñeán taän cuøng yù nghóa cuûa ñôøi 
soáng, vaø khi chaøng ngöôùc maët leân thì noãi aâu lo cuoái 
cuøng trong loøng cuõng ñaõ tieâu tan khoâng coøn nöõa! 

Thieân thaàn Adonai ñaõ bieán maát daïng, nhöng aûnh 
höôûng huyeàn dieäu toaùt ra töø söï hieän dieän vöøa roài 
döôøng nhö vaãn coøn phaûng phaát trong gian phoøng. 
Trong moät phuùt xuaát thaàn, taâm thöùc Zanoni nhö vuït 
thoaùt ra trong khoâng gian, chan hoøa cuøng vaïn vaät vaø 
vuõ truï. Roài giöõa nhöõng toøa nhaø coå ñieâu taøn ôû ngoaïi oâ 
thaønh La Maõ, chaøng nhìn thaáy töø ñaøng xa ngöôøi baïn 
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ñoàng moân cuûa mình treân ñöôøng ñaïo, vaãn ñieàm nhieân 
vaø laïnh luøng chaêm chuù vaøo nhöõng baøi toaùn thaàn soá 
bí aån. 

Kieàm Maâu ñaïo sö ñang ngoài trong phoøng rieâng 
boãng caûm thaáy ruøng mình, taâm thöùc rung ñoäng. Ngay 
luùc aáy, oâng nhaän ra ngay laø tinh thaàn cuûa Zanoni 
ñang thöùc ñoäng ñeán oâng qua söï thaàn giao caùch caûm: 

– Hôõi Kieàm Maâu, toâi seõ vónh vieãn töø giaõ ñaïo huynh 
treân coõi theá gian naøy! Ngöôøi baïn ñoàng moân cuoái cuøng 
cuûa ñaïo huynh seõ khoâng coøn nöõa! Toâi seõ töï do böôùc 
sang beân kia cöûa cheát, coøn ñaïo huynh vaãn soáng maõi 
ñoù vôùi thôøi gian ñeå suy gaãm treân nhöõng naám moà cuûa 
chuùng toâi! Toâi seõ böôùc vaøo moät caûnh giôùi maø nhöõng 
ngöôøi thaân yeâu seõ coù theå cuøng toâi sum hoïp trong 
nieàm vui tröôøng cöûu. Vaøo luùc saép töø giaõ cuoäc ñôøi toâi 
môùi hieåu raèng böôùc nhaäp moân thaät söï ñeå ñi vaøo moät 
ñôøi soáng thaùnh thieän vaø minh trieát dieäu huyeàn chaéc 
chaén phaûi ngang qua ngöôõng cöûa cuûa söï cheát! Toâi ñaõ 
nhaän bieát theá naøo laø söï thöû thaùch vaø chieán thaéng 
thaät söï. Hôõi Kieàm Maâu, haõy vöùt quaùch ñi baàu kim 
ñôn linh döôïc cuûa ñaïo huynh! Haõy truùt boû ñi caùi gaùnh 
naëng cuûa bao nhieâu naêm tröôøng! Baát cöù nôi naøo maø 
taâm thöùc coøn hieän höõu thì noù vaãn khoâng bao giôø maát 
ñi nieàm phuùc laïc voâ bieân voán coù trong söï hieän höõu 
cuûa muoân loaøi. 



Taây phöông huyeàn bí466

Söï hy sinh cuûa Zanoni 

Sau cuoäc hoäi hoïp taïi truï sôû Ñaûng Jacobin, Chaùnh 
aùn Duy Maät – Chuû tòch Toøa aùn Caùch maïng – 

trôû laïi vaên phoøng laøm vieäc. Cuøng ñi vôùi oâng coù hai 
ngöôøi nöõa. Ñoù laø Bieän lyù Phuùc Khueâ vaø töôùng Henry, 
chæ huy quaân ñoaøn phoøng veä thuû ñoâ Paris. 

Boä ba “hung thaàn” ñaùng sôï naøy ñang hoäi hoïp ñeå 
baøn veà nhöõng bieän phaùp seõ aùp duïng trong ngaøy hoâm 
sau. Duy Maät xem baûn danh saùch nhöõng naïn nhaân seõ 
bò xöû aùn vaøo saùng ngaøy mai vaø noùi: 

– Ñaây laø moät danh saùch khaù daøi! Taùm chuïc baûn 
aùn trong moät ngaøy! Vaø lònh cuûa Robespierre raát roõ 
raøng, khoâng theå coù söï hieåu laàm. Taát caû ñeàu phaûi xöû 
vaø haønh quyeát noäi trong ngaøy mai. 

Bieän lyù Phuùc Khueâ noùi vôùi moät chuoãi cöôøi oàn aøo 
vaø thoâ baïo: 

– Coù gì khoù chöù? Chuùng ta phaûi ñem taát caû boïn hoï 
ra xöû taäp theå. Toâi bieát caùch noùi vôùi Boài thaåm ñoaøn: 
“Hôõi caùc coâng daân, toâi chaéc caùc ñoàng chí ñeàu nhaän roõ 
toäi aùc cuûa caùc bò caùo chöù?” Ha ha! Danh saùch toäi nhaân 
caøng daøi thì coâng vieäc phaùn xeùt laïi caøng giaûn dò! 

Chaùnh aùn Duy Maät quay laïi noùi vôùi töôùng Henry: 
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– Ngaøy mai, quaàn chuùng raát coù theå seõ ñoå xoâ ra 
ñöôøng, phaûi ñeà phoøng taát caû caùc taàng lôùp daân chuùng 
coù theå noåi daäy. Raát coù theå hoï seõ tìm caùch ngaên chaën 
caùc chuyeán tuø xa treân ñöôøng ñi ñeán phaùp tröôøng. Ñaïi 
töôùng haõy cho lònh baùo ñoäng khaån caáp, quaân lính 
phaûi voõ trang ñaày ñuû vaø chuaån bò saün saøng. Haõy queùt 
saïch chöôùng ngaïi treân moïi con ñöôøng vaø tuoát göôm 
cheùm baát cöù ngöôøi naøo muoán laøm ngheõn caùc ñöôøng 
phoá. 

Töôùng Henry voã maïnh vaøo thanh göôm ñeo beân 
hoâng laøm cho Duy Maät phaûi giaät mình ñaùnh thoùt. 
Haén noùi: 

– Toâi hieåu roõ lònh cuûa oâng Chaùnh aùn. Toâi seõ khoâng 
tha thöù cho baát cöù keû naøo vi phaïm. 

Noùi xong, oâng ta ñöùng daäy chaøo töø giaõ roài quay 
löng böôùc ra ngoaøi. Trong phoøng chæ coøn laïi coù hai 
ngöôøi. Duy Maät noùi vôùi oâng Bieän lyù: 

– Toâi thaáy coù teân moät phuï nöõ ngoaïi quoác trong baûn 
danh saùch, moät ngöôøi ñaøn baø YÙ. Nhöng toâi khoâng 
thaáy coâ ta bò toá giaùc vì toäi gì? 

– Caàn gì phaûi ñeå yù chuyeän ñoù kia chöù? Phaûi cheùm 
luoân cho ñuû soá chaün. Taùm chuïc nghe coù veû goïn hôn 
laø baûy möôi chín! 

Khi ñoù, moät vieân luïc söï vaøo baùo coù khaùch. Bieän 
Lyù Phuùc Khueâ coù veû moûi meät, beøn caùo töø vaø ruùt lui. 
Chaùnh aùn Duy Maät cho môøi ngöôøi khaùch vaøo. 
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Ngöôøi khaùch laï böôùc vaøo ngoài tröôùc maët Duy Maät 
vaø noùi: 

– Thöa oâng Chaùnh aùn, bao naêm qua ñaõ baän roän 
vôùi quaù nhieàu coâng vieäc, khoâng bieát oâng coù coøn nhôù 
toâi chaêng? 

– Chuùng ta ñaõ töøng gaëp nhau roài sao?

Vò thaåm phaùn vöøa hoûi vöøa nhìn kyõ khuoân maët cuûa 
ngöôøi khaùch laï, vaø ñoâi goø maù taùi nhôït cuûa oâng ta hôi 
coù saéc trôû laïi. 

– A! Ñuùng vaäy! Toâi nhôù ra roài. 

– Vaäy chaéc oâng cuõng coøn nhôù nhöõng lôøi toâi ñaõ 
noùi trong laàn gaëp gôõ ñoù? Toâi nhôù khi aáy oâng coù baøy 
toû söï baát maõn veà vieäc aùp duïng baûn aùn töû hình. OÂng 
vui möøng maø tin töôûng raèng Caùch maïng seõ chaám 
döùt moïi hình phaït ñoå maùu. OÂng ñeà cao chính trò gia 
Robespierre khi oâng ta noùi raèng: “Ngöôøi ñao phuû laø 
moät phaùt minh cuûa nhöõng tay baïo chuùa.” OÂng coøn nhôù 
chaêng, khi aáy toâi coù noùi vôùi oâng raèng chuùng ta roài seõ 
gaëp laïi nhau, vaø luùc ñoù nhöõng quan nieäm cuûa oâng veà 
baûn aùn töû hình vaø trieát lyù caùch maïng cuõng seõ thay 
ñoåi. Giôø thì oâng thaáy lôøi toâi noùi coù ñuùng khoâng, hôõi 
coâng daân Duy Maät, Chuû tòch Toøa aùn Caùch maïng? 

Duy Maät coù veû hôi luùng tuùng vaø noùi: 

– OÀ! Hoài ñoù toâi chæ noùi gioáng nhö ngöôøi ta noùi khi 
hoï chöa baét tay vaøo vieäc. Nhöõng cuoäc Caùch maïng 
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khoâng phaûi laø cuoäc daïo chôi beân luoáng hoa hoàng! 
Nhöng thoâi, haõy boû qua nhöõng lôøi noùi cuûa quaù khöù! 
Toâi cuõng nhôù raèng hoài ñoù oâng coù cöùu maïng cho moät 
ngöôøi baø con cuûa toâi, vaø chaéc oâng seõ vui loøng khi ñöôïc 
bieát raèng teân thuû phaïm vuï aùm saùt ñoù seõ bò cheùm ñaàu 
vaøo ngaøy mai. 

– Ñieàu ñoù chæ coù lieân heä ñeán oâng vaø vieäc laøm cuûa 
oâng thoâi. Xin oâng cho pheùp toâi nhaéc laïi moät lôøi höùa 
cuûa oâng hoài ñoù, raèng “neáu toâi coù dòp naøo caàn ñeán oâng 
thì oâng seõ ra coâng khuyeån maõ ñeå ñeàn ñaùp”. Hôõi vò 
quan toøa nghieâm khaéc, oâng ñöøng töôûng raèng toâi ñeán 
ñeå caàu xin moät aân hueä naøo coù theå aûnh höôûng ñeán caù 
nhaân oâng. Toâi chæ ñeán ñeå xin hoaõn phieân xöû aùn laïi 
moät ngaøy cho rieâng moät ngöôøi thoâi. 

– Khoâng theå ñöôïc, hôõi coâng daân! Toâi ñaõ ñöôïc lònh 
cuûa Chuû tòch Robespierre raèng taát caû nhöõng ngöôøi coù 
teân trong danh saùch ñeàu phaûi mang ra xöû vaøo ngaøy 
mai, khoâng soùt moät ngöôøi. Coøn baûn aùn nhö theá naøo 
thì coøn tuøy söï phaùn quyeát cuûa Boài thaåm ñoaøn. 

– Toâi khoâng caàn oâng giaûm bôùt soá ngöôøi trong danh 
saùch. Xin oâng haõy nghe toâi noùi ñaây! Trong danh saùch 
aáy coù teân cuûa moät ngöôøi ñaøn baø YÙ voâ toäi. Naøng khoâng 
nhöõng khoâng gaây neân baát cöù toäi loãi gì, maø söï thaät laø 
khoâng ai coù theå nghi ngôø hay toá giaùc naøng veà moät söï 
vi phaïm naøo caû. Chính oâng, hôõi quan toøa Duy Maät, 
oâng cuõng khoâng theå ñoïc baûn aùn töû hình coâ ta maø loøng 
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khoâng run sôï! Thaät laø nguy hieåm neáu coù ngaøy quaàn 
chuùng noåi daäy vaø ngaên chaën caùc chuyeán tuø xa ñi ra 
phaùp tröôøng, roài hoï seõ nhìn thaáy trong ñoù bieát bao 
nhieâu nhöõng ngöôøi voâ toäi bò ñöa ñi haønh hình, vaø hoï 
seõ nghó theá naøo, thöa oâng? 

Duy Maät ngöôùc maét leân, vaø laïi cuùi maët xuoáng ngay 
tröôùc caùi nhìn saùng quaéc cuûa ngöôøi khaùch laï. OÂng ta 
noùi: 

– Hôõi coâng daân, toâi khoâng phuû nhaän nhöõng ñieàu 
oâng vöøa noùi, nhöng lònh cuûa caáp treân khoâng theå thay 
ñoåi ñöôïc. 

– Toâi bieát oâng khoâng theå thay ñoåi soá ngöôøi trong 
danh saùch. Bôûi vaäy toâi ñeà nghò thay theá moät ngöôøi 
khaùc vaøo choã cuûa ngöôøi ñaøn baø maø toâi muoán cöùu. Toâi 
xin thay vaøo ñoù caùi ñaàu cuûa moät ngöôøi bieát roõ veà moät 
vuï aâm möu hieän nay ñang ñe doïa quyeàn löïc cuõng nhö 
taùnh maïng cuûa Chuû tòch Robespierre vaø luoân caû oâng. 
Vaø neáu oâng bieát roõ chuyeän naøy, oâng seõ thaáy raèng daãu 
thaû heát taùm chuïc ngöôøi ñeå ñoåi laáy moät caùi ñaàu ñoù 
cuõng coøn coù lôïi hôn raát nhieàu. 

Duy Maät saùng maét leân vaø noùi mau: 

– A! Ñaây laïi laø moät vaán ñeà khaùc! Neáu quaû ñuùng 
nhö lôøi oâng noùi, toâi seõ söû duïng quyeàn haïn vaø traùch 
nhieäm cuûa toâi ñeå hoaõn phieân xöû ngöôøi ñaøn baø YÙ kia 
laïi moät ngaøy. Baây giôø, oâng hay noùi teân ngöôøi ñoù ñi! 
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– Ngöôøi aáy ñang ñöùng tröôùc maët oâng! 

Duy Maät keâu leân trong söï ngaïc nhieân, vôùi moät veû 
sôï haõi loä treân neùt maët: 

– Laø oâng sao? Thaät laø oâng? Vaø oâng ñeán ñaây giöõa 
luùc ñeâm khuya ñeå töï naïp mình cho coâng lyù? A! Ñaây 
haún phaûi laø moät caïm baãy! OÂng haõy run sôï ñi, hôõi con 
ngöôøi ñieân roà! OÂng ñang naèm trong tay toâi, vaø toâi coù 
theå quyeát ñònh soá phaän cuûa caû hai ngöôøi luoân theå! 
Coøn gì ñeå trao ñoåi kia chöù? 

Ngöôøi khaùch laï noùi vôùi moät nuï cöôøi bình tónh vaø 
ngaïo ngheã: 

– OÂng coù theå laøm nhö theá. Nhöng maïng soáng cuûa 
toâi khoâng coù ích lôïi gì cho oâng neáu nhö toâi khoâng tieát 
loä nhöõng ñieàu bí maät. OÂng haõy bình tónh ngoài yeân 
vaø nghe toâi noùi. Baây giôø oâng coù theå baét toâi giam vaøo 
khaùm lôùn, vaø ñem ra xöû cuøng moät luùc vôùi baûy möôi 
chín ngöôøi kia vaøo ngaøy mai, vôùi caùi teân laø Zanoni. 
Neáu nhöõng ñieàu do toâi tieát loä vaøo ngaøy mai khoâng ñuû 
laøm oâng thoûa maõn, khi ñoù oâng vaãn coù theå xöû töû ngöôøi 
ñaøn baø maø toâi muoán cöùu baèng caùi cheát cuûa toâi. Toâi 
chæ xin hoaõn phieân xöû cho coâ aáy moät ngaøy thoâi. Qua 
ngaøy mai toâi seõ trôû thaønh caùt buïi vaø oâng coù theå traû 
thuø ñoái vôùi sinh maïng cuûa ngöôøi ñaøn baø vaãn coøn naèm 
trong tay oâng. Hôõi oâng Chaùnh aùn, buùt möïc ñaây, oâng 
haõy vieát traùt lònh cho ngöôøi cai nguïc raèng oâng hoaõn 
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phieân xöû ngöôøi ñaøn baø YÙ laïi moät ngaøy, vaø toâi seõ ñích 
thaân ñem tôø traùt aáy ñeán nhaø giam cuûa chính toâi. Ñeå 
chöùng thaät nhöõng gì toâi coù theå tieát loä cho oâng bieát, 
ngay töø giôø phuùt naøy, toâi coù theå noùi raèng teân oâng ñaõ 
ñöôïc ghi treân baûn danh saùch nhöõng keû phaûi “ñeàn nôï 
maùu” ñoái vôùi nhaân daân. Toâi coù theå noùi cho oâng bieát 
baøn tay naøo ñaõ vieát ra baûn danh saùch ñoù, vaø nhöõng ai 
seõ ñöùng ra laät ñoå trieàu ñaïi cuûa Robespierre vaø nhöõng 
ngöôøi coäng taùc. 

Duy Maät taùi maët, vaø ñoâi maét oâng ta tìm caùch laån 
traùnh caùi nhìn nhö ñieän chôùp ñang cheá ngöï vaø khuaát 
phuïc oâng ta. Döôøng nhö chòu aûnh höôûng cuûa moät söùc 
maïnh voâ hình maø oâng ta khoâng choáng laïi ñöôïc, oâng 
ta cuùi xuoáng vieát moät caùch voâ taâm trong khi ngöôøi 
laï maët ñoïc töøng chöõ cho oâng ta vieát. OÂng ta vöøa cöôøi 
göôïng vöøa noùi: 

– Toâi ñaõ höùa giuùp oâng, nay toâi phaûi giöõ lôøi höùa. Ñeå 
ñaùp laïi, oâng coù theå naøo tieát loä cho toâi bieát nhöõng söï 
vieäc maø oâng ñònh ñeán mai môùi noùi? Coù theå raèng oâng 
vaø caû ngöôøi ñaøn baø aáy seõ ñöôïc höôûng moät söï khoan 
hoàng ñaëc bieät, moät phaùn quyeát traéng aùn. 

– Khoâng, toâi chæ noùi nhöõng ñieàu aáy tröôùc toøa maø 
thoâi. Vaû laïi, hôõi oâng Chaùnh aùn, coù leõ nhöõng ñieàu toâi 
tieát loä seõ khoâng coù lôïi cho oâng, vaø chính vaøo luùc maø 
toâi veùn ñaùm maây muø thì coù theå côn gioâng baõo cuõng 
seõ noåi daäy. 
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– Coù phaûi oâng laø moät nhaø tieân tri chaêng? Neáu vaäy, 
oâng haõy lo cho chính baûn thaân oâng! Chuùng toâi ñaõ quaù 
quen giôõn maët vôùi caùi cheát ñeán noãi chuùng toâi queân caû 
söï toân kính ñoái vôùi noù. Vì leõ oâng ñaõ chòu daâng naïp caùi 
ñaàu cuûa chính oâng, neân toâi chaáp nhaän. Ngaøy mai coù 
leõ oâng seõ hoái tieác, nhöng chöøng ñoù thì ñaõ quaù treã. 

– Phaûi, ñaõ quaù treã, thöa oâng Chaùnh aùn! 
Ngöôøi laï maët laëp laïi caâu aáy nhö moät tieáng vang. 
– Nhöng oâng haõy nhôù raèng ñoù khoâng phaûi laø moät 

aân hueä phoùng thích, maø chæ laø söï hoaõn laïi moät ngaøy, 
nhö toâi ñaõ höùa, ñoái vôùi ngöôøi ñaøn baø aáy. Ngaøy mai, 
tuøy theo vieäc lôøi khai cuûa oâng coù laøm thoûa maõn toâi 
hay khoâng maø baø aáy seõ ñöôïc soáng hay phaûi cheát. Toâi 
raát thaønh thaät, hôõi coâng daân! Khi oâng cheát, linh hoàn 
oâng chôù coù trôû veà khuaáy phaù toâi vì toâi ñaõ phaûn boäi 
lôøi cam keát nheù! 

– Ñuùng vaäy, toâi chæ xin taïm hoaõn moät ngaøy thoâi. 
Nhöõng gì sau ñoù, toâi xin phoù maëc cho coâng lyù vaø söùc 
maïnh cuûa quaàn chuùng. Thoâi, xin chaøo oâng! 

Trong nhaø nguïc 

Kieàu Dung bò giam trong nhaø nguïc daønh rieâng 
cho nhöõng ngöôøi bò keát aùn tröôùc khi ñem ra 

xöû. Naøng khoâng hieåu taïi sao naøng bò baét. Naøng cuõng 
khoâng hieåu hoï muoán gì khi nhöõng ngöôøi cuøng bò giam 
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chung moät khaùm – ngaïc nhieân vì saéc ñeïp phi thöôøng 
cuûa naøng – tuï hoïp quanh naøng ñeå hoûi thaêm vaø noùi 
vôùi naøng nhöõng lôøi an uûi khích leä. Töø tröôùc ñeán nay, 
naøng vaãn quen coù ñònh kieán khoâng toát ñoái vôùi nhöõng 
ngöôøi bò luaät phaùp leân aùn, nhöng nay naøng laáy laøm 
ngaïc nhieân khi thaáy nhöõng ngöôøi ñaày loøng nhaân aùi, 
hieàn töø, veû maët saùng suûa tinh anh, laïi laø nhöõng ngöôøi 
maø luaät phaùp leân aùn vaø daønh cho moät hình phaït taøn 
khoác nhaát laø caùi cheát! 

Moät vò giaùo só Gia Toâ giaø, ñaàu baïc, cuõng naèm trong 
soá tuø nhaân, ñaõ hoûi naøng: 

– Con ôi! Taïi sao hoï laïi baét con vaøo ñaây? 
– Chính con cuõng ñang töï hoûi nhö theá! 
Moät ngöôøi trong nhoùm noùi: 
– A! Neáu coâ khoâng bieát coâ bò baét vì toäi gì thì thaät 

laø... ñaùng ngaïi laém! 
– Coøn con toâi? Soá phaän noù seõ ra sao? 
Ngöôøi ta khoâng coøn caùch naøo thuaän tieän hôn laø ñeå 

maëc cho naøng beá con theo vaøo khaùm. 
– Khoâng sao, chaéc hoï seõ ñeå cho noù soáng. 
– Nhöng noù seõ soáng nhö theá naøo khi khoâng coù 

toâi?
Khoâng ai traû lôøi caâu hoûi ñoù. Kieàu Dung quay sang 

töï traùch mình vaø thaàm nhuû: 

– Chính ta ñaõ laøm cho con chaøng thaønh moät ñöùa 
beù moà coâi trong nguïc toái! Zanoni chaøng ôi! Xin chaøng 
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ñöøng hoûi em, daàu raèng chæ qua tö töôûng, raèng em ñaõ 
laøm gì vôùi ñöùa con cuûa chuùng ta. 

Ñeâm ñeán, moãi tuø nhaân ñeàu phaûi ñeán tröôùc cöûa 
khaùm coù song saét ñeå nghe ñieåm danh. Teân naøng coù 
trong danh saùch cuûa nhöõng töû toäi. Vò giaùo só giaø, saün 
soøng chôø cheát hôn, nhöng laïi khoâng coù teân trong 
danh saùch ñoù, beøn ñaët hai baøn tay treân ñaàu Kieàu 
Dung laøm daáu ban aân hueä cho naøng vaø ñeå rôi hai 
haøng leä. 

Kieàu Dung ngaïc nhieân, nhöng khoâng khoùc. Ñoâi 
maét nhìn xuoáng, hai tay khoanh tröôùc ngöïc, naøng cuùi 
ñaàu an phaän tröôùc ñònh meänh. Keá ñoù, gioïng ngöôøi 
cai nguïc goïi lôùn moät teân khaùc, vaø moät ngöôøi ñaøn oâng 
vöøa ñaåy naøng moät caùnh thoâ baïo vöøa chen tôùi tröôùc ñeå 
nhìn vaø nghe cho roõ, beøn ruù leân moät tieáng thaát voïng 
vaø caêm hôøn. Naøng quay laïi nhìn, vaø ngöôøi kia cuõng 
nhìn naøng. Qua nhöõng kyù öùc cuûa dó vaõng, naøng nhaän 
ra ngay boä maët gôùm ghieác töø thuôû noï. Nhöng neùt maët 
xaáu xí cöûa My Coát – phaûi, chính haén – lieàn ñoåi sang 
thaønh moät nuï cöôøi quæ quaùi: 

– Hôõi ngöôøi ñeïp! Ít nhaát thì caùi maùy cheùm cuõng 
giuùp chuùng ta ñöôïc sum hoïp! Ha ha! Chuùng ta seõ oâm 
nhau nguû thaät kyõ trong ñeâm taân hoân! 

Noùi xong, haén ta phaùt leân moät chuoãi cöôøi oàn aøo 
thoâ tuïc, vöôït qua ñaùm ñoâng vaø trôû veà choã ngoài trong 
moät goùc khaùm. 
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Trong khi chôø ñôïi ngaøy thoï hình, Kieàu Dung bò 
nhoát rieâng trong moät xaø lim toái. Ngöôøi ta vaãn ñeå cho 
naøng giöõ ñöùa con beân naøng cho tôùi giôø phuùt choùt – coù 
leõ hoï cuõng chaúng bieát laøm sao khaùc hôn. 

Boãng nghe coù tieáng keâu to: 
– Haõy dang ra! Vaãn coøn choã troáng trong xaø lim! 

Ñaây laø moät tuø phaïm môùi seõ ra phaùp tröôøng vaøo saùng 
mai! 

Khi ngöôøi cai nguïc moät tay caàm ñeøn, ñöa ngöôøi tuø 
nhaân môùi vaøo, ngöôøi naøy beøn naém laáy tay oâng ta vaø 
noùi nhoû thì thaàm vaøo tai. Ngöôøi aáy vöøa noùi xong lieàn 
ruùt moät chieác nhaãn ñang ñeo ôû ngoùn tay – haït kim 
cöông ñính ôû ñoù khaù lôùn, chieáu saùng röïc döôùi aùnh 
saùng laäp loøe cuûa ngoïn ñeøn daàu – vaø noùi: 

– Haõy cöù ñaùnh giaù taùm chuïc caùi ñaàu saép ruïng naøy, 
moãi caùi laø moät ngaøn quan, thì chieác nhaãn naøy vaãn 
coøn ñaùng giaù hôn gaáp boäi! 

Teân cai nguïc hôi do döï, haït kim cöông chieáu laáp 
laùnh döôùi caëp maét troá nhìn thao laùo cuûa oâng ta. Vôùi 
caùi ngheà taøn aùc thoâ baïo naøy, haén ta ñaõ daäp taét ngay 
caû chuùt aùnh saùng le loùi cuoái cuøng cuûa loøng nhaân ñaïo. 
Haén ta khoâng theå coøn coù loøng traéc aån, tình thöông 
hay söï hoái haän. Nhöng loøng tham thì khaùc! Vaø theá 
laø... ngöôøi tuø nhaân kia ñaõ thaéng! 

Hoï cuøng nhau ñi qua daõy haønh lang ñen toái, roài 
ñeán tröôùc cöûa xaø lim maø ngöôøi cai nguïc ñaõ laøm daáu 
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saün nhöng baây giôø thì oâng ta beøn xoùa boû, vì ngöôøi 
nöõ tuø ôû trong ñoù seõ ñöôïc hoaõn caùi cheát laïi moät ngaøy. 
Ngöôøi cai nguïc laáy chìa khoùa môû cöûa, ngöôøi laï maët 
caàm laáy caùi ñeøn daàu roài böôùc vaøo. 

Ñöùa treû moà coâi 

Kieàu Dung ñang caàu nguyeän. Naøng khoâng nghe 
thaáy tieáng cöûa môû, cuõng khoâng nhìn thaáy 

boùng ngöôøi treân neàn ñaù. Naøng quì goái trong moät goùc 
xaø lim, vaø ñöùa beù tuy khoâng hieåu gì cuõng baét chöôùc 
khoanh hai tay nhoû xíu vaø quyø goái moät beân meï. 

Zanoni ñöùng yeân nhìn hai meï con moät caùch trìu 
meán. Chaøng nghe gioïng noùi cuûa vôï, tuy raèng naøng 
khoâng heà thoát ra lôøi. Ñoù laø gioïng noùi xuaát phaùt töø 
beân trong noäi taâm nhöng raát maïnh meõ thieát tha, 
ñuû ñeå vang doäi ñeán vôùi taát caû nhöõng taâm hoàn ñoàng 
caûm: 

– Laïy Chuùa, neáu coù phaûi laø con seõ khoâng bao giôø 
gaëp laïi chaøng, xin Chuùa haõy laøm cho tình yeâu cuûa 
chuùng con ñöôïc vónh cöûu, daãu chæ laø ôû  beân döôùi ñaùy 
moà! Daãu raèng soá meänh cuûa chuùng con coù nhö theá naøo, 
daãu cho chuùng con coù phaûi caùch xa nhau ñeán haøng 
theá kyû, xin Chuùa haõy giuùp cho chuùng con seõ coøn ñöôïc 
gaëp laïi nhau. Coøn con cuûa chaøng, noù cuõng ñang quì 



Taây phöông huyeàn bí478

tröôùc Chuùa beân caïnh con, ngaøy mai ñaây noù seõ nguû ôû 
ñaâu? Baøn tay naøo seõ nuoâi döôõng noù? Ai seõ laø ngöôøi 
baûo boïc vaø che chôû cho noù treân coõi ñôøi naøy? 

Ñeán ñaây, naøng ngöøng laïi; nhöõng tieáng khoùc nöùc 
nôû ngheïn ngaøo laøm laáp maát gioïng noùi cuûa naøng. 

– Chính em seõ laøm nhöõng vieäc ñoù, hôõi Kieàu Dung! 
Vì ngöôøi maø em töø boû nay ñaõ ñeán ñaây ñeå cöùu soáng 
meï con em! 

Naøng ruøng mình khi nhöõng lôøi naøy vang doäi beân 
tai naøng! Naøng ñöùng phaét daäy. Chaøng ñang ñöùng ñoù, 
vaãn vôùi phong ñoä treû ñeïp phi thöôøng nhö daïo naøo, duø 
laø trong nhaø nguïc toái taêm ruøng rôïn vaø vaøo giôø phuùt 
nguy khoán naøy! 

Vôùi moät tieáng reo möøng sung söôùng khoân taû, maø 
coù leõ nhöõng vaùch töôøng cuûa nhaø nguïc naøy chöa töøng 
ñöôïc nghe, naøng chaïy voäi ñeán vaø ñeå rôi mình xuoáng 
neàn ñaù ngay döôùi chaân chaøng. 

Zanoni cuùi xuoáng ñôõ naøng daäy, nhöng naøng thoaùt 
ra khoûi voøng tay chaøng vaø khoùc nöùc nôû. 

– Kìa, em! Anh ñeán ñaây ñeå cöùu em. Sao em laïi 
ngoaûnh maët ñi? Em coøn muoán troán anh nöõa sao? 

– Em khoâng troán anh nöõa ñaâu! Khoâng phaûi vì baûn 
thaân mình maø em töø boû anh, maø chính laø vì... 

Keá ñoù, naøng ñoät ngoät ñöùng daäy, beá ñöùa beù leân vaø 
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ñaët noù vaøo voøng tay cuûa chaøng. Ñöùa beù döôøng nhö ñaõ 
nhaän ra cha noù, beøn aùp maët vaøo ngöïc Zanoni vaø naèm 
goïn trong loøng chaøng nhö con chim con naèm trong 
toå. Roài noù ngöôùc maét leân nhìn meï vaø mæm cöôøi. 

Zanoni ñaõ ñeán ñeå cöùu naøng! Naøng khoâng hoûi chaøng 
seõ cöùu baèng caùch naøo. Naøng tin lôøi chaøng maø khoâng 
caàn thaéc maéc hay do döï gì caû. Theá laø sau cuøng hoï seõ 
ñöôïc taùi hôïp cuøng nhau; hoï seõ traùnh xa nhöõng caûnh 
töôïng saét maùu ôû nôi naøy. Hoøn ñaûo xinh thô moäng 
ngoaøi khôi xöù Hy Laïp seõ ñoùn hoï trôû laïi moät laàn nöõa. 
Naøng vui cöôøi moät caùch ngaây thô nhö treû con tröôùc 
caùi vieãn aûnh thaàn tieân ñoù trong nhaø nguïc toái taêm... 
Naøng noùi: 

– Luùc naõy em töôûng raèng em ñaõ saün saøng chôø ñoùn 
caùi cheát. Nhöng chæ caàn nhìn thaáy anh, ñöôïc soáng 
gaàn keà beân anh thoâi, laø em laïi thaáy cuoäc ñôøi eâm ñeïp 
töôi vui bieát bao. Anh haõy nhìn qua song cöûa soå kia. 
Caùc ngoâi sao ñaõ môø daàn, ngaøy mai saép ñeán! Ngaøy 
mai, cöûa nhaø nguïc seõ môû ñeå chuùng ta ñöôïc töï do! Anh 
ñaõ noùi raèng anh ñeán cöùu em. Em khoâng nghi ngôø gì 
caû! OÂi! Caùi ngaøy mai ñoù môùi ñeïp laøm sao! UÛa! Sao 
anh khoâng mæm cöôøi vôùi em, hôû anh? Ngaøy mai haù 
chaúng phaûi laø moät ngaøy toát ñeïp cuûa chuùng ta ñoù sao? 
Anh aùc thaät! Hay anh vaãn coøn muoán tröøng phaït em, 
neân anh khoâng cuøng chia seû nieàm vui vôùi em?... 

Zanoni ñaùp sau moät côn im laëng: 
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– Kieàu Dung! Em coù nhôù chaêng, moät ngaøy noï khi 
chuùng ta ngoài treân baõi caùt gaàn beân ñoäng ñaù treân haûi 
ñaûo, em coù hoûi anh veà ñaïo buøa anh ñeo treân coå? Ñoù laø 
di vaät cuoái cuøng cuûa queâ höông xöù sôû anh, vaø meï anh 
luùc haáp hoái ñaõ ñeo vaøo coå anh. Hoâm ñoù anh coù höùa 
laø seõ taëng cho em vaøo ngaøy naøo maø cuoäc ñôøi chuùng 
ta cuøng chòu aûnh höôûng cuûa nhöõng ñònh luaät gioáng 
nhau. 

– A! Em nhôù ra roài! 
– Ngaøy mai, noù seõ thuoäc veà em. 
– Theá sao? Caùi ngaøy mai... thaät ñaùng yeâu cuûa 

em! 
Beân ngoaøi cöûa soå, aùnh saùng lôø môø cuûa buoåi bình 

minh ñaõ baét ñaàu hieän leân neàn trôøi. Moät ngaøy môùi 
saép ñeán. 

Hoâm nay laø ngaøy quyeát ñònh vaän meänh cuûa nöôùc 
Phaùp. Trong saân toøa aùn ñaõ baét ñaàu xuaát hieän söï naùo 
nhieät oàn aøo nhö moïi ngaøy. Daàu vieäc gì xaûy ra, baát 
luaän ai thaéng ai baïi trong cuoäc tranh chaáp quyeàn 
haønh naøy, hoâm nay vaãn phaûi coù taùm chuïc caùi ñaàu seõ 
rôi treân maùy cheùm! 

***

Quaù meät moûi, Kieàu Dung ñaõ nguû meâ. Zanoni 
ñöùng beân caïnh nhìn naøng nguû maø loøng xuùc 

ñoäng voâ ngaàn! Giaác nguû naøy seõ ngaên caùch naøng vôùi 
chaøng vónh vieãn, vì naøng seõ khoâng coøn thaáy chaøng 
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beân caïnh nöõa khi tænh giaác. Naøng khoâng theå bieát 
raèng söï eâm aùi, bình an cuûa giaác nguû ñoù ñaõ phaûi mua 
vôùi caùi giaù ñaét laø döôøng naøo! 

Caùi ngaøy mai maø naøng vaãn thaáp thoûm chôø mong 
nay ñaõ ñeán. Naøng seõ ñoùn caùi ngaøy mai ñoù nhö theá 
naøo khi naøng bieát roõ söï thaät phuõ phaøng maø noù ñem 
ñeán? 

Zanoni quay laïi nhìn ñöùa con. Thaèng beù vaãn troá 
caëp maét to ñen laùnh vaø saùng rôõ nhìn cha noù. Zanoni 
cuùi xuoáng hoân leân maët con vaø nhuû thaàm: 

– Töø nay con khoâng bao giôø coøn ñöôïc nhìn thaáy 
cha laàn nöõa! Töø nay cha cuõng seõ khoâng coøn baûo veä 
che chôû cho con. Soá phaän cuûa con seõ khoâng theå ñöôïc 
reøn luyeän theo caùch nhö cha töøng mong öôùc. Con seõ 
chia seû caùi soá phaän chung cuûa nhaân loaïi, seõ phaûi noã 
löïc tranh ñaáu, roài thaát baïi, khoå ñau... Nhöng cha öôùc 
mong sao cho cuoäc thöû thaùch cuûa con seõ ñöôïc eâm aùi, 
vaø tinh thaàn con seõ luoân duõng maõnh ñeå bieát thöông 
yeâu vaø tin töôûng. Khi cha nhìn con moät laàn cuoái cuøng, 
öôùc gì tình yeâu cuûa cha ñoái vôùi meï con seõ ñöôïc chuyeån 
sang cho con; vaø mong sao meï con seõ tìm thaáy trong 
caùi nhìn cuûa ñoâi maét con söï khích leä vaø an uûi cuûa cha. 
AØ, boïn hoï ñaõ ñeán kia roài... Phaûi... Thoâi, cha phaûi ñi 
ñaây... 

Caùnh cöûa phoøng giam töø töø heù môû. Gaõ cai nguïc 
xuaát hieän, vaø xuyeân qua khe cöûa môû, moät tia naéng 
maët trôøi chieáu roïi vaøo phoøng. 
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– Hôõi coâng daân, giôø cuûa anh ñaõ ñieåm.

– Suît...! Naøng vaãn coøn nguû. Ñôïi moät chuùt. AØ... aø... 
xong roài. Nhôø trôøi, naøng vaãn coøn nguû meâ! 

Zanoni khoâng daùm hoân naøng laàn cuoái, sôï laøm 
naøng thöùc giaác. Chaøng chæ ñeo vaøo coå naøng ñaïo linh 
phuø ñeå thay theá nhöõng lôøi töø giaõ, vaø mô hoà höùa heïn 
moät söï taùi ngoä trong töông lai... 

Zanoni böôùc ra cöûa, roài quay ñaàu nhìn laïi moät laàn 
cuoái cuøng. Caùnh cöûa kheùp töø töø. Chaøng ñaõ vónh vieãn 
ra ñi khoâng coøn trôû laïi! 

***

Kieàu Dung thöùc giaác, nhìn daùo daùc chung quanh 
vaø keâu leân: 

– Zanoni, trôøi saùng roài! 

Khoâng moät tieáng ñaùp laïi. Laï thaät! Phaûi chaêng 
chuyeän ñeâm qua chæ laø moät giaác mô? Naøng veùn laïi 
maùi toùc xoûa tröôùc traùn laøm che maát taàm maét cuûa 
naøng, vaø chôït thaáy sôïi daây vôùi ñaïo buøa ñeo treân coå. 
Khoâng! Ñoù khoâng phaûi laø moät giaác mô! 

– Trôøi hôõi! Chaøng ñaõ ñi thaät roài! 

Naøng lao mình ra choã song cöûa vaø keâu to. Ngöôøi 
cai nguïc böôùc tôùi. 

– Choàng toâi ñaâu? Cha cuûa ñöùa beù ñaâu? 
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– Hôõi nöõ coâng daân, oâng ta ñaõ ñi roài. 

– Ñi ñaâu? Haû... ñi ñaâu...? 

– Ñi ra phaùp tröôøng! 

Caâu traû lôøi goïn loûn vaø döùt khoaùt! Caùnh cöûa vaãn 
voâ tình kheùp chaët. Kieàu Dung thaû rôi ngöôøi xuoáng 
neàn ñaù laïnh, im laëng vôùi noãi khoå ñau, thaát voïng traøn 
ngaäp. 

Nhö moät tia chôùp, nhöõng lôøi noùi cuûa Zanoni, veû u 
buoàn vaø söï hy sinh cuûa chaøng, ñeán khi ñoù môùi hieän 
leân roõ raøng trong trí oùc cuûa naøng. 

Trong khi naøng vaãn ngoài ñoù, caâm laëng khoâng thoát 
neân lôøi, baát ñoäng nhö moät pho töôïng ñaù, thì moät linh 
aûnh boãng thoaùng qua nhö moät caùi boùng trong taâm 
trí naøng. Naøng nhìn thaáy caûnh töôïng ruøng rôïn trong 
toøa aùn, vò quan toøa, boài thaåm ñoaøn, vieân bieän lyù buoäc 
toäi... Vaø trong soá nhöõng naïn nhaân, coù moät ngöôøi hieân 
ngang ñöùng tröôùc vaønh moùng ngöïa, khoâng loä veû gì 
sôï seät. 

– Coù phaûi anh bieát roõ nhöõng moái nguy cô ñang 
ñe doïa neàn Coäng hoøa? Anh haõy noùi ra nhöõng gì anh 
bieát. 

– Ñuùng, toâi bieát. Vaø toâi seõ giöõ ñuùng lôøi höùa noùi ra 
taát caû nhöõng ñieàu ñoù. Hôõi quan toøa, toâi seõ tieát loä cho 
oâng bieát tröôùc heát laø ñònh meänh cuûa oâng. Toâi bieát 
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raèng caùi tình traïng voâ chính phuû maø oâng goïi laø “quoác 
gia” naøy seõ chaám döùt vaøo chieàu nay. OÂng haõy nghe 
xem, ngoaøi kia laø nhöõng tieáng chaân ngöôøi doàn daäp, 
vaø nhöõng tieáng la theùt caêm hôøn cuûa daân chuùng! Hôõi 
nhöõng ngöôøi cheát, haõy chuaån bò tieáp ñoùn Robespierre 
vaø boïn ñoàng loõa nôi ñòa nguïc! Khi ñoù, nhöõng keû ñöa 
tin, nhöõng ñoàng loõa cuûa caùc oâng vôùi veû maët taùi nhôït 
vaø hoang mang sôï haõi seõ boû chaïy taùn loaïn khaép nôi. 
Taát caû seõ laø moät söï hoãn ñoän, kinh hoaøng, khuûng 
khieáp! 

– Keû aâm möu taïo loaïn seõ phaûi ñeàn toäi... vaø ngaøy 
mai, ngöôøi ñaøn baø maø anh muoán cöùu seõ phaûi cheát. 

– Ngaøy mai ö? Thöa oâng Chaùnh aùn, ngaøy mai thì 
chính löôõi dao treân maùy cheùm seõ rôi xuoáng ñaàu oâng 
ñaáy! 

***

Nhöõng chieác tuø xa cuoái cuøng chôû caùc naïn nhaân 
ra phaùp tröôøng phaûi ñi xuyeân qua nhöõng ñöôøng phoá 
ñoâng ngheït daân chuùng. A! Daân chuùng cuoái cuøng cuõng 
ñaõ thöùc tænh! Nhöõng toäi nhaân may ra seõ ñöôïc thoaùt 
cheát! Teân baïo chuùa ñaõ bò haï beä chaêng? Chuû tòch 
Robespierre ñaõ bò truaát pheá chaêng? 

Daân chuùng traøn ra ñöôøng ñònh giaûi thoaùt cho 
nhöõng tuø nhaân. Treân moät chieác xe caây, ñöùng caïnh 
Zanoni, moät ngöôøi khoa chaân muùa tay mieäng keâu 
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roái rít, troâng caøng xaáu xí dò ñang hôn caû luùc bình 
thöôøng. Ñoù laø ngöôøi maø trong nhöõng giaác mô tieân tri 
Zanoni ñaõ töøng thaáy ñöùng beân caïnh chaøng vaøo luùc 
thoï hình. 

My Coát heùt leân trong côn tuyeät voïng: 
– Hôõi daân chuùng, haõy tieán leân! Tieán leân vaø giaûi 

cöùu chuùng toâi! 
Trong ñaùm ñoâng hoãn ñoän, ngöôøi ta thaáy coù moät 

ngöôøi ñaøn baø treû ñeïp, toùc ñen buoâng xoõa roái buø, ñang 
chen laán ñeå tieán ñeán gaàn ñoaøn tuø xa. Naøng keâu to 
baèng gioïng mieàn Nam nöôùc YÙ: 

– Linh Ñoâng ñaâu roài? Quaân ñao phuû, boïn mi ñaõ 
laøm gì Linh Ñoâng cuûa ta? 

Naøng vöøa la theùt vöøa troá maét nhìn ñaùm tuø nhaân 
trong xe, nhöng roài khoâng thaáy ngöôøi naøng muoán 
tìm. 

– Caùm ôn trôøi ñaát! Toâi ñaõ khoâng nôõ haïi chaøng! 

Daân chuùng caøng luùc caøng tieán ñeán gaàn vaø saép söûa 
bao vaây ñoaøn tuø xa. Chæ trong choác laùt nöõa thoâi laø 
ñaùm tuø nhaân seõ ñöôïc giaûi thoaùt khoûi tay ñao phuû. 
Nhöng, kìa Zanoni! Taïi sao khuoân maët chaøng vaãn giöõ 
nguyeân veû an phaän vaø khoâng bieåu loä chuùt hy voïng 
naøo? 

Boãng nhieân, coù tieáng voù ngöïa doàn daäp töø xa keùo 
ñeán moãi luùc moät gaàn hôn. Töôùng Henry nhaän leänh 
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chæ huy toaøn boä kî binh Baûo an xoâng ñeán ñaåy lui ñaùm 
röøng ngöôøi treân caùc ñöôøng phoá. 

Ñoaøn kî binh keùo ñeán nhö moät côn gioù loác, vaø 
nhanh choùng giaûi taùn ñaùm ñoâng vaây quanh ñoaøn xe. 
Nhöõng ngöôøi toan cöôùp xe ñeå giaûi thoaùt cho tuø nhaân, 
moät soá boû chaïy taùn loaïn, moät soá bò ngöïa ñaïp teù ngaõ 
treân ñöôøng... Ñaùm kî binh tuoát göôm cheùm loaïn xaï 
vaøo ñaùm ngöôøi ñònh cöôùp tuø xa, nhieàu ngöôøi ñaõ ngaõ 
guïc treân vuõng maùu, trong soá ñoù coù ngöôøi sôn nöõ mieàn 
Nam nöôùc YÙ vôùi maùi toùc ñen huyeàn ñaãm maùu, treân 
ñoâi moâi co quaép döôøng nhö vaãn coøn thoaûng moät nuï 
cöôøi vaø thì thaàm moät caâu cuoái cuøng: 

– Linh Ñoâng ôi! Em khoâng coù gieát anh! 

Ñoaøn tuø xa cuoái cuøng ñaõ ñi ñeán phaùp tröôøng. Tröôùc 
maët ñaõ hieän roõ caùi maùy cheùm vôùi löôõi dao saùng quaéc 
khoång loà, ruøng rôïn! 

Hoï ñi haøng moät böôùc leân ñaøi. Töøng ngöôøi moät, hoï 
bò ñaåy keâ ñaàu vaøo maùy cheùm. Moät ngöôøi... moät ngöôøi 
nöõa... vaø moät ngöôøi nöõa... 

Theá roài, ñeán löôït chaøng... 

Töø trong nguïc toái, Kieàu Dung nhìn thaáy nhöõng 
caûnh töôïng aáy trong côn linh aûnh beøn keâu theùt leân: 

– Khoan ñaõ, chaøng ñöøng cheát voäi! Ñöøng boû em 
trong coâ ñôn! Haõy nghe em noùi ñaây. UÛa! Laï nhæ, sao 
anh coøn coù theå mæm cöôøi! 
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Phaûi! Ñoâi moâi taùi nhôït cuûa chaøng vaãn coøn mæm 
cöôøi! Vaø trong nuï cöôøi ñoù, toaøn boä khung caûnh phaùp 
tröôøng, ngöôøi ñao phuû, caùi maùy cheùm... taát caû ñeàu tieâu 
tan. Trong nuï cöôøi ñoù, toaøn theå khoâng gian döôøng nhö 
choùi raïng moät aùnh saùng tröôøng cöûu, voâ cuøng... Chaøng 
ñaõ vöôït leân khoûi maët ñaát, bay löôïn treân khoâng gian 
ñeán tröôùc maët naøng, khoâng phaûi trong hình theå vaät 
chaát nöõa, maø nhö moät nieàm vui töôi, xaùn laïn, nhö ñeå 
an uûi, xoa dòu taâm hoàn naøng. Sau löng chaøng, khoâng 
gian ñaõ môû roäng ñeán taän choán voâ bieân. Haèng haø sa 
soá caùc thieân thaàn ñaõ xuaát hieän vaø moät ca khuùc ñoùn 
möøng chaøng ñöôïc ñoàng loaït xöôùng leân vôùi nhöõng aâm 
ñieäu thaàn tieân du döông, eâm aùi: 

– Chuùng ta ñoùn möøng ngöôøi ñaõ ñöôïc tinh luyeän 
baèng ñöùc hy sinh cao caû, ngöôøi ñaõ duøng caùi cheát ñeå 
trôû neân baát töû! 

Söï cheát laø nhö theá ñoù! Haân hoan sung söôùng giöõa 
caùc thieân thaàn, chaøng quay laïi thì thaàm vôùi ngöôøi tri 
kyû: 

– Hôõi ngöôøi baïn ñöôøng cuûa ta treân coõi voâ cuøng, söï 
cheát laø nhö theá ñoù!

***

OÂ kìa! Taïi sao hoï ra daáu cho chuùng ta, nhöõng 
ngöôøi ñang ñöùng treân caùc noùc nhaø kia? Taïi 

sao daân chuùng laïi traøn ra khaép caùc neûo ñöôøng? Taïi 
sao coù tieáng chuoâng nhaø thôø ñoå doàn khaép nôi? Taïi 
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sao coù tieáng la theùt vaø nhöõng aâm thanh khua ñoäng 
aàm ó? 

Haõy nghe kìa! Tieáng ñaïi baùc gaàm rung chuyeån 
maët ñaát! Tieáng va chaïm laùch caùch cuûa caùc noøng suùng 
vaø voõ khí! Hôõi caùc baïn tuø nhaân! Roát cuoäc coù hy voïng 
gì ñeán vôùi chuùng ta khoâng? 

Ñoù laø nhöõng caâu hoûi maø nhöõng tuø nhaân trong nguïc 
ñang trao ñoåi vôùi nhau. Ngaøy ñaõ haàu taøn, hoaøng hoân 
ñaõ ñeán, vaø nhöõng khuoân maët taùi nhôït vaãn cöù thaäp 
thoø beân caùc chaán song ñeå mong nhìn thaáy nhöõng daáu 
hieäu gì khaùc laï ôû beân ngoaøi. 

Töø nhöõng khung cöûa soå vaø treân caùc noùc nhaø ôû 
vuøng laân caän, hoï vaãn nhìn thaáy nhöõng nuï cöôøi thaân 
thieän vaø nhöõng baøn tay vaãy chaøo. Sau cuøng, moät tin 
vui cuõng ñöôïc tung ra: 

– Robespierre ñaõ bò haï beä! Nhôø trôøi, chuùng ta seõ 
ñöôïc thoaùt cheát! 

***

Trong vaên phoøng Phuû Chuû tòch, Robespierre vaø 
caùc coá vaán ñang laéng tai nghe nhöõng tieáng 

gaàm theùt rung chuyeån töø beân ngoaøi. Thình lình, 
töôùng Henry, maët ñoû ngaàu vì say maùu, hoái haû xoâng 
vaøo phoøng vôùi böôùc chaân loaïng choaïng khoâng vöõng, 
quaêng xuoáng ñaát thanh göôm vaãn coøn ræ maùu nhoû 
gioït vaø noùi laép baép: 
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– Thoâi roài! Hoûng beùt heát caû roài! 
– Ñoà khoán kieáp! Chính vì söï heøn nhaùt cuûa mi maø 

laøm cho chuùng ta phaûi cheát caû! 
Coå Phi giaän döõ heùt lôùn vaø xoâng laïi, hai tay naém 

laáy Henry nhaác boång leân khoûi ñaàu vaø neùm qua cöûa 
soå. Bò neùm töø treân cao xuoáng ñaát, töôùng Henry vôõ soï 
cheát ngay. 

Coá giöõ bình tónh trong côn thaát voïng, Saint-Just 
rôøi khoûi choã ngoài ñöùng daäy nhìn ra cöûa soå ñeå quan 
saùt ñaùm röøng ngöôøi ñang tieán tôùi nhö nöôùc vôõ bôø. 
Couthon boû chieác xe laên, boø leát nöûa thaân mình taøn 
pheá ñeán nuùp döôùi gaàm baøn. Moät tieáng suùng noå! Chuû 
tòch Robespierre toan töï saùt, nhöng baøn tay run raåy 
quaù neân baén khoâng truùng ñích, vieân ñaïn chæ chaïy 
söôùt qua laøm vôõ quai haøm! 

Ñoàng hoà toøa Ñoâ chính ñieåm ba giôø saùng! Theo 
caùnh cöûa lôùn bò phaù vôõ tung, daân chuùng traøn vaøo 
dinh, ñi xuyeân qua caùc haønh lang toái om, vaø xoâng vaøo 
Vaên phoøng Chuû tòch. Göông maëc hoác haùc, taùi xanh vaø 
vaáy maùu ñoû loøm, khoâng thoát neân ñöôïc moät lôøi, Chuû 
tòch Robespierre ngoài yeân treân gheá baønh, löng thaúng 
vaø khoâng moät cöû ñoäng, nhö vaãn coøn thaùch thöùc ñònh 
meänh. Daân chuùng vaây quanh, la heùt vaø nguyeàn ruûa, 
khí giaän boác leân nhöõng caëp maét ñoû ngaàu vaø nhöõng 
göông maët ñaày saùt khí, bieåu loä loøng uaát haän caêm 
hôøn toät ñoä döôùi aùnh löûa baäp buøng cuûa nhöõng ngoïn 
ñuoác... 
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Ñaùm ñoâng xoâng vaøo xoác Robespierre daäy, loâi oâng 
ta ñi ra vaø ñöa thaúng vaøo khaùm lôùn. 

Theá laø töø nay Robespierre seõ khoâng coøn ñöôïc ai 
nhaéc ñeán nöõa. Thaønh phoá Paris ñöôïc giaûi phoùng töï 
do, haøng nghìn ngöôøi ñoå xoâ nhau ra ñöôøng hoan hoâ 
noàng nhieät. Chieác tuø xa ñang laên baùnh chaïy veà höôùng 
Coâng tröôøng Caùch maïng, chôû treân ñoù laø Robespierre, 
Saint-Just, Duy Maät, Baù Vaên vaø Cöûu Thoâng cuøng ñi 
ra phaùp tröôøng. 

Ngöôøi ñao phuû giaät maïnh cuoän vaûi baêng treân caùi 
xöông haøm gaõy cuûa Robespierre... Moät tieáng keâu thaát 
thanh... Daân chuùng phaù leân cöôøi haû heâ... vaø löôõi dao 
lôùn rôi phaäp xuoáng giöõa nhöõng tieáng hoan hoâ keùo 
daøi nhö gioâng baõo cuûa daân chuùng ñöùng xem chung 
quanh.  

***

Moät ngaøy môùi roïi aùnh naéng bình minh vaøo caùc 
gian nhaø nguïc. Töø ñeà lao noï ñeán xaø lim kia, 

nhöõng tuø nhaân truyeàn tin töùc cho nhau. Daân chuùng 
ñaõ laàn löôït noái ñuoâi nhau keùo vaøo khaùm lôùn. Caùc 
tuø nhaân möøng rôõ haân hoan tuoân traøn ra ngoaøi cuøng 
vôùi nhöõng ngöôøi cai nguïc ñeå tieáp ñoùn daân chuùng vaøo 
giaûi thoaùt cho hoï. Nhöõng cai nguïc trong loøng sôï seät 
nhöng cuõng giaû vôø chia seû noãi vui möøng cuûa ñaùm tuø 
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nhaân. Moïi ngöôøi ñeàu ñi voøng quanh quan saùt moät laàn 
cuoái cuøng nhöõng haønh lang ngoaét ngoeùo nhö meâ cung 
trong khaùm lôùn, tröôùc khi vónh vieãn rôøi khoûi choán 
ñòa nguïc traàn gian haéc aùm naøy. 

Hoï böôùc vaøo moät xaø lim ñaõ bò laõng queân töø saùng 
hoâm qua. Trong ñoù, hoï nhìn thaáy moät thieáu phuï ñang 
quì goái trong tö theá caàu nguyeän, maùi toùc ñen daøi 
buoâng xoõa xuoáng hai vai, thoøng xuoáng tröôùc ngöïc, 
göông maët ngöôùc leân trôøi, hai maét heù môû, treân moâi 
nôû moät nuï cöôøi ñaày an laïc. 

Hoï luøi laïi trong söï ngaïc nhieân maëc daàu giöõa côn 
vui nhoän oàn aøo. Hoï chöa töøng thaáy moät ngöôøi naøo 
ñeïp ñeán theá bao giôø; vaø khi hoï roùn reùn böôùc laïi gaàn 
vì töôûng raèng ngöôøi thieáu phuï ñang caàu nguyeän, hoï 
môùi nhìn thaáy ñoâi moâi naøng khoâng heà cöû ñoäng vaø 
toaøn thaân cuõng khoâng coøn hôi thôû nhòp nhaøng cuûa 
ngöôøi soáng. Naøng ñaõ yeân nghæ, vaø ñoù laø söï yeân nghæ 
cuoái cuøng, vónh vieãn nghìn thu... 

Taát caû moïi ngöôøi ñeàu laúng laëng ñeán ñöùng vaây 
quanh naøng. Vaø hoï nhìn thaáy döôùi chaân naøng laø moät 
ñöùa beù vöøa tænh giaác vì tieáng ñoäng do nhöõng böôùc 
chaân cuûa hoï gaây neân. Ñöùa beù vöøa chaêm chuù nhìn hoï, 
vöøa ñöa caùnh tay beù nhoû ra maân meâ vaït aùo cuûa meï 
noù... Moät ñöùa treû moà coâi naèm treân neàn nhaø nguïc! 

Moät ngöôøi ñaøn baø trong ñaùm ñoâng caát tieáng noùi: 
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– Toäi nghieäp ñöùa beù! Ngöôøi ta noùi raèng ngöôøi cha 
noù vöøa cheát saùng hoâm qua, vaø hoâm nay laïi ñeán phieân 
meï noù. Coâi cuùt moät mình, soá phaän noù roài seõ ra sao 
ñaây? 

Ñöùa beù cöôøi moät caùch hoàn nhieân vôùi ñaùm ñoâng 
trong khi ngöôøi ñaøn baø thoát ra lôøi than vaõn aáy. Vò 
giaùo só giaø ñaàu baïc cuõng ñöùng caïnh ñoù, lieàn noùi baèng 
moät gioïng dòu daøng: 

– Kìa! Baø haõy nhìn xem! Ñöùa beù ñang mæm cöôøi! 
Khoâng sao ñaâu, nhöõng treû moà coâi luoân ñöôïc söï che 
chôû cuûa Thöôïng ñeá! 

Ñieàu bí aån cuoái cuøng

Daân chuùng thuû ñoâ Paris haàu nhö ñaõ traøn caû 
ra ñöôøng phoá ñeå aên möøng söï suïp ñoå cuûa 

Ropespierre vaø söï chaám döùt thôøi ñaïi cuûa oâng ta. 

Nhöõng con ñöôøng traøn ngaäp böôùc chaân ngöôøi. 
Ngöôøi ta chen nhau ñi treân caùc ñöôøng phoá nhöng 
phaàn lôùn ñeàu khoâng bieát mình muoán ñi ñeán ñaâu! Hoï 
chæ ñi ñeå maø ñi, ñeå ñöôïc gaëp gôõ nhau trong caùi khoâng 
khí töng böøng naùo nhieät sau nhöõng ngaøy thaùng daøi 
bò ñeø naëng döôùi söï sôï haõi vaø nghi ngôø laãn nhau, khi 
maø chæ moät lôøi toá giaùc vu vô cuõng ñuû ñeå cöôùp ñi haøng 
loaït sinh maïng. Daân chuùng Paris trong suoát thôøi cuûa 
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Ropespierre döôøng nhö luùc naøo cuõng thaáy lôûn vôûn 
tröôùc maét löôõi dao kinh khieáp cuûa chieác maùy cheùm!

Trong söï vui möøng phaán khôûi ñeán cuoàng nhieät 
ñoù, döôøng nhö khoâng maáy ai coøn nhôù ñeán nhöõng hy 
sinh maát maùt ñaõ qua! Con ngöôøi haàu nhö ôû ñaâu vaø 
bao giôø cuõng theá! Khi taän höôûng nieàm vui vaø haïnh 
phuùc, maáy ai coøn bieát raèng nhöõng thöù aáy ñaõ phaûi ñoåi 
baèng nhöõng noã löïc ñaáu tranh, baèng söï thaát baïi vaø 
ñau khoå, hay thaäm chí coøn coù caû nhöõng hy sinh maát 
maùt khoâng gì buø ñaép ñöôïc!

Nhöng cuoái cuøng roài cuõng coù ngöôøi nhôù ñeán nhöõng 
naïn nhaân ñaùng thöông vöøa bò haønh hình ngay tröôùc 
khi côn aùc moäng chaám döùt. Nhieàu ngöôøi ruû nhau keùo 
ñeán nôi phaùp tröôøng ñeå töôûng nieäm vaø an taùng cho 
nhöõng ngöôøi ñaõ vónh vieãn khoâng coøn ñöôïc chia seû 
nieàm vui cuûa moät cuoäc soáng an laønh vôùi hoï.

Baûy möôi naïn nhaân ñaõ ñöôïc nhaän daïng vaø mang 
ñi mai taùng bôûi nhöõng thaân quyeán cuûa hoï. Nhöng 
ngöôøi ta ñeám ñöôïc soá coøn laïi ñeán möôøi moät caùi ñaàu, 
vaø trong ñoù coù ñaàu cuûa moät ngöôøi ñaøn baø treû ñeïp, raát 
ñeïp! Caùi ñaàu naøy naèm ngay ngaén beân caïnh ñaàu cuûa 
moät ngöôøi ñaøn oâng maø khoâng ai coù theå queân: OÂng ta 
ñaõ töøng xuaát hieän khaép nôi trong thaønh phoá ñeå hoâ 
haøo khôûi ñoäng cuoäc noåi daäy laät ñoå teân baïo chuùa!

Ngöôøi nhaän ra vaø kinh ngaïc tröôùc tieân veà söï laï 
luøng naøy laø vò giaùo só giaø ñaàu baïc ñaõ töøng laø naïn 
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nhaân trong nguïc toái. OÂng ta cuõng chính laø ngöôøi ñaõ 
nhaän nuoâi döôõng ñöùa con moà coâi coøn soáng soùt trong 
nguïc.

Nhanh choùng trôû veà nôi quaøng thi haøi cuûa ngöôøi 
phuï nöõ xaáu soá, vò giaùo só kinh ngaïc ñeán toät cuøng khi 
thaáy chæ coøn trô nôi ñoù taám vaûi lieäm laïnh luøng: Naøng 
ñaõ bieán maát! OÂng mô hoà caûm thaáy quanh ñoù moät thöù 
aùnh saùng khaùc thöôøng vaø moät muøi höông laï...

Vaø khi nhöõng nghi leã cuoái cuøng cuûa tang leã ñöôïc 
thöïc hieän, ngöôøi ta laàn löôït ñöa caùc thuû caáp vaøo khaâm 
lieäm thì... kyø laï thay, chæ coøn ôû ñoù coù chín thuû caáp 
maø thoâi!

Vò giaùo só giaø leâ nhöõng böôùc chaân meät moûi thaát 
thaàn veà caên nhaø nhoû. Nhöõng vieäc vöøa xaûy ra laøm cho 
ñaàu oùc oâng ta loän xoän voâ soá nhöõng yù töôûng vaø nieàm 
tin khoâng roõ neùt... Vaø khi môû caùnh cöûa nhoû ñeå böôùc 
vaøo phoøng, oâng moät laàn nöõa ñöùng söõng laïi trong söï 
kinh ngaïc toät cuøng: Caùi noâi nhoû trong phoøng ñaõ hoaøn 
toaøn troáng trôn! Caên phoøng döôøng nhö vaãn coøn ñöôïc 
chieáu saùng bôûi moät thöù aùnh saùng vöøa dieäu huyeàn vöøa 
choùi raïng...

Daáu tích cuoái cuøng veà moät sieâu nhaân töøng hieän 
höõu treân cuoäc ñôøi naøy qua nhieàu theá kyû nay ñaõ khoâng 
coøn nöõa, vaø ñieàu bí aån cuoái cuøng naøy haún seõ maõi maõi 
khoâng coøn ai nhaéc ñeán!


