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Nhirng hat com cta Phat

Ctr dang muoi hai gio trea cht Tam Man, trinh trong trong chiéc 4o
ndm than mau lam, mang binh bat dung com ciing Phat dat 1én ban

gitta ctia T dwong va nhac toi mot cau:
- Dén gio cang ngo r6i, thua chu.

Noi xong chtt mim cwoi nhin t6i roi lui xudng nha dudi d€ lo budi ngo
thue cho dai chung. To6i cting mim cwoi hoan hy lai voi cha va buong

but 16ng, x&p chong kinh sach lai chd cii dé stra soan di ciing duong.

O chtia, phan su ctia t6i trong budi triea 1a dang com cting Phat. Chi
Tam Man thi lo phu gitp dudi nha tru va sau khi don trai phan, cho
cung Phat xong thi danh ba tiéng ban hiéu lénh dé bao gio ngo thuc.

HoOm nay cht Tam Man mang binh bat 1én véi mot nét mat tram tuw.
Nu cwoi moi hdm khong con niva. Toi d& 18y binh bat trén tay chu, ndi
10i cdm on, va nhin cha tro lui xuéng nha dudi. Chung to6i trang
nghiém va buén ba hon, vi mot cai tang nho da xay ra cho ching toi

ttt ngay hom qua.

Trudc day ntra thang, mot hom sau khi cing Phat xong, t6i di tat
nhitng cdy dén nén trong chtia, Khi dén gan ban Phat dé tat ngon
bach lap cam trén cidp chan dén déng cao, toi thay tir trong binh bat
nhay ra mot cht than lan, miéng tha may hat com. D6i mat sdng nhuw
hai chdm thuy tinh, nhin t6i nhu hoang s¢. T6i khong xua dudi,
nhung cht than 1an cling chay mat vé phia sau tuwong Phat.

Ngd la chi mot lan théi, nhung dén hom sau, khi tit den, toi cling lai
thdy chu than lan tir trong binh bat phéc ra, Ciing hai con mat sang
hai cham thuy tinh nhin t6i kinh hoang, cling cai miéng nho tha theo

vai hat com trang muot.

Pén hom sau nira, toi d€ y rinh. Mang theo binh bat dat 1én ban Phat,
t6i chira mo nap voi. Toi thap nén, thap huong, kinh can lay Phat nhuw
thuong 18, thinh ba tiéng chudng r6i méi mo nap binh bat. Chua thay

3INhitng hat com cua Phat



tdm dang chu dau ca. Toi nhe nhang khai chuong mo, va xudng bai
cung huong, r6i tung cha Pai bi, nhung kia, 1dp 16 phia sau dinh
tram, xuat hién hai cham sang nhu thay tinh. T6i binh tinh tung tiép
chti Dai bi va lam nhu khong hay biét gi ca. Chu than lan tién t6i, tién
t6i dan. Chiéc dau nho bé da ngdc 1én miéng binh bat. Phut chdc, chu
da nhay vao ndm gon trong binh bat.

Hom &y t6i doc bai Cung duong khong dwge nhat tam chiit nao. Nghi
dén com dang cang Phat dang bi mdt con than 13n voc pha, toi tudng
nhw minh da mang t9i bat kinh d6i véi Tam Bao. Toi thay gian cai cha
than 1an quai nghich kia, gidn vi n6é da lam cho t6i rdi loan vi mét viéc
khong dau. Miéng doc bai Cing duong ma tam ct xao dong; cé luc
t6i dinh diing day dudi quach con than lan kia di, nhung hinh nhu c6
mot thé Iuc nao bat toi quy tung cho hét bai Cing duong va Hoi
hudng.

Hom sau toi quyét khong md nap binh bat nita. Sau khi thap dén, dét
huong, t6i quy xudng, khai chudéng mé va ciing duwong nhu thuong €.
Van d6i chAm thuy tinh xuat hién sau dinh tram, van cha than 1an cua
moi hom bo dan dén binh bat, nhung d6i mat kia da trong thay chiéc
binh bat day nap, ngo ngac nhin nguoc xudi. Cudi cing chti than lan
tro vé 10i cii phia sau dinh tram.

Trong sat na thir nhat, toi thay sung swdéng vi da tra dugc cai thu hdm
qua, nhung qua sat na thit hai, tim hon tdi bong nhién xao xuyén
bang khuang, hoi han. Co mot cai gi hinh nhu su tan nhan, nho nhen,
thap kém, dang lam cho long t6i van duc. T6i kho tam qua. Toi khong
dam nhin dtc Phat khi t6i mang binh bat di ra.

Trwa hom ay, t6i cdo mét, khong xudng tho trai. DO mot gio trwa, chu
Tam Man lén tham:

- Chu mét nhiéu khong? Em ndu chao cho chti xoi nhé.
T6i kéo cht Tam Man ngo6i xudng bén don va nhin chu, t6i hoi:
- Nay t6i d6 cht nhé: hom nao minh cling dang com cung Phat,

thé Phat c6 tho hwong khong?
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- Da goi la “huwong” thi khong phai “an”.

- A thira thé, nhung nay chti Man a...

- Chu ndi gi ct ndi, em xin nghe.

- TOi twdng Phat khong “an” ma cting khong “huwong”.

- Thi em ciing nghi nhu cha ddy. Boi vi c6 mét hom dem binh bat
dé x6i com cing Phat, em suc nghi rang chiing ta ciing Phat
chéang phai 1a cing com cho Phat ma cing tdm long thanh cta
chiang ta cho Phat ma thoi.

To6i nam chat tay chi Man:

- Phai, chti néi dting lam. Mdi ngay déu tuéng nhé Phat, xem nhu
dirc Phat con tai thé€ nén chung ta mdi cung duong. Su cung
duong cot 0 trong tam ma thoi, vi trong kinh c6 day “cting Phat
thi cong dttc vO luong”.

- Thoi dé€ bay gio em d0 lai chi nhé: tai sao trong kinh lai c6 cau
“cing duong chung sinh titc la cing duong chu Phat”? Nhung
thoi em dua ddy, chi la mot cau kinh em khong hiéu dem ra hoéi
chut ddy chit khdong dam d6 cha dau.

T6i ldng yén, khong dam tra 10i. Cau hoi cua nguoi em dong sw lam
cho t6i choang vang. Van dé gian di nhu thé ma to6i da khong giai
quyét dueoc mot cach dé dang. Ban nguyén ctia Dtic Phat 1a cttu kho
ban vui cho moi loai chiing sinh. Lam cho ching sinh bdt dau kho tiee
1a 1am vui long chu Phat. Tai sao tdi lai day nap binh bat khong cho

con than 1an 18y bét vai hat com dé nuéi than?
- Kia, sao chti khong tra 1oi em? Cht TAm Man nhac. To6i cudi:
- Nghia la c@ m& nap cho than lan tw do vao chw gi.

Thay bo tich ngo ngac khong hiéu at gidp gi ctia chu Man, t6i bat cuoi
va k€ lai ca cau chuyén cho cht nghe. Téi cling khong quén cam on
chti da nhac cho toi mot 18i gidi quyét hop ly. Nét mat cha twoi 1én;

cht1 noi:
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- Néu thé tai sao mdi khi cung Phat, ta khong dem theo it hat com
dé dudi chan binh bat? Chu than ldn ctia sw huynh sé& bang long
v6i nhitng hat com d6 ma khong qudy pha dén com cing Phat

ntra.

That 1a than diéu. Chtng t6i thich y ndm tay nhau, nhung khong dam
cuoi vang, s¢ gay nén tiéng on trong cac phuong treong ma dai

ching dang nghi ngoi.

Hom qua, sau gio ngo, toi nam tay chi Man, bao tin cho chu biét con

than lan ctia ching toi da chét.

- Toi dang dot tram thi nghe mot tiéng “chach” trén nén da. Dén
noi da thdy no chét roi chu a.

- Nhung chac dau do6 la con than lan ctia chung ta 4o no?

- Sao lai khong chac ha cht? Cho dén hém qua, nghia la da muoi
hom nay, hdm nao né ciing tha com ca. Thé ma hom nay, may
hat com t6i dat dwdi chan binh bat van con nguyén ven...

Chu tam Man an ui toi:

- Thoi cha a, em chac rang mot khi con than lan da biét an com,
no sé khong an kién an maoi. N6 da khong gay t0i ac, né duoc an
com Phat thi chac n6 ciing duoc vang sinh... Chang ta cau

nguyeéen cho no.

T6i nghi dén mot kiép song chiing sinh. Mot chuit song nho bé va beo
bot ndi 1én trén bién hién tuwgng, roi chim ldng trong quén lang nghin
doi.

Tam tri chim dam trong nhitng suy twong siéu hinh, tdi cham rai dap
10i cht Tam Man:

- Phai, ching ta nén cau nguyén cho no...
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Chiéc 3

C6 nhitng chiéc a0 khong bao gio xau va ci. Toi c6 mot chi€c 4o nau
da son rach va bac mau, nhung t6i quy hon tat ca nhiing chiéc 4o khac
cua toi. Toi khong thay chiéc 4o &y xdu va cti mot ti nao, trong khi cac
ban dong hoc dong tu cua t6i goi no la “chi€c ao ba mwoi bay kiép
kho hanh”. Suét thoi gian theo hoc Phat ¢ chua Bao Qudc toi da dung
chiéc 4o kia véi mot su wa thich man nong. Chiéc ao ay nay da rach
qua, khong con mic dwoc nita, nhung tdi van gitt k§ boi vi d6 1a mot
ky niém quy gia trong doi xuat gia thiéu nién cua toi.

Khong thdy nd xau va cii, bdi vi t6i thuong dem ca cai tinh than chu
quan ctia t6i ma nhin ngam né, st dung né. Cai 4o d6 hoi rong boi vi
chinh la do caa thay cho t6i, ma nhét la thay t6i cho dung vao luc toi
dang stta soan mot tam trang chan thanh d€ phat nguyén song doi
giai thoat.

Ho6i ay toi xin vao chuia d€ hoc lam diéu, nghia la xin tap sy xuat gia.
Luc toi xin vao, thi sd lugng dai ching da la gan hai mwoi vi, phan
nhiéu 1a cic vi da tu hoc 1au nam. Hoc lam “diéu” nhw t6i chi c6 ba
nguoi. Chi Tam Man vao sau t6i mot nam. Thé la bon. Ching toi hoc
chung, lam viéc chung. Cong viéc ctia chiing t6i nang né nhat, bdi vi
tudi tu ctia chung t6i it hon. Nam th nhat, chung t6i hoc cong phu,
luat Sa di. Nam tht hai, chung t6i hodc Luat giai va nhitng bo kinh
pho thong. Nam thit ba, trong sO bon diéu t6i va cha Man dugc xem
ludn ludn hoc khac hon ca. Ching t6i hy vong dwogc lam 1€ thé do
triede. Lam 18 thé do 1a duoc chinh thike tho gidi xuat gia. Chung toi
cho doi gio phat dy nhu cho doi mot sy thanh cong ruc ro. Riéng toi,
toi mong moi gio phut &y con hon mét thi sinh mong moi gio phut
tuyén bo két qua mot cudc thi sau bao nam hoc tap.

Gio phat dy, cudi cung, da dén... Mot budi chiéu ganh cti vé nha, toi
dwgc chu Tam Man béo tin ming. Thay t6i (vi Thugng Toa) sé cho toi
chinh thirc tho gidi xudt gia trede khi goi toi vé Phat Hoc Puong Béao
Quodc. M6t minh tdi thoi, boi vi chi co tdi du diéu kién tudi tac va kha
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nang nhdp hoc. Chti Tam Man vi con nho, thua t6i hai tudi, thanh th
du cé sttcc hoc nhung cling chwa dugce chinh thitc lam 1€ thé& db.

Trong niém vui mang it nhiéu bong bot cua tudi thién nién ay, toi
cam thay 16n han 1én, quan trong han 1én. Cht Tam Man chia véi toi
niém vui &y mot cach s6t sang chan thanh. Ngay khai giang Phat Hoc
Puong sap dén. Chiing t6i ban soan véi nhau vé moi cong viéc. Riéng
vé 1é tho gidi, da c6 cac Thay lo liéu cho, t6i chi viéc 6n lai cho thudc
long bon quyeén luat Sa di ma théi. Chung t6i ban nhau goéi thu vé nha
xin mot sO tién nho d€ nho di Tw di chg Bén Ngu mua mot it hwong
tram hoa qua dé cting Phat trong ngay 1& tho gidi cua tdi. Nép va dau
chung t6i nho di Tw ndu x6i ché cung dwong dai chiing chw ting dé
ky niém mot ngay dang ghi nhd nhat trong doi xuat gia hoc dao.
Nhung nha thi xa, goi thu vé khong biét co kip khong. Chung t6i bay
to moi lo ngai voi di Tu, di Tu da gia. D1 cuoi voi hai ham rang sun
rat 1a dé thuong: “Cac cht ctt goi thu di, néu tién khong dén kip, toi
sé 1dy quy cta nha bép ma mua cho cac ch, r6i minh sé bu vao sau”.
Th€ la chiing t6i murng rd, lén stta soan reong kinh sach. Chi Man 6m
tirng chong gidy vang bac bd vao rwong to6i. Nhitng gidy vang vac la
do nguoi thap phuong dem dén cung chua. Thay t6i dén ding dot, dé€
dung ma viét kinh. Su6t mdy nam nay ching t6i da tap chir va chép
kinh trén gidy ay ma hoc. Cha Tam Man ching sg¢ t0i ra twong thiéu

gidy viét, nén 6m bd day mot goc reong caa toi.

Lé tho gidi cta t6i dugce dinh vao bdn gid khuya mai. Téi hom nay,
khi cing dai chiing di cong phu tinh d9 ra, toi thdy thay t6i ngoi trén
b6 doan, trang nghiém khau lai mét duong rach ctia mot chiéc 4o nau
cti, bén anh sang lung linh cua cay den bach lap. Thay t6i ngoi ban
gia, ung dung dwa nhitng mai kim qua lan 4o vai. Tuy da gia, nhung
mat Thay con sang va dang ngbi ctia Thay con thang. T6i va chit Tam
Man ditng lai & clta phwong truong, ngam cdi canh twong dep dé
trang nghiém dy mot ltc lau. Dudi anh sang trong tréo ctia ngon bach
lap, bén chiéc an thu dat mot chong kinh Han ty, thay toi c6 dang dap
tw tai va trang nghiém ctia mot vi dai B6 Tat duong song nhiing phut

tram tu.
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Mai mot luc sau, chang to6i méi nhe nhe budc vao phuwong truong.
Thay dong, thay t6i ngting lén. Thay chang t6i, nguoi sé gat dau cui
xuong voi duwong kim nita ching. Chtt Tam Man thua:

- Bach Thay xin Thay di nghi kéo khuya a.
Thay t6i khong ngting lén:

- D€ Thay khau lai cai 4o trang nau dé€ sang mai cho cht Quan

mac.

Bay gio t6i mdi hiéu tai sao hoi chiéu thay toi da mat ca mot budi soan
lai nhiing chi€c 4o ch. Thi ra thay t6i tim mot chiéc 4o lanh ldan nhat
trong s6 do, roi khau lai mot vai duong rach d€ cho t6i. Ngay mai toi
sé duoc mdc, lan dau tién, mot chi€c 4o trang. Ba ndm nay ching toi
chi méi duwgc mdc 40 nam than mau lam. Tho gidi xuat gia, toi sé
duoc phép mac tht 4o qui gia dy, th 4o ma trong ludt goi la do giai
thoat - giai thoat phuc. Toi run run bach lai:

- Bach Thay, d€ chung con nho di Tu chung con khau ciing duoc.
- Khong, thay mudn tu tay thay khau lai cho con.

Im ling, Chiing tdi vong tay 1& phép ding hau mot bén, khong dam
no6i thém mot 10i nao nira. Mot 1at sau, thay toi, mat van khong roi

mi kim, 1én tiéng:

- Céc chti ¢6 nghe trong Kinh day rang ngay xua cé mot vi dai dé
ti chi nho khau y ma chiing ng¢ khong? Dé thay noi cho nghe.
Vi dai dé tir dy thuong tim sy thich thu an lac trong viéc va lai
nhitng chiéc y da rach, va lai cho minh va nhitng ban dong tu.
Mbi khi ddm qua mot mii kim, ngai 1dam phat sinh mot tam
niém lanh, mjt tdm niém giai thoat. Cho dén mot ngay kia, khi
mai kim vira thadu qua lan vai, ngai lién thau sudt dugc mot
phap mon tham diéu, va trong sau mii lién ti€p, ngai ching
duoc luc thong.

To6i ngwde nhin Thay toi voi mot niém kinh mén vo bién. Thay toi voi
dao phong uy nghi thé kia thi du chwa ching duoc luc thong di nira
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cing da lén dén mot trinh d¢ giai thoat ty tai ma khong biét bao

nhiéu lau nita, ching t6i méi mong dat dén duoc.

Nhung chiéc 4o da khau xong. Thay t6i ra hiéu cho t6i lai gan. Nguoi
bao t6i mdc thir. Chiéc do d6i véi toi hoi rong, nhung khong phai vi
thé ma t6i khong cam thdy han hoan dén gan chay nudc mat. Toi cam
dong, vi sOng trong dao giai thoat toi da ti€p nhan duoc moét thi tinh
thiéng liéng, trong sang; mot thit tinh ém nhe thanh thoat dwom ngat
hwong vi ly twdng da tieng nudi dudng chi nguyén cua toi trong sudt

bao nhiéu nam truong xuét gia tu hoc.

T6i ti€p nhan cai ao cta thay toi trao cho ma nhuw ti€p nhan dwgc ca
niém khuyén khich vd bién kem theo mét tinh thuwong diu dang, kin
dao. Giong ndi cua thay toi lac ay cd the€ la giong noéi ém diu nhat ma
toi da dugc nghe:

- Thay tu khau 14y cho xong d€ sang mai con c6 40 ma mac.

That la don so, nhung t6i cam dong vo cung khi t6i nghe cau &y. Than
toi tuy lac &y khong quy trudc dic Phat, miéng t6i ltc dy tuy khong
doc 101 dai nguyén do sinh, nhung long t6i lac ay that da phat 10i thé
nguyén rong sau d€ song cudc doi phung sw. Chi Tam Man da nhin
toi voi mot cai nhin cdm mén. Vi tru cua ching t6i gio phat dy that la
mot vl tru caa huong hoa.

Cho dén bay gio. Toi da bao nhiéu [an may thém dao mdi. Nhiing chiéc
40 nau sau nay, chi€c nao cting c6 mot thoi gian duoc wu dai réi cing
c6 mot thoi gian bi lang quén, nhung chiéc a0 nau ci rach ndm xua
bao gio cling gitt duoc dia vi thiéng liéng ctia né. Ngay xwa, mdi [an
toi mdc ao la toi nhé dén Thay t6i. Ngay nay, chi€c 4o rach qua khong
con dung dwgc nita, nhung toi con gitt né day dé€ nhiéu luc tram tw
nhd lai mot ky niém ém dep cua thoi xua.
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Di Tw

Khong biét di Tu xuat gia tit dd nao. Chi nghe néi rang di vao chua
da 1au 1am, hoi Hoa thwong chuwa vién tich. Nam nay di da gia 1am, c6
lé trén 60. Rang cua di chi con lai ndm ba cdi, nhung di con manh
khoe 1am. Di & chung véi di Bang trong mot cai liéu nho, phia nha
Tru. Hai di lo viéc bép nuc d€ gitp dé phan ndu nwdéng cho chu Tang.
Di Bang kho tanh hon, nén chung tdi it gan, con di Tw thi ludn ludn
hoan hy. Di thuong chting t6i lam. Chti Tam Man va tdi khi c¢6 chuyén
gl hay, thuwong dén thuat lai véi di. Bao gio di cling dai ching t6i mot
nu cuodi dé dai, hién hau. Méi khi cudi nhidu, d6i mat di nheo lai gan
nhu nham. Di khong biét qudc ngit. Chtt Tam Man db ngon db ngot
bao di hoc, nhung di van nhitt quyét khong chiu:

- Thoi, cac cht nghi bi chtr tui hoc tiéng Tay man chi? Tui gia roi.
Cac chit méi can hoc cho hung dé€ sau ni lam viéc cho dao. (T6i
xin dich: Thoi! Cac cht nghi: bay gio t6i hoc tiéng Tay lam gi?
Toi gia roi. Cac cht mdi can hoc cho nhiéu, d€ sau nay lam viéc
cho dao).

Cht Man cuoi:

- Ay, ai bao di hoc tiéng Tay dau? Chung toi khuyén di hoc chit
quoc ngtr ma. Chit qudc ngtt la ch ciia nuede minh.

Nhung di khong nghe. Boi vi di khong thé tin rang cai tht chit viet
bé’mg bt sit ma lai 12 cai chit ctia minh dwoc. Chit ctia nudc minh,
theo dj, 1a chit “an nam”, chir viét ba‘?mg but 10ng kia.

Vé cht “an nam” thi di cling biét vo vé. Nghia la di c6 thé doc chap
chitng dugc bai Thap phwong hay bai Nhat tam quy mang. Di rat
siéng nang. Khong c6 thoi tinh &6 nao 1a di khong di. Méi khi gan dén
gio tinh la di lo rira mat, rira tay that sach sé. Di mdc chiéc ao rong
mau lam, cd deo mot trang hat huyén den nhanh, chan di d6i gudc lep
kep. Di kéo 1é d6i gudc tir dudi bép lén lau chuodng, roi thi tir lau
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chudng, di di chan khong vao chuia diing nép vao mot goc d€ cho dai
chting thang duong hanh 18é.

Di rat ham hoc. Di da thudc long Di Da, Hong Danh Khé Thu va Quy
Mang. Di muén hoc Lang Nghiém. Chti Tam Man va t6i s¢ di khong
thé nao thudc duoc Lang Nghiém, boi vi cht Ling Nghiém dai bang
nam sau cha Pai bi. Lam sao ma di hoc thudc cho ndi, khi ma di da
gia roi, tri 6c di da 1dm cdm hay quyén r6i! Nhung di tha thiét qua,
thanh khan qua. Chung to6i danh phai chiéu di. Thé la chi Tam Man
lay mot xdp gidy vang bac, dong cho di mot cudn tap. Toi dan thém
cho di hai cai bia cting phét nwdc nau. Mbi ngay toi viét trén sdch &y
may cau, bat dau tir Diéu tram tong tri bat dong ton... Chit viét rat

16n, mot chit to gan bang hop diém. Tdi noi:

- Bat dau tir hom nay, chtt Man chi cho di hoc, mdi ngay mot cau.
Di siéng ndng thi chitng ... nam thang cé thé hoc thudc duoc
kinh nay.

Di cuoi, mat hip lai va hai ham rang stin van rat dé thuong:
- Nam thang khong xong thi bay thang. bay thang khong xong thi
mot ndm. Chua dieng lo t6i khong thudc.

R6i di hoc rat siéng nang, Cha Man c tiép tuc chi cho di hoc, ba bon
hém nhu thé. Cho d&n hom thtt nam, khi chtt Man sap stra chi bai
mai, t0i lien dén “khao hach”, bit di doc lai bai cii. Bi thay bat tra bai
mot cach bat ngo, hoc tro luéng cudng ngay. Thé'la di doc khong troi

tam cau da hoc. Toi néi:

- Khong duwoc. Hoc nhu thé€ nay thi khong bao gio thudc duoc
Lang Nghiém, Roi cit hoc sau quén trudc, hoc trede quén sau,
dén bao gio thudc duoc.

- Rtra thi thwa chu, chia c¢d cach chi hoc cho mau thudc, cha chi
biéu cho tui hoc vdi.

ToOi nodi:
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- Bay gio thi thé nay. Mdi ngay hoc vai cau. Hom nay chi bai,
ngay mai do lai. Ma do khong thudc thi bat hoc lai bai cii. Ct¢ ba
btra thi hoc 6n mét Tan. Di chiu khong?

- Chiu.

- Vay thi bita nay bat dau hoc lai. Hom nao khong thudc thi bi
phat.

- Phat thi t6i cing chiu phat, bdi vi hoc ma khdng so phat thi man
rang cho mau gidi, nhung mdy cha tinh phat man rang? Quy
hwong thi t6i quy khong ndi, boi vi dau gbi yéu hung (yéu lam)

r0i.

Toi cuwoi:

- Aibat di quy huong bao gid. D& nghi ra cach khéc.

D1 lai cuoi:

- Thua cac cht, cac cha cit nghi di.

Toi dang nghi dén cac 16i phat & truong hoc, nao “Cong xin”
(consigne), nao chép bai, nao quét 16p... thi bong cht Man pha 1én
cuoi. Toi voi mang:

Ay chét, khong duoc cudi 16n, chit Man! Quy Thay nghe, quy Thay
ray chét. Phai hoc hanh trang nghiém, ché bao gio cwoi 16n nhu thé.

Cht Man co nin cuoi:

- Em dang nghi dén mot 16i phat, ma da nghi ra r6i nén bat cuoi
khong thé ngan can duogc.

Toi hoi:
- Cht nghi ra cach nao, néi thir xem.

- Thé nay nhé, mdi khi di khong thudc, thi di phai cung cdp cho
hai anh em minh bon khuon dau phu chién dé€ an trong bita com
ngo.
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Di Tu cwoi gan nga sap. nhung toi tan thanh ngay:
- Phai day, t6i dong y voi cai 161 phat do.

Cai mon an thich nhat cta chung t6i la dau khuon (dau phu) chién.
Chua ngheo, thanh th phéan 16n cac bita dn déu 1a dam bac. Mot bita
com c6 dau phu d6i véi chang toi, 1a mot bita com “ly twdng” ma di
Tuw lai c6 thé la tac gia caa nhitng bira com ly tuwong ay! Boi vi di gite
cai phan di chg, mua cac thitc an. Bon khuon dau (hay hai thoéi cling
quy roi) danh riéng cho chung t6i! That la mot diéu hy htru. Chang t6i
thuwong chap tac ngoai vuon chuia tt muoi téi muoi hai gio, va
thuwong tro vé chua dan com sau dai ching. Mot mam com nhé dei hai
chiing t6i & trén ghé qua duong mdi khi chiing t6i vé muodn. Néu trén
mam com ay ma thinh thoang “ngy” mot dia dau khuon ran thi thu
biét chitng nao!

Cai 16i phat ma ching t6i méi phat minh ra, chting toi rat bang long
né. Di T ciing bang long. Ay thé 1a thinh thoang chung t6i dugc
thuong thic trong bita com nhiing miéng dau phu thom tho va ngon
lanh. Chd Tam Man con it tudi nén c6 luc khong nhin dwoc cuoi, ct
vira an vira khac khich. Toi cing mudn cuwoi, nhung thdy minh 16n
hon, danh phai “lap nghiém”:

- A ra cdi cht Tam Man nay, an com khong quan “ngti quan” ma

clt ceOi mai nhé!

Co mot do, di Tw thudc bai ludn luon. Chuang toi khong co dip phat va
vl thé, dau khuon cling Véng trén mam com, toi noi voi chu Tam Man

trong mot btta com trua:
- Lau nay khong c6 dau khudn cht Man nhi.

Cht Man ghé miéng vao tai toi tham thi. To6i gat dau va mim cuwoi:
- Pong y véi chu.

Thé 1a budi chiéu hom d6, di Tu phai hoc dén bon cau. Toéi chac thé
nao ngay mai di cting “bi phat”. Trwa ngay hom sau, vao gio “chi
tinh” toi xuéng bép tim muon cay dao nhip lén roc gidy déng sach, thi
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thay di dang dua lung vao thanh cdi ngu gat, tay cam quyén kinh.
Nghe tiéng dong, di ngoi ngay day. To6i hai:

- Sao di khong vao nghi trva moét chat kéo mét? Di di nghi di, dé€

chiéu lam viéc. Chiéu nay con di kiém thém cui nita nhé.
Di ndi nho:

- Tui phai hoc cho thudc khong thi chiéu ni bi chi Man phat.
Nguy 1Am.

Toi cwoi:
- Nguy gi! Chi ton cong chién dau phu ma thoi.
Nhung di goi t6i dén gan, ha giong:

Chién dau thi khong ton cong mo, nhung ma lau nay tién cho hang
ngay thay thu khd (quan ly) phat chitng muec 1am. Nam nay lta rudng
cua chua thau duoc khong bao lam. Tién khong du mua rau cho dai
chiing, thi 1dy mo6 dé€ ma mua dau khudn ndp phat.

- Vivay ma di c6 hoc bai cho thugc d€ khéi bi phat ché gi?

Di gat. Cai gat dau c6 vé dam chiéu, nhung roi di lai cuoi. Nghe di
noi, va nhin cai cuoi cua di, toi thay hoi hoi han. R6i cam thdy thuong

di vo han. T6i noi:

- To6i va cha Man s€ bo cai 16i phat &y tir nay. Sé tim cach phat
khéc. Tt nay di diing chiu phat dau khudn ntta nhé. Thoi di cat

sach ma di nghi mot 1at keo mét.

Di Tw vui vé lam theo ngay. T6i vao phong chti Man, tham thi véi cha

cau chuyén vira xay ra. Roi toi di mot ngon tay lén tran chu:
- Chi tai chu ddy nhé.
Chu Man nhin t6i hoi trach mdc, va néi nhw lam niing;:

- Thé ai bao chu dong y v6i em?
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Tiéng chudéng Giao Thira

Chuing t6i dinh ninh ré"mg chiing t6i la nhitng nguoi hoi cw sdm nhat,
nhung khong phai. Vé dén dia hat Duwong Xuan Thwong, chang toi
biét rang da co nhiéu gia dinh vé trieéc chiing t6i dén ca nita thang.
Trén con duong nui dua vé chua, c6 moc che ca 16i di. Chit Tam Man
dan dau doan nguoi hdi cu, c6 vé néng nay hon ai hét. That ra, trong
s0 sau nguoi hoi cu, khong ai la khong mong cho mau vé dén chua.
Xa chua da mdy thang, chung t6i khong mong sao duwgc. Nhing
nguoi 16n tudi diém dam va lang 16 nhat cling to vé sot rudt. Chung
toi vé chuia nhv mot doan tham hiém nui rteng: moi ngwoi phai vach
c6 bé lau cho c6 168i di T4t ca déu mic 4o ngan, k& cac thay. Ao trang
va 4o nhat binh chung t6i déu cuén bo chung véi nhitng dung cu,
mang trén vai hoac xach noi tay. Tat ca déu mét moi ra roi. Chung toi
da trai qua nam sau ngay di bo duong treong con gi! Vé gan dén chua
bao nhiéu lo ngai hinh nhu da tiéu tan. Xom lang rai rdc trén cac néo
nui d6i tuy con mang ndng vé lang 1€ khiép so, nhung cling da phang
phat c6 sinh khi. Chting t6i thay nhe nhdm ca tam hon.

- Chua kia roi!

Cha Tam Man budt kéu 1én mot tiéng vui ming. Dudi bong nhitng
cay thong cao vut, mai tam quan ctaa chua hién ra nhu mot hinh béng
quen thudc va than yéu tir nhitng tién ki€p xa xwa nao. Khong ai la
khong cam dong. Toi ban khoan khong biét di Tu ¢ an 6n khong, cd
con manh khoe trong canh dan lta toi boi. Hoi chung t6i duoc gidy
budc phai tan cu, di Tu da nhdt quyét xin ¢ lai chtia. Chang t6i
khuyén can thé nao ciing khéng duoc.

- Xin cac Thay va cac Cha ctt vé qué d€ ma lanh nan. Cac Thay va
cac Chu can song dé€ lam viéc cho dao. Toi xin ¢ lai git chua.
Khong can gi dau, t6i gia ca roi, Véi lai du o gi di niva, toi cling
khong tiéc.

Chang t6i dung dén ca uy luc nita, nhung ciing khong lay chuyén
duoc di. Cudi cung, phai dé cho di 6 lai. T6i da can than chi chd cho
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di &n ntip mdi khi ¢6 tiéng sting nd. Toi cling da chi cach cho di gidu
gao va thitc dan & moét noi kin ddo. Xong ca dau day va sau khi cau
Phat cho di ¢ lai binh yén, t6i méi theo cac Thay va cac Chu lén
duwong.

Vi vay nén khi trd vé, toi c ban khoan lo ngai mai, khong biét di ¢
nha cé binh an khong. Nhung ndi lo ngai lién bién mat khi chting toi
bwde vao tam quan chua. Tt xa, t6i nhan ra béng di Tu véi chiéc ao
nau dai bac mau, dang muc nudc bén sudi. Chu Man goi tén di that
to. D1 bo thung xudng nhin lén. Khi thay béng cac Thay va chung toi,
di 1at dat chay ra, va cam dong qua di khong noéi nang duwgc. Di chi
khoc.

Mai chtia bi dan ht héong mat nhiéu chd. Tuong chua ciing 16 dd
nhitng vét dan. Canh vat cé vé tiéu diéu hon trude. Tuy nhién ngoai
nhtng vét dan kia, chtia khong bi thwong tich nao qua nang dén noi
phai hu d6 nhu nhing noi khac. N6i vui ming thit nhat ctia chung
toi va cuia di Tu 1a s6 nguoi tan cu tro vé khong hao thi€u mot nguoi

nao.

Hom chiung toi tré vé chua 1a hom ham bay thang chap. Cho dén
chiéu hom d6, chung t6i mdi duoc an mot bita com ndéng sot va twom
tat, do di Tu stra soan. Trong méy thang troi, chung t6i an udng thiéu
hut kham kho; khong cd bita nao ¢é thé goi dwoc la bira, Mot lit twong
lam thc an can thiét thi d& duoc pha loang bao nhiéu lan trong
nhitng lit nwdc mudi. Nhitng chén com tron dén hai phan ba khoai
sdn bao gio cua dwoc “tiéu thu” mot cach it oi chitng muc. Thém vao
dé cai kho khong givong khong chiéu lam cho ching toi ai cling Om

va den.

Sau khi dung com, tat ca déu ngu vui mot gidc mé mét cho dén sang.
Qua ngay hdm sau, chting t6i méi bat dau chuwong trinh “kién thiét”.
Nhitng do dac trong chua déu dwoc lau chui stra soan lai. Ching t6i
quyét don phong x4, sap dat nhitng d6 vat ngdn ngang. Dinh stta

soan dé an mot cai Tét hoi cu.
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Va su6t ngay hom dy, ching t6i vui vé nhu da thdy nét mat ctia hoa
binh. Nhung t0i dén, khong khi chién tranh va ctia chét choc tro lai.
Tiéng sing nd ran bon phia. Pan bay veo veo trén mai ngdi. Moi
nguoi ngoi yén trong liéu phong, cita déng kin mit. Thinh thoang,
anh sang ctia mot trai chau tir d6n canh ban 1én, chiéu qua nhiing ket
ctta. Ti€p dén, nhitng trang lién thanh no ron lién tiép.

To6i ngoi v6i chd Man trong nha hau, bén anh den dau It mu. Ching
tdi nghi dén canh twong chét chéc dang dién ra bén ngoai va cling
ling 18 niém Phat cho nhitng nguoi xdu s6, nhung 16i thoi khac qua.
Pém ham tam trd lai yén tinh, nhung mot sy an tinh ludn ludn bi de
doa.

Ttr hom trd vé chua dén nay, budi t6i va budi khuya chtt Man khong
thinh dai hong chung nita. Boi vi di Twe khong cho. Di bao rang c6 mot
budi t6i (hoi ching toi di khoi) vira 1én [au thinh duoc nam sau tiéng
chudng thi di nghe 6 tiéng dong bén dudi. Lat dat chay xudng, di
thdy ndm sau ong tdy dang hung di di vao. Ho chi sang vao di de
doa va ra hiéu khong cho di thinh chuéng nita. C6 18 ho s¢ rang tiéng
chudong la mot am hi€u cua dich quan. Hay co 1é vi ho ghét khong
mudn nghe tiéng dai hong chung ciing nén. Tir d6, mdi budi t6i va
budi khuya, di khong dam thinh chudng nita. T6i hom ching toi vé,
di da can dan chu Man.

- Budi tdi va budi khuya ma khong cd tiéng chuong thi thay nhat
nhéo lam sao ay. Di chép miéng.

Ma thuc thé. Khong c6 gi nhat nhéo va lanh ling bang nhiing budi t&i
thiéu tiéng dai hong chung. Khong khi trong chtuia trd nén buon té.
Nui ring cing tang vé hoang dai. Tiéng d€ trd nén day dac va thé
long hon. O chiia, thuong thuong mdi budi khuya chiing t6i thikc
day ltc bon gio. Sau khi rira mat rira tay xong, ching to6i ng6i ban gia
trén “don” ctia minh, lang nghe tiéng dai hong chung va thuc hanh
phép tinh toa hay niém Phat. Bay gio, budi khuya khong cé tiéng
chuong. Chung toi thdy thiéu mot cai gi rat quan trong. Toi khong
ngoi tinh toa duoc nira. Hai ba bita nay, chiing toi phai roi “don”, ra
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ban thap dén bach lap ngdi hoc bén nhau dé tim sy dp ap va ciing dé
quén rang chtia khong thinh chudéng. Nhitng budi tung niém cong
phu ciing tré nén thiéu thon budn té. Tiéng chudng gia tri nho qua,
yéu dudi qua, khong du stic xua dudi bau khong khi am dam va lang
1€ ctia nai doi, trong nhitng budi dém t6i den va nhitng budi khuya
mit mo swong phu.

Tuy nhién chuing t6i khong muon d€ cho cai T€ tro vé trong khong
khi bu6n té am u ay. Vang 10i cac Thay, ching toi dem lw tram, chan
den va cac d6 tho lau chui cho that bong. Di Tu da nhan khi ranh viéc,

di chdt vé nhitng 14 chudi. Di da ngam nép va do xanh.

- Thé nao t6i cing nau dwgc mot ndi banh tét cho cac chu xem.
Ay thé 1a di bat tay vao viéc. Chiing t6i vui long gitp do di.
Nhung dén hom ham chin Tét, chit Man c6 mot y rat hay:

- Minh lam mtt an Tét, thwa chu.

Thoat tién t6i khong biét nén lam mut véi cai gi. Nhung chit Man giai
thich ngay:

- Minh chi lam mitt “binh dan” thoi, bang khoai lang va bang ct

san mi.

Chung t6i lién hing hai thuc hanh ngay. Khoai va san thi thiéu gi
ngoai vtra chua.

Di Tu s¢ ngroi ta vao dao trom sdn, da chit sat gOc tat ca vueon sdn tir
mudi ldm hom nay. Nhitng dot san non vira 1én chirng mot tc tay;
déing ngoai nhin vao, nguoi ta teong d6 1a mot veon san trong chimg
mot thang. San mot thang 1am gi da c6 ct! Nho thé vuon san dang
con nguyeén ven, chua bi dao trom nhu vieon khoai.

Purong thi chiing t6i nho di Te mua tht duong den, 0 cai chop xép
hop tam dwéi d6i Duong Xuédn. Di Tu da khéo léo mua thém mot it
ving. Thit mit ctia ching t6i chang qua la mot thit khoai ngao, cé
tron virng rang. Thé thoi! Nhung nhu thé cing da 1a sang chan ddi
voi mot cai Tét hoi cue ngheo kho.
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biéu an tam nhat la ching t6i dang con lta d€ xay an dan cho dén
mua gat sang nam. Trudc hoi tan cu, sau bay thay tro da hi huc dem
chon Itia sau vuon, trong nhitng cai chum sanh rat 1én. Chung toi dao
dan lén ting chum, xong 1dp dat nhu ci. Sang ndm, rudng chua thé
nao ciing cung cap kip cho chung toi.

Pém ba muoi. N6i banh chung sdi sting suc & gitta nha. Tat ca déu bat
ghé& ngo6i quanh dong ltra, tir cac Thay cac Cha cho dén di Tw. Troi hoi
lanh. Mot vai tiéng sung 1é té. Chuang t6i ng6i thirc va ndi chuyén, doi
gio don giao thtra va lay via Die Di Lac. Ngoai kia, troi t6i nhw ha

nut, chi cé mot vai vi sao 10 ra yéu 6t trén nén troi den kit.

Tét nam nay, ching toi chi ¢b bay nguoi. Boi vi trén duong trd veé, vi
Thuong toa thay toi va bon thay khac da thuan budc ghé tham mot
ngoi chuia ¢ bi tan phd. Ching t6i ba thay va ba tro da tro vé trude.
Mai cho téi hom nay, Thuong toa chua thay ve.

Ngoi bén ddng ltra, t6i nghi nhiéu dén vi truong 1lao dang kinh ay.
Hom tan cu, thay khuyén ching toi 1én duwong, nhung chinh thay toi
lai khong di. That ra, trong dai chung khong ai mudn di tan cu ca.
Nhung 1énh da duwa ra, bit toan x6m tan cu, chua cting khong thé
khong di. DPai chung da bach r:?mg Thuwong toa khong thé ¢ lai mot
minh, va néu Thuwong toa ¢ lai, tat ca ciing déu nhat tam ¢ lai, mac du
trai v6i Iénh chinh quyén. Cudi cing, Thuong toa phai mién cudng
theo cac thay d€ di lanh nan. Ngai noi:

- Neéu qua dai chung da gay nhan tai nan thi du ta c6 lanh di dau

cting khong tron khéi tai nan.

Loi noi &y, toi con ghi nhd mai va bay gio toi mdi nhan dwgc tat ca su
that ma n6 ham chura. Biét bao gia dinh ngheo da an toan khi ho ¢ lai.
Biét bao gia dinh giau c6 da tan ra tham thwong vi di lanh nan. Bi
lanh nan, nhitng nguoi nay lai tim thdy tai nan. N6i nhw 16i caa di Tw
ma dung: “Thoi nay, tai wong hoan nan day duong. Lady dirc ma do
cht khong thé' lay su giau c¢6 khon ngoan ma do duoc”. Co 1€ chiéc ao

gido phong than chac chan nhat 1a tAm dttc ctia minh, 1a sy &n & theo
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1€ phai cua minh. Hoa phudc déu do con nguoi tu tao ra, khong phai

do mot sy tinh cO nao dwa dén.

Di Tu da voét ra khoi noi nhitng chiéc banh tét day dan, hoi 1én nghi
ngut, banh da chin. Giod ciing giao thtta ciing sap dén. Ching tdi stta
soan hanh 18é.

Tram huong xong ngat. Toi ra ding ¢ gac chudng, nhin ra bon phia.
Ni ritng den kit. Vai ngoi sao lung linh nhut sap rung. Nhin ra xa,
khong thdy c6 moét bong den. Co 1é xom lang tinh thire, dang déng
chat cac ctra d€ cting 18 t6 tién, dén chao gio phut giao thtra. Lang 18,

chtt Tam Man dén gan toi:
- Khong c6 Iy ma 1€ giao thira lai khdng c6 chudng trong Bat Nha.

T6i bang hoang nhu tinh gidc. U, khong c6 1é ma 1& giao thira lai thidu
chudéng trong Bat Nha? Moi ndm mdi [an cting 1€ giao thira, chuia déu
danh chudng trong bay hoi, va tiéng chudng trong Bat Nha bao gio
cting m¢ dau cho nhitng trang phao don miing nam mdéi vang doi tie
x6m lang bao boc chung quanh va duwdi chan cac d6i nai. Nam nay, c6
nhién khong ai dam dot phao rdi, nhung khong 1€ chuong trong giao
thita lai im tiéng nita sao. Chiing tdi lai dira mat nhin ra ngoai. Dbi
nui xom lang chim trong bong t6i nang né, u tich. Giao thtra lam sao
tro vé trong bau khong khi triu nang khiép s¢ va lo au?

- Hay la chang ta ctt danh chudng trong nhu thuong 1€? Toi hoi.
Cha Tam Man nhin t6i lo au:
- L& ra Tay x4ch sung chay vao ban thi sao?

T6i lang thinh, nhung nghi dén mot nam dai u dm sép tro veé, toi lai
manh dan:

- Khéng lo, ho ciing biét chdn hdom nay 1a ngay Tét Am lich, ta ctt
danh. Khong khi nang né qud, lam sao nam mdi dam vé cho
dwoc? Ta c danh chudng trong, cha a. N6 vao, toi biét tiéng
Tay, d€ toi giai thich cho.
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Thay toi cwong quyét, chu Tam Man vitng tam di sang lau trong.
Boong... boong...

Nhe nhe, tiéng dai hong chung bat dau theo nhip tréng ngan 1én. Tiép
theo, nhitng tiéng trong oai hung nhu sdm day mo dau cho nhiing
tieng dai hong chung ngan vang sung sudng. Bay hoi chuéng nao
dong ca dém khuya tich mich, tung birng don ti€p mot mua Xuan
mdi. Xen lan trong tiéng chudng trong ngan vang, c6 tiéng kinh tram
tram day theo tiéng md déu déu ctia cdc Thay dang hanh Ié. Tiéng

chuong gia tri dm ap, theo tram huong quyén ngat canh chua.
Cha Tam Man mot tay vin vai toi, mot tay chi ra ngoai:
- Nay chu xem.

Bon phia, thdp thoang nhitng ngon den ctia xdm lang tré ddy cung
giao thira. C6 1& ctra nha nao ciing da mé rong. Nui doi mat han vé
hoang dai, trd nén hién lanh. Tiéng dai hong chung oai nghiém va &m
ap, da xua dudi nhitng bong hinh s¢ hai va danh tan u tich. Tat ca
xom lang déu da cam thay Xuan vé trén dat nudc ly loan.

Dai hong chung van khoai thai diém ting tiéng ranh rot. Am thanh
ngan dai, dm ap va thuan hau. Chung t6i trd vao, quy duwdi Phat dai,
cung v6i dai chung tha thiét dang 10i cau nguyén, cau nguyén cho

mot mua Xuan dat nudc an
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Giot nwd'c canh duwong

Cho hay giot nwoc canh dwong
Lira long rwedi tit moi duwong trin duyén...

(Nguyén Du)

bung vao hom toi vira @ Phat Hoc Buong Bao Qudc vé thi Vinh dén
thdm. Anh d&n mang cho t6i mot chong sach Phat viét bang tiéng
Phap ma anh méi goi mua tan xt xa. Anh cing khong quén mang
tang cht Tam Man mot cudn tu dién Phap Viét méi xudt ban, béi vi
anh biét chtt Man dang can cuén nay dé hoc thém Phap van.

Vinh cudi ndi voi chtt Man:

- Phép véan cta chti da kh4 lam réi day. Truyén cua Alphonse
Daudet ma chu c6 thé doc khong can ty dién rdi co ma, nhung
ma Han van ctia t6i con té lam. Hoc chéng quén qua. Chang biét
bao gio t6i cd thé doc duwgce sach Han van nhuw cac cha.

Toi cling cuoi:

- Anh chang lo. Ct chiu khé theo phuwong phap ctia toi da bay ma
hoc. Véi cai thong minh ctia anh, c6 18 chang bao lau anh vuot
duoc ca chu Man nira day.

Vinh thong minh that. BJ to6i con ¢ chua (chua vao noi tra Phat hoc
duong), mdi tuan anh dén hai [an hoc véi t6i, thé ma chi trong vong
ba thang thodi, anh da c6 thé doc nhap nhem dugc quyén “Phéat giao so
hoc khoéa ban” viét bang chit Han. Anh hoc chit Han béi vi anh cd
cong mudn nghién ctru giao ly dao Phat. Anh chiu kho dao dé. Gan
dén ky thi tt tai phan hai réi ma anh van khong bo Han van. Anh bao:

- Pau hay khong dau cha can lam. Can giéi Han van dé ma
nghién cttu dao Phat cho dwoc da.
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Nguoi thanh nién vui tinh &y da xem ching t6i hon ca anh em rudt
thit. Ching t6i quen biét anh trong moét truong hop kha ddc biét. Nu
cuoi caa Vinh that c6 duyén. Khuon mat anh sdng sua, thong minh.
D6i mit hién diu, boc 10 dwoc ca nhitng cam tinh thanh that cta anh.
Anh rat vui tinh. Trong giong néi &m ap cua anh thinh thoang duoc

diém thém mot tiéng cuoi trong tréo.

Sau thang da qua, tir ngay chung t6i biét anh. Cht Man rat ¢ cam
tinh véi Vinh. Vai ba hom khong thay anh t&i, chtt da nhac. Béi vi
Vinh thanh thue, dé thwong va vui tinh lam. Néi chuyén véi anh, ai
cting mén ua anh. Ay th& ma ciu con trai kia da c6 lan chan doi, suyt
“cat toc di tu” co ddy. Viét chuyén riéng ctia anh 1én day, khong biét

Vinh ¢6 gian hay khong, nhung t6i nghi rang c6 18 anh khong gian.

Hom &y, tai chua Linh Quang (Hiéu) c¢6 dai hoi bat thuong cua Gido
hoi Thira Thién, Thugng toa va cac thay Ty kheo déu da di du hoi tw
hoi sang. Chiia vang, chi con cé chti TAam Man va t6i & nha. Téi dang
chép bai thi chd Tam Man vao bao c6 mot ngwoi khach.
- Mot thanh nién. Anh &y héi thay nhung thay di Ve“'mg. Em khong
bi€t c6 nén moi anh dy & lai khong.
T6i budng but, dap:
- Cht c@ moi nguoi ta ¢ lai di. Moi vao nha Lac nghia ngoi choi.
Lat ntta toi ra nhé.
Mot lat sau, t6i mdc do dai di ra. Chang thanh nién van ngoi nhin birc
hoa ditc Quan Th& Am, nét mat tram tu. Thay tiéng dong anh ngoanh
lai va ding day. To6i moi anh ngoi, rét nuwdc moi anh uéng va héi anh
c6 chuyén gi gdp can phai thua Thay ngay khong. Anh voi vang tra
16i khong cé viéc gi can lam. Thé r6i anh lai ngdi yén. Téi ciing ngdi
yén, khong héi tham gi nita, d¢€ méc cho anh ngdi ngam mdt cach
thi€u te nhién nhitng d6 vat trang tri trong nha.

Anh chot hiéu:

- Chu di tu da duvgc may nam roi, thwa cha?
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T6i nhin anh dap:
- Da, toi xuat gia da gan ba nam roi.
- Chua xuat gia tir ltic may tudi?
- Muoi chin.

- Thé la ndm nay chu ham hai. T6i cing mdéi ham ba, suyt soat
tuoi cha.

Va anh lam than ngay:

- Vay xin cht c& xem t6i nhuw anh em va dung gian néu toi c6 hoi
nhitng cau cd vé to mo nhé.

TOi cwoi:
- Pau dam, anh cr héi.

Tram ngam mot 1at, anh than mat:
- Visao chu di xuat gia?

Toi duong méit nhin anh, va hoi khé chiu mét t, nhung toi lam vui
ngay va tra 161 mot cach thang than:

- Vi t6i mén dao Phat, mén nép song giai thoat.
- Visao cht mén nép sdng giai thoat?

- Toi sinh treong trong mot gia dinh Phat t. Toi dugc doc mot it
sach bao Phat hoc va ty nhién thay wa thich doi song thanh tinh
giai thoat, nhat 1a khi biét rang doi séng &y c6 thé gitp ta tim

hiéu chéan ly.

Anh chidm chti nghe t6i néi, va cd gang gidu mot nét mat u budn. Anh
thd dai that nhe, so toi nghe thdy. Cudi cung anh khé héi:

- Toi c6 nguoi ban cling mudn xudt gia, nhung ban t6i khong biét
muon di tu phai c6 diéu kién gi.
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Ban anh ndm nay bao nhiéu tudi.

Cling trac tudi chu va tudi toi.

C6 phai anh héi diéu kién xuét gia cho ban anh khong?
Vang. Anh tra 10i nghe c6 vé ap ung.

Ban anh con di hoc?

Véang, nhung ciing sép thoi, ban t6i hoc Dé nhat, dau ban phan
nam ngoai. Vay thua chu, cha cho biét mudn di tu, ban t6i phai
co nhitng diéu kién nao?

TAi tra 101 ngap ngung:

- Kéra diéu kién thi cling khong c6 diéu kién gi nhiéu...

Roi dot ngot, toi hoi:

- Ban anh c6 bi that vong trong moét cudc tinh duyén nao dé

khong?

Cau hoi caa t6i dén mot cach bat ngo qua lam anh lung ting ngap

ngling, va ludng cudng nira. T6i thwong hai:

Boi vi néu ban anh bi thét tinh, anh &y sé khong dugc xuat gia
dau.

Vi sao thé, thwa chu?
Boi vi ban anh khong thé song ndi doi song ctia nguoi tu.
Sao lai khong sdng nai.

Vi d6 la mot nguoi thiéu nghi lyc. Anh dy that tinh, anh ay
muon di tu, thi cing nhu c6 mot s6 nguoi that chi chan nan khac
mudn roi bo tron tranh cudc doi. That vong ma chan nan, ay la
khong c6 nghi luc, ma da khong c6 nghi lyc thi lam sao ¢ thé
song duogc cudc doi ctia nha tu treong ky gian kho? Gian kho
day khong phai la mot it cuc kho thé xac. Gian kho ma ching toi
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mudn ndi day 1a kha ndng chiu dung nhitng thiz thach cd gang
dé dat dén muc dich cta cudc doi tu dao. Néu ban anh vi that
tinh ma di tu, thi sém mudn gi ban anh ciing xuat tuc mat thoi.

Xin cht cho biét ly do.

Trudc hét, phai noi réng ban anh vao chuia mang theo ca mot
tam trang den toi, budn nan dén cuc d9, ma nhu thé€ la ca mot
cai t0i. Khoi dau ciia mot cudc doi ma den toi nhw thé thi toan
thé cai cu¢c doi méi nhu thé nao? Trong khi ngwoi khac va chua
voi mot tam niém thanh khan trong sang dé€ phat nguyén song
doi giai thoat thi ban anh lai vao chtia v6i y niém trén bé xa lanh
cudc doi. Pao Phat khong phai 1a chd dung chita nhitng tAm hon

den t6i d6, anh a.
Nhung dao Phat che ché cho nhitng tdam hon kho dau.

Cai d6 thi c6, nhung che chd bang nhiéu cach, chtt khéng nhan
vao doan thé€ ting gia mot phan ti khong theo dudi muc dich
tdng gia.

Xin chu cho biét muc dich &y 1a gi?

Nhu toi da ndi vdi anh, muc dich doé la giai thoat giac ngo cho
minh va cho nhitng ké khac. O day ban anh khong cé muc dich
ay. Ban anh chi muo6n lanh doi ma théi, nhung dao Phat da cé ra
vi cudc doi: tu nhw ching toi 1a d€ dao luyén cho ¢cé mét can ban
dao dtic giac ngd, d€ truede hét ciru kho cho tw minh, sau lai, dé

gitup do cho moi nguoi.
Biét dau sau nay, ban t6i sé hoc theo d€ c6 duoc muc dich d6?

Cai do6 chua thé ndi trudc, nhung néu bay gio ban anh vao chua
ban anh sé kh6é dau hon ¢ doi nhiéu. S6ng trong canh thanh
tinh, chiing t6i thdy an lac va giai thoat; nhung ban anh sé kho
so diéu ding vi cai khung canh vang vé thanh tinh cta chua.
Cang vang vé, ban anh cang séng vdi ndi tam, cang sdéng véi ndi
that vong dau kh6 ctia minh. R6i thi mbi khi nghe mot tiéng
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chudng, ban anh lai sau héo thém 1én mot chut. Ching t6i nghe
chudng thi lai cang thdy tam hon thanh tinh, con ban anh nghe
chudng thi sé thdy toan sau tham, boi vi tdam hon cua ban anh
bénh hoan, khong lanh manh nhw tdm hon ctia nhing nguoi
khac...

Gio ngo, chu Man da cung Phat xong. Nguoi khach tré rat ti€c phai bo
nira ching cau chuyén, nhung t6i an can moi anh ¢ lai tho trai. mét
anh sang lén. Bita ngo trai hom ay chi ¢ ba chung t6i. Cha Tam Man
da td diém cho bita com ctia ching t6i mdt mén mang ham ma chu da
nho di Tu stta soan hoi nay.

Ngo trai xong, Vinh (trong bita com chiing t6i da biét tén anh la Vinh)
muon tiép tuc cau chuyén, chung t6i ba nguoi dua anh ra ngoai nui,
ngoi dudi rang thong. Toi gidi thiéu cht Man véi Vinh, va ching toi
tro chuyén than mat véi Vinh nhue da quen biét anh tir 1au lam.

Vinh hoi:

- Chut da cé doc cudn “Thé roi mdt budi chiéu” cuia Nhat Linh

chua?
To1 dap:

- Vang c6 doc. Anh nhac dén cudn &y tiic 1a anh da hiéu. C6 sw nit
cua Nhat Linh cing da vi that tinh ma di tu ddy, va song trong
canh thanh tinh, nghe tiéng chudng, c6 da chang thay tam hon
ém a chat nao, ma trai lai, cang thdy kho dau tan nat thém.
Thanh ra, khi c6 bo chua ra di... véi mot nguoi chién si, chang ta
cting khong ngac nhién may, nhung ciing may, dé chi la nhan
vat tiéu thuyét... Co thém mot nhan vat nhw thé thi dao Phat chi
1ay lam x&u ho ma thoi.

Loi néi vo tinh d6 khién Vinh dé mat. Anh quay di, lam bd nhin phia
thap chuia, nhung chtt Tam Man da tinh y nhan thay, chti néi lang di:

- Céc thay chac han dén chtia mdéi vé.

BSng Vinh quay lai:
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- Vay thi thua chq, ban t6i khong nén xuat gia?

- Vang, rat khong nén. Ban anh chi nén viing vay dé mau thoét
khoi cai vo tam ly den t6i dang tip chup ldy anh ay ma thoi. Doi
van dep, nhung ban anh khong con thdy dep. Anh thit nhin
chung toi, chung toi song ¢ day mot cach vui vé, va cé thé ndi
yéu doi nira. Chung toi co ly tudng. Ly tudng ay la dao Phat.
Chuing t6i chi chan ghét c6 mét diéu. Dé 1a duc vong si mé.
Ching t6i mudn song voi mot ly tuong that dang goi la ly
twong. Nghia la dong luc thuc day ly twéng ay khong phai la
duc vong. Ban anh can thoat ra ngoai cai tam trang that tinh
cang so6m cang hay. Béi vi anh &y c6 thé con ¢d ly tudng cua

minh va cling can phai lanh manh d€ phung su cho ly tuong dy.
Chu Man cuwoi héi Vinh:
- That tinh ma di tu thi c6 dang ghét khong ho anh?
Vinh khé dap:
- Dang thwong thi phai hon.
- Thuong hai ay.

- Vang thuong hai ciing dwoc. Con hon la ghét. Vay bay gio néu
ban t6i khong ¢ y mudn di tu nita thi cha c6 ghét nita khong,
cha Man?

- Céi &y anh hoi cht Quan.
Toi cuwoi:

- CO0 nhién l1a khong ghét nita, ma trai lai, chung t6i s€ c6 rat nhiéu
cam tinh, va néu anh &y lai chiu khé 1au lau dén chtia d€ hoc cho
r0 nhitng chu truong ctia dao Phat , thi anh em minh con dai
com chay la khac nira day.

Vinh vui cuoi:
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- Vay thé nao t6i ciing dem ban tdi dén. Ban toi sé yéu cac cha
lam.
Hai ngay sau, Vinh dén, nhung dén c6 mot minh. Thi ra ban ctia anh
va anh chi 1a mét nguroi. Anh dén véi mot vé mat twoi tré hon:

- Cam on chu da giai thoat cho t6i ra khoi mot tam trang hic 4m.
Loi ndi ctia cht cing nhu doi song caa chu da danh bat di rat
nhiéu nhitng sac thai budn nan ctia tim hon tdi. Hom &y trd vé,
toi suy nghi rat kj vé nhitng 10i noéi cua chuy, va toi thay toi suyt
chét dudi trong cai tam trang chu quan den t6i caa toi. Toi thay
nhtng cau tho sau day rat dung va phu hop véi 10i khuyén cta
chua:

Tandis que tout change pour toi, la nature est la méme,
Et Ia méme soleil se leve sur tes jours...

- Nhung t5i chua tin rang tam hon anh da lanh manh hoan toan.

- Vang, nhung toi c6 thé ndi la da thuyén giam mot cach phi
thuong. Da hon hai thang nay, t6i kho dau dién cuong...

- Nhung bay gio, anh da dwgc thdm nhuan mot vai giot nuwdce
dwong chi ctia Phat. T6i mong anh hoc Phat thém ntta d€ thay
cai dep siéu thoat cua dao T Bi.

Vinh bay té rang anh da titng nghe néi vé triét 1y siéu viét cua dao

Phat, nhung anh chwa dwoc am hiéu mét ti gi vé gido ly ay.

- T6i mudn sé c¢6 duoc dip tim hiéu dao Phat nhiéu hon. Sach Viét
va Phap khong c6 bao nhiéu. Chi c6 mot cach 1a hoc chir Han.
Lau nay i c6 nhiéu thanh kién sai lam qua. Toi twdng dao Phat
la noi nwong nau ctia nhitng tam hon kho dau, chan nan.

T6i khuyén anh hoc ch@t Han va bao dam sé bay cho anh hoc. Thé la
mdi tudn, anh dén chtia hai ban. Trong gid nghi ngoi, chiing toi
thuwong dwa nhau ra nui chuyén tro. T6i ndi cho Vinh nghe vé lich st
dao Phat, va vai tro Phat gido trong van hoa Viét Nam. Anh say sua
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nghe k€ lai nhitng thoi dai hung thinh ctia thta Ly Tran va da ting to
bay y kién xay dung lai mét nén Phat giao dan toc.

- Mot ngay kia, anh ndi, c6 thé toi cling xudt gia, nhung bay gio
day, toi can ¢6 gang nhiéu dé c6 mot stic hoc can ban vé doi va
dao, d€ sau nay c6 thé phung sw cho Phat gido mdt cach dac luc.
Toi rat mung khi thdy cac cht, boéi vi cac cht 1a hinh anh caa 16p
xuat gia tich cueec sau nay. Doan thé Tang gia, theo toi, phai tim
lai dugc sinh khi ctia cac thoi dai Ly Tran ngay xuwa méi dugc.

To6i hita s& cd gang giang cho anh vé dao Phat; riéng anh, anh ciing
htra sé€ tim giup t6i nhitng tac pham Phat hoc cua Tay Phuong.

Cau chuyén tinh duyén cta Vinh, anh cting da c6 Ian k€ lai cho chang
toi nghe. Nhung thoi, chuyén doi ta gac lai, néi ¢ day lam chi, phai
khong Vinh? Pirng ai t0 mo mudn biét cau chuyén ay lam gi. Chi nén
biét réng hién gio Vinh rat kha Han van. Anh vira goi cho t6i mot tap
van ma anh da dich trong tap chi Tri Tué¢ Am. Theo nhu anh viét cho
t0i, con mot nam nira tot nghiép dai hoc va anh sé trd vé lam viéc cho
nén Van hda Phat giao. Nguwoi thanh nién ¢é ly twdng cao dep va yéu
doi do ai ngo da chi nho thdim nhuan c¢é mot giot nude tr bi cua
Phat...
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Tinh nguoi

Cht c6 mdt cdi tho, em da dé trén ban ctia chu.
- Tho & dau goi dén thé, chu man?

- Hinh nhw ¢ Phép thi phai. Em khong nhin k¥, chi nhé 1a c6 tem
la thoi.

Twéng la tho ctia Thanh Luong goi vé, t6i ming rd. Nhung khong,
chi la cai tho tra 10i vé viéc mua bao “La Pensée Bouddhique”.

Hon hai ndm nay, t6i khong duwoc tin Thanh Luong ma cling chang
biét Thanh Luong ¢ dau dé€ goi tho. Nhung long t6i khong bao gio
khong nghi dén Thanh Luong, nguoi ban tré ngoai quéc ma toi rat
meén yéu dy. Vang, Thanh Lwong la mét thanh nién Phap. Cai tén
Thanh Luong 1a cai tén ma t06i da dat cho anh. Anh tén la Marty,
Daniel Marty. Mot tién duyén nao da khién cho chiing t6i gap nhau
va mén nhau dwdi mai chua Bao Quoc than yén. D6 1a vao hdi nam
1947, hay 48 gi d6, t6i khong nhd r6. Toi duoc thay cho ra hoc tai Phat
Hoc Duong Bao Qudc. Mdi thang t6i vé thim thay va thadm chtia mot
lan, vi duong di rat kho khan, tuy chi phai dén dan Nam Giao roi
vuot qua vai d6i thong nho. Quan doi Phap chiém dong ca ving Nam
Giao va dat & d6 mot can ct quan su. Thinh thoang mdi cd cac thay
va cac diéu di ngang qua nhitng con duong héo lanh trén nui, con
thuong dan it c6 ai dam di lai. Nhat 1a dan thanh phd Hué méi hoi cu.
Khong ai lén d6 lam chi. Chtuia bao Qudc ¢ gan ga ma nguoi ta cling it
dam lén thi du biét.

Hau hét moi noi, trén cac d6i cao nguoi ta déu c6 dung “16 cdt”. Co
nhtng luc Tay v6i Viét Minh ban nhau ram ram.

C6 nhitng dém moi nha déng ctra kin mit nguoi ta nam nghe tiéng ho
reo biéu tinh vang ddy va tiéng sung no lién thanh. Cé nhitng budi
sang thirc day nguoi ta thay trén duong Nam Giao mot vai xac nguoi
bi 4m sat hoi hom va khap duong, nhitng khau hiéu viét bang voi ddy

madu...
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Chinh trong d6 dy, chung t6i gap nhau. T6i, mot hoc tang Viét Nam
khoac a0 nau song, con Thanh Luong thi 1a mot thanh nién Phap tai
ngu.

Sang hom do6 sau gio Bo Tat, nghia 1a gio ma chung tang hop lai dé€
kiém di€ém hanh vi trong mdi ntra thang - tdi vé chtia rat sém, khi
swong mai chua rédo trén dau ngon co6. Mot cai ddy bang vai dung
chi€c y vang va vai quyén kinh. Mot cai non 1a trén tay. Mot niém vui
nhe: dwgc vé chua, tham thay, tham chd Tam Man, tham lai ngdi chua
o kinh.
T6i vira vieot khoéi mot canh d6i thi ¢ tiéng ai goi. Nhin 1én thi 6 phia
trén doi, c6 mot chang linh Tay dua tay vay. Tdi tudng ngudi ta mudn
dtia ngroi tu hanh cho nén c quay mat vé phia trudc ma tiép tuc di.
Nhung bong tdi c6 cam giac day khong phai l1a chuyén choi. Béi vi
dang sau t6i c6 tiéng giay thinh thich, cia mot quan nhan chay theo.
Chac ho kham xét. C6 18 tdi mang mot cai day bang vai kha nghi. Toi
lién dang lai, doi cho nguoi kia chay téi.
Nguoi kia chay tdi. D6 1a mot thanh nién quan nhan. Mt may, khoi
ngo, sang sua.
Anbh ta hoi toi:

- bidau?
Nghe hai tiéng “di dau” lo 16, t6i biét chac rang anh chang chi biét
nhiéu 13m 14 hai ba ciu tiéng Viét 1a cung, nén bat cwoi. Toi hoi lai
bang tiéng Phép:

- Neéu t6i tra 10i bang tiéng Viét thi dng c6 hidu khong?
Nghe t6i noéi tiéng Phap duoc, mat anh chang twoi 1én. Anh cho t6i
biét khong phai 1a anh goi toi lai d€ kham xét dau, ma la d€ hoi tham.
T6i hoi anh mudn hoi tham gi. Anh dap:

- T6i mudn hoi tham chua ¢ chuia nao.

- Toi 0 chua Bao Qudc.
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- Chua bao Qudc? Cé phai la ngodi chua 16n ¢ trén mot doi cao,
gan phia ga phai khong?
- Chinh day.
Anh chi 1én phia nha may nudc gan d6 moi toi:
- Néu cht khong ban lam, xin moi 1én trén nay choi, néi chuyén
mot lat.

T6i ngap ngling, vi san khong wa linh T4y, va cling vi s Viét Minh,
nhung thdy d6i mat ctia anh linh c6 vé khan khoan, t6i 18y lam la va

nhan 1oi. Chung t6i leo 1én ngdi trén nha may nudec.

Anh k& chuyén véi t6i rang trude day hon muodi hom, anh cé vao
chtia Bao Qudc. Anh vao vdi nam nguoi khac, luc muoi gio dém, vao
d€ luc soat bon Viét Minh ma nguoi ta da bao cho bon anh réng dang
tu hop trong chua.

- Chung t6i mang sung &ng di vao quyét bat cho duoc bon Viét
minh. Nguoi ta bao ching toi phai bat cho ky dugc, néu can thi
ct giét di. Chung toi cling tin twdng nhw thé. Nhung vao chua,

chiang t6i dam hoang.
- Nghia la cac 6ng thdy qua nhiéu Viét Minh cht gi!

- Khong! Khong! Néu thay Viét Minh thi ching t6i da khong
hoang, du cho Viét Minh ¢6 dong dén bao nhiéu di nta ching

toi van ctr tan cong.
T6i 1dy lam la:
- Nhung vi sao cac 6ng lai hoang?

- Chung t6i khong ngo, cht a. Tt tredc, hé ching t6i di tam na
luc soat 6 dau, thi thuong dan déu hoang hét ca 1én.

- Vi dan ching bi khung bd va sach nhiéu qua nén ho sg ho tranh.

Nyy N

Thuwong dan Viét Nam chtuing t6i rat sg canh “bi bd” ay.
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- Riéng tdi, t6i khong hé c6 tat sdch nhiéu khung b dan chiing.
Co6 1é vi ho da bi nhiing nguoi di trudc lam phién, thanh thk
chiung toi di dén dau nguoi ta ciing so...

Thé ma dém hom &y, ching t6i vao chua Bao Qudc, va chinh ching
toi da so... Chu biét tai sao khong? Pen trong chtia van nho, anh sang
10 mo, nhung khi di vao, chung t6i ctt tedng dang di vao mot cai chuia
hoang.

Yén lang hoan toan. Khong cé am thanh nao, ngoai tiéng tich tac cta
mot chi€c dong ho bao thiic d€ gan dau ddy. Got giay cua cac ban
dong hanh ¢d y dam 1én soi mot cach dv doi. Khong, khong co mot
tiéng ddng nao. T6i linh cAm rang trong chlia c6 dén hang tram nguoi,
nhung khong ai lén tiéng. Tiéng quat cia mot ban dong doi lam cho
t6i khé chiu. Khong c6 tiéng ai tra 10i. Anh dén “bin” cta toi loé 1én
trong gian phong. Mot canh tuong trang nghiém qua doi hién ra trudc
mat ching t6i: hang nam sdu mwoi nha tu hanh dang ngbi tinh toa bat
dong trén givong ngu caa ho...

- Chinh c4c 6ng vao chila nham gio toa thién day, toi gat dau.

- Vang, vo luc cua ching ta da cham vao mot sttc manh v6 hinh.
Toi tha that la ching t6i da hoang 1én va vi thé da voi vang nhe
nhe rat ra khoi chua.

Cac nha tu da xem thuong ching t6i qua! Ho da khong lén tiéng tra
101, ho da khong té ra mot veé gi lo sg, hoang hét.

- Khong phai ho xem thuong cac 6ng dau! Ho binh tinh qua day

ma thoi.

- Thi chinh ching t6i da nghiéng minh truede dic diém tinh dang
trong do. Chung toi ding yén lang ngoai san chua, dudi mot
gdc cay to, ching t6i doi nhu thé cé dén gan nira gid. Bong mot
hoi chuong ngan dai va sau hoi chudng do, chung t6i mdi thay
su song binh thuong tro lai trong chua.
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- Mot nha tu thap dén sing va ra moi ching tdi vao. Nhung
ching t6i chi néi y dinh ctia ching t6i ma thoi, roi ching toi xin
phép ra vé. Tl hom &y, tdi méi bat dau nghi vé ngureoi Viét Nam.

Trudc kia, tir lic méi qua, ching toi chi mdi nghe noéi vé dan Viét ma
thoi, chit chua hi€u ti gi vé nguroi dan Viét. Bay gio nho tim hiéu, toi
da c6 thé noi la toi rat mén nguoi Viét Nam.

Trong ching t6i ¢6 nhiéu thanh nién trac tudi chu va tudi toi nita, chu
a. Chung t6i nhé nha, nhé qué hwong lam. Nhin nhitng ngudi dan
song lam 1t & day, chang t6i nhé nhiing ba con ho hang cta ching toi
dang song lam 1a & phia troi Tay. Nguoi ta bao chung t6i qua day dé
giét Viét Minh, chung t6i khong biét co giét dwoc Viét Minh khong,
hay 1a chung t6i sé bi Viét minh giét... d€ roi ching t6i khong thé vé
vOi ba ma chung toi...

Thay nép song an lanh va thanh tinh ctia cdc nha tu Viét Nam, thay
canh lam 1&t nguwoi dan Viét, ma t6i nghi dén doi s6ng cua loai nguoi
trén mat dat nay. Cha a, gitra Viét Minh v6i chiing t6i ¢ mai thu van
dai nao khong, ma bgng nhién chung toi lai phai qua day...

To6i cdm dong nam lay tay nguoi quan nhan tré tudi, toi ké cho anh
nghe rang toi c6 mot nguroi ban hoc ndm xwa, di dau quan dé€ danh
Tay va da lap dwoc nhiéu chién cong.

- Mot hdm, ban cua t6i 1én chua 6m 18y t6i ma khdc am 1én. Trong
mot budi chiéu tan cdng chi€ém do6n, nup sau hoc d4, anh da
nhin thay thanh nién quan nhan Phap dwong ngoi thi thao tam
sw. “Nhin thdy guwong mat khoi ngo trong sang va con ngay tho
cta hai thanh nién, t6i da khong nd nao bop vao co sung, chu oi!
Nguoi ta sé cho ti 1a yéu mém, sé bao rang néu tat ca chién si
Viét Nam déu nhuw t6i thi may ltic nita ma nwdc nha khong chui
vao ach ngoai xam, nhung me oi! Trong mdt phat con da
thwong hai ké thu nhw me thuong con vay. Néu me t6i da khoc
cho em t0i t& nan, thi cai chét cta hai thanh nién kia cting sé lam
cho hai ba me Phap dau xo6t bén phia troi Tay”. Pay anh xem,

tinh nhan loai tran ngap trong long nguwoi thanh nién Viét...
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Nguoi quan nhan suy nghi hoi lau. C9 1€ anh cling nhu t6i, dang nhan

thay tat ca cai vo ly cua su giét choéc.

Chién tranh gay nén tham hoa, va bon dau xanh lan dau vao sing

dan d€ chét mét cach oan tic va dau thuong.

Chung to6i tir gia nhau vi mat troi da lén cao. Anh hen vdi tdi sé 1én
tham t6i & chlla moi ngay cht nhat. Anh cho tdi biét tén anh 1a Daniel
Marty, hai muwoi mét tudi. Anh hoc vira xong ban Trung Hoc thi
nguoi ta cho anh sang day. Anh cho t6i xem anh cua me anh, cta hai
em anh, mOt em trai va mot em gai. Ching toi tir biét nhau trong mot
cai nhin hiéu biét.

Tt d6, mdi tinh cta chang t6i sdu dam. Toi giang dao Phat cho anh
nghe va cho anh mwon sach Phat ctia Rhys David, cia Neel, cua La
Vallée Poussin. Anh mén dao Phat va mudn song doi Phat ti. Toi dua
anh vao lay Phat va dat cho anh phap danh 1a Thanh Lwong. Anh rat
vui vé khi nghe t6i giang vé hai ch*t Thanh Lwong, boi vi anh yéu mot
nép song thanh tinh, trong sang, mat mé.

To6i day cho anh mét it tiéng Viét va sau &6 may thang, anh da co the

vO vé hoi chuyén cht Tam Man.

Chuing toi than véi anh dén mot muc dd kha cao. Anh k€ véi t6i re‘“mg
dd nay anh khong phai di “bd rap” nhu trude. Co tho nha gdi qua,
anh cling dwa t6i xem. Va thay t6i, khi nao anh cling chap tay vai chao
nhw mot Phat tir.

Mot hdm chit Man dé nghi dai anh ban Thanh Luong mot bita tiéc
chay ¢ chuia. Thanh Lwong vui vé nhan 10i ngay. Nguoi dao hitu ctua
chting t6i da tdm tac khen nhiing trdi bui ngon va bat canh rau huong
vi dam da. Mon chdo ndm cua cht Tam Man ndu ngon qua da lam
cho Thanh Lwong nghi khong phai thitc an chay. To6i phai giai thich
mai. Thanh Lwong mdi tin la thyec.

C6 nhiing hdm ngo6i bén thap, chung t6i dam dao vé giao ly, vé van
chuwong. Nghe tdi ca ngoi van chuong Phap, mat Thanh Luwong sang

lén. Anh c6 cai te hao cua nguoi dan mot nudc van hda. Toi cling noi
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dai luwgc cho anh nghe vé van chwong Viét Nam va vé nén van minh

rat co cua dat Viét.

Tinh cua chang t6i dang vao thoi nong duom thi mot hom anh dén
bao tin voi toi réng don vi anh sé doi di mot noi khac. Ching t6i chia
tay ngdm ngli. Anh bao rang rat c6 thé anh dwoc tré vé Phap. Anh

noi:

- Bao gio tdi cling khong quén nét mat diu hién cua chu. Dao Phat
da lam cho tdm hon chu ém diu, trong sach, tir bi. Khong biét

con ¢é dip nao d€ t6i cd thé gap cha duoc nita khong.

Toi tien dua anh ra tan mé dudi tam quan chtia Bao Qudc va nhin vao

mat anh:

- Du & dau di nita, néu anh con tuong nhd dén die Phat thi toi
van con & mai bén anh. Pao Phat da 1am cho chiing ta gan nhau,
biét nhau, mén nhau. Tdi chdc rang tam hon anh sé trong sdng
mat lanh mai mai, vi trong tam anh da c6 dtec Phat; la con Phat,
chiing ta sé mai mai duoc gan nhau.

- Toi sé viét thu cho chu.
- Vang, t0i sé sung swdng ma nhan dwoc thu anh.

Mot thang sau, t6i nhan dwgce thu anh bao tin 1a anh sé€ vé Phap roi lai
di Algérie. Anh htra sé viét thw cho t6i; nhung tir &y dén nay, toi

khong con dwoc tin tirc gi cia anh nira.

Khong biét bay gio day, Thanh Lwong nguoi con Phat dy, ¢ tai chon
nao? C6 duwoc binh an khong? Tdi tin rang dit hoan canh nao di nita,
tam hon anh cling duoc an tinh. Tinh nhan loai da tran ngap hon anh,
va cling nhu nguoi ban t6i, anh da thay tran ngap hon anh, va cing
nhu ngwoi ban t6i, anh da thay tat ca cai vo ly caa chién tranh tan hai.
Oi chién tranh! Bao nhiéu thanh nién tu&n ti khoi ngd lan minh vao
canh chét! Bao nhiéu mai dau xanh vo6 t9i chua kip biét gia tri cudc
doi da voi lao dau vao ngon lra t& than nhw mot 1a thiéu than. D€

lam gi? Nao ai co biét?
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Bao gio cho hét nhitng canh mau roi?

Bao gio dirng c6 nhitng ba me gia trong con noi qué huvong mon moi?
HG&i cac thanh nién Viét Nam, hoi cac thanh nién Phap, hoi cac thanh
nién thé gidi! Cac anh chua ném vi doi, cac anh con dau xanh vo toi!
Cac anh khong thé bi x6 vao cac cudc chém giét vd nghia! Cudc doi
can c6 cac anh, cac anh phai ¢8 cdng xay dap su song an lac, twoi vui,
ttr hoa, trong tinh nhan loai.

Tiéng chudng ngan nga trong bong hoang hon xuong. Hoi Daniel!
Thanh Luong! O bén troi xa, anh ¢6 nghe tiéng chudéng chiia vong lai
khong? Anh hay c tin tudng 6 twong lai nhan loai, hay cau nguyén
cho sudi tir bi ctia dirc Phat mau dap tit duoc ngon ltta cuéng bao cta
loai nguroi!
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Giir bo

O chuia chiing t6i ¢6 nudi bén con bo. Chudng bo ¢ dudi vuon dika.
Thinh thoang, vao nhitng budi trira nang chang chang, chti Tam Man
thuwong ra téi xudéng vuon dta, ngdi dwdi bong mat nhiing cay sén va
hai anh em sau khi got dtta, vita &n vira nhin con bd me dang ngam
nghi chuyén doi va mdy con bo dang di di lai lai trong chuong. Thuc
ra chua nudi bo khong phai la d€ udng stta, ciing khong phai 1a dé
lam thit (ai cting biét la 0 chtia chtiing t6i nguoi nao ciing an chay, trix
cht meo mudp. Nhung chti nay khong phai ctia chua nudi, cha ¢ dau
t6i hoi nao ching toi khong hay va nhat dinh quanh quan 6 lai khong
ve). Chung t6i nuoi bo d€ 18y phan bo lam vuon, thé thoi. Dat mién
Duong Xuan Thuong ¢ rat nhiéu soi da néu khong coé phan thi cay
1én khong t6t. Chuing t6i i nhitng dong phan 1én dé danh trong san

(ctt mi) va khoai lang.

Thueong thuwong anh nao vao chua thi cing phai trai qua thoi han
chan bo, it nhat la sau thang. Dau anh la th& bach dién thu sinh yéu
Om, anh clng phai chiu ky ludt dé. Budi sang sau thoi cong phu,
trong khi moi nguoi lo chap tac cac cong viéc chtia nhu quét tudc, don
dep, trong trot thi anh mé chudng va lua bo ra nti, chon chd nao ¢
nhiéu co. T6i vao chua duoc ba thang thi duoc di git bo. N6i dugc
khong phai la qua dang dau, vi teong d6i di gitt bo nhan nhat va cé
thi gio d€ hoc bai nhiéu nhat. Nay nhé, t6i lua bo ra nai, vai mang hai
cai boi (mot th gio 16n) xoc trong mot thir don ganh nhon, va tay
cam mot cai liem. Cudn ludt “Ty Ni Nhat Dung Thiét Yéu” dwoc bd
vao trong chiéc boi. Ra dén chd c6 nhiéu cd, téi d€ cho bo thong tha &n
cat cuon Ty Ni dudi mét goc thong va 1ay mot vién da de 1én cho gid
khoi bay. Thé roi t6i xach bdi va liém di bt bsi. Bt boi nghia 1a cat
béng liém tat ca cac dot la tuoi trén cac bui cay, la gi cing duoc, va
nhan cho that chat trong boi. Tht 14 cay nay sé thay cho rom ra cua
dong qué, béi vi trén nuai ching t6i lam gi ¢ rom. Thit 14 boi nay sé
trai ra trong chudng dé cho bo nam, mot ngay hai lan. Tron véi phan
bo, am va muc di, boi tré thanh mot th phan bon cay rat tot. Ck dam
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muoi hom ching t6i lai 18y phan bdi trong chudng dén d6 ¢ mot dia
diém ma chung toi goi 1a nha t phan. Ngay 1dy phan, bén nam diéu
thuwong chi mac quan cut boi vi mdc du 4o thi “mat vé sinh” 1Am.
Xong 16i thi tat cA dwa nhau ra giéng tha ho tam.

Khi da bt va nhan day hai cai gio (phai day cho cé ngon ddy nhé) toi
modi nghi tay va chon mot goc cady c6 bong mat d€ ngdi. Thuong
thuwong phai di nhiéu noi méi bit dwoc day hai gio boi 16n, va nhu
thé vao khoang muoi gio ruedi méi xong. Toi ngdi nghi va dem sach ra
hoc. Cudn Ty Ni viét bang chit Han (chung t6i khong duoc hoc kinh
gl bang chit Viét hét, bdi 18 nhitng thit kinh can hoc hbi d6 thi déu
khong c6 ban dich).

Cudn Ty Ni la cudn phai hoc thudc long ciing nhu rat nhiéu cudn
khac. Cling nhu cudn Sa di ludt nghi hay la cuén Quy son canh sach.
Muon tho gidi sa di, it nhadt anh phai hoc thudc hai budi cong phu, va
bdn cudn luat, goi la luat tiéu, trong d6 ¢ ba cudn t6i vira nhic & trén,
va thém cudn Uy nghi. Khi nao anh doc thudc long va tra 1oi thong
suot nhitng cau hoi ctia thay vé bdn cudn ay anh mdi hy vong duoc
tho gidi sa di va duwoc goi bang chii. Néu khong thi 16n thé may, gioi
thé may, anh cling con bi goi la diéu. Diéu chi méi la tap sy vong

ngoai ma thoi.

Nhttng hom troi mwa di bit boi va git bo that la kho. Troi c6 khi rét
cam cam. T6i mac thém chiéc do len, va mang toi ca (d6 cac cau bé
thanh pho biét toi cd la gi?) ra nai. Cudn Ty Ni phai gitt kin trong toi,
néu khong thi sé bi tham nwdc bd ra hét. Hoc thudc bon cudn luat tiéu
that 1a kho khdn, néu anh lam biéng thi kho long 1Am. C6 diéu hoc
trede quén sau, hoc sau quén truede. Toi c6 biét mot diéu hoc chu Lang
Nghiém sudt mot nam ma khong thudc; ma cha Lang Nghiém kho
that, da bang tiéng Phan ma lai dai bang sau bay Ian chi1 Dai Bi. Thao
nao co cau tuc ngtr: “di linh thi so ctra ai, ¢ sai thi so Lang Nghiém”.
Thuec ra thi to6i khong s¢o Lang Nghiém, vi tuy ban t6i cting hoc thudc
no trong muoi lam ngay. Cha Man phuc lan; cht hoc khong co
phuong phap nén ton hon mot thang.
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C6 hom troi mua nhot lung con bo me ty nhién bd chay va may con
bo con chay theo. T6i cling phai... chay theo, vi s¢ mat bo. Thé roi
khong biét con bo gid chiing lam sao dy, khong chiu vé va chay mai
vé tan An Cuu. May con bo con lac ti¢ tan. Btra dy t6i bi mot phen rach
chan. Méi di chan bo hon mét thang, lam gi biét dwoc nhitng cai tat
ky la d6 cua bo ma d6i phd? Toi mét nhoai, bd vé thi so mat bo ma
theo dudi thi biét theo dudi téi dau moéi bat duoc ching liia vé
chuong? T6i danh phai thué hai nguwoi ndong dan dén dau va dung ap
lyc cta roi vot méi lua duge con bo me vé. May sao khi vé t6i d6i
Nam Giao thi mdy con bo con con quanh quan & day. Roi ba con bo
con nhap doan cung vé, chiéu hom &y t6i nhdt luén méy con bo trong

chudong khong cho di an co.

Chinh trong thoi ky chan bo ma t6i hoc thudc duoc bon cudn luat
ti€u, cudn choét tire la cudn Quy son Canh sach, t6i hoc rat mau boi vi
van hay va viét theo thé bién ngau. Chti man ciing cing hoc luat tiéu
voi toi va chuing toi thweong do bai véi nhau, thuong theong vao gio
truwea, sau gio tho trai. Trong thoi di chan bo, t6i thwong vé cham va an
com mot [an véi cht Man. Thuong thuong khi thay huong ddng cing
ngo, tieng chudng va tiéng mo cung vong ra ngoai nui voi nghi thic
cung dwong. Luc d6 la ltc t6i dang hoc cuén Ty Ni. T6i bo cudn sach
xudng, lang tai nghe tiéng chuong trong tréo trong gié va tiéng md
tram tram am ap. Ro6i khi nghe ba tiéng mdc ban vang dong rung ni,
toi stra soan dua bo vé. Ba tiéng ban dy bao gio tho trai. Toi ganh boi
ltia bo vé, va giai boi trong chudng truede khi dong ctra chudng lai. R6i
t6i xudng giéng tam. Tam xong 1én nha ngoai thi dai chting da tho trai
xong, ai ndy déu vao phong nghi trea. Phan com cuta t6i va cta chu
Man (chtt Man 1am thi gia hau thay nén dn sau) con dé trén ban qua
duwong, phia trong (phia ngoai la chd ngdi ctia cdc thay 1én). Mot phan
gom cd mot in com va hai thic dn, trong dé6 mot mon rau lude chdm
tuong, con mon kia la mot mon xao, kho hay 1a canh. In com kha chat,
gom co hai chén com that day ap lai v6i nhau that chat. Ké ra thi vao
khoang bdn chén lung. Thuong thuwong ching toi an rat ngon lanh.
T6i 4n no, mot phan vi déi, mot phan 1a vi hai con mat sang va cau

chuyén c6 duyén caa chu Man.
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Cé nhitng budi chiéu troi mat, sau khi chap tac xong, chit Man tim ra
nui “choi” véi toi. That 1a nhitng gio vui nhat trong doi. Vui co 1€ vi
lam nhw thé la hoi bat hop phap ddy. Chii mang ra cho toi mot it cu
khoai nwdéng va hai anh em ngoi trén doi vira trong chirng mdy con
bo, vira boc khoai dn ngon lanh. Nhitng ci khoai nwdng chin cé
nhitng cai vé vang thom va ngon. An xong thi khat qua. Nuéc sudi
udng khong dwoc bao dam, chiang t6i phai cho bo vé sém hon thuong
1€ r6i vao nha bép tim t6i n6i nwdc che. D1 Tu hdi: “Lam gi ma cac

biéu udng nudc nhiéu vay?”

Nhuw t6i da ndi, cong viéc gitt bo tuy thé ma nhan nha hon nhiéu cong
viéc khac. H6i méi dén, t6i phai tap ganh nudc. Ganh nudc tir giéng
1én nha bép, khong xa lam, chi vao khoang bon tram thudc. Toi tap
ganh ntta thung va vai ba ngay sau t6i ganh duoc day thung. Hai cai
vai hoc trd d6 ra va sung 1én. Dau dén ndi tha rang ganh hai thung
nudc day ma con it dau hon la ganh hai thung khong. Mai dén may
tuan sau mdi chai di; con gia gao nita. Gid gao bang chay vo, bdn nam
nguoi. Cai chay doi véi chi Man va t6i thi “hoi” ndng. Thé ma c&
phai nhac 1én dang xudng that déu, that dung lac. Co khi dang xudng
khong chinh, gao ving tung tée. Hodc cai chay nam nghiéng. Phai rut
ngay ra kéo nguoi diing bén dang chay ctia nguoi ay xudng. Gia gao
dwoc chirng nam sau chuc chay thi mét dir ngwoi, m6 hoi mo ké dam
dia. RO that la té.

Lai con bao nhiéu viéc khac ma ai cting phai lam. Nhu la xay lua,
ganh dat trong khoai va ctt mi. Chtia ching t6i 1a mot tu vién vé Thién
Tong cho nén tat ca chung toi tir trén xudng dudi déu tuan theo
nguyén tac “bat tac bat thuc”. Ching tdi ai cling biét cau chuyén cua
to6 Bach Truong. Ngai chdp tac vdi toan thé dai ching, 1am viéc trong
vuon, trong rau, tia dau, ngay nao cting thé, du cho Ngai da 80 tudi.
Tang chang trong Vién thdy thé lay lam ai ngai, tuy mudn cho Ngai
nghi nhung biét rang bach ngai thé nao Ngai ciing chang nghe. Mot

hdm cac chti dem gidu cudc xéng ctia Ngai di.

Maét cudc xéng. Ngai khong ra vuon lam viéc dugc; nhung hom &dy

Ngai khong dn com. Ca ngay mai téi va ngay mot tdi. Ngai cling
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khong chiu an. Cac chu ndi: “Cé 1€ Ngai buc minh vi ching ta giau
cudc xéng cua Ngai”. Roi dem tra cudc xéng lai. Hoa thuwgng ra veeon
lam viéc ngay hom 4y va budi trua tho trai. Chiéu dé Ngai day dai
chuing: “bat tac bat thuc”.

Chtuia chung t6i dong va dai chung sdng vé vuon tugc va rudng
nuong. Rudng thi ¢ xa chtia nén ching téi phai giao cho nguoi ta lam
va moi mua dem phéan lua cua chua lén cho chua; con vuon twoce thi
chuing t6i tu cai quan lay. Chung toi trong rat nhiéu thirc d€ tw tac: t
cay che, cdy mit cho dén khoai san.

Nhung ching toi khong lam viéc sudt ngay dau. Chung toi co gio dé
hoc kinh, tap viét cht, nghe thay giang, tung kinh va tham thién; va
tham thién 1a quan trong nhat. Thay toi day: tham thién la ctra ngo dé
di vao tri tug, la s nghiép ctia nguoi tu.

Tuy nhién khong phai vao chua la duoc hoc tham thién ngay dau; con
phai bt boi gitr bo, con phai ganh nudc, gia gao, kiém cti thang nay
sang nam khdac. Me toi mdi khi tir lang xa lén tham, thwong cho r:fmg
d6 la nhitng thtr thach cua giai doan dau tién trén budc duong tu. Co
1€ me ai ngai nhung ma thdy toi manh khée hon 1én me ciing vui long.
Toi thi toi biét rang d6 khong phai la thit thach. D6 1a chinh su tu
hanh vay. Anh vao di tu thtt xem va anh sé thdy. Néu khong gitt bo,
bt boi, ganh nwdc, trong khoai thi anh c6 cach chi d€ hoc tham thién.

Va chit Méan ciing nhu t6i, ca hai sau nay déu nghi dén thoi gian lam

“diéu” voi mot cdm mén sau dam.
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Chu Duong

Thoi han gitt bo cua toi da qua. Bo duoc giao lai cho cha Dwong. Cha
Duong da gan bon muwoi tudi, rat manh khoe, tu tir bé ti nhung dén
nay chi 1én dén chic Cha ma thoi. Cha ¢6 tay trai nén lam gi Chu
cting chi sit dung tay phai. Chi moét tay thoi ma chu ¢é thé lam duoc
hau hét tat ca moi viéc. Chu c6 thé buong gau xudng giéng muc nudc
roi kéo kén bang mot tay, cudc dat bang mot tay, héi cti bang mot tay.
Tay co tat chi cé thé gitp Chu nhu mot diém twa. Cha hay cwoi, va cai
cuedi rat dé mén. Diéu nao cling than véi Chd. Chi 1a mot nhan vat
dac biét trong chtia va la mot nguwoi da giap toi suy nghi rat nhiéu dén

s can man va dttc tin vitng chai noi nhitng c6 gang déu 6 hién tai.

Diéu nao cling phai qua mot thoi gian gitt bo va khi thoi gian hét thi
bo lai dwoc trao cho cht Duong. Trong nhitng thoi gian khong gitt bo,
chit Duvong di lam nhitng viéc khac. Cha vui long lam tat ca nhitng
viéc g1 ma cac Thay yéu cau. Di Tu hay nho Chu di ganh gitp it d6i
nudc hodc di kiém it cti. Cha it c6 mat trong nhitng budi noéi chuyén
than mat cta tirng nhom trong dai chiung.

Chd ctia cht ngu la Tau chudng. Chua gitt viée thinh chuéng khuya,
vira thinh chudng vira ngam ké. Tiéng ngam cta cht ddm am ma rat
tha thié€t, co 1€ tha thiét hon bat ct tiéng caa ai trong chua:

“Hong chung so khiu

Bao ké cao am

Thwong thong thién dwong
Ha tri¢t dia phu...”

Trong dém khuya, tiéng ngam ké caa Chu 1am cho ca chtia am ap. Toi
cling thirc day tir tiéng khai chung tht nhat va du troi lanh 1€ cling
phai chui vao cai bép nho phia gitta nha hau va liéu phong ctaa Lac
Nghia Duong ma nhém ltta nau tra hau thay. Khi bép ltta do roi toi
méi hét run. Tdi ho tay trén ltra va lang nghe tiéng chi Duong xen 1an
v6i nhiing tiéng dai hong chung ngan dai, va d6i khi don dap:
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“Van chung thinh
Phién ndo khinh
Tri tué trueong
Bo dé sinh...”

Boong... tiéng chudng khuya sao ma tinh tién thiét tha, nhu tiéng ké
cua chi Duwong khong khac. Khong ai nghe tiéng d6 ma khong
choang day dé€ lo stra soan ngodi thién hodc di cong phu. Mdi khi ¢6
nguoi ngu quén khong nghe ca tiéng chuong, chit Duong thuong ndi:
nga quén khong nghe tiéng chudng thi khong sao, nhung néu da thrc
ma nghe khong day, toi to 1am. Tdi &y 1a tdi kiép sau lam ran, chi nam

hoai ma khong ding day duoc. R6i cht doc cau ké:

“Vin chung ngoa bat khoi
H¢ phdp thién than sin;
Hién thé duyén phwdc bac
Lai thé'tho xa than”.

Nghe ma mudn 6n lanh xwong song. Khong ai dam trum chdn ma
ngu thém nita, khi nghi dén may cau ké dy!

Ca chua day lac bon gio sang ma trong khi t6i hodc chit Man ndu tra
thi cht Duwong danh chuong, cha Giai lo viéc hwong dang. Chuong
danh trong khi cac Thay ng6i tham thién. R6i khi chudng gan nhap,
nghia la ditt, thi cac Thay ra khoi phong, udng tra va stra soan di cong
phu sang. Nhitng ai khong di cong phu thi lo hoc bai. Chtit Dwong cho
rang chti phai di con dwong “tu phuwdc” hon 1a di con dwong “tu hug”
cho nén khong chiu hoc thém nitta ma chi lo lam cong qua, thinh
chudng va di cong phu. Khi chudéng soém da “nhap’, cha vao chua
theo ctra hong va di cong phu véi dai ching. T6i ding chap tay o
phia trude va nghe 1o tiéng tung kinh rat thiét tha ctia cha. Cé khi cha
khong theo kip tiéng md nhung ma chd rat chiu kho lang tai nghe dé
hoa tiéng kinh cta chu vao trong tiéng ctia dai chiang.

Sau nay 6 Phat Hoc Duong Bdo Qudc, tdi hay vé tham chtia mdi ntta
thang, va dau da lén chic Cht, da hoc “gidi” hon chit Duong nhiéu,
tdi van kinh trong Cht nhu dan anh. T6i thuong ndi riéng véi chu
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Man: “Minh ¢ co duyén hoc nhiéu, nhung s tri chi cia minh chic
chan 1a khong bang ctia chtt Duong. Biét dau mot kiép nao d6 gap lai
chti, minh phai cong nhan rang minh tuy di mau nhung lai tdi tré”.
Va c6 mét bira nhin chtt Duong dong chudng bo, toi néi véi cha: “Khi
nao chu thanh Phat cht nhé do cho t6i véi nghe cht Dwong”. Cau néi
thanh that nhung ma cha tudng la téi ndi dua. Cha cuoi c6 vé hoan
hy. Téi tec qua, ndi: “That d9, toi ndi that d6 ma chti Duong”.

Nhung ma Chua van khong tin. Toi danh chiu vay. Téi nho lai cau
chuyén “van thuy bang sai” ngay xwa cua t6 Hué Nang. TGO that ra cd
hoc hanh gi dau, nhung nho can tri ma “hue” da phat ra mot cach tu
nhién, nho cdng viéc ganh nudc, kiém cui, gid gao. Y va bat tuong
trung cho su dat dao da duoc to Hoéng Nhan truyén cho Ngai. Tai co
cam tudng rang di dau, may muoi kiép vé sau trd lai chua, téi van
gdp cha Duwong véi phong dd, nu cuoi va niém tin ct. Chu Duong
nhu mot cay dai tho nhiéu hung luc, khién toi say mé.

Chang c6 khi nao ching tdi dem gido 1y “cao siéu” ma néi cho chu
Duong nghe. T6i c6 cam tuwong Cha khong can gido ly cao siéu. Chu
thwong nhin chung t6i va ndi: “T6i mung may Cha duoc co co duyén
hoc tap cao xa. Tdi thi bao gid cling van nhu thé nay”. Chu khong biét
rang chiing t6i chang hé tw hao chit nao vé cai hoc “cao xa” cua
chiing t6i ca. Chuing t6i chi biét sau nay moi khi ngam Chd, tu nhién
trong long cam thdy hoi bang khuang va e ngai. bang khuang va e
ngai vi khong biét minh sé c6 dwgc vitng chai mai mai trén con dwong
cam kho nhue cht Duong hay khong; va chi can nhin noi Chu thoi,
chting t6i ciing biét rang doi Chu sé con vitng chai mai mai nhuw thé.

Chudng t6i phai thinh da mot tram 1é tam tiéng, Cha Dwong, toi biét,
rat can than vé diéu dé. Dudi gia chudng c6 gidng mot soi day thép
mang mot tram 1é tdm cai thé. Mdi khi thinh mot tiéng chudng, chu
kéo mot cai thé tr trai sang phai, nhu vay cho dén khi nao du mot
tram 1é tam the thi cht méi doc ké “nhap chung”. Chudng sang bao
gio cting don dap hon chuong chiéu. Chuong chiéu thi phai hét stc
khoan thai. Chi Dwong noi: Chudng sang phai don dap hon dé thuc

giuc cac nguwoi khudt mat tro vé cdi am trudc khi troi sang. Riéng toi
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thi toi thay tiéng chudéng don dap budi sang ¢ cong hiéu thuc day va
dap tan sy biéng luoi.

Cht Duong chi c6 mot cai tat nhé thoi la tat hut thudc. Nhung cé 1é
do6i v6i cha Duong, diéu d6 khong nén goi la mot cai tat. b6 1a mot
cai gi can thiét &m ap cho cht, ciing nhuw tinh ban can thiét gitra t6i va
cht Man. Cai tinh ban ay khong phai la mot cai tat hay sao? Néu chu
Duong thiéu thudc, cha sé cam thdy thiéu thon va kho chiu. Chiung
toi cling thé, mot ngay ma hai anh em khong dugc c¢6 dip ndi chuyén
vdinhau thi thatla thiéu thon qua.

Vi hat thudce cho nén chtt Duwong phai trong mot dam thude ¢ khoang
vuon phia sau may ngoi cd thap. Nhing cay thudc 1én xanh um, ¢d
nhitng 14 that to ban. Chac thé nao cht ciing cé bén bang phan bo va
phan boi. C6 nhitng budi truwa t6i thdy cha hai thudc vé va ngoi sau
hién nha hau d€ xau nhiing la thudc vao tiing xau dai treo hong dwéi
néc liu. Nhitng xau thudc sé héo dan trong béng mat thAm mau. Réi
c6 nhitng budi cht dem thudc xudng, tudc cudng di va cuén thanh
teng cudn chdt, dai, va khoanh thanh ting khoanh tron. Tung do
viéc, cha chi can lam mét tay. Cho dén khi xat thudc, cha cting chi
lam m&t minh. Cht van thudc rat tai. Nhitng budi troi mua lua bo ra
nui, cha luon luén cé6 mot diéu thudc trén moi cho am, tuy thé chu
chang bao gid hiit thudc trong nhitng can phai nghiém trang. Troi cd
lanh may di ntta thi cht ciing khong hat thudc trong khi cht thinh
chudng.

C6 nhiing budi sang t6i di theo cht ra nui héi cti. Cam mot chiéc
kheo dai chtt kheo nhitng canh thong kho that cao xudng. Thong gay
rang rac lam chtng tdi phai tranh ra xa. Thé 16i t6i gom gép nhitng
canh thong khd lai va hai chting t6i vac mdi ngudi mot dm cui kha 16n
ve chua.

Trong ltc toi viét bai nay thi cht Dwong van con & chlia, manh khoe
nhut mot cay dai tho, tuy rang tudi chtt da cao. Chti Duong thudc vé
thé hé cua nhitng nguoi khong phai ban tam vé van dé thoi cudc. Cha
khong phai va nghe nhitng diéu chu Man va t6i phai thdy va nghe.
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Chting t6i phai nghi dén nhitng diéu rac r6i nhu 1a van dé duy tan
dao Phat, dem dao Phéat tro lai trong cudc doi nhu thuoé Ly Tran.
Chung t6i phai nghi dén van dé hoc hoi, thuce tap, thi ct, giang dién
va to chtc lai gido hoi. Chung toi phai lo nhiéu viéc qua ma khong
biét cd nén dugc viéc gi khong. Con nguoi ctia chung t6i bi thuc tai xa
hoi xam chiém qua nhiéu, va trong chiing t6i niém thac mac chung
ctia thoi dai da tré thanh niém thac mac riéng tu. Cho nén t6i cang
thay nép song binh tinh va v6 tu cia Cha Duwong la quy hoéa. The hé
Cht ¢6 quyén nghi dén van dé cua ban than va giai quyét van dé do
nhu van dé quan trong nhat cua cudc doi. Ma thuc ra thi con ngwoi
phai c6 quyén nhw thé. Trong khi viét nhitng dong nay, toi biét tam
hon t6i khong dugc an tinh bang tam hon chti Duong. D6 1a mot diéu
toi thdy thua chu, khién t6i wdc ao. Co 1é doc nhiing dong nay, Cha sé
mim cudi cho 1a t6i 1dm chuyén, nhung thyec ra, thé hé chung toi vo
phudc hon thé hé cia Cht nhiéu. Lam sao ching t6i c6 thé dong lai
chiéc ctra s6 da mo ra cho chung toi nhin vao cudc doi, cudc doi day
day nhitng van dé, cudc doi da khién cho nguoi trai tré Tat Tat Da
ban khodn thao thttc tim phuong cttu do?
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Tra vé

C6 nhitng cau chuyén vé to Nhat Dinh ma su thuc t6i ké lai véi mot
giong rat kinh can. Hoa thuong Nhéat Dinh la mét vi cao tang, mot vi
thién su ngay trudc da la ty to khai son sang lap ra chua ctia chang
toi. Chinh sw thuc cing khong duogc trong thay to, chi nghe truyén lai
ma thoi. Lam sao su thtc cé thé trong thay t6 dwgc khi td song trude

day da mot tram may chuc nam roi.

Hb6i d6, t6 1én nti Dwong Xuan Thuong nay, chon mot chd thanh tinh
quang dang (bay gio gan Lang Vién ctia chua) d€ dung mot cai am
tinh tu va nudi ba me gia. Am dy dugc Ngai dat tén la An Duong Am.
Ngai da theo dung loi Phat day: song vao thoi dai khong c6 Phat thi
phung su cha me cling c¢6 cong dirc nhu phung sy Phat. La thién sw
nhung Ngai van c6 thé lo léng cham s6c cho me gia. Dinh luc cua
Ngai rat 16n, va Ngai bat chap nhitng chi tiét lat vat. Mot hom than
mau bénh, can &n mot mén bd dwdng, Biét rang truedc me thwong wa
chao ca twoi. Ngai xudng tan chg mua mét con ca tw tay néu chao cho
me. Moi nguoi trong thdy Ngai xach con ca di ngoai duong lay lam
ngac nhién nhung khong ddm néi nang vi biét rang 1a cao ting ngai
khong thé lam viéc gi trai duoc. Ma du nguoi ta khong hiéu, c6 dam
tiéu thi Ngai cling van than nhién. Su than nhién 4y chtng té rang
Ngai biét Ngai dang lam viéc gi va bat chap tat ca nhitng dw luén sai
lac vO minh.

Riéng t6i khi nghe k& cau chuyén 4y toi sung sudng dén sa nwdc mat.
Mot thai d6 that phong khoang giai thoat khong hé bi giao diéu rang
budc. Mot bai tho tinh thwong ma ké ¢d chap khong bao gio lam ndi,
khong bao gio hiéu ndi. Sau nay An Dwong Am da tré thanh mot
canh chua 16n va duoc vua Ty Ptic, mot vi vua clng rat co hiéu véi
me, sac phong 1a “Sac T Ttr Hiéu Tw”. Hoa thuwong da tich vao thang

muoi nam Dinh Vi.

Thay t6i cling hay nhac dén Hai Thiéu, vi t& ma thay may man duoc
gdp. Hoa thuong Hai Thiéu ciing 1a mot thién su danh tiéng, ltc sinh
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thoi c6 phat mwoi lam 16i dai nguyén. Muoi lam dai nguyén &y hién
duoc khac 1én tdm bia dung trude bao thap Ngai. Ngai ¢6 hai hang
16ng may ram va dai rat dep; chan dung cua Ngai con dwgc truyén lai.
Ho6i Ngai da cao nién, hai mi mat cta Ngai sup xudng va che khuat
hai mat Ngai cling nhu hai tim rém che hai ctta s6. Mdi khi mudn
nhin mot vat gi, Ngai phai vén mi mat ra d& nhin. Xong r6i Ngai day
mi mat lai, nhung thuong Ngai it hay mé mi mat d€ nhin 1am. Ngai
chi can nghe 1a du. Khi nao c6 mot nguoi xa di vé, Ngai thuong vén

mi d€ nhin cho ro6 mat, r6i goi cac Chu pha nudc ti€p dai.

C6 mot hom chu diéu Phude tdm tudi khong vang 10i Ngai. Day
cling theo 101 su thiic ké lai. Ngai bao diéu di kiém cho Ngai mot cay
roi roi bat diéu nam xudng. Diéu Phudc biét 1a Ngai khong trong thay
diéu nén khi Ngai danh cay roi xudng, diéu tranh vao phia trong cho
nén cay roi chi quat trén tdm ném ma thoi. Ngai danh diéu hai roi, va
hai 1an diéu déu tranh duoc ca hai. Tuy vay Ngai van khong hay, va
sau khi phat xong, Ngai bao: “Thoi cho diéu xudng. Tlr day vé sau
khong dwgc lam trai 16i”; va bao diéu dem cat cay roi di. Chiéu hom
ay Phudc lén con nong, udng thudc khong bét. Hai ba hom sau cling
vay. Sau hdi ra méi biét la diéu da dai dot tranh hai roi caa Ngai. Mot
Cht hoang hon, mac ao trang lén lay, ké lai dau dudi cau chuyén hau
Ngai va xin Ngai dai xa cho dita bé. Nghe xong Ngai hoi: “thiét vay
sa0?” va noi: “thdi Cha xudng nau chao cho diéu &y an di”. Chu lay ta
Ngai va sau khi &n chao, diéu Phudc bat dau thuyén giam. T d6 ai
cting so uy dirc cua Ngai. Toi hoi tht y kién di Tu vé chuyén ay:

- Khong ly Ngai tir bi dén thé ma lai phat cho dtra tré con phai dm
dau chi vi n6 dai dot sao?

- Khong phai mo, cha oi. Ngai co biét diéu Phudc dai dot mo ma
phat. Tai vi diéu Phwdc xtc pham dén cai dic cua Ngai nén
long than ho phap méi qué diéu do cha.

Toi thi toi ¢ thuyét “pham dc” caa di hon la cai thuyét long than ho
phép quo phat. Boi vi téi nghi long than ho phép ciing dau dén noi tré
con d€ di qud phat mot dia tré con tam tudi. Nhing luc luwong vo
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bién cta Vo thirc va ctia tam linh da d€ tao ra nhitng hién teong nhuw
thé.

Cé mdt budi trua nang chang chang, vua Thanh Thai dén chiia hau
tham Ngai. Dttc vua di téi bang duong 16, dén xe va nguoi tly tung
doi 6 ngoai va di by ntra cay sO qua do6i thong vao chua. Tat ca cac
thay déu vang mat hom &y. Cac di cling vé qué. Cac diéu va cac cht
lam viéc sau vuon khong ai hay vua dén. Vua di mot minh tir tam
quan lén hd sen roi di theo con dudong dan tir ho sen 1én nha trai. Roi
vua di vao Lac Nghia Puong. Thay vang teo vua lién di nhé nhe vao
phuong treong ctia hoa thuong. Ngai dang tham thién trén birc phan
thap ¢ ké chiéc hoc to ¢d bdn chan cong cong. Ngai khong thdy vua.
Nha vua ng6i xudng dat, ngay dudi chan Ngai, va mot 1at sau méi dat
nhe tay trén dau goi Ngai. Ngai hoi: “Ai ddy”; nha vua dap: “Bach
Ngai, vua dén tham Ngai day”. Ngai nd nu cudi va dua tay nam ay
tay vua. Ngai noi nho: “Hoang thuwong ddy ha. Rudc ngai ng6i choi,

dé toi goi may chu diéu dem cti mi 1én dé€ ngai xo0i”.

Vao khoang ba gio trua, cac di thwong hay ndu mot n6i khoai mi va
khoai lang cho cac diéu va cac chu. Bita an gian di do goi la “btra 16”
d€ cho nhitng nguwoi phai lam viéc budi chiéu dung trudce khi ra vuon.
Thuong thuong cac di hay chon mot ctt san mi mém nhat va déo nhat

d€ trén mot cai dia con dem dang hoa thuong.

Tinh than trong Tang ctia vua Thanh Thai da dang quy ma lé 16i doi
vOi cac bac quyén quy cta hoa thuong lai cang dang quy hon. That
khong co cai gi c6 tinh cach dan cha hon cai canh twong mot ong vua
dén tham mot 6ng thay tu va duoc 6ng thay tu moi an ca mi. Cau
chuyén d6 chinh hoa thuong ké lai mot cach gian di cho dai ching
nghe va ching toi chi duoc nghe truyén lai. Su thac cling xac dinh la
da nghe chuyén ay.

Ban dén tinh cdch binh dang va dan chu trong Phat gido, chii Man va
toi rat sung sudng thdy nhitng ddc tinh quy bau &y ctia xa hoi la
nhitng dac tinh caa chinh dao Phat ntta. That khong c6 ton gido nao

cho phép con nguoi xem minh binh dang véi diic gido cha va nén ton
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giao ho theo, ding vé phuwong dién thé tinh va kha nang tuong sinh,
twong duyén that qua la thich hgp vdi tinh than dan cha cta xa hoi
mdi, boi vi trong nén tin ngudng do, chinh con nguoi dinh doat tuwong
lai ctia minh va chiu trach nhiém vé hanh dong hoac xay dung hoac
pha hoai cia minh. Hanh phtc ctia con nguwoi la do chinh con nguwoi
tao ra, va dic Phat khong phai 1a mét dang chua t€ van nang ma chi
la mot con nguwoi giac ngd hoan toan cd du kha nang dé€ soi sang con
dwong cua xa hoi con nguroi — tire 1a xa hoi cua Ngai. Quy nhat la dac
diém ton trong tu do tu twong trong dao Phat. Pao Phat, vé phuong
dién tri thizc, nhdm dén su pha trtx ¢cd chap va cudng tin, cho nén
khong dung tung duoc thai d6 ddc tai vé tu twong. Anh co thé doc
kinh dién va c6 thé€ c6 nhitng kham pha mdi la vé tam linh. Anh c6
thé cong bd nhitng s6 dac ctia anh ma khong so mot quyén uy nao 1én
an ca, du la quyén uy cua gido hoi, hon nita quyén uy cta giao hdi chi
c6 nghia la dirc do cua giao hoi. Khi ay, vi dé t& sup lay mot vi hoa
thuong, dong co ctia su sup lay dy khong phai do luat 1é va 1& nghi,
cting khong phai do sy s¢ sét uy quyén, ma chinh la do sy cdm mén
dtrc do cua vi hoa thugng. Khong nhitng anh co thé viét sach dé pho
bién chu triong ctia anh, anh lai con ¢6 quyén dung ra mot tong phai
moi nita néu qua thwc kham pha ctia anh khoi day dwoc mot nguon
mach sinh khi ctia dao phap. Du nhitng chu truwong ctia anh ¢ chong
véi cha treong cac tong phai hién hanh, cing khong ai c6 quyén 1én
an va truc xuat anh; va cling vi vay cho nén khu vuon van hoc triét
hoc ctia dao Phat giau c6 mot cach di thuong. Co du tram ngan hoa
thom co la. Xét cho k¥, chi cé nhitng kham pha sau sac va dich thuc
mdi tao nén dwoc sinh khi ctia dao phép, con nhiing ly thuyét vién
vong chang bao gid bat géc duoc trong khu vueon dao Phat. Vi thé du
c6 mang mudn ngan sdc thai di biét, cac hoc phai va cac hé thong
gido ly déu chi la nhitng khia canh kham pha ctia cuing mét thuc thé.
Thyec thé ay la dong sinh hoat dao phap.

Cha me thuong t6 bay thac mac:

- Em khong hiéu sao mot nén dao hoc cao siéu nhw dao Phat ma
khong dwoc gidi tri thitc hoc hoi. Gidi tri thie hinh nhuw it ai ¢o
s& dic vé dao Phat; con dao Phat trong quan ching binh déan thi
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da khong phan chiéu dwgc dao Phat dang mic ma lai con tra
tron vao nhitng mé tin cua Than Lao. Lam sao ha chu, lam sao
d€ dem dao Phat tra lai cho gidi tri thic?

- Cht ciing biét ¢ cac triéu Ly Tran Viét Nam, dao Phat da thinh
hanh 1am, phan 16n giéi tri thiic trong nuede déu 1a cac nha Phat
hoc; va dao Phat da dong gdp that dang ké cho thoi dai; nhung
ma tri thitc Viét Nam sa do theo cai hoc khoa c* va bo dao Phat
lai cho quan ching binh dan nam giit. Do &6 ma trong dao Phat
co chen vao me tin di doan va dao Phat bi hi€u sai lac la dang
khac.

- Em thady nhitng tu vién nhu thé nay c6 thé phan chiéu dwoc tinh
than sinh hoat tdm linh cta dao Phéat, nhung it ai tiép xuc vdi

cac tu vién d€ thay duoc diéu do.

- Cang vi thé nén 6 Hu€ maoi c6 Phat hoc duong Tay Thién va Bao
Qudc, ¢ trong nam c6 Phat hoc duong ctia Luong Xuyén Phat
hoc hoi, & ngoai Béc ¢ hoi Phat gido Béc Ky. Cac nha hiru tam
dang c8 gang dem dao Phat tro vé trong cudc doi, va chinh hoc
tang nhw anh em ta phai mang trong trach ndng nhat. Ching
nao chung ta t6t nghiép Phat hoc duong bao Qudc, chting do
chting minh sé c¢8 gang dem dao Phat t6i cho thanh nién. Chiing
ta sé c6 nhitng treong hoc va nhitng bénh vién Phat gido nhu
ngay xua ¢ Ly Tran.

- Em thay con duong xa voi vgi, nhung ma em rat duoc khich 1é
boi ly twdng duy tan dao Phat.

T6i tram ngam ndi cham rai:

- Cong cudc duy tan dao Phat doi hoi mot cude cach mang vé giao
ly, gido ché, va vé giao san ntta. Chirng nao cac Phat hoc duong
dao tao dwgc mot s6 nguoi dang k€, chting dé cudc duy tan maoi
dwoc thuc hién. Cha xem, lam sao khong dem dao Phat tro vé
cudc doi cho dugc. Chién tranh dang gay tham hoa. Sy chia ré

tht1 han 1én t6i cao d6. Bao nhiéu tiéng kéu dau thiong ctia chét
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chéc, ddi rach, tu day. Chung ta lam sao an tam song mai nhiing
ngay eém a trong tu vién?

Mbi khi dam luan dén twong lai la ching tdi thdy nao nao trong da.
Con duong dep dé va nhiéu gai goc. Von liéng chiung t6i chi la hy
vong, chi la thién chi, la mot cudn Ty Ni, mot cudn Uy nghi, mot cudn
Canh sach va nhitng nam troi hoc 6 Phat hoc dwong bao Qudc. Ching
toi co thé lam dugc gi chang?
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Cong an

Chti Tam Man thuong bat tdi cat nghia nhitng cau chuyén thién trong
tac phdm “V6 mdn quan”; du t6i hoc trén Chu may 16p, toi cling thay
khong thé cat nghia duigc nhitng cau chuyén &y. To6i thay d6 la nhitng
cau chuyén khong c6 nghia ly gi hét d6i véi nguroi ngoai cudc, nghia
la d6i voi nhitng ngwoi can co khong thich hop véi cau chuyén. Toi

&

nor:

- Cha nghi xem, ba ch® “V6 mon quan” da la vo ly r6i. VO mon
quan la cdi cta khong c6 ctra (the gateless gate, nguoi Tay
phuong dich). Chti bao t6i cat nghia lam sao dugc thé nao la
“mot cdi ctra khong ctra?)

- Nhung khong ly tac phdm do toan la ndi chuyén vd nghia ca

sao. Chu man to vé buc ttrc.

- Téi cling nghi rang tac phdm &y ndi chuyén vd nghia. Nay nhé,
c6 nghia tirc la c¢6 nghia d6i véi mot nguoi nao, va khong cd
nghia bao gio ciing la khong c6 nghia d6i véi mot nguoi nao.
Ddi v6i nguoi ngoai cudc thi nd cd thé khong c¢d nghia; nhung
ddi voi ngroi trong cudc thi nd la ¢d nghia.

Loi giai thich cta toi c6 1é khong lam cho chiit Tam Man vtra y. Cha
mim cuoi, ¢ y cho rang t6i nguy bién. Toi cling tirc qua, bira d6 ngdi
an com toi khong hé néi chuyén véi Cha.

Bita sau, nhan tién di hai mit ndu canh, t6i ra Chd xudng vuon cung
di d€ ma hoa giai. T6i nho Chu leo 1én mot cay mit dwdi veeon dira d€
hai xudng mot trai mit non; ro6i ching t6i mang dao, r6 va trai mit
xuong ho, chiéc ho ban nguyét trong sen trude chuia, va ngoi trén cap
h6, bén chan thong duwdi nuedc. Nhing dao cho uét, toi bat dau got

mit, va goi chuyén.

- Toi do Chy, tai sao khi ta vao chua thi khong dwoc hoc hanh
gido ly ngay ma phai chdp tac cong viéc ndng nhoc trong mot
thoi gian lau nhu vay?
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Cha Man suy nghi r6i dap:

- Boi vi thay muon chung ta phai qua mot giai doan thi thach, dé€
xem chung ta ¢ bén chi hay khong. Néu ta nan long thi tirc la ta
khong da ban linh dé theo con duong thién hoc.

T6i nhang trai mit got nta ching xudng nuwdc cho nhya mit dung
dinh vao dao r6i néi:

- Clng c6 thé nhw vay; nhung t6i nghi c6 moét ly do khac.

- Thi chac 1a vi chiing ta theo nguyén tac “bat tac bat thuc”,
nguyén tac nha Thién. Néu khong lam thi khong &n, vao chuia
phai hoc diéu do trudc.

Toi phi curoi:

- Ly do do6 ctia Chu con té hon ly do trudc nita. Theo toi thi giai
doan chdp tac ay can thiét d€ cho vi thién su tim hiéu trinh do
va can co ciing minh; va chi khi nao hiéu thdu dwoc diéu kién
tam ly cta nguoi dé ti thi vi thién sw mdi biét phai day diéu gi
cho nguoi dé ti; va cing chi c6 nguoi dé t&¢ ay mdi tho 1anh
dwoc diéu dy cua vi thién su day mot cach dung mirc ma thoi.
Cho nén hom qua t6i ndi: mot 10i ctia thién su chi c6 nghia véi

nguoi ma thién su dang d6i thoai.
Mat chtt Man sang 1én:

- Phai r6i, em thay rat rd diéu d6. Mot hdom, cling theo sach Vo
mon quan ¢b nguoi dé t maoi vao tu vién, 1én bach thay dé hoi
gido ly. Thién sw chi hoi: Chu da an chao diém tam chuwa? Nguoi
dé ta tra 10i: bach Ngai con an r6i; va thién su day: Néu vay Chu
xudng rita bat di. Theo em thi cdu néi dy cua thién sw c¢6 hai
nghia. Nghia thit nhat la nguoi dé ti can phai tap di t budc
dau tién, ditng voi va, phai d€ cho thay c6 thi gio tim hiéu minh.
Nghia thit hai la nguoi dé t& phai xem viéc rtta bat nhu la cong

tac dau cua viéc tham thién.
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- Toi dong y voi Chu, va trong treong hop cau chuyén trén, ta tim
ra mot cai nghia; vi chinh anh em ching ta ciing da nam trong
truong hop nguoi dé tr mdi vao kia, va ciing nhan thdy rang
cau noi “Chua hay di rira bat di” 1a mot phap mon thich hop véi
cdn co cua ching ta.

To6i nhé rat rd 1a khi méi vao tu vién, toi thay toi nhw lac 16ng vao
trong mot thé gidi khac han véi thé gidi thuong; khong khi trong tu
vién vira lang 1é vira tinh tan, vira trang nghiém, vira dju hién. Vao tu
vién, nguoi méi nhap moén thdy minh bd ngd. Ai cing ung dung
nghiém trang, nhe nhang, vui vé mot cach trang trong va nhu vay
khién minh cang vung vé hon, b&d ngd hon. Hay nhin thday Huong
dang md ctra di ra khoi liéu ro6i dong ctra lai. Pong tac nhe nhang,
khoan thai nhu la thay s¢ gay tiéng 6n khong can thiét cho tu vién.
biéu nao déng sam ctira mot Ian la bi qud ngay. Phai hoc theo nhitng
“uy nghi” ctia nguoi 16n, va trong khi di, dtng, nam, ngdi, phai tu
kiém soat dong tac co thé, ngdn ngtx, va tdm y minh. Nhitng diéu ay,
cac diéu hoc & sach “Uy Nghi” tttc la cudn thit hai trong bo Luat Tiéu.
Theo sach &y, mdi khi ta c6 mot ddng tac co thé, ta phai lam phét khoi
trong tam y mot tu tuwong tot dep d€ khép dong tac dy vao chinh
nghiép va nhu thé€'1a ta ludn ludn an tra trong chinh niém. Vi du nhw
khi anh vtra thirc ddy budi sang, anh nén phat khéi y niém nay: “thuy
mién thi ngd duong nguyén chung sinh nhat thiét tri giac chdu cd
thap phwong”. Nghia la “khi mdi thttc day toi nguyén cho moi chung
sinh c6 day dua tat ca cac tri tué gidc ngd dé thau dat duwoc muoi
phuong”.

Roi dén khi nghe tiéng chudng khuya, anh cting phai phat khoi trong
tam niém anh mot y tuwong khac; va dén khi anh dwa chan xuéng tim
doi dép, anh phai quan tedng nhu sau:

“Tung triéu Din ddn triec chi mg
Nhit thiét chung sinh tw hoi hy
Nhuege w tiic ha tang ky hinh
Nguyén nhir tiec thoi sinh tinh do”.
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Nhu thé nghia la: “tir gio Dan sang mai dén chiéu tdi, tat ca cac loai
ching sinh hitu tinh déu c¢é bon phan bao vé 1dy sinh mang ctia minh.
Néu rai ro ma mét vai chung sinh bi chét dwdi chan t6i, toi nguyén
cho nhitng ching sinh dy duoc vang sinh ngay vé tinh do¢”. Toi rat
cam dong mdi khi doc tham nhitng cau nhu thé va t6i thdy chinh
niém va tinh thwong dugc nudi duwdng. Khi mdc do, gai khuy, budc
giai, rira tay, rira chan, xia rang, rita bat cho dén quét tudc, di vé sinh,
nghia la trong bédt ct dong tac nao cling can c6 mot tw twdng chinh

niém di kém theo. Di Tu rat mé cau:

“Hing tdo gia lam dia
thoi thweong phwoc hué sinh”.

Va thuong doc mdi khi di dem chdi ra quét 14 rung trudc san chua.
Hai cau d6 nghia la: “thuong siéng nang quét twdc dat gia lam (chua)
thi c6 thé lam phat sinh thém phudc dac va tri tué”. Khi rira tay
chuing t6i thuong tram ngam boi vi ching t6i dang quan bai “di thay
quan chuong”:

“D1 thuy qudin chwdng
dwong nguyén chung sinh
dic thanh tinh thi

tho tri Phat phap”

“Khi 18y nuwdc riza tay, toi xin nguyén cho moi nguoi, ai cting ¢d dugc
hai ban tay trong sach d€ duy tri 1dy Phat phap”. Thdy mot dong nudc
chay, anh phai nghi rang anh mong cho moi nguoi duwoc du vao dong
chinh phap d€ chay vé Phat qua. Hay ndi dén mot y twéong ma ching
toi can phai phat khoi trong tri khi chiing t6i vao nha vé sinh:

“dai tiéu tién thoi

dwong nguyén chung sinh

khi tham sin si

quyén trie t0i phdp”

“Khi di ti€u tién, t6i mong cho tat cd moi ching sinh tdng ra nguoi

nhitng tham san si va dat trit dugc moi toi 16i”.
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Noi tom lai, sach Ty Ni day cac Cht phai khép tam niém lai, ding dé
cho tam niém minh budng lung nhu con viegn chuyén canh hay la con
ngua s6 chuong (tam vién y ma). Khi ma ching toi thye hanh duoc
nhiing diéu cua Ty Ni day r6i thi chang toi ¢ thé tao ra nhitng “cong
thiec” khac, ciing cling theo mot nguyén tac d6. Vi du nhu khi cha
Man déng lai mot cudn sach cii, chu ¢6 thé tac y nhu sau: “Khi dong
lai mot cudn sach, tdi nguyén cho t6i chinh don lai nhiing so ho va
léch lac trong doi song tam linh caa t6i”. Chung toi thuong dam luan
vé nhitng van dé nhuw thé va t6i dé nghi nén chép thém nhiing cong
thiec méi dé€ viét ra thém mot cudn Ty Ni méi. Thé nao cling ¢ mot
cong thirc cho viéc di may bay. “Ngay xwa co6 Cht nao duwgc di may
bay dau, thanh ra sach Ty Ni khong c6 ghi cau may bay. Mai mét t6i
ma dugc di may bay vé Nha Trang chang han thi t6i sé tinh niém nhu

sau:

“Thiwong phi co thoi
dwong nguyén chung sinh
dic dai thin lwc

toc vang Gidc ngan”

Nghia la: “Khi budc 1én may bay, toi xin nguyén cho chiung sinh ai
nay déu chong dat dugc than lwc d€ bay mau vé bo giac ngd”.

Chung t6i creoi vang.

Cha Man gitp t6i rita nhitng miéng mit cho that sach nhya va hot

dong vo mit d6 duwdi gdc mot cay ho tiéu. Toi nodi:

- Khi mdi vao tu vién, bon phan ctia nguoi dé tie la phai biét nhin,
biét nghe, Nhin cach di, dang, nam, ngo6i, lam viéc va tham
thién cta cac bac trudng thuong. Ho da song qua thoi gian tap
luyén: than khau y ctia hg duwom mét chuat gi uy nghi, tram lang
va dé mén. Chu da hoc sach Uy nghi r6i thi chu biét ddy: mot vi
Sa di phai thtic liém than t&m cach ndo dé cé thé phat trién duoc
dao hanh. Ngwoi nhap mon lai phai biét nghe th ngdn ngit cua
tu vién, thir ngdn ngtr ctia thién tong ma ai cling nhan la hét stc
ddc biet. Ngon ngtr d6 doi khi khong la am thanh ma lai la mot
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vai dong tac co thé. Ma thtt ngdn ngtr d6 doi khi la mot tha
ngon ngtt ghé gdm co thé lay do ca mot doi ngwoi, tieu diét ca
mot nhan sinh quan, 1ot ca dugc mot cai xac hién httu. Chua co
nhé chuyén con ché cta thién suw Triéu Chau khong?

- Khong, em khong nhd.

- C6 mot vi dé t& 1én bach ngai: Bach Thay, con cho6 ¢ Phit tinh
hay khong? Ngai tra 1oi: C6.

Ngay mai, mot vi dé t& khac 1én, cling hoi mot cau dé: Bach Thay, con
ché co Phat tinh khong? Ngai tra 1oi: Khong.

- Nhuw vay, cht Tam Man ndj, thi do hai can co khac nhau va vi
vay phuong phap d6i tri phai khac nhau. Chan Iy khéng nam
trong hai cht “khong” va “c6” ma trong phuong phap doi tri va
khai thi ctia thién su, phai khong cht?

- Cht néi dang lam. “Khong” va “Cé” & day khong phai la chan
ly, ma chi la phwong tién chi bay chan ly. Phuong tién &y dao
Phat goi la gia thi thiét. DS c6 thé 1a nhitng cdng an chi c6 nghia
voi nguoi trong cudc. Theo t6i, trong truong hop thé nhat,
nguoi dé tir da hoi vi mot tdm niém mudn tim hiéu va khong cd
chap, nén ngai noi: Co6. Trong treeong hop thit hai, nguwoi hoi ¢
thé la mot nguwoi chi khu khuw chap chat 1ay phuong tién va hay
gido diéu hdéa moi sy cho nén cau tra 1loi la Khong.
Tiéng “Khong” nay chac han da la mot sy lay dong ghé gém
khién cho nguoi hoi hoang hot khong biét phuwong hudéng nao
ma mo, boi vi co 1€ Ong ta da lau ngay tho phung chit “Co” cta
ong ta nhu 1a mot vi sao chi hwdng; nhung ma du sao chung ta
van chi 1a nguoi ngoai cudc, chiing ta khong thé tiép nhan duoc
hai cht “khong” va “c6” kia nhw hai vi dé t&t ctia ngai Tri€u
Chau duoc.

- Em thay cac sach Thién tong thuong noi dén su khinh khi ly
thuyét va tranh luan. Chac han chdp tac, nhin va nghe la nhiing

611 Cong an



diéu quan trong nhat ctia nguoi tap su thién hoc chit khong phai
la nhitng ludn dam vé cac van dé siéu hinh.

T6i biéu dong tinh véi chu:

- Trong thoi gian chap tac, s& di nguoi hanh gia phai hoc Ty Ni
Nhat Dung va Uy Nghi la vi thé€. Can phai budc than va tam
minh lai trong mot th ky luat vitng chai moi mong thuc hanh
thién quan duoc. Chu nghi xem nhé; nha bac hoc trong khi thi
nghiém con phai vang theo nhittng ky luat cua phong thi
nghiém, nita la nha thién hoc; va nguoi hanh gia c nhu thé ma
dao luyén cho minh mét kha nang dinh tam du d€ tham thién.
Vi du khi Cht gdnh mot ganh cui tir ngoai nti vao bép, chu ¢
thé tap trung tu tudng Chu vao mot viéc ganh cai ma thoi,
khong d€ cho tam y tan loan nghi twdng dén chuyén khac, nhw
la gidt 4o, xay lua v.v... Hodac khi Cha nhin mot bat nuedc trong
dé€ cach Chu ba bon thudc va tap trung tu twong vao chén nude
ay trong muoi, hai muoi hodc ba muoi phut. Tap luyén nhu thé,
dinh lgc caa Cht cang ngay cang manh, ma khi dinh lyc manh
thi tham thién dé lam. Khong nhitng Chti ¢6 thé phat trién dinh
lgc ma Cha con ¢d thé phat trién nang khiéu quan sat va kha
nang sang tac ntra. Néu Chua biét tap trung tu twdng cho c6 dinh
lwec thi trong nhitng treong hop nhin vao nhitng hinh vé cua Ky
ha hoc chang han. Chu sé chéng tim thay giai dap hon.

T6i bung r6 mit 1én va giao cho di Tw 6 nha bép thai ra titng lat mong
nau canh. Chung t6i ra ndi d€ hai rau san va 16t, hai th¢ rau thom rat
can cho canh mit. San la moét thit 1a ni mau hoi hong, canh ¢ gai,
thai nho bd vao noi mit khi mit da chin thi sé lam cho mit that thom.
Trong nhitng mén chay ma toi ndu dwge, c6 mén canh mit la t6i so
treong hon ca. Chinh cht Man cting phai “hoc” vdi toi.

Ra dén nui, t6i ti€p tuc cau chuyén:

- Khi ma vj thién sw thady nguoi dé ttr da bat dau thuan thuc, bat
dau cd dinh luc, thi Nguwoi méi goi vi dé t& vao, day cho vai

diéu can thiét (c6 nhién 1a can thiét cho nguoi dd) va trao cho
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ngudi dé t& mot van dé tham khao bang thién dinh. D¢ la
nhitng cong an. Vi du cong an nay: “van phap quy vé mét, va
mot quy vé dau?” thé€ la nguoi dé ti phai ngay dém song chét
v6i cong an dy cho dén bao gio dat dugc chiing ngd (satori, theo
tieng Nhat). Cong an khong phai 1a mot luan dé gido ly dau chu.
D6 1a mot miii tén cam sau vao vai nguoi hanh gia, khién nguoi
nay dau nhtic, thao thitc ngdy dém véi nd. Mdi niém (thoi gian
mot sat na) moi niém, nguwdi hanh gia phai dit né trong tam
twong va ldy né lam doi twong d€ tap trung dinh luc va quan
chiéu vao né bang tat ca y thikc va vo thitc ctia minh.

- Nhu vay thi bat c@ luc an, udng, di, ding, nam, ngdi, nguoi

hanh gia cling phai tham thién ca.

- Pung nhuw vay, ngoai nhiing gio toa thién nhat dinh, trong
nhiing ltic lam viéc, gidt giti, may v4, nguoi hanh gia déu phai
nhiép tam vé mot mdi d€ c6 phang lan nhiing rdi ren caa tam ly;
nhung Cha ding twong day la mot o8 gang tim hiéu bang
phuong phép suy luan cin ct trén nguyén tac dong nhat. Cha
da hoc Duy Thtic 16i thi chti biét day. L&i suy luan cat xén van
vat bang khai niém 4y, trong Duy Thttc hoc goi 1a bién k& chap.
Ta phai di tim mot kha ndng tri tué khac hon, tic la tri tué
Thién, va tri tué nay dugc phat 160 nho dinh lye. Khi ta nhiép tam
vao mot mai, thi tam ta khong con tan loan. Nho khong co tan
loan, dinh luc phat trién. Chinh dinh luc &y hoat dong, khong
nhitng 0 y thitc ma con 6 tiém thic tiec 1a A lai gia nita. Trong
lic ngu, sy lam viéc ctia dinh luc va cua tiém thiec, van tiép
dién. Tiém thttc cling nhw mot cai ndi rat 16n d&€ nau nhitng cong
an, stc ltra chinh la kha ndng thién quan va dinh lwc. Khi cong
an da chin, thi tu nhién nho mot trog duyén nao do, n6 phat 1o
toan than trén tdm thitc minh, va c8 nhién la ca trén mit phang

y thitc. Trueong hop nay goi la ngd dao.

Chu Man gat dau:
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- Em thdy tiém thitc 1am viéc di 1am, du 1a trong gidc ngt, nhu
chiéu hém qua chang han, di mua sach em g&p mot nguoi rat
quen di trén he pho chao em, ma em khong nhé dwgc tén. Co 16
lau qua em khong gap ong ta. Thé roi di doc he dwong, em cd
tap trung tw twong dén nhirc dau ma cing khong goi lai dwgc
cai tén cta nguoi dy, trong y thitc em. Budi toi em quén khuay
chuyén d6 mat, va sang mai nay, trong khi siic miéng, te nhién
khong suy nghi gi ma cdi tén nguoi kia lai hién vé mot cach dé

dang trong dau 6c em.
- Ai thé chu Man?

- Ong Binh ddy, cai dng ma chting ta gip trong hoi di tan cu day.
Chti c6 nho la Ong ta da gdp chung ta di tim mua mudi khong?

- C6 lau ngay toi ciing khong gap ong ta; ma Chu Man a, cau
chuyén ctia Chu khién t6i nhé lai cau chuyén nay cling rat bu6n
croi. Hoi t6i con nho, vao khoang tam tudi, toi hay voc nudc
1Am. Déng tredc san, sau cai binh phong, c6 mot cai vai nwedc
mura cao dén bang nguec tdi, nde trong vat. Hom d6 toi thay c6
may cai 14 vang nam dwdi day chau va mudn vét ching ra khoi
vai nuoc. Toi xdn tay do lén cao tdi vai va thoc tay vao vai;
nhung canh tay ctia t6i ngan qua khong thé nao mo téi day vai
nwdce. Toi lién di tim mot cai gdy, rita sach, dinh khéu may cai la
1én; nhung ma dau gay khong nhon, cho nén t6i chang khéu 1én
duoc cai nao. Buc minh tdi lién 18y gy khodng von tron trong
vai, mong rang khoang nhuw thé thi nudc sé cudn 14 1én; nhung
khoang hai ba chuc vong ma ching van khong 1én. Tdi rat gay
ra, chiu dau hang. La chua, mot 1at sau, nhitng chiéc 14 tr6i 1én
trén mat nwdc. Thi ra khi ta khong khoang nita, nwdc truedc vai
van xoan déu va cudi cing ciing dwa cai 14 troi 1én trén mat

nudc.
- Thé€ro6i chit nhat mdy ngon la vt di? Chu Man cuoi.

T6i cling cuwoi:
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- L& c0 nhién. Day cht xem, cling nhu khi ta khong ng6i thién ma
néu ta nhiép tdm thi sy nhiép tdm &y van cé hiéu lgc nung nau
tiém thite giup cho cong an mau chin. Ngo6i thién (toa thién) thi
bat budc phai biét thiec hanh phuong phép diéu tic (diéu hoa
hoi thd) diéu than (diéu hoa than th€); vé nhitng phuong dién
an, ngy, gitr than thé ngo6i dung theo phuong phap chi dinh; con
trong nhitng ddng tac thuwong nhat thi can nhat la sy nhiép tam.

- Bao lau ta mdi “ninh” chin dwoc mot cong an ha chut?
- C4éi d6 con tuy theo can co va sy c0 gang ctia nguoi hanh gia.

Cé nguoi "ngd" rat mau ma co6 ngroi 'ngd" rat lau. D€ toi ké cho chu
nghe treong hop cua nguoi ngd lau nhé. Chuyén nay ¢ Trung Hoa.
Co6 mot thién sw day rat dong dé ti, sau mot thoi gian hai mwoi nam,
tat ca déu dugc giac ngd va duoc goi di giao hda & cac phuong xa.
Duy c6 mot vi dé tir tu da rat Jau nam va rat day cong phu ma can
chwa dap vo duoc cai vé vo minh dé€ duoc gidc ngd. Vi dé t rat 14y
lam hé then, nhung vi thé, cang c¢d gang hon. Thién su thi nhan nai,
ngai khong hé té dau hiéu nao thi€u binh tinh. Mot mua Dong no
trong chua, trén hang nai, chi con ¢é mot thay mot tro. Sang ay tuyét
roi day nui 1ap mat duwong ra. Troi lanh, vi thién sw sai nguoi dé tie di
kiém thém cui d€ bo vao 10 swdi; nhung dwong ra nui da bi tuyét bit
lai r6i. Nguoi dé tir di tim quanh trong dong nhung tuyét khong con
1ay mot thanh cti. Vi thién su to vé khé chiu: “Chu hay kiém bat ci
tht gi be‘”mg gS cting dwoc”. Sau mot hoi tim kiém, vi dé t& khong thay
con thit gi trong hang da ca. Ban, ghé v.v... tit ca déu bang da. “Bach
thay khong cé d6 vat gi bang gd nita ca”. Vi thién su té vé khé chiu
thém va noi: “Thi Cha hay vao chdnh dién tht xem”. S¢ hai, ngroi dé
tt vao phia hang chanh dién va cling khong thdy do vat gi bang g6 ca,
trtr teong Phat dang tho trén ban thach. Run ray ong trd vé bao cdo:
“Bach thay chi c6 teong Phat 1a bang gd thdi”. Vi thién su quac mat:
“Toi da bao bat ctt d6 gi bang gb!” Chua ting bao gio thdy thién su
ndi gian, vi dé tr hoang kinh run lap cap ha bé twong Phat xudng.

Trwdc con mat vd cung ngac nhién ctia nguoi dé ti, vi thién su 1y
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btia ché tuwgng Phat lam bon manh liéng vao 10 Ita. Tuong Phat boc
chay.

Chu biét sao khong? Sy viéc xay dén gay chan dong manh liét trén
tdm trang nguodi dé tk: bong nhién nguwdi nay thdy tim minh thong
sudt bing mé. Cai vo ciing da bi dap tan roi. Anh sang giac ngd chay
tran vao. Toi chic trong nodi tam ctia nguoi dé ta, tat ca déu da dwoc
chuan bi ca r6i, duy con cé mét ti chap trwedc nao dé6 ma nguoi kia
chwa dwgc giac ngd. Vi thién su da doi dung ltc d€ giang xuéng mot

don can ndo va pha tan dwoc tréd luc cudi cung kia.
Cha Man reo lén:

- Thé thi cing giong nhu mot cai boite magique! Tat ca déu swra
soan xong roi, nao 10 xo, nao hinh nhan; nhung chi con c6 cai
nut chwa bam. Bam dung vao cai nat thi nap hop sé bat tung va

hinh nhan hién ra.

- Pung nhu thé. Vi thién su la nha tam ly hoc theo doi rat sat cac
vi dé t& ctia minh. Béi vay cho nén thoi gian lam viéc gan thdy
rat quan hé. Pén khi thay dwgc can co thi thay sé trao cho mot
cong an; va dén lac thdy can giang cho mot don chi t thi thién
su sé khong ngan ngai. Phan 16n cac ngon don nhu thé déu
mang lai thanh cong; nhung c6 khi khong thau triét dugc can co,
thién su cting chiu that bai. Day t6i ké cho chd nghe cau chuyén
cua mot chu diéu, trong do vi thién su thanh cong. Chéng la chu
diéu &y trong nhiing budi giang vé thuc tap tham thién ctia dai
ching, budi nao chu ciing c6 mat. Chu rat thong minh va khi néi
chuyén Chu hay bit chudc dua mot ngon tay 1én, im lang, dang
diéu cua thién suw moi khi mudn néi mot diéu gi quan trong. Co
mot hom hau chuyén thién s, cht diéu khuay di mat, cing dwa
mot ngdn tay 1én, vé mit trang nghiém. S&n ¢4 con dao roc gidy
gan ddy, thién sw de tay cha diéu xudng tién mat cling cha mot
dot tay, ngén hay bat chuede. Hai thay tro dudi nhau mot héi.

Thién su goi: “Nay cha”. Cha diéu cing dua ngdn tay 1én; va
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thoat nhién nhéan thdy ngoén tay minh da mat, cha thdy tam tri

bling sang gidc ngo; va cha cui dau, cung kinh chao thay.
- That la nguy hiém. Em thay hoi tan bao.

- Tan bao thi con co khi tan bao hon; nhung s¢ quan trong la o
chd gidc ngd. DE t6i ké cho Chti nghe cAu chuyén khéc trong d6
vi thién su khong thanh cong. Do 1a truong hgp mot vi dé tir da
tu duy rat lau ngay vé mot cong 4n ma van khong giac ngo, rat
1ay lam ho then. Vi thién su noi: “Chua ¢t vé tht ba thang ntra
xem”. Ba thang sau, van khong cé hiéu qua. “Cha vé tht ba
tuan nita”. Ba tudn qua van khong gidc ngd. “Ba ngay nita, néu
ma khong giac ngd thi chét di cho rdi, chit tu ma lam gi nta”. Ba
ngay sau, vi dé t& xuat hién, thién su hoi: “Sao, cong an da di
dén dau?” — “Bach thay, con rat ho then, con chua tim ra duoc.
Con sé ty t&” — “Thi tw t di”, vi thién su quat 1én. Nguoi dé ti
lién rat dao mo bung chdp nhoang va nga guc xudng. Vi thién
st cham chd nhin vao nét mat cia nguoi hap hoi va hoi: “Tu ti
thi dwoc rdi, nhung cong an da tim ra chuwa?” - Phéu phao,
nguoi dé ti ndi: “Bach thay, chwa”. Vi thién suw bin vién dan
cudi cung: “Cam di, nguoi chét khong c¢b néi bao gio”; nhung
cudi cling vién dan d6 van khong dat duoc muc dich.

- That 1a mot tham kich. Em thwong nguoi dé tir lam, tuy biét
rang chinh thién su con khd dau hon.

- Tuy th€, thuong thuwong 1a cac vi thién su thanh cong. Cha ct
doc Cao Tang Truyén va VO Mon Quan cho hét sé biét; nhung
ma nay, c6 1é mit da chin réi ma ta chua dem rau san va rau 16t

vé, ct chuyén tro thé nay mai sao cha Man?

Khi hai anh em toi vé dén nha tru, di Tw ndi nho: “Cac chtt ham choi
lam. Canh mit ndu chin ty h6i ndy ma la san la 16t van chwa c6 dé€ bo

4

vao”.
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