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Lôøi noùi ñaàu

Ñaây laø moät cuoán nhaät kyù ghi cheùp cuoäc haønh trình
ñi veà AÁn Ñoä ñeå hoïc ñaïo. Taùc giaû nhaân khi chuøa

Vaên Thuø Sö Lôïi toå chöùc chuyeán ñi haønh höông caùc Phaät 

Ñ
tích taïi AÁn ñaõ thaùp tuøng theo, nhöng khoâng phaûi ñeå theo

phaùi ñoaøn ñi haønh höông maø laø ñeå ñi veà Dharamsala, nôi
truù nguï cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma hieän giôø ñeå tu hoïc. 

Nhaät kyù khoâng nhöõng ghi cheùp laïi cuoäc haønh trình maø

coøn ghi laïi nhöõng caûm töôûng cuûa taùc giaû, nhöõng ñieàu maét 
thaáy tai nghe treân ñöôøng ñi…

“Ñi moät ngaøy ñaøng hoïc moät saøng khoân” 

Vì laø moät nhaät kyù, maø muoán vieát moät nhaät kyù cho hay
thì khaù khoù, bôûi vì ñaõ laø nhaät kyù thì phaûi laø: “Coù sao noùi
vaäy... vaø thaáy sao cheùp laïi y nhö vaäy...”. Keå chuyeän thöïc...
cho neân khoù coù tình tieát ly kyø, ñoïc deã thaáy... nhaøm chaùn. 

Nhöng maø ghi laïi ñeå “oân coá tri taân”, cuoäc ñôøi ñoâi khi
coù nhöõng ngaõ reõ baát ngôø, hai möôi naêm sau, nhìn laïi thaáy
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taát caû nhö moät giaác mô... chæ coøn caùi tình…, thí duï nhö tình

thaày troø.

Vaø nhaát laø phaûi ghi ngay laïi khi trí oùc coøn môùi, coøn
soáng ñoäng trong söï vieäc... ñeå laâu ngaøy thì e raèng seõ nhö 

baøi haùt “Phoâi pha” cuûa Trònh Coâng Sôn.

AÂu cuõng laø nhaân duyeân vaø nghieäp quaû... cuûa taùc giaû. 

Baøi vieát nhaät kyù khoù maø traùnh khoûi söï trình baøy nhöõng
caûm nghó rieâng tö cuûa taùc giaû, vaäy cho neân xin caùc ñoäc giaû

chaâm chöôùc cho nhöõng ñieàu sai leäch trong baøi.

Traân troïng,
Khoâng Quaùn

PHAÀN 1: VEÀ TU VIEÄN SERA MEY 

1. Caûm nghó tröôùc khi ñi 

Thöïc tình maø noùi, toâi ñaõ coá tình ñi tìm veà
chuyeán ñi hoïc ñaïo naøy. Bôûi vì toâi ñaõ caûm

thaáy moät söï chín muoài trong taâm thöùc nhaøm chaùn
ñôøi soáng theá gian, nhaøm chaùn nhöõng chuyeän theá 
söï thaêng traàm.

 Toâi vaãn thöôøng ñoïc thaàm trong ñaàu baøi thô
Ngaùn ñôøi cuûa Cao Baù Quaùt, vaø trong loøng chæ muoán
ruùt lui ra khoûi chuyeän theá söï ta baø.

Ngaùn ñôøi 

Theá söï thaêng traàm quaân maïc vaán
Yeân ba thaâm xöù höõu ngö chaâu1

Vaét tay naèm nghó chuyeän ñaâu ñaâu
Ñem moäng söï ñoï vôùi chaân thaân thì cuõng heät 
Duy giang thöôïng chi thanh phong, 
Döõ sôn gian chi minh nguyeät2

1 Hai caâu thô chöõ Haùn naøy nghóa laø: Vieäc ñôøi thaêng traàm, baïn
ñöøng hoûi laøm gì. Haõy nhìn ra ngoaøi khôi khoùi soùng xa thaúm kia,
chæ thaáy chieác thuyeàn ngö phuû.

2 Hai caâu naøy trích töø baøi phuù Tieàn Xích Bích cuûa Toâ Đoâng Pha,
nghóa laø: chæ coøn coù gioù maùt ôû treân soâng, cuøng traêng saùng trong
ñoäng nuùi.
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Kho trôøi chung, maø voâ taän cuûa mình rieâng 
Cuoäc vuoâng troøn phoù maëc khuoân thieâng
Keû thaønh thò keû vui mieàn laâm taåu3

Goõ nhòp laáy, ñoïc caâu “Töông Tieán Töûu”4

“Quaân baát kieán Hoaøng Haø chi thuûy
thieân thöôïng lai,

Boân löu ñaùo haûi baát phuïc hoài”5

Laøm chi cho meät moät ñôøi!
Cao Baù Quaùt

Ñaõ töø maáy naêm nay, toâi chuû tröông soáng cuoäc
ñôøi aån daät, ruùt lui khoûi chuyeän theá söï. Ñoái vôùi bao
nhieâu baïn beø, toâi ñeàu töø choái tham gia nhöõng buoåi
hoïp maët vui chôi. Chæ tröø khi baïn beø yeâu caàu tham
döï caùc buoåi trình dieãn giuùp vui cho coäng ñoàng,
hoaëc nhöõng hoaït ñoäng töø thieän toâi môùi tham döï.  

Moät laàn, moät oâng baïn giaø trong nhoùm tam ca
maø toâi laø thaønh vieân tha thieát môøi toâi tham döï 
ñaùm cöôùi con trai oâng ta, toâi töø choái khoâng ñi. OÂng
baïn noùi: “Ñ“ eå mai moát con gaùi anh laøm ñaùm cöôùi
chuùng toâi coøn ñi chung vui vôùi anh.” Toâi cöôøi noùi:
3 Laâm taåu: röøng vaø noäi coû.
4 Nhan ñeà cuûa moät baøi ca cuûa Lyù Baïch, nghóa laø “môøi uoáng 

röôïu”.
5 Taïm dòch: “Baïn coù thaáy nöôùc soâng Hoaøng Haø, töø treân trôøi chaûy 

tuoân xuoáng bieån khoâng heà quay trôû laïi.” YÙ noùi ñôøi ngöôøi, thôøi
gian qua ñi thì khoâng trôû laïi. Ñoù laø caâu ñaàu cuûa baøi Töông tieán
töûu.

“N“ eáu chaùu coù laøm ñaùm cöôùi thì toâi cuõng chaúng bieátNN
laø seõ coù ñöôïc pheùp môøi caùc baïn beø khoâng. Hay laø
chuùng noù chæ ra Toøa thò saûnh kyù teân vaø ñi höôûng
tuaàn traêng maät rieâng cuûa hai ñöùa laø xong, chaúng
chaéc laø chính toâi coù seõ ñöôïc môøi ñi aên cöôùi hay
khoâng nöõa. Cho neân xin anh ñöøng buoàn vaø chaáp
laøm gì.” OÂng baïn toâi khoâng coøn yù kieán gì noåi!

Moät laàn, moät ngöôøi baïn khaùc baûo toâi: “Toâi
thaønh thaät khuyeân anh ñöøng soáng quaù laäp dò vaø
khoâng gioáng ai.” Toâi chæ cöôøi.  

Trong thaâm taâm, toâi chaùn ngaùn nhöõng buoåi xaõ
giao vaø tieäc tuøng, nhaát laø ñaùm cöôùi, ñoâi khi ngoài
taïi moät baøn aên chaúng quen thaân gì nhöõng ngöôøi
cuøng baøn, phaûi cöôøi noùi voã tay, toâi caûm thaáy quaù
maát thì giôø vaø ngaùn ngaåm. Toâi thích traàm laëng
ngoài vieát vaøi ba caâu thô hay laø moät ñoaûn vaên, hoaëc
vaøo phoøng thôø tuïng kinh, toïa thieàn hôn raát nhieàu
nhöõng xaõ giao bon chen trong söï giao tieáp cuûa ñôøi
soáng. Phaûi ngoài chòu traän nghe nhöõng lôøi khoe
khoang kín ñaùo veà gia ñình con caùi hay thöông
maïi thaønh ñaït.... Ngaøy xöa, khi toâi coøn tham döï 
nhöõng buoåi tieäc aáy, thöôøng laø chaám döùt raát khuya,
moãi laàn ñi laø moãi laàn toâi veà nhaø daèn vaët mình vôùi
caâu hoûi: “Ta ñaõ laøm gì cho ñôøi ta, ñaùnh maát chính
mình trong nhöõng ta baø thò phi cuûa theá söï?” Cho
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ñeán khi toâi phaûi noùi moät lôøi xin loãi vôùi caùc baïn
beø, xin ñöøng môøi toâi tham döï vì khoâng thaáy thích
hôïp. 

Laâu daàn baïn beø khoâng coøn thaáy laï vaø ñeå toâi
yeân trong nhöõng traàm tö rieâng cuûa mình veà cuoäc
ñôøi. Töø ñoù, toâi xa laùnh daàn chuyeän theá söï. 

Dó nhieân laø toâi caûm thaáy sung söôùng trong cuoäc
soáng ruùt lui aáy. Thì giôø, toâi ñeå heát vaøo vieäc haønh
trì vaø vieát saùch Phaät hoaëc dòch kinh Phaät, cuõng
nhö laøm thô ñaïo. Toâi chuû tröông thuaàn tuùy laø “vaên
dó taûi ñaïo”. Vaø neáu toâi khoâng ñöôïc hoïc ñaïo thì coù
leõ toâi chaúng saùng taùc ñöôïc gì. Vì taát caû caùc nguoàn
caûm höùng cuûa toâi ñeàu ñeán töø nhöõng suy tö vaø thieàn
quaùn veà ñaïo.  

Vaøo cuoái naêm 2007, chuøa nôi toâi ñeán haønh trì
toå chöùc moät chuyeán ñi haønh höông caùc thaùnh tích
cuûa Phaät giaùo. Toâi chöa ñöôïc ñi ñeán nhöõng nôi ñoù
bao giôø vaø ñöông nhieân laø toâi raát thích ñi. Nhöng
khi chöông trình ñi haønh höông ñöôïc in ra thì
toâi hôõi oâi, caûm thaáy thaát voïng: vì lyù do laø giaù cuûa
chuyeán ñi haønh höông quaù cao vôùi toâi. Öôùc löôïng
sô khôûi cuûa chuyeán ñi laø 5.000$ (ñoâ-la) chöa keå veù
maùy bay töø Baéc Myõ veà AÁn Ñoä. Ngaøy ñoù, khi ñoïc tôø
chöông trình vaø öôùc ñònh giaù, toâi thaàm nghó, giaù
nhö soá tieàn naøy daønh ñeå cuùng döôøng Ñöùc Ñaït Lai

Laït Ma, ñeå ngaøi duøng trong vieäc ñaøo taïo chö taêng,
hoaëc laø cuùng döôøng chö taêng ñeå duøng trong vieäc
Ñaïi leã Caàu nguyeän an cö kieát haï6 moãi naêm taïi Boà
Ñeà Ñaïo Traøng. 

Roài sau maáy ngaøy suy tö maø khoâng quyeát ñònh
ñöôïc gì caû, toâi beøn lieân laïc vôùi vò boån sö vaø thöa
vôùi ngaøi veà noãi baên khoaên cuûa toâi. Ngaøi cöôøi ha haû
trong ñieän thoaïi vaøo baûo toâi raèng: “Ñ“ öôïc, con haõy
theo ta veà cuùng döôøng chö taêng taïi Dharamsala
trong kyø thuyeát phaùp cuûa Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma vaø
nhaân tieän ôû laïi Dharamsala hoïc ñaïo luoân trong
moät thaùng.” Vaø nhaát laø khi ngaøi noùi theâm: “K“ yøKK
naøy ta seõ daãn con veà Dharamsala nhö laø moät taêng
só.” Bôûi vì toâi mang trong ngöôøi moät chöùng beänh
traàm kha laø beänh vaûy neán,7 beänh di truyeàn töø cha
toâi, ngöôøi cuõng ñaõ töøng maéc beänh naøy khi coøn treû.
Beänh cuûa toâi naëng laém vaø khoâng coù thuoác gì chöõa
ñöôïc. Beänh vieän phaûi göûi toâi vaøo moät trung taâm
Nghieân cöùu chöõa beänh baèng tia cöïc tím,8 cho neân
toâi ñaõ phaûi caïo ñaàu töø 4 thaùng nay ñeå chieáu tia
cöïc tím treân toaøn chaâu thaân chöõa beänh, vaø vì vaäy,
thaày boån sö ñaõ thaáy toâi gioáng nhö laø moät taêng só.  

6 Taïng ngöõ goïi laø Monlam Chen Mo.
7 Teân y hoïc laø Psoriasis.
8 UVB treatment.
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Trôøi ñaát, toâi thaàm nghó, ñöôïc theo vò boån sö 
ñi veà nôi ñaát thaùnh Dharamsala, nôi truù nguï cuûa
ñöùc ñöông kim Ñaït Lai Laït Ma vaø ñöôïc hoïc ñaïo,
vaø nhaát laø seõ theo thaày veà nhö laø moät taêng só,
coøn öôùc nguyeän naøo baèng! Toâi hoan hyû ñi mua veù
maùy bay söûa soaïn theo ngaøi veà vuøng ñaát thaùnh
Dharamsala. 

Ngaøy leân maùy bay, toâi caûm thaáy nao nao trong
daï. Toâi oâm aáp trong taâm caùi caûm giaùc cuûa moät
thieáu nöõ töø giaõ gia ñình, “xuaát giaù toøng phu“ ” leân
xe hoa veà nhaø choàng, hay ñuùng hôn toâi mang caùi
caûm giaùc cuûa moät ngöôøi saép söûa xuaát gia, xuoáng
toùc ñeå vaøo trong chuøa laøm tyø kheo. Caùi caûm giaùc
nao nao trong daï, maø cho ñeán baây giôø toâi vaãn coøn
nhôù raát roõ.  

Ñeå traùnh phieàn nhieãu ôû nôi ñaát laï, chöông trình
cuûa toâi laø ñi theo phaùi ñoaøn haønh höông veà tu vieän
Sera Mey, nôi vò boån sö cuûa toâi laøm vieän tröôûng vaø
töø ñoù seõ theo ngaøi ñeå ñi veà Dharamsala hoïc ñaïo,
chöù khoâng ñi theo phaùi ñoaøn ñi haønh höông. Tieàn
tieát kieäm ñöôïc nhôø khoâng ñi haønh höông, toâi seõ
nhôø vò boån sö mang veà cuùng döôøng Ñöùc Ñaït Lai
Laït Ma, hoaëc laø cuùng döôøng chö taêng an cö kieát
haï taïi Dharamsala. 

Maùy bay haï caùnh taïi phi tröôøng Bangalore
luùc 1 giôø 50 phuùt raïng ngaøy 12 thaùng

2, 2008. Khi laáy ñöôïc haønh lyù vaø chôø taát caû moïi
ngöôøi ñeán ñaày ñuû thì ñaõ gaàn 3 giôø saùng vaø phaùi
ñoaøn ñi veà khaùch saïn nghæ ngôi taïi Bangalore ñeå
ñeán chieàu hoâm ñoù, thueâ xe buyùt ñi veà tu vieän Sera
Mey.  

Taïi Bangalore, hai thaày Geshe Chopel vaø
Phuntsok daãn chuùng toâi ñi ñoåi tieàn. Khi ñi ngang
caùc ñöôøng phoá chính cuûa Bangalore, cuõng nhö ñi
ngang khaùch saïn vaø quaùn aên quen thuoäc trong
laàn gheù veà tu vieän Sera Mey naêm 2002 ñeå döï leã
khaùnh thaønh Ñaïi Huøng Baûo Ñieän môùi, vaø ñöôïc
thaày ñöông kim vieän tröôûng9 Lobsang Jamyang
daãn ñi chôi taïi Bangalore, toâi caûm thaáy thaät laø
boài hoài vaø nghe tim thaét laïi. Môùi ñaây maø ñaõ 6
naêm qua ñi. Toâi baây giôø ñaõ thay ñoåi hình daïng raát
nhieàu so vôùi 6 naêm tröôùc vì maéc beänh “töï theå mieãn
dòch tính” (auto-immune disease). Nhöng ñöôøng saù
vaø khaùch saïn toâi ñeán ôû laàn tröôùc chung vôùi thaày
vieän tröôûng coøn y nguyeân, loøng caûm khaùi daâng
traøo trong taâm vì caûm nhaän söï choùng vaùnh voâ
thöôøng cuûa ñôøi ngöôøi.

Ñieàu thaät laï luøng laø laàn naêm 2002 ñoù, toâi ñaõ
maéc beänh nan y naøy raát naëng maø khoâng bieát,
9 Chöõ ñöông kim vieän tröôûng trong Taïng ngöõ laø Khen Rinpoche.
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nhöng trong suoát thôøi gian ñi thaêm tu vieän Sera
Mey, tu vieän Ganden va Dreypung, beänh hoaøn toaøn
khoâng heà phaùt taùc. Cho ñeán ngaøy toâi böôùc chaân
xuoáng maùy bay veà ñeán nhaø, vaø hoâm sau thì beänh
phaùt taùc ngay laäp töùc, laøm toâi ngaõ quî treân chuyeán
xe buyùt treân ñöôøng ñi laøm vaø phaûi ñöa caáp toác vaøo
beänh vieän chöõa trò. Theá môùi bieát laø thaàn löïc hoä trì
cuûa Tam Baûo khoâng phaûi laø chuyeän nhoû! 

Chuyeán xe buyùt khôûi haønh sau böõa aên tröa
vaø maõi ñeán 7 giôø toái môùi ñeán thaønh phoá gaàn tu
vieän Sera goïi laø Kushinagar. Vì luaät cuûa tu vieän
khoâng cho pheùp phuï nöõ truù nguï laïi ban ñeâm cho
neân phaùi ñoaøn thueâ khaùch saïn cho caùc vò phuï nöõ 
taïi Kushinagar, vaø sau ñoù cuøng nhau vaøo tu vieän
thaêm thaày vieän tröôûng. Ba ngöôøi ñaøn oâng trong
phaùi ñoaøn, trong ñoù coù toâi, seõ ñöôïc pheùp nguû laïi tu
vieän trong caùc phoøng cuûa khu nhaø Chungpa.  

Thaày vieän tröôûng tieáp ñaõi chuùng toâi thaät laø
noàng haäu. Sau phaàn trao khaên traéng (khata) ban
pheùp laønh, chuùng toâi ñöôïc duøng böõa côm toái thaät
ngon mieäng vôùi ngaøi. Thaày daën doø chuùng toâi ñuû
moïi ñieàu, vaø sau ñoù phaùi nam ñöôïc cho phoøng nghæ
ngôi, coøn caùc phuï nöõ thì phaûi quay trôû laïi khaùch
saïn taïi Kushinagar ñeå nguû qua ñeâm. 

2. Ngaøy 13 thaùng 2, 2008 

Sau moät ñeâm nguû vaø nghæ ngôi thaät thoaûi
maùi, hoâm sau toâi thieàn toïa vaøo saùng sôùm vaø

caûm nhaän thaät roõ raøng söï gia hoä cuûa doøng chö toå
truyeàn thoáng Giôùi ñöùc.10 Ngoài thieàn taïi Sera Mey
thaät laø an laïc trong söï hoä trì, ñöôïc caûm nhaän töø 
taàng lôùp saâu thaúm cuûa taâm thöùc: nieàm hyû laïc thaät
laø saâu ñaäm vaø nheï nhaøng, taâm thöùc an bình trong
thieàn duyeät,11 lìa xa theá söï, thò phi cuûa cuoäc ñôøi.
Thôøi tieát thaät deã chòu, tuy hôi laønh laïnh vaøo saùng
sôùm, nhöng vaãn coøn khaù aám aùp.

Tu vieän Sera ñöôïc chia laøm hai phaàn: Sera Mey
khoaûng 2.000 vò taêng vaø Sera Je khoaûng 2.500
vò taêng. Ñieàu kyø dieäu nhaát laø chu vi tu vieän Sera
(Mey vaø Je) bao goàm khoaûng vaøi ba caây soá vuoâng.
Trong ñoù coù toång coäng 4.500 nam taêng só ôû raûi
raùc trong caùc caên nhaø lôùn nhoû.12 Khi ra ñöôøng vaøo
nhöõng ngaøy leã lôùn, chuùng ta seõ thaáy 4.500 vò taêng
só tuï hoïp veà chaùnh ñieän ñeå laøm leã. Toaøn moät maøu
aùo tu ñoû traøn ngaäp ñöôøng saù maø khoâng heà coù moät
boùng daùng moät oâng caûnh saùt ñeo duøi cui, suùng oáng
naøo caû! Caûnh töôïng nhöõng con ñöôøng traøn ngaäp
aùo tu maøu ñoû ñaõ ñeå laïi moät aán töôïng saâu saéc trong

10 Gelugpa – Hoaøng maïo phaùi, do Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma laõnh ñaïo.
11 Laø nieàm vui söôùng cuûa thieàn ñònh.
12 Nhaø lôùn tieáng Taïng ngöõ goïi laø Khangtsen, nhaø nhoû goïi laø

Labrang.
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loøng toâi. Khoâng heà coù chuyeän tranh chaáp ñaùnh
nhau hay caõi nhau. Chö taêng soáng raát an hoøa vaø
deã thöông, hieáu khaùch. 

Nhöng chöa kòp xaû cöõ thieàn toïa buoåi saùng thì
chö vò phaùi nöõ trong phaùi ñoaøn ñaõ quay trôû laïi tu
vieän vaø cöôøi noùi vui veû oàn aøo. Chuùng toâi duøng böõa
aên saùng xong laø ñi ñeán Ñaïi Huøng Baûo Ñieän ngay
vaøo luùc 8 giôø saùng ñeå daâng leã tröôøng thoï cho thaày
cöïu vieän tröôûng Ngawang Thetchok. Ngaøi laø thaày
cuûa thaày ñöông kim vieän tröôûng. Trong buoåi leã,
chö taêng vaø chuùng toâi caàu nguyeän Leã cuùng döôøng

Hình 1: Ñaïi Huøng Baûo Ñieän Sera Mey (New Prayer 
Hall) môùi ñöôïc khaùnh thaønh naêm 2002. - AÛnh cuûa 

Jace - http://www.flickr.com/photos/jace

ñöùc Boån sö.13 Buoåi leã thaät laø caûm ñoäng vaø sau ñoù
chuùng toâi leân daâng khaên vaø cuùng döôøng thaày cöïu
vieän tröôûng. Ngaøi nhaän ra phaùi ñoaøn chuùng toâi vaø
raát laø hoan hyû.  

Thaày cöïu vieän tröôûng Ngawang Thetchok laø moät
vò cao taêng hieám coù. Ngaøi laø moät taêng só nghieâm
tuùc, vaø vôùi toâi, ngaøi laø moät thaàn taêng. Ngöôøi Ñaøi
Loan bieát raát nhieàu caâu chuyeän keå laïi veà nhöõng
thaàn thoâng cuûa ngaøi. Ngaøi coù aûnh höôûng maïnh meõ

13 Guru Puja (baûn dòch cuûa ngöôøi vieát nhaät kyù naøy, döôùi phaùp
danh laø Chaân Giaùc vaø Dieäu Haïnh Giao Trinh).

Hình 2: Chö taêng ra veà sau buoåi leã cuùng döôøng 
(tay coøn caàm loäc Phaät). - AÛnh cuûa Jace - http://

www.flickr.com/photos/jace
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vaø saâu saéc ñoái vôùi ngöôøi Ñaøi Loan, trong khi thaày
ñöông kim vieän tröôûng laïi coù aûnh höôûng saâu saéc
vaø maïnh meõ ñoái vôùi coäng ñoàng ngöôøi Vieät taïi Baéc
Myõ, keå caû Canada, vaø nhaát laø vuøng Orange County
vaø San Jose taïi California.  

Toâi ngoài nhôù laïi caâu chuyeän kyø laï sau: Naêm
2003, toâi coù qua Wesminter, vuøng Orange County
söûa chöõa vaø xaây caát cho thaày ñöông kim vieän
tröôûng ngoâi chuøa teân laø Geden Shoeling.14 Chuøa
hoaøn taát theo yù thaày hai thaùng sau ñoù. Nhôø theá,
toâi quen nhieàu baïn ñaïo ôû taïi ñoù vaø thöôøng lieân laïc
vôùi nhau khi coù tin töùc gì, hay laø giuùp hoï dòch kinh
saùch v.v... Moät hoâm, toâi nhaän ñöôïc ñieän thö cuûa
moät vò baïn ñaïo keå chuyeän laï. Chuyeän naøy cuõng
xaûy ra môùi ñaây vaøo thaùng 11 naêm 2007 thoâi. Laù
thö nhö sau: 

“Saùng nay em ñi nghe Khen Rinpoche15 thuyeát
phaùp veà Baùt Nhaõ Taâm Kinh. thaày giaûng raát hay
vaø raát kyõ. Vaãn theo thöôøng leä, sau buoåi giaûng
thì moïi ngöôøi leân daâng khaên, cuùng döôøng vaø
thoï pheùp laønh cuûa thaày. Em cuõng noái ñuoâi ñeå 
leân daâng khaên. Ñeán löôït moät chò Phaät töû kia,
(chò naøy, thænh thoaûng em cuõng thaáy chò tham

14 Chuøa naøy dòch teân nghóa laø Vuøng Ñaát Tònh Laïc – teân do Ñöùc
Ñaït Lai Laït Ma ñaët cho.

15 Laø thaày ñöông kim vieän tröôûng.

döï buoåi thính phaùp moät vaøi laàn, troâng cuõng
khaù lôùn tuoåi, maét, muõi söûa chöõa tuøm lum neân
troâng khoâng ñöôïc töï nhieân cho laém). Khi chò
leân daâng khaên vaø thaày oâm laáy ñaàu chò ñeå ban
pheùp laønh hoä trì thì chò baät khoùc. Ngöôøi run
leân baàn baät, chò loaïng choaïng böôùc neù qua
moät beân ñeå nhöôøng cho ngöôøi khaùc leân daâng
khaên. Nhöng chò vaãn khoùc, gaàn nhö laø ñi
khoâng muoán noåi nöõa. Moïi ngöôøi phaûi dìu chò
ñi xuoáng cuoái phoøng. Moïi ngöôøi cöù nghe chò
noùi laûm nhaûm caùi gì khoâng roõ vaø cöù khoùc maõi.
Sau khi ngöôøi cuoái cuøng leân daâng khaên, cuùng
döôøng, thì thaày ra leänh (troâng luùc ñoù maët thaày
nghieâm laøm em sôï laém). Thaày baûo ñem caùi chò
kia leân ñaây. Chò ñoù run tôùi quî caû chaân, phaûi
2 ngöôøi dìu hai beân chò môùi ñi noåi, vöøa ñi, vöøa
khoùc, vöøa laûm nhaûm eo eùo noùi gì ñoù maø khoâng
ai nghe roõ. Leân choã thaày, chò khoâng coøn quyø
ñöôïc nöõa maø ngoài pheät xuoáng ñaát, ngöôøi cöù
run leân baàn baät, reù leân khoùc roõ to. Thaày Khen
Rinpoche vaø thaày Norbu baét ñaàu tuïng kinh gì
ñoù maø em khoâng bieát. Tuïng raát to, em coù caûm
töôûng töøng caâu tuïng laø töøng côn baõo coù löïc
raát maïnh haát vaøo ngöôøi chò... Tuïng khoaûng 5
phuùt thì caû hai thaày ñeàu voã hai baøn tay vaøo
nhau maáy caùi. Chò kia heùt leân moät tieáng roài
ngaõ ngöûa leân saøn. Hai tay chò dô leân khoûi ñaàu.
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Chò hoån heån noùi “Nam moâ A Di Ñaø Phaät” roài
khoùc röùc leân. Laàn naøy em nghe tieáng noùi cuûa
chò khaùc vôùi caùi tieáng noùi tröôùc khi chò bò ngaõ.
Xong thaày Khen Rinpoche tuïng theâm moät ít
nöõa roài ñöùng leân laáy taám aùo choaøng maøu vaøng
cuûa mình quaát leân ngöôøi chò kia maáy caùi vaø
noùi lôùn “NO TALK!!” “STOP!”. 
Taát caû moïi ngöôøi trong chaùnh ñieän ñeàu vaãn
tieáp tuïc nieäm caâu Baùt nhaõ taâm kinh: “Tayatha,
Gate, Gate...” trong khi Khen Rinpoche böôùc
ra khoûi chaùnh ñieän.  

Ñaây laø laàn ñaàu tieân em thaáy thaày tröø ma.
Troâng thaày nghieâm laém. Sau ñoù, em coù vaøo
phoøng chaøo thaày, Lisa (laø ngöôøi thoâng dòch ra
tieáng Vieät) vaøo sau, hoûi thaày, chò kia bò sao theá 
thaày? Chò aáy coù OK khoâng? Thaày bình tónh
nhö khoâng coù gì, vaø baûo, baø ta khoâng sao caû,
moïi söï xong roài. Don’t worry. Lisa toø moø hoûi
tieáp, coù phaûi baø ta bò ma nhaäp khoâng? Thaày
traû lôøi: Thì ñaïi khaùi laø nhö vaäy, nhöng baây
giôø thì khoâng sao caû.  

Em nghe xong cuõng huù hoàn!

(Tröôùc khi vieát veà caâu chuyeän naøy, toâi cuõng khaù
ñaén ño suy nghó neân hay khoâng neân vieát ra... Vì
baûn thaân cuûa toâi voán khoâng thích meâ tín. Nhöng
vì duø toâi coù thích hay khoâng, thì ñoù cuõng laø moät

söï thaät ñeán töø chö vò cao taêng, vaø vieát ra trong
yù höôùng toû loøng kính troïng ñeán chö vò, moät ñôøi
hoaèng hoùa cöùu ñoä chuùng sinh, vaø mình khoâng theå
khoâng caûm nhaän thaáy chö vò laøm moïi thöù giuùp ñôøi
hoaèng hoùa ñoä sinh maø khoâng heà coù maûy may suy
nghó, hay cho laø mình coù gì ñaëc bieät hôn ngöôøi.
Chö vò laøm nhöõng kyø tích xong laø xaû boû ra khoûi
taâm, khoâng heà dính maéc).  

Ñôøi soáng chö taêng trong tu vieän khaù nghieâm
ngaët vaø chaët cheõ. Tröø nhöõng ngaøy leã chö 

taêng ñöôïc nghæ ngôi nhö laø Teát Taây Taïng (Losar),
ÑÑ

chö taêng ñöôïc theo hoïc moät chöông trình huaán
luyeän kyõ löôõng. Saùng thöôøng thöùc daäy vaøo luùc 5
giôø vaø laøm veä sinh caù nhaân xong laø nghe tieáng keøn
lôùn, tieáng raát traàm, (Taïng ngöõ goïi laø Radong) baùo
hieäu laø luùc phaûi vaân taäp taïi Chaùnh ñieän ñeå haønh
leã vaø caàu nguyeän (kinh naøo thì tuøy theo hoâm). Sau
ñoù 7 giôø saùng thì duøng ñieåm taâm cho ñeán 9 giôø thì
chö taêng seõ tuï hoïp ñeå luaän ñaïo (debate), ñaây laø
luùc moãi vò seõ phaûi mang heát sôû tröôøng hoïc ñaïo cuûa
mình ra ñeå tranh luaän vaø ñaøo saâu ñeà taøi ñaõ hoïc.
Caùch luaän ñaïo nhö vaäy giuùp cho chö taêng nhuaàn
nhuyeãn sôû hoïc cuûa mình. Sau ñoù laø aên tröa vaø
nghæ ngôi ñeán 2 giôø chieàu. Sau ñoù, chö taêng theo
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hoïc caùc lôùp hoïc chung hoaëc laø theo hoïc lôùp rieâng
vôùi vò boån sö cuûa mình. Sau ñoù laø böõa côm toái, vaø
töø 9 giôø toái trôû ñi, chö taêng seõ tieáp tuïc hoïp nhau
luaän ñaïo ñeán 11 giôø toái môùi ñi nguû, ñeå saùng hoâm
sau thöùc daäy töø 5 giôø saùng tieáp tuïc moät ngaøy môùi
trong tu vieän.

Ngaøy toâi ñeán tu vieän thì chö taêng vaãn coøn trong
dòp nghæ Teát Taây Taïng. Nhöng toâi vaãn coá gaéng theo
thôøi khoùa bieåu maø chö taêng thöôøng theo, mong laø
mình gieo duyeân ñeå ñôøi sau ñöôïc tu hoïc trong doøng
truyeàn thöøa. Caùc boä moân naèm trong chöông trình
tu hoïc laø luaän ñaïo bao goàm Nguõ Ñaïi Luaän:16

1. Löôïng hoïc: moân hoïc veà Bieän chöùng
phaùp cuûa Phaät giaùo vaø Nhaän thöùc luaän,
bao goàm caû caùc luaän thuyeát ngoaïi ñaïo.

16 Nguõ ñaïi luaän bao goàm:
1. Löôïng hoïc: Pramana, the Buddhist logic and epistemology

(valid cognition) including the studies of many non-
Buddhist thoughts.

2. Baùt nhaõ ba la maät: Prajnaparmitas which include
voluminous texts of Bodhisattva practices such as the study
of six perfections.

3. Trung quaùn luaän vaø Taùnh khoâng: Madhyamika, the
study of Buddhist middle views, Sunyatavada..

4. A tyø ñaøm Caâu xaù luaän: Abhidharmakosa, the Buddhist
metaphysics. Töø ngöõ metaphysics (tieáng Hy laïp, meta=sieâu,
physics=hình hoïc) bao goàm caùc phaàn: 1. vuõ truï luaän
(cosmology) vaø 2. Hieän töôïng luaän (ontology).

5. Luaät: Vinaya, monastic rules and disciplines.

2. Baùt nhaõ ba la maät: bao goàm caùc boä Ñaïi
Baùt Nhaõ Luaän vaø caùc haønh trì cuûa Boà taùt
ñaïo (nhö Luïc ñoä ba la maät).

3. Trung quaùn luaän vaø Taùnh khoâng.

4. A tyø ñaøm Caâu xaù luaän: laø boä luaän lôùn
bao goàm vuõ truï quan, sieâu hình hoïc vaø
hieän töôïng luaän.

5. Luaät: laø nhöõng giôùi luaät vaø kyû luaät trong
tu vieän.

Trong laàn naøy, phaùi ñoaøn ngöôøi Ñaøi Loan veà
tham döï khaù ñoâng. Trong böõa aên tröa chung, toâi
nhaän thaáy moãi ngöôøi naâng niu caàm treân tay moät
cuoán saùch, hoï coù veû raát laø quyù cuoán saùch. Toâi baäp
beï vaøi caâu tieáng phoå thoâng vaø hoûi hoï veà cuoán saùch
môùi bieát ra laø hoï vöøa xuaát baûn cuoán naøy, vieát tieåu
söû vaø cuoäc ñôøi cuûa thaày cöïu vieän tröôûng Ngawang
Thetchok. Toâi cuõng xin hoï moät cuoán, maëc duø saùch
vieát baèng Taïng ngöõ vaø toâi khoâng hieåu, nhöng vì
loøng kính troïng thaày cöïu vieän tröôûng, toâi vaãn xin
moät cuoán mang veà ñeå treân baøn thôø. 

Buoåi toái, sau thôøi côm chung, chuùng toâi laïi chia
tay giaõ töø caùc vò phuï nöõ ñi veà khaùch saïn. Coøn toâi
quay veà phoøng haønh trì thôøi coâng phu Toái thöôïng
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Du giaø thieàn quaùn vaø sau ñoù ñi vaøo trong giaác nguû
an bình trong söï gia hoä cuûa chö thieân nöõ.17

3. Ngaøy 14 thaùng 2, 2008 

Saùng sôùm hoâm sau, toâi vaãn theo thöôøng leä
thöùc daäy töø 6 giôø saùng vaø haønh trì. Trong

kyø thieàn toïa naøy, toâi caûm nhaän roõ raøng hôn söï gia
hoä cuûa doøng Giôùi ñöùc, ñaëc bieät laø caûm nhaän söï gia
hoä cuûa chö boån sö trong tu vieän Sera. Toâi thieàn
quaùn trong nieàm an laïc vaø aám aùp gaàn guõi vôùi chö 
vò boån sö cuûa tu vieän, caûm nhaän söï che chôû ñoä trì
ñeán töø chö vò thaúng vaøo tim mình, laøm cho toâi
sung söôùng trong söï haønh trì, yeân loøng tinh taán
thieàn ñònh vaø bieát chaéc chaén laø toâi seõ ñi veà ñaâu
trong söï haønh trì aáy.

Xaû thieàn xong, toâi ñi kieám ly caø pheâ ngoài nhaâm
nhi trong buoåi saùng tinh söông, chôø caùc vò trong
phaùi ñoaøn trôû laïi aên saùng. Nhöng ngay trong
luùc saùng sôùm aáy, toâi nhìn thaáy thaày phuï taù vieän
tröôûng Geshe Rabga ñi ra ngoaøi phoøng, ngang choã
toâi ngoài. Toâi voäi vaøng quyø xuoáng ñaûnh leã ngaøi. ÔÛ
tu vieän Sera, ngaøi noåi tieáng laø vò taêng só hieàn töø 
nhaân haäu, quyø beân ngaøi, toâi caûm nhaän söï töø bi
17 Thieân nöõ: dakini, theo nieàm tin cuûa Maät toâng laø caùc vò hoä trì cho

söï tu taäp cuûa haønh giaû.

toaùt ra töø ngaøi. Ngaøi khoâng bieát tieáng Anh neân
khoâng noùi gì, chæ voã voã vaøo ñaàu vaø vuoát maù toâi. Vaø
sau ñoù khi ngaøi quay trôû veà phoøng, toâi voäi vaõ chaïy
veà phoøng mình laáy tieàn boû vaøo phong bì ñeå cuùng
döôøng ngaøi.  

Khi böôùc ra ngoaøi thì caùc vò trong phaùi ñoaøn
ñaõ ñeán, chuùng toâi söûa soaïn aên saùng. Thaày Geshe
tröôûng phaùi ñoaøn thoâng baùo laø hoâm nay phaùi ñoaøn
seõ ñi tham quan hai tu vieän Sera Mey vaø Je. Vì
toâi ñaõ ñi thaêm caû hai tu vieän raát kyõ naêm 2002,
neân toâi thöa vôùi thaày xin ñöôïc nghæ ngôi moät hoâm,
nhöng coát laø ñeå coù thì giôø ñeán phoøng thaày phuï taù
vieän tröôûng cuùng döôøng vaø sau ñoù ñeán vaán an thaày
vieän tröôûng. 

Trong chuyeán ñi naøy, toâi coù mang theo moät böùc
hoïa thangka veõ hình Phaät Döôïc Sö maø moät anh
trong phaùi ñoaøn khi coøn ôû Montreal ñaõ taëng cho
toâi naêm ngoaùi. Anh keå laïi laø trong chuyeán ñi chôi
Thöôïng Haûi, anh ñaõ gaëp moät ngöôøi Trung Hoa ôû
taïi ñoù, baùm laáy anh vaø duï anh mua böùc hoïa naøy.
Anh khoâng caàm loøng ñöôïc vaø ñaõ mua mang veà
taëng cho toâi bôûi vì anh noùi laø toâi xöùng ñaùng giöõ 
böùc ñoù. Lyù do, anh noùi, laø vì toâi ñaõ boû moät naêm
trôøi ra dòch cuoán kinh Leã cuùng döôøng Phaät Döôïc
Sö trong Maät toâng. Hoài ñoù, khi toâi caàm böùc hoïa
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aáy mang veà nhaø xem thì toâi boãng giaät mình: böùc
hoïa troâng raát coå kính vaø coøn mang caùc veát khaâu
kim vì ngöôøi baùn ñaõ caét ra khoûi böùc thangka baèng
gaám chung quanh. Ñaèng sau böùc hoïa baèng vaûi aáy
coøn mang daáu son ñoû choùi cuûa moät baøn tay, coù leõ
laø baøn tay cuûa vò ngheä só ñaõ hoïa böùc aáy vaø ñoùng
daáu cuûa mình leân treân. Toâi hôi ngaïi, beøn mang veà
tu vieän Sera nhôø thaày vieän tröôûng thaåm ñònh giaù
trò cuûa böùc hoïa. Neáu laø böùc hoïa coå thöïc söï, coù leõ seõ
phaûi nhôø thaày daâng cho ñöùc Dalai Lama ñeå trao
traû laïi cho daân toäc Taây Taïng. Coøn khoâng thì cuõng
nhôø thaày cho khaâu laïi caùc bôø chung quanh baèng
gaám, laøm thaønh moät böùc thangka nguyeân thuûy ñeå
treo treân chuøa. 

Saùng hoâm ñoù toâi trình böùc hoïa leân ngaøi vieän
tröôûng vaø thaày baûo vôùi toâi ñoù chæ laø moät böùc veõ
nhaùi laïi, tuy coå, nhöng khoâng phaûi laø böùc nguyeân
thuûy, cho neân ngaøi seõ nhôø chö taêng khaâu laïi baèng
gaám chung quanh ñeå mang veà Montreal. Toâi cuõng
möøng laø khoâng phaûi ñoà aên caép cuûa Tam Baûo. 

PHAÀN 2: CUOÄC HAØNH TRÌNH VEÀ 
DHARAMSALA 

4. Ngaøy 15 thaùng 2, 2008 

Hai ngaøy ñaõ qua ñi taïi tu vieän Sera Mey.
Saùng nay toâi toïa thieàn vaø haønh trì trong

söï an bình nheï nhaøng. Nieàm an vui trong ñôøi soáng
HH

tu vieän vaø neáp soáng xa moïi thò phi trong hai ngaøy
vöøa qua ñaõ mang laïi cho toâi moät söï an oån raát tónh
laëng cuûa taâm. Thöïc laø moät ñieàu kyø dieäu khi taâm
caûm thaáy an oån vaø ñöôïc che chôû, khi trong loøng
thaáy roõ nhöõng phaùp moân vaø söï hoä trì khoâng ñöùt
ñoaïn maø chö toå vaø chö boån sö trong doøng truyeàn
thöøa ban cho mình, lieân tuïc töø thôøi Phaät Thích
ca ñaûn sanh cho ñeán baây giôø. Vì mình naèm trong
doøng lieân tuïc ñoù, neân taâm raát an bình vaø sung
söôùng trong söï haønh trì moãi ngaøy. Söï quaùn töôûng
suøng kính khoâng theå thieáu soùt vaøo boán leã quaùn
ñaûnh cuûa ñöùc Boån Sö Kim Cang Trì, ñöùc Phaät Boån
sô cuûa doøng Kim Cang thöøa laøm cho buoåi thieàn
quaùn trôû thaønh nieàm thích thuù say meâ vì thaáy roõ
raøng laø ngaøi ban cho mình moät söï hoä trì khoâng
giaùn ñoaïn…
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Hoâm nay, toâi tham döï vôùi phaùi ñoaøn ñi thaêm
tu vieän Zongkar Choede, laø moät tu vieän nhoû gaàn
Sera Mey, vaø cuõng nhaân cô hoäi ñi thaêm Haï Maät
Vieän (Gyumed).18 Naêm 2002, toâi ñaõ coù dòp ñi thaêm
Zongkar Choede vaø tham quan nhöõng phaùp khí coå
cuûa chuøa nhö laø töôïng Phaät thieân thuû thieân nhaõn,
töôïng Phaät Tara bieát noùi, töôïng Phaät Tara ñöùng,
caùc daáu chaân cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñôøi thöù 
18 Gyumed : töø ngöõ “Gyu” nghóa laø Maät toâng, coøn “med” nghóa laødd

ôû vuøng ñaát thaáp (vò trí chöù khoâng phaûi laø trình ñoä). Ñoái laïi vôùi
Gyuto laø Thöôïng Maät Vieän vì töø ngöõ “to” nghóa laø ôû treân vuøng
ñaát cao.

Hình 3 : Töôïng thieân thuû thieân nhaõn taïi tu vieän 
Dzongkar Choede (hình 2002).

naêm... Nhöõng phaùp khí naøy ñeàu ñöôïc giöõ gìn kyõ
löôõng vaø chæ môû ra cho caùc phaùi ñoaøn haønh höông
ñeán tham baùi.

Chuyeán ñi cuõng khaù daøi. Treân ñöôøng ñi, toâi
nhaém maét thieàn quaùn. Caùc vò phuï nöõ trong phaùi
ñoaøn treâu gheïo toâi, hoûi laø sao anh nguû hoaøi theá.
Toâi cöôøi noùi raèng toâi khoâng nguû, vaø coù nghe bieát
quyù vò, nhöng toâi thöôøng ñi vaøo trong moät tình
traïng ñònh trong söï chuù taâm, luùc ñoù taâm raát laø an
bình sung söôùng, trong loøng thaáy raát laø an laïc.
Nhöõng luùc nhaém maét nhö theá, toâi nhö ñi vaøo moät

Hình 4 : Trieån laõm caùc phaùp khí coå xöa, raát 
quyù cuûa tu vieän Dzongkar Choede (hình 2002). 
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vuøng saâu thaúm cuûa cuûa tieàm thöùc vaø raát an bình
sung söôùng. Toâi coù theå ôû trong traïng thaùi an laïc
cuûa thieàn ñònh ñoù raát laâu. Tuy khoâng chuù taâm vaøo
chuyeän quyù vò noùi hay vaøo nhöõng chuyeän xung
quanh mình nhöng toâi vaãn nghe vaø bieát moïi söï.

Caùc vò ñoù laïi caøng treâu toâi, noùi laø thieàn nguû
haû anh. Toâi cöôøi noùi: AÁy, quyù vò cuõng bieát laø moät
trong Saùu phaùp du giaø cuûa toå Naropa laø phaùp moân
Thuøy Mieân Du Giaø, baát cöù ai ñaõ töøng thoï leã quaùn
ñaûnh Toái thöôïng Du Giaø ñeàu phaûi haønh trì. Vaø ñeå
toâi keå laïi haàu chuyeän quyù vò veà chuyeän cuûa Toå Tòch
Thieân (Shantideva) nhö sau:

Luùc coøn ôû trong tu vieän Nalanda, Toå thöôøng
bò taêng chuùng cheâ cöôøi laø suoát ngaøy chæ nguû,
aên vaø ñi nhaø caàu. Moät hoâm taêng chuùng muoán
mang Toå ra laøm troø cöôøi vaø mong laø sau ñoù,
Toå vì bò cheâ cöôøi maø phaûi töï boû ra ñi khoûi tu
vieän. Taêng chuùng vieän côù môøi Toå leân toøa thuyeát
phaùp. Toå nhaän lôøi, vaø khoâng heà bieát laø hoï ñaõ
xaây moät phaùp toøa cao khoång loà, nhöng khoâng
coù baäc thang naøo ñeå cho Toå böôùc leân. Hoâm ñoù,
hoï môøi moät taêng ñoaøn ñoâng ñaûo ñeán tham döï
vaø ñònh buïng seõ laøm moät traän cöôøi lôùn. Khi
Toå ñeán nôi hoäi tröôøng vaø thaáy tình caûnh nhö 
vaäy, Toå ñoät nhieân vöôn caùnh tay, bieán thaønh

daøi cho ñeán khi chaïm vaøo toøa ngoài vaø bieán toøa
trôû thaønh kích thöôùc nhoû laïi bình thöôøng. Toå 
leân ngoài treân ñoù thuyeát giaûng vaø hoûi: Quyù vò
muoán nghe moät baøi giaûng bình thöôøng, tröôùc
ñoù ñaõ töøng nghe qua, hay laø muoán nghe moät
baøi giaûng phi thöôøng, tröôùc ñoù chöa töøng nghe
bao giôø? Taêng chuùng traû lôøi laø muoán nghe baøi
giaûng phi thöôøng, mong raèng Toå seõ bò thaát baïi
vaø phaûi xaáu hoå maø boû tu vieän ra ñi.  å

Toå beøn baét ñaàu giaûng veà “Nhaäp Boà Taùt Haïnh” 
vaø khi taêng chuùng nghe, hoï ñeàu ngaïc nhieân
caûm thaáy baøi giaûng thaät laø kyø dieäu. Khi Toå 
giaûng ñeán chöông Trí tueä vaø ñoïc ñeán caâu: “...
nhöõng gì hieän höõu vaø khoâng hieän höõu...” thì
thaân cuûa Toå bay leân lô löûng trong khoâng gian,
truï giöõa ñaùm maây, khoâng coøn thaáy ñöôïc. Toå 
tieáp tuïc giaûng chöông 10 vaø chöông cuoái cuûa
“Nhaäp Boà Taùt Haïnh” trong traïng thaùi voâ hình
maø ngöôøi thöôøng khoâng theå thaáy ñöôïc ñoù, chæ
coù nhöõng vò coù trình ñoä chöùng ngoä cao môùi coù
theå nghe ñöôïc hai chöông cuoái vaø thaáy ñöôïc
Toå trong ñaùm maây...

Toâi noùi tieáp, quyù vò caån thaän nheù, nhieàu khi
thaáy vaäy maø khoâng phaûi vaäy, cho neân “thaáy vaäy
maø khoâng thaáy vaäy môùi laø thaáy vaäy” ñoù... Vaø moïi
ngöôøi ñeàu cöôøi vang! 
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Sau khi thaêm tu vieän Dzongkar Choede, ñöôïc
thaày vieän tröôûng cuûa tu vieän cho xem nhöõng phaùp
khí coå xöa quyù baùu cuûa chuøa, moïi ngöôøi ai cuõng
hoan hyû vaø cuùng döôøng thaät nhieàu. Chöa keå laø coøn
ñöôïc tu vieän haäu ñaõi moät böõa aên tröa raát ngon. 

Treân ñöôøng ñi trôû veà tu vieän Sera Mey, trong
khi toâi ñang nhaém maét trì chuù thì caùc chò ñaèng
sau laïi keâu reùo vaø noùi anh keå chuyeän nghe nöõa
ñi. Toâi noùi keå chuyeän gì baây giôø, thì moät chò hoûi
laø taïi sao anh khoâng chòu ñi haønh höông vôùi phaùi
ñoaøn, anh coù töôùng khuoân maët raát laï, hai loâng
maøy phöôïng thaät daøi vaø cong vuùt, ai nhìn anh
cuõng phaûi sôï töôùng maët Quan Coâng cuûa anh, neáu
chòu ñi vôùi phaùi ñoaøn thì ñôõ laém, vì keû gian troâng
thaáy laø sôï maø khoâng daùm ñuïng vaøo. 

Toâi cöôøi noùi laø, toâi cuõng ñaõ töøng nghieân cöùu veà
töôùng hoïc tröôùc khi töø boûö ñeå theo ñaïo Phaät, baây
giôø quyù vò muoán noùi veà töôùng maïo, thì cho pheùp
toâi hoûi laø quyù vò coù bao giôø nghe töôùng “thaäp troïc
nhaát thanh” vaø “thaäp thanh nhaát troïc” chöa? Moät
chò traû lôøi, hình nhö laø caùi töôùng tröôùc toát hôn caùi
töôùng sau.

Toâi cöôøi noùi, ñuùng roài, “thaäp troïc nhaát thanh”
laø quyù töôùng, coøn “thaäp thanh nhaát troïc” laø phaù
töôùng. Moïi ngöôøi hoûi taïi sao vaäy vaø toâi giaûi thích

laø vì “thaäp troïc nhaát thanh” nghóa laø möôøi phaàn
töôùng xaáu maø ôû trong laïi aån moät quyù töôùng thì
nhö ñaù aån ngoïc quyù, coøn “thaäp thanh nhaát troïc” laø
möôøi phaàn töôùng toát ñeïp, laïi phoâ beân trong moät
caùi töôùng raát xaáu, cho neân goïi laø phaù töôùng, vì chæ
moät töôùng xaáu maø phaù ñi maát taát caû caùc töôùng
ñeïp. 

Vaø toâi keå chuyeän laø ngaøy xöa vua Caøn Long
thöôøng hay troán ra khoûi cung ñình, caûi trang ñeå ñi
xem daân tình. Moät hoâm nhaø vua caûi trang thaønh
daân thöôøng ñi ra ngoaøi thaønh, thaáy moät oâng thaày
boùi ngoài xem töôùng, moïi ngöôøi bu laïi ñoâng ñaûo xin
xem vaø khen hay. Vua cuõng chen vaøo vaø chôø khi
thaày boùi raûnh moät chuùt ñeå hoûi laø oâng xem töôùng
toâi ra sao? Thaày töôùng nhìn kyõ nhaø vua xong noùi
raèng, töôùng oâng laø töôùng aên maøy. Nhaø vua nghe
xong phaù leân cöôøi ha haû vaø quay ñi. OÂng thaày
töôùng goïi giaät laïi vaø baûo, thöa ngaøi, toâi ñaõ laàm,
vì ban ñaàu xem töôùng ngaøi thaáy khoâng coù gì xuaát
saéc, nhöng khi ngaøi cöôøi ha haû vaø quay ñi thì toâi
môùi nhaän ra, ngaøi coù boä haøm raêng cuûa roàng, long
nha, cho neân ñoù laø töôùng “thaäp troïc nhaát thanh”,
vaø töôùng cuûa ngaøi laø töôùng laøm vua. 

Moïi ngöôøi nghe xong thích thuù laém, noùi anh keå
nöõa nghe ñi vaø haõy coi töôùng cho chò em chuùng toâi.
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Toâi cöôøi, noùi ñoù laø ngaøy xöa, toâi nghieân cöùu töôùng
soá, coøn baây giôø theo ñaïo Phaät, ñaâu coøn coi töôùng
laøm gì? Ñöùc Phaät ñaõ daïy: Muoán bieát ñôøi tröôùc ra
sao thì haõy nhìn ñôøi nay mình chòu quaû gì, coøn
muoán bieát ñôøi sau ra sao, haõy nhìn mình ñang taïo
nhaân gì ñôøi nay. Vaäy quyù vò coøn ñoøi coi laøm chi?

Thaáy moïi ngöôøi æu xìu, toâi toäi nghieäp beøn noùi
theâm, thoâi vaäy toâi ñoá quyù vò: Töôùng ñaøn baø kî
nhaát caùi gì? Moïi ngöôøi nhìn nhau, khoâng ai traû lôøi
ñöôïc. Toâi môùi thuûng thaúng noùi, nöõ nhaân kî nhaát laø
töôùng “tî töôùc, quyeàn cao, thanh thích nhó...”. Thaáy
moïi ngöôøi ngô ngaùc, toâi cöôøi noùi, “tî töôùc” nghóa
laø muõi moûng nhö soáng dao, “quyeàn cao” nghóa laø
löôõng quyeàn nhoâ cao quaù khoå, vaø “thanh thích nhó”
nghóa laø tieáng noùi cao the theù ñaâm vaøo loã tai. Ñoù
laø töôùng ñaøn baø khaéc choàng khaéc con... ñaøn oâng
naøo ñuïng vaøo thì tieâu cuoäc ñôøi. Moïi ngöôøi nhao
nhao hoûi, vaäy chöù ñi söûa muõi cho cao leân thì sao?
Toâi traû lôøi laø, maét muõi goø maù mieäng vaø caùc ñöôøng
raõnh treân maët nhö laø soâng nuùi, nguoàn maïch, taát
caû phaûi hoaø hôïp vaø thoâng suoát, neáu söûa vaø caét ñi
thì chöa keå hình daïng bò thay ñoåi, phaù caùc hoøa
hôïp töï nhieân maø coøn laøm cho caùc nguoàn maïch ñoù
bò taéc ngheõn, vaø theo töôùng soá thì nhö vaäy laø phaù
töôùng, ngay caû caùc seïo khi bò thöông tích cuõng phaù

töôùng cuûa mình. Noùi ñeán ñaây, toâi cuõng phaûi nhaéc
nhôû laø thoâi, caùc thaày thaéc maéc mình laøm gì maø oàn
aøo quaù kìa! 

(Treân xe buyùt, vò trí cuûa toâi laø ngoài ôû haøng gheá 
thöù hai, beân trong, caïnh cöûa soå. Coøn Geshe Norbu
thì ngoài gheá ngoaøi ñeå deã ñieàu khieån phaùi ñoaøn. Do
ñoù maø khi caùc vò phuï nöõ ngoài sau hoûi gì, toâi phaûi
hôi nhoåm leân ñeå traû lôøi. Caùc thaày thaáy chuùng toâi
oàn aøo, neân cuõng nhìn chuùng toâi nhö laø hoûi, chuyeän
gì maø vui veû theá kia.) 

Luùc ñoù, xe buyùt ñaõ gaàn veà ñeán chuøa vaø sau ñoù
thì chuùng toâi thuûng thaúng chia tay nhau, ñi veà
phoøng. Hai vò Geshe daën doø moïi ngöôøi laø ngöôøi
trong phaùi ñoaøn laø phaûi taäp hôïp luùc 9 giôø ñeâm ñeå
leân ñöôøng ñi haønh höông theo chöông trình. Ngay
ñeâm ñoù, phaùi ñoaøn seõ ñi veà Bangalore ñeå hoâm sau
ñi Kalkutta. Coøn toâi thì khoâng coøn ñi chung vôùi
phaùi ñoaøn nöõa, vaø saùng sôùm hoâm sau, ngaøy 16
thaùng 2 cuõng seõ rôøi Sera Mey ñeå theo thaày vieän
tröôûng ñi Bangalore, vaø töø ñoù laáy veù xe löûa ñeå ñi
veà New Delhi vaø sau ñoù ñi veà Dharamsala.

Toâi veà phoøng nghæ ngôi sau moät ngaøy thaêm
vieáng, ñi boä meät moûi vaø sau ñoù thieàn quaùn nhö 
thöôøng leä tröôùc khi vaøo giaác nguû eâm ñeàm trong
baàu khoâng khí an laønh cuûa töï vieän. 
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5. Ngaøy 16 thaùng 2, 2008 

Saùng sôùm, 5 giôø, toâi ñaõ thöùc daäy taém röûa
saïch seõ vaø ngoài tuùc tröïc chôø thaày vieän

tröôûng ñeå khôûi haønh ñi Bangalore. Sau khi laøm
veä sinh caù nhaân xong, trôøi vaãn coøn tôø môø saùng.
Toâi ñoùng heát caû haønh lyù laïi goïn gaøng vaø ra ngoài
tröôùc baøn aên lôùn beân ngoaøi. Trong khi chôø ñôïi,
toâi ñònh pha ly caø pheâ uoáng, nhöng xem laïi thì
trong bình thuûy chaúng coøn tí nöôùc noùng naøo. Toâi
ñaønh laáy chuùt nöôùc traùi caây hoäp ngoài nhaâm nhi.
Khoaûng möôøi phuùt sau, moät soá caùc vò sö nhoû tuoåi,
ñeä töû cuûa thaày vieän tröôûng ñaõ teà töïu ñeán ñeå tieãn
ñöa thaày ñi. Toâi cuõng nhaân tieän hoûi chöông trình
ñi veà Dharamsala vaø nhöõng ai seõ ñi. Moät vò thaày
treû noùi ñöôïc chuùt ñænh Anh ngöõ baûo toâi laø chuyeán
xe löûa seõ khôûi haønh vaøo luùc 8 giôø toái mai 17 thaùng
2, vaø seõ ñeán New Delhi vaøo luùc 9 giôø saùng ngaøy
19 thaùng 2. Nhö theá coù nghóa laø cuoäc haønh trình
treân xe löûa seõ keùo daøi 2 ñeâm, moät ngaøy, toång coäng
khoaûng 32 giôø ngoài treân xe löûa.

Toâi caàn phaûi söûa soaïn tinh thaàn, bôûi vì chuyeán
ñi veà Dharamsala naøy coù veû khoâng deã daøng laém.
Duø sao, toâi cuõng ñaõ quen vôùi caùc ñieàu kieän sinh
soáng vaø tieâu chuaån cuûa vuøng Baéc Myõ. Coøn xe löûa ôû
AÁn Ñoä naøy thì khaùc haún, bao goàm nhieàu toa xe keùo

vôùi nhau. Moãi toa chia laøm nhieàu phoøng, thoâng vôùi
nhau qua moät haønh lang heïp duøng ñeå di chuyeån.
Tuy coù maùy laïnh, nhöng moãi phoøng coù toång coäng
tôùi 8 giöôøng nguû, chia laøm 6 giöôøng xeáp choàng
thaønh 3 taàng vaø 2 giöôøng nguû coøn laïi xeáp choàng
thaønh hai taàng doïc theo haønh lang. Duø laø treân xe
löûa toâi seõ coù giöôøng nguû, nhöng toâi seõ phaûi chia
chung moät phoøng vôùi 7 ngöôøi xa laï khaùc, khoâng
bieát hoï laø ai. Toâi chaëc löôõi töï baûo, cuõng chaúng coù
gì ñaùng giaù trong caùc haønh lyù cuûa mình, bao goàm
moät caùi va-li vaø moät caùi va-li xaùch tay.19 Chæ coù
thuoác caù nhaân vaø tieàn thì caàn phaûi caån troïng, vaø
toâi ñaõ chuyeån caùc thöùc toái caàn thieát ñoù sang moät
caùi tuùi ruoät töôïng ñeo quanh löng. Vaäy laø yeân chí
ñeå ñi du haønh.

Saùu giôø saùng, thaày vieän tröôûng ñi ra ngoaøi vaø
söûa soaïn leân xe khôûi haønh. Vò phoù vieän tröôûng töø 
hoøa ñaõ ñeán ñeå chuùc leân ñöôøng vui veû vaø taëng khaên
traéng cho thaày cuõng nhö cho toâi. Cuõng nhö moïi
laàn, thaày phoù vieän tröôûng oâm ñaàu toâi, vuoát maù vaø
ñoïc kinh ban söï an laønh. Bao giôø beân thaày phoù
vieän, toâi cuõng caûm ñoäng röng röng trong loøng...
Nhaát laø trong khoâng khí cuûa buoåi töø giaõ naøy, maëc
duø thaày phoù vieän cuõng seõ ñi ñeán Dharamsala sau
ñoù. 
19 Loaïi va-li nhoû tieáng Anh goïi laø carry-on.
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Chieác xe ñaõ chuyeån baùnh, buoåi saùng gioù thoåi
laønh laïnh vaøo xe, toâi keùo coå aùo leân vaø thaàm nguyeän,
xin giaõ töø Sera Mey laàn thöù hai, xin nguyeän caàu
cho töông lai, con seõ coù dòp quay veà vaø nhaát laø coù
ñuû duyeân ñeå thaønh taêng só, mau ñaït giaùc ngoä ñeå
cöùu ñoä moïi chuùng sinh thoaùt khoûi khoå ñau. 

Thaày vieän tröôûng baét ñaàu trì tuïng, ngaøi vaãn
coù thoùi quen trì tuïng khoaûng nöûa tieáng sau khi xe
baét ñaàu laên baùnh. Coù leõ laø ngaøi gia hoä cho chuyeán
ñi ñöôïc an bình. Coøn toâi, toâi cuõng yeân laëng haønh
trì, saùng nay daäy quaù sôùm, toâi khoâng coù ñuû giôø ñeå
haønh trì phaàn coâng phu saùng.

Khoaûng moät tieáng sau, thaày vieän tröôûng goïi toâi,
con coù thaáy AÁn Ñoä khoâng? Toâi thöa: Vaâng, ngheøo
quaù, thöa thaày. Xe chaïy qua thò traán lôùn Mysore,
maø nguyeân caû khu phoá chính troâng thaät toài taøn
khoå sôû. Hai beân ñöôøng daân chuùng ñang xaên quaàn
leân ñeå ñaøo möông. Cuoäc soáng ngheøo khoå laøm toâi
muûi loøng vaø caàu nguyeän cho hoï.

(Toâi nhôù ñeán hoài caùch ñaây 10 naêm, haõng cuûa
toâi göûi toâi veà Vieät Nam coâng taùc, khaûo saùt ñöôøng
daây ñieän cao theá, toâi coá tình ñi chuyeán xe löûa toác
haønh töø Haø Noäi vaøo Saøi Goøn, cuõng töông töï nhö 
chuyeán xe löûa toâi seõ phaûi ñi hoâm nay, ñeå tìm hieåu
ñôøi soáng cuûa daân chuùng. Ngoài treân xe löûa rôøi Haø

Noäi, toâi khoâng ngaên ñöôïc nöôùc maét vì nhôù laïi
caûnh khoå cuûa ngöôøi daân, nhaát laø khi nhôù laïi tình
caûnh cuûa moät em gaùi ñi laøm trong quaùn caø pheâ ca
haùt karaoke. Troâng em côõ khoaûng 17, 18 tuoåi, vöøa
böng caø pheâ, vöøa oâm con buùp beâ trong tay, maët
coøn raát ngaây thô. Toâi hoûi, em thích buùp beâ laém
sao, queâ ôû ñaâu, sao khoâng ôû nhaø ñi hoïc. Em noùi
thích buùp beâ laém, queâ ôû Haø Ñoâng (cuøng queâ vôùi
meï toâi) vaø phaûi ñi böng caø pheâ vì cha meï buoân baùn
thua loã phaù saûn, khoâng coù tieàn sinh soáng ôû queâ,
neân phaûi leân Haø Noäi böng caø pheâ. Toâi hoûi theá em
muoán ñi hoïc khoâng. Em noùi chæ mô öôùc coù ñuû tieàn
ñi hoïc ra ngheà thôï may. Vaø coøn bao nhieâu ngöôøi
vaø bao nhieâu chuyeän nhö theá. Treân chuyeán xe löûa
veà Saøi Goøn, toâi cöù öùa nöôùc maét thöông cho nhöõng
caûnh ñôøi thaät buoàn baõ voâ voïng, vaø toâi ngoài trì chuù
saùm hoái 100 chuûng töï Phaät Kim Cang Taùt Ñoûa,20

hoài höôùng cho em cuõng nhö taát caû nhöõng caûnh ñôøi
khoán khoù aáy ñeå hoï ñöôïc tieâu tröø nghieäp dó maø coù
theå thoaùt ra ñeå vöôn leân…) 

Coøn ôû ñaây, nhöõng caûnh laøm toâi muûi loøng nhaát
khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi aên maøy. Dó nhieân laø
cuõng coù nhöõng ngöôøi aên maøy troâng raát toäi. Nhöng
caûnh muûi loøng nhaát laø khi toâi nhìn thaáy nhöõng phuï
20 Vajrasattva
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nöõ AÁn Ñoä, gaày nhö que cuûi, coù leõ laø hoï raát thieáu
aên vaø suy dinh döôõng. Vaäy maø hoï phaûi laøm quaàn
quaät trong caùc coâng tröôøng xaây caát, ñaàu ñoäi nhöõng
thuùng ñaù hay nhöõng thuùng caùt thaät to, mang ñoå
vaøo nhöõng choã troän hoà hay vaøo caùc moùng laøm neàn
nhaø. Vôùi toâi, nhöõng ngöôøi ñoù ñaùng thöông vaø ñaùng
quyù. Hoï khoâng heà ñi aên xin, laøm vieäc cöïc nhoïc vaø
nhaãn nhòn caùc khoù khaên trong ñôøi soáng, khoâng
than van. Maø ñaëc bieät laø hoï vaãn maëc boä quaàn aùo
quoác phuïc tha thöôùt Saree cuûa AÁn Ñoä, maøu saéc saëc
sôõ, trong khi laøm vieäc ôû moät moâi tröôøng xaây caát
naëng nhoïc vaø buïi baëm baån thæu nhö theá. “Coù caùi gì
töông phaûn maø thöông xoùt.” Ñoâi khi toâi laëng nhìn
hoï laøm vieäc cöïc khoå nhö vaäy raát laâu. Maø laï moät
ñieàu, phuï nöõ laøm khuaân vaùc nhö vaäy raát nhieàu
trong caùc coâng tröôøng, theá maø coâng vieäc loaïi ñoù laïi
thaáy hieám ñaøn oâng ñuïng vaøo. Nhieàu khi toâi khoâng
hieåu caùi vaên hoùa cuûa hoï nhö theá naøo vaø hoï nghó gì.
Moät laàn, toâi ñaùnh baïo ñeán gaàn moät ngöôøi phuï nöõ 
khuaân vaùc ñoù, vaø cho hoï ít tieàn rupee, nhöng hoï
chæ nhìn toâi traân troái vaø khoâng chòu laáy...

Phaûi noùi thöïc tình laø ñi nhieàu cuõng hoïc ñöôïc raát
nhieàu ñieàu, nhaát laø môû maét to ra ñeå thaáy nhöõng
maûnh ñôøi xoùt xa... Toâi quyù hình aûnh nhöõng ngöôøi

ñoù, laøm vieäc raát cöïc nhoïc, nhöng khoâng ñi aên xin.
Vieát ñeán ñaây nöôùc maét toâi vaãn coøn chöïc muoán
traøo ra... Toâi laøm gì ñöôïc cho hoï? Coù chaêng chæ
coøn nhöõng lôøi caàu nguyeän chaân thaønh hoài höôùng
ñeán hoï. 

Maø noùi ñeán aên xin, toâi nhaän xeùt thaáy moät ñieàu
thaät töông phaûn giöõa ngöôøi AÁn Ñoä vaø ngöôøi Taây
Taïng. Ñoù laø, ngöôøi AÁn Ñoä ñi aên xin raát nhieàu,
nhan nhaûn treân nhöõng ñöôøng phoá ôû AÁn Ñoä. Ngöôøi
AÁn Ñoä aên maøy coøn vaøo caû trong caùc tu vieän ñi aên
xin caùc du khaùch vaø chö taêng, nhaát laø trong nhöõng
dòp leã laït lôùn khi coù nhieàu ngöôøi ngoaïi quoác veà
tham döï. Vaø hoï níu keùo caû tay aùo cuûa du khaùch,
laøm phieàn cho ñeán khi xin ñöôïc tieàn môùi thoâi.
Ngöôïc laïi, trong suoát nhöõng laàn ñi veà caùc tu vieän
vaø caùc traïi tî naïn cuûa ngöôøi Taây Taïng, cuõng nhö 
trong suoát thôøi gian ôû taïi Dharamsala, toâi chöa heà
thaáy moät ngöôøi Taây Taïng naøo ñi aên xin! Coù nhöõng
ngöôøi Taây Taïng raát ngheøo khoù, laøm vieäc cöïc nhoïc
kinh khuûng ñeå kieám soáng, nhöng hoï khoâng ñi aên
xin, khoâng aên caép, vaø hoï raát vui veû, hieáu khaùch vaø
deã daøng chia sôùt vaät duïng thöùc aên cho ngöôøi khaùc.
Ñieàu naøy cuõng laøm cho toâi phaûi sinh loøng kính
troïng neàn vaên hoùa ñaëc bieät aáy.

Ñeán ñaây, toâi laïi boài hoài nhôù ñeán laàn coâng taùc ôû
Vieät Nam, khi ñoù toâi vaøo thaêm Hueá, chôï Ñoâng Ba,



36 37

daân chuùng cuõng coù caùi neùt gioáng nhö ngöôøi Taây
Taïng, raát giöõ neà neáp, ñi baùn cheø cuõng maëc aùo daøi,
nhöng chaân ñi ñaát vì ngheøo, vaø cuõng giöõ caùi lieâm
chính khoâng aên caép vaët. Toâi nghó, ngöôøi Hueá giöõ 
ñöôïc caùi truyeàn thoáng cuûa mình, laøm cho du khaùch
ñeán thaêm phaûi sinh loøng kính troïng...

Sau naêm tieáng ñi xe, chuùng toâi tôùi Bangalore.
Thaày vieän tröôûng ñöa toâi vaøo khaùch saïn quen,
trong ñoù ñaõ thaáy coù nhieàu vò taêng quen bieát ñang
ôû. Toâi coøn ñöôïc hôn moät ngaøy ñeå ñi daïo chôi thaønh
phoá Bangalore. Khaùc vôùi laàn thaày vieän tröôûng daãn
toâi ñi Bangalore naêm 2002, hoài ñoù, ngaøi daãn toâi ñi
thaêm thuù nhieàu nôi. Baây giôø, ngaøi ñaõ giaø hôn, vaø
chæ daën toâi laø thích ñi chôi ñaâu thì cöù ñi, coøn thaày
chæ ôû trong phoøng cuûa khaùch saïn thoâi.

Toâi cuõng ñaâu coù thích thuù ñi chôi gì laém. Ñaàu
tieân laø veà phoøng taém röûa sau chuyeán ñi daøi 5 tieáng
meät moûi. Sau ñoù, toâi caàn moät thôøi thieàn ñònh ñeå
an taâm, roài môùi ñi ñaâu thì haõy tính sau. Toâi kính
chaøo thaày vaø ñi veà phoøng mình.

Trong thôøi thieàn quaùn, khoâng bieát taïi sao loøng
toâi cöù xuùc ñoäng lieân mieân vaø traøo nöôùc maét. Phaûi
chaêng laø vì nhöõng öu tö lo laéng cuûa thaày vieän
tröôûng khi ngaøi keå laïi cho toâi nghe nhöõng khoù
khaên hieän giôø tu vieän phaûi ñöông ñaàu... Nhöõng lo
laéng veà caùc vaán ñeà chính trò theá giôùi vaø aûnh höôûng

cuûa chính phuû AÁn Ñoä, laøm cho tu vieän caøng ngaøy
caøng gaëp khoù khaên trong ñôøi soáng cuûa chö taêng...
Hay laø vì toâi thaáy thaày ñaõ giaø ñi, khoâng coøn nhö 
naêm 2002, khoûe maïnh vaø daãn toâi ñi thaêm moïi
nôi... Nhöõng kyû nieäm quaù khöù trôû veà, maø ngaøy
hoâm nay, taát caû nhö laø giaác moäng.

Sau thôøi thieàn quaùn, toâi nguû moät giaác chöa kòp
thöùc daäy thì coù tieáng goõ cöûa. Hai vò taêng thò giaû
cuûa thaày vieän tröôûng ruû toâi ñi aên côm tröa treã vaø
nhaân tieän mua chuùt gì veà cho thaày. Chuùng toâi aên
nhanh nhanh ñeå mang thöùc aên veà phoøng cho thaày,
vaø toâi ngoài beân thaày suoát buoåi aên tröa thaät treã
ñoù. Nghe thaày keå chuyeän ñieàu haønh cuûa tu vieän,
nhöõng khoù khaên hieän taïi cuûa thaày cuõng nhö cuûa
ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñoái vôùi tình hình Taây Taïng vaø
vôùi nhoùm tu taäp phaùp moân Shugden Dorje...

Khi thaày aên xong vaø naèm nghæ, toâi xin pheùp
thaày ra ngoaøi ñi daïo moät voøng, nhaân tieän göûi vaøi
laù ñieän thö thaêm hoûi vaø keå chuyeän cho baïn beø veà
chuyeán ñi cuûa mình.

Treân ñöôøng veà phoøng, toâi gheù qua moät tieäm
traùi caây beân leà ñöôøng mua moät kyù quyùt lôùn. Toâi
bieát thöù quyùt lôùn, töôi vaø ngoït naøy, thaày vieän
tröôûng raát thích, ñònh buïng ñeå cuùng döôøng ngaøi
sau thôøi nghæ ngôi. Laàn tröôùc naêm 2002, toâi cuõng
raát thöôøng mua quyùt naøy cuùng döôøng thaày duøng
sau thôøi gian nghæ tröa.
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6. Ngaøy 17 thaùng 2, 2008 

Saùng sôùm thieàn toïa haønh trì khaù yeân oån vaø
an bình. Thaønh phoá Bangalore baét ñaàu hoaït

ñoäng naùo nhieät keå töø 7 giôø saùng. Moät ngaøy trong
thaønh phoá lôùn baét ñaàu baèng leã cuùng döôøng cuûa
ñeàn thôø AÁn Ñoä giaùo khoâng xa nôi khaùch saïn cuûa
chuùng toâi laém. Ngöôøi AÁn Ñoä haønh leã cuùng döôøng
vaøo moãi saùng raát sôùm, vaø hoï cuõng goïi nhöõng buoåi
leã aáy laø leã cuùng döôøng, AÁn ngöõ goïi laø “puja“ ”, sau
ñoù thì hoï ñi laøm, vaø thaønh phoá baét ñaàu taáp naäp,
oàn aøo. (Neáu vaøo giôø saùng sôùm ñi laøm aáy, baïn ra
ñöôøng thì thaáy nôi hai chaân maøy giao nhau, giöõa
traùn moãi ngöôøi ñeàu coù moät chaám baèng phaán maøu
ñoû. Ñoù laø veät phaán ban pheùp laønh hoä trì.21 Chaám
ban pheùp laønh naøy khaùc vôùi chaám son maøu ñoû cuûa
caùc baø AÁn Ñoä, töôïng tröng cho moät ñoùa hoa ñaõ coù
chuû, nghóa laø phuï nöõ ñaõ coù choàng).

Ñeàn thôø AÁn Ñoä giaùo caàu nguyeän raát aàm yõ, vì hoï
baéc loa phaùt nhöõng lôøi caàu nguyeän ñoù ra caùc goùc
ñöôøng saùng sôùm, laøm buoåi thieàn toïa cuûa toâi phaûi
chaám döùt ñeå chuyeån sang tuïng chuù. 

Buoåi saùng hoâm nay, thaày vieän tröôûng daãn
chuùng toâi ñi aên saùng raát treã. Thaày coù yù muoán daãn

21 Blessings.

toâi vaøo moät tieäm aên AÁn khaù ngon, chuyeân laøm
thöùc aên saùng vôùi caùc moùn thuaàn tuyù cuûa AÁn Ñoä
nhö laø moùn baùnh keïp “dosa”, gioáng nhö moùn baùnh
keáp “pancake“ ” thaät moûng, beân trong boû nhaân baèng
khoai taây nghieàn vaø chöùa raát nhieàu gia vò AÁn Ñoä.
Tuy baùnh khaù ngon maø toâi khoâng daùm aên nhieàu
vì baùnh quaù nhieàu daàu vaø buïng khoâng quen vôùi
caùc moùn gia vò AÁn Ñoä. Thaày duøng moùn ñieåm taâm
“itry”, gioáng nhö moùn baùnh boø, chaám vaøo caùc dóa
soát caø chua, hoaëc döøa giaõ nhuyeãn, taát caû caùc nöôùc
soát aáy laïi cuõng ñaày gia vò. Laàn ñaàu tieân, nghe thaày
daïy laø moùn “itry”, maø vôùi gioïng ñoïc AÁn Ñoä quaù
nhanh, toâi cöù ngôõ moùn aáy teân laø “italy”, vaø cöù goïi
teân nhö theá laøm thaày cöôøi quaù. 

Vì aên saùng quaù treã neân sau khi veà phoøng chuùng
toâi ñi aên tröa cuõng raát treã vaø mua thöùc aên mang
veà phoøng cho thaày. Thaày baûo laø toái nay chuùng ta
seõ ñi ra traïm xe löûa luùc 7 giôø ñeå laáy chuyeán taøu ñi
New Delhi luùc 8 giôø 15.

Toái hoâm ñoù, khi leân ñöôïc xe löûa toâi môùi bieát laø
vì mua veù khoù khaên neân giöôøng cuûa toâi vaø thaày
vieän tröôûng ôû hai toa xe khaùc nhau. Nhö vaäy laø
toâi seõ phaûi ngoài rieâng moät mình treân moät toa xe
khaùc, caïnh toa xe cuûa thaày. Khi vaùc ñöôïc va-li ñeå
döôùi gaàm giöôøng vaø ngoài treân giöôøng, toâi nhìn laïi
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toa xe ñeå ñònh vò trí cuûa xe löûa AÁn Ñoä, maø ñaây laø
laàn ñaàu tieân toâi böôùc leân. Cuõng chaúng khaùc gì xe
löûa Vieät Nam laém. Giöôøng cuûa toâi ôû taàng giöõa cho
neân muoán ngoài thì phaûi khom löng. Nhöng thöôøng
thì giöôøng töøng giöõa chæ ñöôïc haï xuoáng khi ñi nguû,
coøn nhöõng luùc ban ngaøy thì treo leân ñeå taát caû
caùc haønh khaùch coù theå ngoài thaúng löng cho thoaûi
maùi. Vì chuyeán xe naøy laø chuyeán toác haønh cho neân
thôøi gian ñi töø Bangalore ñeán New Delhi chæ maát
32 tieáng, caùc chuyeán xe bình thöôøng phaûi maát 40
tieáng môùi ñeán nôi.  

Leân xe löûa ngoài moät luùc thì caùc haønh khaùch
chia chung phoøng vôùi toâi baét ñaàu leân xe. Hai taàng
giöôøng treân cuøng laø hai coâ thieáu nöõ AÁn naèm. Hai
taàng döôùi cuøng laø hai vôï choàng AÁn trung nieân. Ñoái
dieän vôùi taàng cuûa toâi laø moät thanh nieân AÁn coû veû
laø sinh vieân, mang baøi saùch vôû ra hoïc treân xe löûa.
Coøn hai giöôøng kia doïc haønh lang thì coù moät thanh
nieân AÁn naèm, giöôøng treân cuøng thì boû troáng. Toâi
bôõ ngôõ khi nhìn thaáy hai vôï choàng trung nieân AÁn
laáy oå khoùa ra vaø khoùa caùc haønh lyù cuûa hoï vaøo daây
xích cuûa xe löûa ñaõ coù saün ñeå duøng vaøo vieäc baûo veä
an toaøn, choáng maát caép. Taát caû ñeàu thaät laï luøng
môùi meû vôùi toâi, vaø toâi môû to maét ra quan saùt moïi
söï chung quanh mình. 

Xe löûa chuyeån baùnh khoâng ñöôïc bao laâu thì
nhaân vieân cho aên toái. Chuyeán toác haønh naøy cuõng
khaù toát vì bao goàm caû caùc böõa aên. Tuy caùc phaàn
aên moãi böõa khoâng nhieàu, nhöng ñuû ñeå cho no loøng
cho ngöôøi aên quen ñoà aên AÁn. Caùc moùn aên hoaøn
toaøn thuaàn tuùy AÁn Ñoä, nghóa laø aên chay, vaø thaät
nhieàu gia vò. Do ñoù, toâi chæ daùm aên khoaûng moät
phaàn ba cuûa phaàn aên, coøn laïi thì ñaønh phaûi boû
thoâi, vì khoâng muoán ñau buïng vaø raéc roái neáu lôõ
mang beänh. 

Sau böõa aên toái, moïi ngöôøi chia chung phoøng
chuyeän troø trao ñoåi thoaûi maùi, khoâng khí vui nhö 
trong moät gia ñình. Coøn toâi thì khoâng noùi gì caû,
vì khoâng bieát tieáng AÁn, vaø ngoài nhaém maét döôõng
thaàn. Ñang nhaém maét thieàn ñònh thì thaày vieän
tröôûng gheù qua xem tình hình cuûa toâi ra sao. Ngaøi
hôi quan taâm ñeán toâi vì bieát ñaây laø laàn ñaàu tieân
toâi ñi xe löûa AÁn Ñoä. Toâi chaép tay kính leã thaày vaø
thöa laø moïi chuyeän toát ñeïp, vaø ñöa thaày veà choã
cuûa ngaøi ñeå nghæ ngôi. 

Sau ñoù, hai vôï choàng AÁn ñi nguû, vaø toâi cuõng ñi
laøm veä sinh, roài haønh trì trong tö theá naèm tröôùc
khi vaøo giaác nguû qua hoâm sau.
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7. Ngaøy 18 thaùng 2, 2008 

Saùng sôùm tinh mô toâi ñaõ thöùc daäy ñaùnh raêng
röûa maët saïch seõ vaø haønh trì. Duø sao, toâi

cuõng khoâng theå nguû ñöôïc vì ñeâm qua, anh chaøng
thanh nieân ñoái dieän taàng giöôøng cuûa toâi ngaùy to
quaù, coäng theâm hai vôï choàng AÁn ôû töøng döôùi vaø
anh chaøng ôû giöôøng beân haønh lang cuõng ngaùy,
laøm thaønh baûn hoøa taáu suoát ñeâm daøi. Toâi coá gaéng
caû ñeâm trì chuù neân khi meät quaù cuõng thieáp ñi vaøi
tieáng. 

(Hình nhö laø toâi coù nghieäp thu huùt tieáng ngaùy!
Laàn toâi veà chuøa Truùc Laâm cuûa thaày Thanh Töø tu
taäp naêm 1998, nhaân chuyeán ñi coâng taùc taïi Vieät
Nam, toâi cuõng bò tình traïng nhö theá, beân caïnh
giöôøng cuûa toâi laø phaùi ñoaøn nha só töø Saøi Goøn veà
chöõa raêng cho chö taêng, coù moät vò nam nha só maäp
maïp to lôùn vaø ngaùy raát laø to, laøm toâi phaûi xin ñoåi
phoøng xuoáng nhaø beáp nguû môùi ñöôïc yeân.)

Nguyeân ngaøy hoâm nay treân xe löûa coù bieát laøm
gì ñaâu! Tröø nhöõng luùc nhaân vieân phaùt phaàn aên
cho caùc böõa aên, toâi thöôøng hay ngoài khoanh chaân
thieàn ñònh, cho neân trong ngaøy maáy laàn thaày vieän
tröôûng gheù qua chæ thaáy toâi nhaém maét xeáp baèng.
Coøn caùc vò haønh khaùch AÁn Ñoä kia thì chuyeän troø

vui veû (sau naøy thaày keå laïi vôùi toâi laø gheù qua thaêm,
thì chæ thaáy nhö theá). Ngöôøi AÁn Ñoä di chuyeån raát
nhieàu baèng xe löûa, vaø hoï coù moät thoùi quen khaù hay,
laø khi chia chung phoøng, hoï laøm thaân vôùi nhau vaø
coi nhau nhö ngöôøi trong moät gia ñình, truyeän troø
ñuøa giôõn cho qua hai ngaøy daøi treân xe löûa.

Sau naøy, khi khoâng khí quen thuoäc vôùi nhau,
vaøo nhöõng böõa côm, caùc vò AÁn Ñoä chung phoøng ñoù
hoûi toâi ñi veà AÁn laøm gì, taïi sao khoâng chòu aên gì
caû, vaø hoï cuõng baét ñaàu daïy toâi vaøi ba chöõ tieáng AÁn,
vaâng daï, khoâng, coù v.v... Hoï coøn hoûi toâi theo ñaïo
gì maø caû ngaøy ngoài nhaém maét hoaëc tuïng laåm baåm
trong mieäng. Toái hoâm sau ñoù, toâi nguû ñöôïc yeân oån
vì anh chaøng thanh nieân ôû giöôøng ñoái dieän oâm caû
choàng saùch qua hoïc vôùi baïn vaø nguû luoân ôû beân kia.
Toâi nguû ñöôïc vaø thaáy khoeû khoaén hôn nhieàu. 

8. Ngaøy 19 thaùng 2, 2008 

Saùng hoâm ñoù chuyeán xe löûa ñeán New Delhi
luùc 9 giôø. Thaày vieän tröôûng vaø hai vò sö phuï

taù cuøng toâi ñi ñeán nhaø rieâng cuûa moät trong hai vò
sö naøy ñeå nghæ ngôi vaø duøng böõa tröa. 

Khi böôùc chaân ra khoûi nhaø ga xe löûa, ñeán ngoaøi
ñöôøng, ñieàu ñaàu tieân ñaäp vaøo thò giaùc, cuõng nhö 
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traøn ñaày khöùu giaùc cuûa toâi laø thaønh phoá New Delhi
thaät laø... ñoâng daân vaø baån thæu. Caûnh ñaäp vaøo maét
laø xe chen chuùc chaät caû moïi nôi, xe taxi chui ra
ñöôïc khoûi caùi saân cuûa nhaø ga laø moät kyø coâng. Vò
taøi xeá phaûi vaän duïng toaøn thaân ngöôøi, vöøa laùi, vöøa
la heùt om soøm cho nhöõng xe hôi vaø xe lam ba baùnh
khaùc nhích ra, baám coøi inh oûi, vaø coù luùc phaûi nhoaøi
ngöôøi ra khoûi xe ñeå xem coù ñi loït ra khoûi nhöõng
khoaûng caùch beù xíu vaø saùt raït vôùi caùc xe khaùc.
Thaät quaû laø neáu chöa ñi ñeán New Delhi, chaéc chaén
khoâng theå töôûng töôïng ra noåi moät thaønh phoá kyø
cuïc nhö vaäy. Maïnh ai naáy chaïy, maïnh ai naáy laùi,
khoâng caàn ngöng khi ñeøn ñoû, heã khoâng coù xe laø
cöù chaïy luoân. Ñuùng laø moät maøn bieåu dieãn laùi xe
kinh hoàn. 

Traøn ñaày khöùu giaùc laø muøi xaêng nhôùt vaø oâ
nhieãm. Buïi dô bay loaïn trong khoâng khí vaø oâ
nhieãm ñeán ñoä nhìn vaøo khoaûng khoâng chæ thaáy
moät maøu môø môø... Khoâng khí khoù thôû ñeán möùc ñoä
toâi caûm thaáy muoán ho. Raát tieác laø toâi khoâng mang
theo khaåu trang ñeå ñeo. Töï nhieân toâi ñöa tay bòt
muõi... vaø e ngaïi seõ bò vieâm cuoáng hoïng.

Roài cuõng veà ñeán nhaø vò sö phuï taù trong moät
ngoõ heûm. Ngöôøi taøi xeá taxi nhaát ñònh khoâng daùm
laùi xe vaøo. Thaày vaø chuùng toâi phaûi xuoáng ñi boä

moät quaõng mang theo taát caû haønh lyù naëng nhoïc
vì ñöôøng gaäp gheành quaù ñoä, khoâng theå keùo haønh
lyù treân baùnh xe laên, maëc duø haønh lyù naøo cuõng coù
baùnh xe. 

Vaøo ñöôïc nhaø thì thaày ñi nghæ. Toâi cuõng thaáy
meät vaø buoàn nguû, neân sau khi röûa maët vaø laøm
veä sinh, xin vôùi vò sö phuï taù vaøo phoøng trong ñeå
nguû treân moät caùi gheá tröôøng kyû. Toâi thaàm nghó laø
chuyeán haønh trình khoù nhoïc ñi veà Dharamsala seõ
thaät söï baét ñaàu töø New Delhi naøy ñaây.

Khi nguû daäy, toâi caûm thaáy söï lo ngaïi cuûa toâi ñaõ
thaønh söï thaät: toâi baét ñaàu ho vaø caûm thaáy coù ñôøm
trong coå hoïng vaø trong xoang muõi. Coù leõ toâi ñaõ
bò nhieãm truøng coå hoïng vaø vieâm xoang muõi22 roài.
Thaây keä, toâi ngoài xeáp baèng, haønh trì cho ñeán khi
ngöôøi trong nhaø goïi toâi ra duøng côm tröa. 

Ñeán chieàu hoâm ñoù thaày vieän tröôûng goïi toâi
vaøo phoøng daën doø. Ngaøi noùi veù xe löûa khoâng mua
ñöôïc vì soá löôïng ngöôøi ñoå veà Dharamsala quaù
ñoâng. Vì theá neân toâi phaûi laáy veù xe buyùt ñeå ñi veà
Dharamsala, (thaày vieän tröôûng seõ ñi xe löûa ñeán
ñoù). Treân xe buyùt seõ raát chaät choäi, neân ngaøi daën
toâi ñeå heát haønh lyù laïi taïi nhaø vò sö phuï taù, chæ

22 Sinusitis.
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mang toái thieåu ñoà ñaïc vaø boû vaøo trong haønh lyù
xaùch tay ñeå traùnh naëng nhoïc vaø cöïc khoå khi di
chuyeån. Khi xong thôøi gian tu hoïc taïi Dharamsala
thì toâi chæ phaûi gheù qua New Delhi laáy haønh lyù göûi
taïi ñaây vaø ra phi tröôøng New Delhi ñeå ñi thaúng
veà Montreal. Toâi nhaân tieän thöa vôùi thaày veà soá 
tieàn mang theo ñeå cuùng döôøng ñöùc Ñaït Lai Laït
Ma vaø chö taêng. Vì phaûi ñi moät mình treân chuyeán
xe buyùt, neân toâi caûm thaáy ngaïi nguøng neáu phaûi
mang nhieàu tieàn trong ngöôøi, vaø xin cuùng döôøng
leân thaày ngay ñeå thaày lo lieäu moïi chuyeän hoä cho
toâi. Thaày hoan hyû nhaän lôøi. 

Coøn toâi, sau khi cuùng döôøng tònh taøi xong, toâi
cuõng thaáy trong loøng hoan hyû vaø nheï nhoõm. Ñoàng
thôøi, toâi ñaõ baét ñaàu thöïc söï hieåu ra söï khoù nhoïc
cuûa ñôøi soáng ôû ñaây, khi ñi lang thang treân caùc
neûo ñöôøng gaäp gheành, vaø nhaát laø luùc phaûi leo caàu
thang cao vôøi vôïi ñeå ñi vaøo nhaø ga xe löûa. ÔÛ ñaây
chaúng laøm gì coù thang cuoán baèng maùy, cho neân toâi
ñi thu xeáp laïi haønh lyù, vaø chæ choïn nhöõng vaät duïng
toái caàn thieát ñeå mang ñi veà Dharamsala trong caùi
va-li xaùch tay. Coøn laïi bao nhieâu ñoà ñaïc, toâi nheùt
chaät cöùng vaøo trong va-li to vaø göûi laïi ñaây cuøng
vôùi caùi thangka ñöùc Phaät Döôïc sö maø thaày vieän
tröôûng ñaõ cho ngöôøi may laïi (raát ñeïp vaø khaù lôùn).

Xong xuoâi, toâi thôû phaøo vaø caàu nguyeän cho chuyeán
ñi xe buyùt toái nay ñöôïc moïi söï an laønh.

Ñuùng 4 giôø chieàu, vò sö phuï taù ñoùn toâi ñi ra
traïi tî naïn cuûa ngöôøi Taây Taïng ñeå chôø saün, vì traïi
tî naïn Taây Taïng raát gaàn traïm xe, coù theå ñi boä
ra ñöôïc. Chuyeán xe seõ khôûi haønh luùc 6 giôø chieàu,
nhöng caàn phaûi ñi sôùm ñeå coøn xeáp haønh lyù leân
treân xe. Vò sö phuï taù daãn toâi vaøo trong moät caên
nhaø nhoû ngheøo naøn ñeå ñôïi chuyeán xe buyùt. Toâi
nhaân tieän ñi voøng voøng khu phoá cuûa traïi tî naïn.

Doïc khu phoá coù ñaày caùc gian haøng baùn treân væa
heø. Ñöôøng saù vaø khoâng khí cuõng vaãn oâ nhieãm vaø
baån thæu. Toâi quay trôû veà caên nhaø ngoài nhaém maét
tuïng chuù, vaø chìm vaøo trong moät giaác nguû ngaén.
Khi caên nhaø oàn aøo tieáng noùi thì toâi tænh giaác vaø
thaáy raát nhieàu vò taêng só cuûa Sera cuõng tuï hoïp taïi
ñaây ñeå laáy xe buyùt nhö toâi ñi veà Dharamsala. Nhö 
vaäy coù nghóa laø treân xe buyùt seõ khoâng ñaùng ngaïi
laém, vì haønh khaùch gaàn nhö chæ toaøn caùc taêng
só Sera. Moät vò taêng ñeán gaàn toâi vaø töï giôùi thieäu
baèng Anh ngöõ, teân laø Achoo. Vò naøy ñöôïc chæ ñònh
ñi theo toâi ñeå giuùp ñôõ khi caàn vaø chuùng toâi coù 3
ngöôøi, seõ ngoài gaàn nhau: hai taêng só laø Achoo,
chaùu cuûa thaày vieän tröôûng teân laø Tenzin Kelsang
vaø toâi. 
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Toâi nhìn kyõ Achoo. Ñoù laø moät taêng só trung
nieân, nhöng vaãn nhoû tuoåi hôn toâi khaù nhieàu, khuoân
maët thaät hieàn laønh chaát phaùc. Toâi thaáy raát laø caûm
meán. Vò taêng só chaùu cuûa thaày vieän tröôûng thì toâi
ñaõ quen bieát töø naêm 2002 vaø toâi thöôøng hay giuùp
ñôõ tònh taøi ñeå tu hoïc. Toâi caûm thaáy yeân taâm vaø
nghó thaàm: cho duø chuyeán haønh trình seõ thaät laø
cöïc nhoïc, nhöng beân nhöõng ngöôøi baïn taêng só naøy,
toâi seõ caûm thaáy trong loøng aám aùp vaø vui veû. 

Luùc 6 giôø chieàu, chuùng toâi ñi boä ra beán xe, moãi
ngöôøi töï xaùch haønh lyù cuûa mình. Beán ñaõ ñoâng
ngöôøi vaø hai ba chieác xe buyùt ñang nhaän ngöôøi leân
xe vaø chaát haønh lyù. Beán xe thì thöïc laø baån thæu vì
boø lôùn boø beù ñi thanh thaûn vaø laâu laâu laøm moät baõi
phaân to töôùng. Toâi cöù phaûi nhaéc chöøng hai vò taêng
ñi theo ñeå traùnh phaân boø, hoï cöôøi noùi laø khoâng coù
sao. Thaät ñuùng laø AÁn Ñoä! Toâi nghó buïng neáu hai vò
naøy ñaïp phaân maø leo leân xe buyùt ngoài caïnh mình
thì quaû laø khoù khaên, chöa keå laø neáu haønh lyù phaûi
xeáp döôùi chaân choã ngoài. 

Cuoái cuøng chuyeán xe cuûa chuùng toâi cuõng ñeán,
hai vò taêng ñaåy toâi leân xe buyùt cho leï, mang theo
caû caùi haønh lyù xaùch tay duy nhaát cuûa toâi vaø cuûa hoï
leân xe. Ba choã ngoài cuûa chuùng toâi thuoäc hai haøng
gheá cuoái cuøng. Toâi vaøo gheá ngoài vaø ñeå va-li xaùch

tay cuûa toâi döôùi gaàm gheá laø heát choã. Hai vò taêng
ñaønh phaûi ra khoûi xe, neùm haønh lyù cuûa mình leân
ñeå cho lô xe chuïp laáy vaø xeáp leân mui. Ñi nhö vaäy,
neáu bò möa thì laõnh ñuû, vì beân trong haønh lyù seõ
öôùt heát. Maø caùi loái neùm haønh lyù leân mui xe cuõng
thaät laø thuû coâng ngheä: caùc sö tung haønh lyù leân cao
cho lô xe chuïp laáy vaø saép treân mui. Neáu coù lôõ tay
chuïp huït maø rôùt xuoáng thì ôû döôùi raùng maø chuïp
laïi. May maø chö taêng chæ thöôøng duøng loaïi haønh
lyù baèng bao vaûi boá vaø trong haønh lyù chæ phaàn lôùn
laø quaàn aùo, neáu coù chuïp huït cuõng chaúng vôõ ñoà ñaïc
gì.

Theá môùi bieát laø hai ngaøy qua ñi xe löûa söôùng
hôn raát nhieàu, vöøa coù giöôøng, vöøa coù choã ñeå haønh
lyù roäng hôn xe buyùt nhieàu laém. Toâi laïi nghó thaàm,
chuyeán haønh trình naøy xuoáng theâm moät caáp nöõa
nheù...

Nhìn laïi xe buyùt, toâi môùi hoïc theâm moät ñieàu
môùi laï: xe buyùt ôû ñaây coù hai taàng. Taàng treân toaøn
laø giöôøng naèm, roäng raõi ñôõ khoå hôn laø ngoài gheá.
Dó nhieân laø giöôøng treân xe buyùt nhoû hôn giöôøng
treân xe löûa nhieàu. Ngay caû taàng döôùi cuõng chia hai
beân. Beân cuûa toâi chæ toaøn laø choã ngoài, coøn beân kia
coù tôùi ba caùi giöôøng. Moãi giöôøng ñeàu coù hai caùnh
cöûa coù theå kheùp kín laïi ñeå bôùt bò oàn aøo vaø deã nghæ
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ngôi. Vaäy maø vò taêng só phuï traùch mua veù hoä toâi
khoâng mua ñöôïc, chaéc vì mua treã neân ñaõ heát choã
giöôøng naèm treân xe buyùt.  

Giaù veù ñi xe buyùt töø New Delhi veà Dharamsala
khaù reû. Ñoaïn ñöôøng daøi khoaûng 511km, maø giaù
veù khoaûng 600 rupees (gaàn 15$ ñoâ la). Coøn giaù veù
cuûa giöôøng naèm chæ ñaét hôn coù 200 rupees (theâm
5$ ñoâ la). Vì ñöôøng ñi leo nuùi ñeøo, ngoaèn ngoeøo
khuùc khuyûu, raát laø xaáu, cho neân xe buyùt seõ chaïy
raát chaäm. Nhanh laém thì cuõng phaûi 12 tieáng laø
toái thieåu.  

Ngoài vaøo choã treân xe buyùt môùi thaáy vaán ñeà. Xe
laøm taïi Trung quoác cho neân choã ngoài raát nhoû vaø
heïp. Hình nhö xe laøm ra ñeå chôû nhöõng ngöôøi gaày
goø vaø nhoû con. Khoâng thoaûi maùi chuùt naøo nhö xe
buyùt vuøng Baéc Myõ. Ñaønh vaäy, toâi coá ngoài thu nhoû
laïi. 

Xe khôûi haønh sau 15 phuùt, vò taêng só Achoo tuy
gaày nhöng cao, neân ngoài gheá sau toâi cuõng khoâng
thoaûi maùi chuùt naøo. May quaù, moät vò taêng só khaùc
ngoài choã gheá beân caïnh Achoo laø baïn thaân cuûa vò
taêng treû mua veù giöôøng beân caïnh, vaø sau khi troø
chuyeän thaân tình ñaõ chui vaøo naèm chung giöôøng
cuûa vò taêng só treû ñoù. Achoo thích quaù, ngaû löng

naèm treân hai gheá. Coøn toâi voäi vaøng laáy haønh lyù
xaùch tay ra khoûi döôùi gheá, ñaët vaøo döôùi chaân choã
cuûa vò taêng ñaõ boû vaøo giöôøng naèm ñeå chuùng toâi
coù theå deã daøng duoãi chaân. Vui veû vaø thoaûi maùi
cho caû Achoo laãn toâi vaø Tenzin Kelsang ngoài caïnh
toâi. Chuùng toâi duoãi chaân ñöôïc neân thoaûi maùi hôn
tröôùc, luùc haønh lyù coøn ôû döôùi gaàm gheá. Coøn Achoo
thì naèm ôû ñaøng sau vaø ca haùt luoân mieäng nhöõng
baøi haùt Taây Taïng hay AÁn Ñoä ñang noåi tieáng thôøi
thöôïng. 

Toâi nguû ñöôïc moät chuùt thì xe buyùt ngöøng baùnh
taïi moät tieäm aên. Chuùng toâi xuoáng xe kieám gì aên
vì ñi töø 4 giôø chieàu, chöa aên gì caû neân buïng ñaõ
baét ñaàu soâi suïc. Maø cuõng chaúng aên ñöôïc nhieàu vì
tieäm aên AÁn Ñoä laøm thöùc aên raát cay vaø theâm quaù
nhieàu gia vò. Toâi aên chuùt chuùt, coøn Achoo, Tenzin
Kelsang vaø hai vò taêng só nguû giöôøng beân caïnh
thì aên raát nhieàu. Nhìn hoï aên uoáng ngon laønh, toâi
thaáy theøm. Khi boài baøn mang giaáy tính tieàn ra ñeå
chuùng toâi traû thì toâi thaáy giaù quaù maéc, chaéc laø taïi
aên khuya giöõa ñöôøng neân bò baét cheït. Nhìn caùc sö 
ngaàn ngaïi tröôùc giaù tieàn, toâi laúng laëng caàm laáy
bieân lai vaø ra traû tieàn cho taát caû naêm ngöôøi. Duø
sao, toâi vaãn laø ngöôøi ñeán töø Baéc Myõ vaø coù theå traû
thoaûi maùi cho hoï. 
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Khi leân trôû laïi xe thì caùc lô xe ñi soaùt veù. Chuùng
toâi gaëp raéc roái vì anh chaøng AÁn Ñoä lô xe chaúng
hieåu aát giaùp gì, thaáy Achoo ngoài moät mình hai
gheá thì keâu aàm yõ leân, la heùt vaø xoâ Achoo sang moät
beân, baûo raèng coøn choã cho moät ngöôøi haønh khaùch
khaùc. Achoo phaân traàn, nhöng phaàn thì tieáng AÁn
Ñoä khoâng raønh, phaàn thì Achoo hieàn quaù, neân anh
lô xe laøm döõ, ñoå cho Achoo laø aên gian moät gheá.
Toâi phaûi can thieäp vaø môû cöûa cuûa giöôøng naèm ñoái
dieän, keâu vò taêng só kia chui ra vaø trình veù. Anh
lô xe giaän döõ caøu nhaøu caám khoâng cho vò taêng só
ñoù chia giöôøng chung vôùi baïn. Thaät laø voâ lyù. Cuoái
cuøng, anh lô xe ñuoái lyù vaø boû ñi ñeå cho chuùng toâi
yeân oån muoán laøm gì thì laøm. Theá laø taïm yeân oån. 

Chöa ñöôïc bao laâu thì laïi coù raéc roái. Vò haønh
khaùch ngoài tröôùc toâi haï thaáp löng gheá xuoáng ñeå
naèm ra vaø nguû. Vì theá choã cuûa toâi ngoài trôû thaønh
chaät heïp voâ cuøng vaø toâi khoâng theå xoay xôû. Moät
maët, toâi khoâng muoán baét vò ñoù döïng löng gheá leân,
maët kia, toâi cuõng khoâng muoán haï löng gheá mình
laøm khoå Achoo naèm ngay ñaøng sau toâi. Thaät laø
khoå, vì choã heïp quaù ñeán noãi baép veá vaø baøn toïa
cuûa toâi eâ aåm vaø muoán bò voïp beû! May quaù, hôn
moät tieáng ñoàng hoà sau thì thì xe ngöøng cho haønh
khaùch ñi nhaø veä sinh. Vaø khi trôû laïi xe, Tenzin

Kelsang nhoû con hôn toâi nhieàu, chòu ñoåi choã cho
toâi ngoài meù ngoaøi ñeå toâi ñöôïc töï do hôn moät chuùt.

Luùc ñoù trôøi ñaõ baét ñaàu khuya vaø laïnh. Sau khi
leân laïi xe, toâi phaûi loâi heát taát caû hai caùi aùo aám ra,
moät caùi laø aùo boâng vaûi, caùi kia laø aùo baønh toâ muøa
ñoâng cuûa Canada maëc vaøo môùi taïm thoaûi maùi. 

Toâi coá gaéng nguû gaø nguû gaät. Ñöôïc moät luùc thì
taïm nguû yeân. Nhöng ñang nguû thì boãng giaät naåy
mình. Xe caùn caùi oå gaø to ñeán ñoä, toâi naûy mình tung
leân treân gheá, ñaàu ñaäp vaøo traàn xe ñau ñieáng ngöôøi.
Tænh daäy nhìn laïi, ñöôøng xe chaïy baét ñaàu leo nuùi,
xe chaïy caùn oå gaø quaù nhieàu, maø gheá chuùng toâi
laø hai haøng cuoái cuøng sau xe, neân bò nhoài khuûng
khieáp. Theá maø xe cuõng chaúng phaûi laø chaïy nhanh
laém.
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PHAÀN 3: TU HOÏC TAÏI DHARAMSALA 

9. Ngaøy 20 thaùng 2, 2008 

Caøng veà khuya xe caøng leo nuùi leân cao vaø
trong xe caøng laïnh. Toâi co ro trong hai

laàn aùo. Caøng ngaøy caøng ho khuùc khaéc vaø bò ñôøm.
Toâi khoâng hieåu vì sao maø trong xe laïnh quaù möùc
nhö theá. Vöøa laïnh vöøa aåm. Toâi quen khí haäu laïnh
nhöng khoâ cuûa Canada, neân khoâng chòu ñöôïc caùi
loaïi reùt aåm öôùt thaáu vaøo trong luïc phuû nguõ taïng.
Phaûi goïi laø reùt möôùt. Reùt vaø aåm neân goïi laø möôùt.
Ñoâi khi toâi phaûi chui ñaàu vaøo trong caùi aùo baønh toâ
ñeå giöõ hôi thôû aám aùp cuûa mình trong laàn aùo, söôûi
aám cho thaân moät chuùt hôi noùng.

Maø toâi vaãn thaéc maéc taïi sao maø trong xe laïi
laïnh kinh khieáp nhö vaäy. Maõi cho ñeán khi tôùi
Dharamsala vaø noùi chuyeän vôùi moät chuù beù Taây
Taïng maø chuùng toâi nuoâi cho aên hoïc, ra ñoùn toâi taïi
traïm xe buyùt thì môùi hieåu. Chuù beù naøy coù ñi hoïc
tröôøng trung hoïc ngoaøi ñôøi taïi AÁn neân khaû naêng
Anh ngöõ khaù khaù moät chuùt. Lyù do, chuù giaûi thích
laø vì caùc taêng só khoâng quen ñi xe hôi, nhaát laø xe
ñoø, bò xoùc nhieàu, cho neân caùc vò ñeàu bò say soùng

noân möûa. Vaø ñeå tieän vieäc noân möûa, gaàn nhö caû xe
ñeàu môû toang cöûa soå ñeå saün saøng thoø ñaàu, noân qua
cöûa kính, ra ngoaøi xe. Thaûo naøo maø toâi thaáy trong
xe quaù laïnh nhö vaäy, laïnh vaø gioù maø toâi cöù töôûng
laø ñeán töø saøn xe.

Do ñoù toâi caøng ho, nhieãm truøng coå hoïng vaø
xoang muõi nhieàu hôn. Khi xe ñeán beán xe taïi
Dharamsala, quaän McCleod Ganj, nôi truù nguï cuûa
ñöùc Ñaït Lai Laït Ma thì ñaõ hôn 9 giôø saùng. Chuyeán
xe ruùt cuïc maát gaàn 16 tieáng ñoàng hoà. Möôøi saùu
tieáng toâi chòu traän, vöøa ñoùi vöøa laïnh run!

Khi xuoáng ñöôïc xe vaø gaëp chuù beù, toâi vaãn run
laäp caäp, vì hoâm ñoù thôøi tieát raát laïnh taïi McCleod
Ganj. Chuù beù thì maëc phong phanh coù caùi aùo boâng
vaûi. Coøn toâi thì maëc caû aùo boâng laãn baønh toâ maø
laïi run vì laïnh. Chuù beù cöôøi ngaát vaø hoûi, sao ngöôøi
Canada maø chòu laïnh keùm theá. Toâi cuõng khoâng
giaûi thích nhieàu, lo laáy haønh lyù ra vaø ñi veà khaùch
saïn. Nhìn caûnh chö taêng chuïp haønh lyù do lô xe
ñöùng töø treân mui thaûy xuoáng maø toâi ngao ngaùn
laéc ñaàu. Quaû laø xöù AÁn Ñoä. Noùi vaäy chöù coù vaøi va-li
naëng quaù thì lô xe cuõng phaûi thoøng daây maø thaû
xuoáng. Toâi mau mau ra phuï caùc taêng só chuïp hoä
haønh lyù ñeå sang moät beân cho moïi ngöôøi roài baûo
chuù beù daãn veà khaùch saïn. 
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Töø traïm xe buyùt ñeán khaùch saïn chæ khoaûng 15
phuùt ñi boä. Nhöng ñöôøng saù ôû ñaây thì quaù laày loäi,
hoûi chuù beù thì hoùa ra trôøi ñeâm hoâm qua vöøa traûi
moät côn möa lôùn. Ñi veà ñeán khaùch saïn thì ñoâi giaøy
ba-ta cuûa toâi ñaõ laám ñaày buøn ñoû quaïch. 

Ngoài trong phoøng röûa raùy maët muõi tay chaân
vaø röûa giaøy ba-ta, toâi möøng thaàm laø chuyeán ñi cöïc
kyø khoù khaên ñaõ traûi qua roài. Baây giôø, ñöôïc nghæ
ngôi, nhöng toâi seõ phaûi ñoái phoù vôùi vaàn ñeà nhieãm
truøng coå, ho vaø vieâm xoang muõi. Chuù beù ruû toâi ñi
aên saùng. Toâi nhaän lôøi vaø chuùng toâi ra quaùn aên
nhoû goùc ñöôøng. Toâi keâu moät moùn tröùng chieân vaø
caø pheâ, coøn chuù beù vaø Tenzin Kelsang thì aên ñieåm
taâm moùn aên AÁn Ñoä vaø uoáng traø söõa.

Hoâm nay theo chöông trình thì chuùng toâi ñöôïc
nghæ moät ngaøy. Nhöng chuù beù vaø Tenzin Kelsang
thì noùi raèng chôø khi thaày vieän tröôûng ñeán seõ ruû
toâi ñi ñeán thaêm ngaøi. Toâi gaät ñaàu vaø noùi laø baây
giôø toâi seõ veà phoøng naèm nghæ. Khi naøo thaày vieän
tröôûng ñeán thì cöù gheù phoøng toâi maø goïi.

Veà ñeán phoøng, toâi xem xeùt. Caên phoøng nhoû
thoâi, coù hai giöôøng ñôn keâ saùt nhau, nhöng cuõng
ñöôïc laém. Nöôùc noùng coù, nhöng thôøi tieát raát laïnh
khoaûng 4 hay 5o C gì ñoù. Chaúng theå naøo taém noåi
cho duø coù nöôùc noùng. Toâi chæ ñi röûa maët muõi tay

chaân, roài leân giuôøng naèm nguû moät giaác vì caû ñeâm
qua toâi ñaõ quaù cöïc nhoïc vôùi chuyeán xe. Phaûi thu
heát can ñaûm maø chui vaøo trong chaên, duøng hôi
noùng thaân mình ñeå söôûi aám chaên ñeäm. Nhöng moät
khi ñaõ caûm thaáy aám aùp roài thì laïi khoâng coøn coù
can ñaûm chui ra khoûi giöôøng. 

Khi nguû daäy vaø thaáy khoûe khoaén hôn, toâi toïa
thieàn vaø haønh trì caùc phaàn tu taäp höùa nguyeän, sau
ñoù toâi ra ngoaøi phoá ñi taûn boä vaø xem xeùt ñöôøng
saù.  

Thaønh phoá Dharamsala naèm giöõa thung luõng
Kangra vaø bao goàm moät dieän tích khoaûng 29
caây soá vuoâng. Tuy naèm giöõa thung luõng, nhöng
Dharamsala khaù cao, ôû ñoä cao trung bình 1.457
meùt (4.780 boä anh). Vì naèm giöõa thung luõng vaø
coù nuùi lôùn bao quanh, neân khí nuùi vaø hôi nöôùc
ñoïng laïi khoù thoaùt ra ñöôïc. Muøa ñoâng, laïnh vaø
aåm, khoaûng thôøi gian toâi ñeán laø luùc laïnh nhaát,
nhieät ñoä xuoáng gaàn 0o C, vaø coù nhöõng hoâm tuyeát
rôi raát nheï. Khoù khaên nhaát laø nhöõng hoâm möa, vì
vöøa laïnh laïi vöøa öôùt aùt khoù chòu.

Ngöôøi daân ôû ñaây noùi vôùi toâi laø muøa heø cuõng
khoù khaên laém vì tuy khí haäu noùng, nhöng voâ cuøng
aåm thaáp ñeán ñoä quaàn aùo giaët xong mang phôi
khoâng khoâ noåi maø chæ leân moác kim. Caùch ñi ñeán
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Dharamsala thöôøng laø baèng xe löûa, xuoáng traïm
Pathangkot (tuy vieát vaäy, nhöng tieáng AÁn ñoïc laø
Pa-taêng-coát-ti, caùch 120km ñöôøng xe hôi) hay traïm
Chakki Bank (150km ñöôøng xe). 

Dharamsala bao goàm Dharamsala thöôïng
(upper Dharamsala, goïi ñuùng teân laø quaän McLeod
Ganj, ñoä cao laø 1.700 meùt hay 5.580 boä anh) vaø
Dharamsala haï (lower Dharamsala, thaáp hôn
460 meùt). Hai mieàn thöôïng vaø haï caùch nhau 9km
ñöôøng xe, vaø mieàn haï coù thaønh phoá ñoâng ñaûo saàm
uaát hôn.

Hình 5: Moät con ñöôøng chính cuûa McLeod Ganj 
(nôi toâi ñi qua haèng ngaøy ñeán chuøa nghe phaùp).

Tö dinh cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma vaø chính phuû
löu vong Taây Taïng naèm taïi Dharamsala thöôïng,
noái lieàn vôùi ngoâi chuøa chính (main temple), laø nôi
ngaøi thuyeát phaùp cho chö taêng vaø Phaät töû. Chæ
rieâng chö taêng veà döï cuõng ñaõ khoaûng 6.000 vò, vaø
toång soá caùc Phaät töû Taây Taïng cuõng nhö ngoaïi quoác
moïi nôi veà tham döï öôùc löôïng sô khôûi cuõng phaûi
ñeán 5.000 hay 6.000 ngöôøi.

Toâi khoâng coù ñuû thì giôø xuoáng thaêm Dharamsala
haï, chæ coù moät vaøi laàn ñi ngang qua thaønh phoá 

Hình 6: Saân caùc Phaät töû ngoài nghe phaùp (nhìn töø 
nôi döïng baûo toøa cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma).
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chính thì thaáy ôû ñaáy raát saàm uaát. Phaàn lôùn thì giôø
toâi tu hoïc taïi McLeod Ganj (Dharamsala thöôïng),
taïi ngoâi chuøa chính. Quaän McLeod Ganj raát laø
nhoû, chæ goàm vaøi caây soá ñöôøng, vaø coù hai ñöôøng
song song daãn ñeán ngoâi chuøa chính nôi Phaät töû 
ñeán ngoài nghe phaùp. 

Toâi cuõng chöa bieát laø nôi ngoài nghe phaùp ñöôïc

Hình 7a, 7b: Töôïng Phaät Quaùn AÂm Thieân Thuû Thieân 77
Nhaõn raát linh thieâng trong ngoâi chuøa chính, nôi caùc 
Phaät töû Taây Taïng (vaø caû caù nhaân toâi) thöôøng ñeán 
cuùng döôøng ñeøn bô, caàu nguyeän vaø hoài höôùng. Vò 
sö geshe-la trong hình 7b beân phaûi laø vò sö höông b
ñaêng, theo lôøi thænh caàu cuûa Phaät töû ñeán chieâm 
baùi, thaày giuùp Phaät töû laøm ñeøn bô vaø cuùng döôøng y
leân ñöùc Phaät Quaùn AÂm Thieân Thuû Thieân Nhaõn.

saép ñaët ra sao, neân ñi boä vaø hoûi thaêm ñöôøng ñeán
ngoâi chuøa chính ñeå xem tröôùc. Khi vaøo ñeán ngoõ
ñöa vaøo chuøa thì thaáy coù daùn giaáy treân töôøng,
thoâng baùo chöông trình thuyeát phaùp seõ baét ñaàu
vaøo ngaøy 22 thaùng 2 vaø chaám döùt ngaøy 2 thaùng
3 (toång coäng laø 10 ngaøy). Toâi ñi vaøo trong chuøa,
xem xeùt choã ngoài cuûa thính chuùng. Ñoù laø moät caùi
saân raát lôùn (hình 6), chia laøm nhieàu khu vöïc. Khu
beân traùi daønh cho ngöôøi Taây phöông, coù ñöôïc chuùt
maùi hieân che möa naéng. Khu chính giöõa daønh cho
ngöôøi Taây Taïng vaø chöøa moät khoaûng ñöôøng cho
ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñi leân toøa giaûng. Khu beân
phaûi, moät phaàn daønh cho ngöôøi Ñaøi Loan, moät
phaàn daønh cho ngöôøi Nhaät vaø Ñaïi Haøn. Hai khu
coøn laïi naøy khoâng coù moät chuùt maùi hieân naøo.

Luùc toâi ñeán saân ñeå xem xeùt thì ñaõ coù khaù ñoâng
ngöôøi. Hoï vaïch moät khoaûnh oâ vuoâng treân saân, vaø
ghi teân leân treân ñeå daønh choã ngoài cho nhöõng ngaøy
ñeán nghe phaùp. 

Nhìn laïi khoaûng saân thì hôn hai phaàn ba dieän
tích ñaõ coù ghi teân, vaø nhieàu choã hoï coøn daùn caû
neäm moûng leân treân ñeå ngoài nghe cho aám baøn toïa.
Ñieàu naøy raát caàn thieát vì saân baèng xi maêng laïnh
laém, ngoài thaúng leân treân seõ bò khí laïnh thaám vaøo
coät xöông soáng löng, thaønh beänh. Toâi thaáy hoï laøm
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nhö vaäy thì cuõng ñi tìm buùt vaø vaïch moät oâ cho
mình. 

Ñang loay hoay laøm thì nghe beân caïnh coù ai noùi
maáy caâu tieáng Phaùp. Toâi quay ngang xem thì coù
hai vôï choàng ngöôøi da traéng ñang baøn nhau vaïch oâ
ngoài. Toâi quay laïi nhìn hoï cöôøi, hoûi hoï töø ñaâu ñeán.
Hoùa ra hoï ñeán cuøng tænh cuûa toâi ôû Canada. Baét tay
chaøo ñoàng höông xong, toâi hoûi thaêm hoï tình hình
vaø tin töùc. Hoï noùi coù moät soá ngöôøi Canada ñeán
döï vaø cho toâi bieát moät thoâng tin khaù quan troïng

Hình 8: Thung luõng ôû Dharamsala, nhìn töø con TT
ñöôøng daãn veà ngoâi chuøa chính. 

laø ñöùc Ñaït Lai Laït Ma seõ baét ñaàu thuyeát phaùp
buoåi saùng hoâm sau (21 thaùng 2), chöù khoâng phaûi
laø ngaøy 22 thaùng 2 nhö ñaõ thoâng baùo. Toâi hoûi hoï
laøm sao bieát ñöôïc nhö theá, hoï giaûi thích laø ñaõ leân
phía beân treân saân vaø noùi chuyeän vôùi nhoùm chuyeân
moân quay phim cho ñöùc Ñaït Lai Laït Ma cho neân
bieát ñöôïc tin naøy. Toâi möøng quaù, vì ñaõ ñeán ñaây thì
phaûi nghe hoïc ñaày ñuû, thieáu moät ngaøy (nhaát laïi laø
ngaøy ñaàu) thì uoång quaù. 

Sau khi vaïch choã ghi teân cho coù thoâi (chöù toâi
khoâng hy voïng gì vì khi ñoâng quaù thì khoù maø coøn

Hình 9: Caûnh thung luõng nhìn töø khaùch saïn Shiwala 
(nôi toâi truù nguï).
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giöõ ñöôïc choã nhö vaäy), toâi thaáy ñoùi buïng neân ñi aên
tröa. Sau ñoù, toâi ñi tìm tieäm thuoác mua nöôùc suùc
mieäng cöïc maïnh ñeå tieät truøng mieäng moãi saùng vaø
toái tröôùc khi ñi nguû, hy voïng seõ giaûm ho vaø ñôøm
trong coå hoïng vaø xoang muõi.

Sau buoåi tröa, toâi veà phoøng ñeå nguû vì toâi vaãn
chöa laïi söùc sau chuyeán ñi meät moûi. Trong giaác
nguû chaäp chôøn, toâi nghe tieáng goõ cöûa. Chuù beù Taây
Taïng gheù qua keâu toâi ñi chung qua thaêm thaày vieän
tröôûng. Ngaøi ôû khaùch saïn Shiwali, caùch khaùch saïn
Shambala nôi toâi ñang taïm truù moät ñoaïn ñöôøng
ngaén vaø moät con doác. Khi ñeán nôi thì thaày ñang
ngoài ngoaøi saân thöôïng tröôùc cuûa phoøng treân laàu
ba. Thaày vui möøng hoûi thaêm chuyeán ñi xe buyùt
veà Dharamsala cuûa toâi vaø caûm thoâng vôùi toâi noãi
nieàm khoå nhoïc treân chuyeán ñi. Sau ñoù thaày thaêm
hoûi chuù beù Taây Taïng, cuõng laø moät chaùu hoï xa cuûa
ngaøi vaø cho chuù beù ít tieàn sinh soáng. Ngoài vôùi
thaày chöa ñöôïc bao laâu thì coù phaùi ñoaøn taêng só
ñeán thaêm hoûi thaày. Vì thaày laø vieän tröôûng neân
raát nhieàu taêng só cuõng nhö Phaät töû gheù ñeán thaêm
hoûi hoaëc xin ngaøi laøm leã. Chuùng toâi cuõng gaëp thaày
phuï taù Geshe Norbu Chopel, truï trì taïi ngoâi chuøa ôû
Westminster, California, nôi maø toâi ñaõ giuùp thaày
vieän tröôûng xaây caát naêm 2003. Thaày phuï taù daãn

coâ con daâu cuûa anh chò baïn ñaïo chuùng toâi (hieän
truù nguï taïi Toronto) ñi haønh höông caùc Phaät tích
trong suoát hai tuaàn neân coù veû khaù meät moûi. Thaêm
hoûi thaày phuï taù xong, chuùng toâi chaøo thaày vieän
tröôûng vaø ra veà.

Buoåi chieàu hoâm ñoù, toâi gheù laïi ngoâi chuøa chính
moät laàn nöõa ñeå tham baùi, vaø sau ñoù ñi aên toái raát
nheï taïi moät tieäm aên Taây Taïng nhoû xíu coù teân laø
Drasang House (nhaø aên Drasang). Toâi thích aên
mì taïi tieäm naøy vì laø moùn aên töông ñoái nheï vaø deã
nuoát tröôùc ñi nguû. Mì, taïng ngöõ goïi laø “thukpa”.
Tieäm naøy nhoû nhöng naáu cuõng taïm aên ñöôïc neân
chö taêng gheù vaøo ñaây aên ñoâng, coù khi vaøo maø
khoâng coøn choã. Khi ñeán aên nhieàu laàn roài thì khi
heát choã, caùc thöïc khaùch quen seõ töï ñoäng nhích
saùt vaøo nhau cho mình ngoài, raát laø thaân thieän vaø
hieáu khaùch. Tieäm aên chæ laøm vaøi moùn: côm chieân,
mì chay rau caûi, goïi laø “veg-thuk”, hoaëc mì boø yak
goïi laø “ya-thuk“ ” vaø moâ-moâ chay hay maën (laø moùn
hoaønh thaùnh “wonton” cuûa Taây Taïng). Noùi laø mì
boø (yak), nhöng chæ laø mì chay raéc theâm vaøi maûnh
thòt baêm raát laø dai. Cho neân cöù aên mì chay laø hay
nhaát. Coøn côm chieân chay hay maën cuõng y vaäy,
chæ toaøn laø côm chieân daàu, troän theâm ít tröùng gaø,
chuùt rau caûi xaét nhoû hoaëc vaøi ba maûnh thòt baêm.
Toâi chæ aên thöû moät laàn, khoâng thaáy ngon laém.
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AÊn xong côm toái, toâi ñi göûi ñieän thö baùo tin
cho vaøi ngöôøi baïn, xong laø trôû veà phoøng ngay, toïa
thieàn vaø ñi nguû raát sôùm luùc 8 giôø toái. Ñang nguû
thì cöûa phoøng laïi goõ aàm aàm. Hoùa ra laø vò thaày
treû Tenzin Kelsang cuøng ñi xe buyùt vôùi toâi, xin
veà phoøng nguû chung vì caên nhaø lôùn daønh cho chö 
taêng Sera Mey khoâng coøn choã. Luùc ñoù laø khoaûng 9
giôø 30 toái. Thaày Tenzin nhaát ñònh baét toâi phaûi laáy
theâm chaên cuûa thaày maø ñaép theâm vì trong phoøng
khaù laïnh, coøn thaày ñaõ coù taám aùo choaøng næ cuûa
chö taêng raát aám. Toâi khoâng chòu vaø noùi laø chaên
daøy laém, ñaõ ñuû aám roài. Nhaân tieän, toâi baùo cho
thaày bieát laø ñöùc Ñaït Lai Laït Ma seõ thuyeát phaùp
saùng mai. Thaày nhaát ñònh noùi laø khoâng coù, khoâng
tin vaøo tin töùc cuûa toâi coù vaø noùi laø haõy ñeå mai tính
xem sao. 

Ñeâm hoâm ñoù, toâi nguû moät giaác thaät laø ngon
laønh, phaàn vì meät, phaàn vì thaày Tenzin Kelsang
raát an tónh, nguû khaù yeân laëng, khoâng heà ngaùy
chuùt naøo. Toâi raát thích chia phoøng vôùi thaày.

10. Ngaøy 21 thaùng 2, 2008 

Saùng sôùm toâi ñaõ thöùc daäy, beân kia giöôøng, vò
thaày treû vaãn coøn nguû. Giaác nguû raát an laønh.

Toâi nheï nhaøng vaøo phoøng taém laøm veä sinh saùng

trong yeân laëng, xong thì leân laïi giöôøng ngoài haønh
trì thieàn quaùn. 

Vì nguyeân moät ñeâm daøi ñöôïc nghæ ngôi ñaày ñuû
neân saùng nay, toâi thaáy trong ngöôøi tænh taùo vaø
khoeû hôn nhieàu. Trong khi haønh trì thieàn quaùn
saùm hoái vaø quaùn töôûng hoùa thaønh Hoä Phaät, töï 
nhieân toâi raát xuùc ñoäng khi tröïc ngoä veà noãi khoå cuûa
con ngöôøi, nhaát laø cuûa chö taêng só trong caùc ñieàu
kieän sinh soáng khoù khaên vaø thieáu thoán. Ñaõ laø con
ngöôøi, ai laïi khoâng khoå khi phaûi soáng trong caûnh
thieáu thoán. Ñoàng thôøi, toâi cuõng tröïc ngoä ñeán söï 
may maén cuûa baûn thaân, sinh soáng taïi moät nöôùc
giaøu coù nhö Myõ hay Canada. Duø ôû Canada coù laïnh
ñeán ñaâu chaêng nöõa, khi toâi veà nhaø laø ñöôïc söôûi
aám aùp, chæ caàn maëc aùo thun quaàn ñuøi trong nhaø y
nhö laø ñöôïc ôû moät nôi cuûa vuøng nhieät ñôùi. ÔÛ trong
nhaø, toâi chöa bao giôø phaûi chòu noãi khoå cuûa caùi
reùt möôùt, laïnh leõo nhö ôû trong phoøng khaùch saïn
naøy. Ñeâm qua chaéc nhieät ñoä phaûi xuoáng thaáp hôn
khoâng ñoä. Ñoù laø toâi ñaõ ñöôïc ôû trong phoøng khaùch
saïn, laø phaûi söôùng hôn bieát bao ngöôøi daân ñang ôû
trong vuøng naøy roài.

Toâi nhôù laïi lôøi thaày toâi noùi, ngöôøi Taây Taïng
caû naêm cuõng khoâng taém, maø ñaâu coù sao. Phaûi roài,
trong ñieàu kieän sinh soáng nhö theá naøy, chính baûn
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thaân toâi cuõng khoâng theå taém vaø khoâng daùm taém.
Vaø nhö theá, toâi nhaän thaáy roõ reät söï may maén cuûa
mình. Coù nhaân duyeân sinh soáng taïi moät nôi vôùi
nhöõng ñieàu kieän quaù toát. Vaäy maø vaãn khoâng tu
taäp ñöôïc nhö chö taêng, caùc vò thieáu thoán hôn mình
ngaøn laàn. 

Khi quaùn ñeán ñaây thì toâi xuùc ñoäng voâ bieân
trong taâm, vaø toâi xin nguyeän seõ laøm heát söùc mình
ñeå giuùp chö taêng tu hoïc. Khi ñoù, toâi caûm thaáy hai
doøng nöôùc maét cuûa toâi chaûy daøi treân maù. Vaø caû
baûn thaân mình nöõa, toâi seõ heát söùc coá gaéng tu taäp,
mình thaät laø quaù söôùng hôn chö vò taêng só maø coøn
khoâng chòu tu hoïc. Thaày boån sö ñaõ daïy doã cho bieát
bao phaùp moân haønh trì raát thaâm saâu, laïi ñöôïc
soáng trong nhöõng ñieàu kieän ñaày ñuû, aên uoáng dö 
thöøa, quaàn aùo nhaø cöûa aám aùp baûo boïc taám thaân
mình chaúng heà thieáu thoán, ñi moät böôùc ra ngoaøi
nhaø thì leân xe hôi. Vaäy ñoù, maø chuyeän haønh trì thì
thaáy thaät laø xa vôøi.  

Toâi nhôù ñeán ngaøy xöa, caùc baùo chí chæ trích caùc
nhaø chính trò “aên treân ngoài troác”, goïi hoï laø caùc nhaø
chính trò sa-loâng (nghóa laø hoï laøm chính trò trong
phoøng khaùch sang troïng cuûa hoï vaø chæ ba hoa maø
thoâi), ñeå roài nhaän ra laø coù leõ toâi cuõng chæ tu taäp
sa-loâng maø thoâi!

Baây giôø, ôû ñaây, toâi nhaän ra söï khaùc bieät giöõa
hai söï tu taäp - trong nhöõng ñieàu kieän sung söôùng
cuûa moät nöôùc giaøu coù, vaø trong nhöõng ñieàu kieän
thieáu thoán ngheøo naøn - khaùc nhau lôùn lao nhö theá 
naøo.  

Thoâi, töø nay, toâi xin töï höùa nhö lôøi ñöùc Ñaït
Lai Laït Ma ñaõ daïy: Khi coõi naøy coøn toàn taïi, toâiKK
nguyeän soáng cuoäc ñôøi mình ñeå phuïc vuï moïi chuùng
sinh höõu tình... Nhaát laø phuïc vuï cho chö taêng ôû
caùc tu vieän ngheøo khoù, nhöõng vò ñaõ nguyeän daønh
caû cuoäc ñôøi ñeå cöùu ñoä taát caû chuùng sinh höõu tình
vöôït thoaùt khoå ñau. Quaùn töôûng ñeán ñaây, toâi raát
hoan hyû vì ñaõ hy sinh chuyeán ñi haønh höông vaø ñeå
heát soá tieàn ñoù cuùng döôøng leân chö taêng... 

Buoåi thieàn quaùn thaät laø caûm ñoäng. Thöïc taâm,
toâi nhìn thaáy nhöõng ñieàu maø coù leõ suoát ñôøi toâi
cuõng seõ khoâng nhìn thaáy khi coøn ôû taïi Canada vaø
tu taäp trong hoaøn caûnh cuûa ñôøi soáng ñoù. 

Xaû thieàn xong thì vò thaày treû cuõng vöøa thöùc
giaác. Chuùng toâi chaøo nhau buoåi saùng vaø thaày vaøo
phoøng taém. Xong xuoâi, thaày ruû toâi ñi aên saùng. Toâi
noùi laø treã roài, baây giôø toâi phaûi ñi saép haøng ñeå vaøo
nghe phaùp. Thaày noùi ñöôïc, vaäy chuùng ta cuøng ñi,
neáu khoâng coù thuyeát phaùp thì mình ñi aên saùng.
Toâi ñoàng yù.
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Chöa vaøo ñöôïc chuøa chính thì chuùng toâi ñaõ phaûi
chia tay. Vì thaày phaûi saép haøng theo caùi ñuoâi daønh
cho taêng só daøi laém, ra caû ñeán ngoaøi ñöôøng maáy
traêm thöôùc. Coøn toâi thì saép haøng theo ñuoâi cuûa
Phaät töû cuõng daøi daèng daëc. Ñieàu laï luøng toâi nhaän
xeùt ñöôïc ngay töø ngaøy ñaàu tieân phaûi saép haøng
naøy, laø soá phuï nöõ veà nghe phaùp ñoâng hôn gaáp boäi
soá nam Phaät töû veà tham döï. Theo toâi öôùc löôïng
thì tyû leä laø khoaûng 10/1. Thaät laø laï luøng, taïi vì veà
Dharamsala tu hoïc thaät laø cöïc khoå, thöôøng thì phuï
nöõ caàn caùc tieän nghi nhieàu hôn vaø ngaïi khoå nhoïc
hôn nam phaùi. Theá maø khi ñi hoïc ñaïo thì soá phuï
nöõ laïi ñoâng ñaûo hôn. 

Thöïc ra, khi nghó laïi thì cuõng khoâng coù gì laï
laém vì toâi nhôù trong caùc chuøa cuõng y vaäy. Soá nöõ 
Phaät töû trong chuøa bao giôø cuõng ñoâng hôn soá nam
Phaät töû. Nhaát laø trong caùc buoåi nhaäp thaát hay
thoï baùt quan trai. Ñoâi khi trong caùc buoåi ñoù, toâi
thaáy chæ coù thaày truï trì vaø toâi laø nam phaùi, coøn laïi
möôøi maáy ngöôøi khaùc tham döï chæ toaøn laø phaùi nöõ.
Ñaøn oâng maûi meâ tham ñaém trong coâng danh söï 
nghieäp neân khoâng chòu theo ñaïo, phaàn lôùn chæ bieát
lo kieám tieàn vaø höôûng thuï laïc thuù cuûa ñôøi ngöôøi,
maûi lo chuyeän taäu nhaø cao cöûa roäng, o beá xe môùi
mua, hoaëc meâ maûi buoân baùn thuû tieàn vaøo tuùi maø
khoâng quay veà ñaïo.

Khi qua ñöôïc haøng raøo an ninh khaùm xeùt xong,
vaøo ñeán beân trong saân chuøa chính thì soá ngöôøi
ñeán ñaõ ñoâng laém. Ñaëc bieät laø soá löôïng ngöôøi Taây
Taïng quaù nhieàu ñeán möùc ñoä hoï traøn caû qua beân
choã daønh cho ngöôøi Taây phöông ngoài. Dó nhieân laø
choã cuûa toâi ñaõ daønh, vaïch vaø ghi teân saün ñaõ bò soá 
ñoâng ngoài leân caû roài. Chaúng laøm gì hôn ñöôïc, toâi
ngoài ñaïi vaøo moät choã ñaøng sau nhöõng ngöôøi ñeán töø 
Canada, vaø hoï vui veû nhích vaøo ñeå toâi ngoài chung
nghe phaùp. 

Saùng hoâm ñoù, nghe ñöùc Ñaït Lai Laït Ma thuyeát
phaùp, toâi baøng hoaøng caû ngöôøi. Ñeà taøi ngaøi thuyeát
chính laø Boà ñeà taâm, nhöõng ñieàu ngaøi daïy vaø
khuyeán tu truøng hôïp vôùi nhöõng tröïc ngoä hoài saùng,
taâm toâi ñaõ khôûi sinh. Toâi khoâng theå naøo khoâng
thaàm nghó, hay laø saùng nay, chính ngaøi ñaõ göûi cho
toâi thoâng ñieäp ñoù!

Trong thôøi thuyeát phaùp, ngaøi daën doø taát caû haõy
coá thuaàn hoùa taâm mình ñeå höôùng veà thöông yeâu vaø
phuïc vuï, mang laïi haïnh phuùc cho caùc chuùng sinh
höõu tình khaùc. Ñöøng nghó ñeán baûn thaân mình, töø 
boû loøng vò kyû ñeå haønh ñoäng lôïi tha. Nghe ngaøi
thuyeát giaûng, nieàm caûm xuùc saùng nay khi thieàn
toïa laïi khôûi leân trong taâm toâi.
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Trong thôøi phaùp, khi ngoài nghe tieáng cuûa vò
thoâng dòch sang Anh ngöõ toâi giaät mình cöù töôûng
Geshe Thupten Jinpa ñaõ veà ñaây dòch thuaät (vaø
cuõng laø thaày cuûa toâi). Toâi toø moø quaù, phaûi leân hoûi
caùc vò an ninh canh gaùc xem ai laø vò thoâng dòch.
Hoùa ra khoâng phaûi laø Geshe Thupten Jinpa maø
laø Geshe Dorje Tamdul. Vò thaày naøy coù moät gioïng
noùi tieáng Anh thaät laø gioûi vaø ñieâu luyeän. Gioïng
cuûa thaày nghe raát gioáng gioïng cuûa Geshe Thupten
Jinpa, laø vò thoâng dòch vieân chính thöùc cuûa ñöùc
Ñaït Lai Laït Ma taïi Myõ. 

Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma thuyeát giaûng veà Tam
thöôïng hoïc, Giôùi, Ñònh, Tueä vaø giaûng sang Kinh
Hieàn Ngu cuûa Taây Taïng, vôùi caâu chuyeän “Boà Taùt“
caù laøm pheùp laï”. Sau ñoù, ngaøi noùi laø vì coù moät
soá ñoàng baøo Taây Taïng ñi veà Dharamsala thaêm
thaân nhaân, nhöng khoâng theå ôû laïi laâu hôn ñeå nghe
phaùp, cho neân ngaøi seõ laøm leã caàu nguyeän cho caùc
ñoàng baøo ñoù. Roài ngaøi giaûng veà caùch haønh trì Thaát
Chi Nguyeän vaø laøm leã cuùng döôøng.

Buoåi chieàu hoâm ñoù khoâng coù chöông trình gì
caû, toâi laïi gheù thaêm thaày vieän tröôûng vaø thaày
baûo toâi haõy doïn veà khaùch saïn Shiwala ôû caïnh
phoøng cuûa ngaøi, bôûi vì coâ con daâu cuûa ngöôøi baïn
toâi taïi Toronto ñaõ ñi veà Canada, vaø ngaøi coù phoøng

troáng beân caïnh. Toâi xin pheùp ñöôïc ôû laïi khaùch saïn
Shambala vôùi thaày Tenzin Kelsang, nhöng thaày
baûo toâi haõy nghe lôøi. Toâi vaâng daï, vaø trôû veà phoøng
thu xeáp haønh lyù ñeå doïn qua khaùch saïn môùi.

Toái hoâm ñoù, toâi cuõng haønh trì raát sôùm vaø ñi
nguû luùc 8 giôø toái. Nhöng ban ñeâm toâi vaãn bò ho vaø
bò ñôøm xanh raát khoù thôû. 

11. Ngaøy 22 thaùng 2, 2008  

Vì hoâm qua khi toâi ñeán ngoâi chuøa chính ñeåVVnghe phaùp thì ñaõ coù ñoâng ngöôøi laøm ñuoâi
thaät daøi, cho neân saùng nay toâi phaûi thöùc daäy sôùm
hôn töø luùc 5 giôø 30 saùng ñeå coù ñuû thì giôø haønh trì
vaø ñi saép haøng, ñeå khoûi vaøo treã. Nhö thoùi quen, toâi
baét ñaàu baèng thôøi thieàn toïa an taâm. Vì coøn sôùm
quaù, neân thaønh phoá ñang nguû yeân. Taát caû thaät laøá
an tónh chung quanh toâi vaø chæ ít phuùt sau taâm
thöùc ñi vaøo moät söï bình an vaø hyû laïc khoâng theå
naøo dieãn taû noåi. Töï nhieân taâm toâi sung söôùng nhö 
môùi nôû ra moät ñoùa hoa vaø hieåu ñöôïc nieàm haïnh
phuùc nhaát trong moät ngaøy chính laø thôøi thieàn toïa
saùng sôùm tinh mô khi taát caû coøn ñang yeân nguû.

Ñoù laø lyù do taïi sao chö vò toân ñöùc toå sö ñaõ ñaët
ra thôøi toïa thieàn coâng phu khuya trong caùc thieàn
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vieän. Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma cuõng ñi nguû raát sôùm
vaø daäy töø 4 giôø saùng haønh trì coâng phu thieàn toïa.
Luùc saùng tinh mô naøy laø thôøi ñieåm deã daøng nhaát
ñeå nhaäp ñònh vaø an truù trong nieàm haïnh laïc cuûa
thieàn duyeät. Moät phaàn vì thaân taâm ñaõ traûi qua
moät ñeâm an nghæ vaø saün saøng ñeå haønh trì coâng
phu tinh taán. Phaàn khaùc, khi khoâng khí vaø moâi
tröôøng chung quanh coøn ñang yeân nguû raát tónh
laëng, khoâng laøm chia cheû taâm thöùc an tónh sau
moät ñeâm an nghæ cuûa chuùng ta. Taát caû ñeàu deã daøng
ñöa thaân taâm chín muoài cuûa mình vaøo trong nieàm
an ñònh nheï nhaøng sung söôùng. Roài nieàm hyû laïc
phaùt khôûi laïi caøng ñöa taâm thöùc vaøo trong caûnh
giôùi an bình noäi taïi. Chính töø taâm an bình ñoù -
nhö moät maët hoà tónh laëng vaø nöôùc hoà loùng xuoáng
ñaùy trong suoát - maø thieàn giaû tröïc ngoä ra nhieàu
ñieàu höõu ích lôùn. Khi taâm ñaït ñeán cao ñieåm cuûa
söï an tónh seõ nôû ra thaønh tieåu ngoä. Sau nhieàu laàn
tieåu ngoä vaø tieáp tuïc haønh trì thaønh thuïc chín muoài
seõ ñöa ñeán ñaïi giaùc.

Chính vaäy, haïnh phuùc laø nieàm an laïc cuûa buoåi
thieàn ñònh saùng sôùm tinh mô khi moät ngaøy baét
ñaàu. Taát caû trí tueä seõ töï khôûi sinh töø taâm an tónh,
nieàm khinh an nheï nhaøng cuûa thaàn trí cöïc kyø tænh
taùo vaø caûnh giaùc. Coù leõ vì vaäy maø phaàn lôùn caùc

söï giaùc ngoä23 ñeàu xaûy ra khi trôøi vöøa höøng saùng.
Toâi nhôù ñeán caùc kinh saùch keå laïi cuoäc ñôøi cuûa ñöùc
Thích Ca Maâu Ni toïa thieàn 49 ngaøy döôùi goác caây
boà ñeà vaø ñaïi giaùc ngoä tröôùc khi trôøi saùng. Haõy
nhìn vaøo töôïng Phaät an toïa kieát giaø, khuoân maët
thanh tònh trong nieàm an tónh, hai baøn tay xeáp
treân nhau, raát an laïc. Ñoù chính laø coõi cöïc laïc ngay
taïi theá gian naøy.

Neáu coù ai hoûi toâi: Luùc naøo laø luùc haïnh phuùc
nhaát ñôøi baïn? Toâi seõ traû lôøi: Laø luùc saùng sôùm
tinh mô, haønh thieàn quaùn, laø nhöõng giaây phuùt truï
trong thieàn ñònh baát khaû thuyeát, baát khaû tö nghì!

Ñoù laø lyù do taïi sao caùc haønh giaû du giaø thöôøng
khoâng aên böõa toái (hoaëc aên toái thieåu), ñeå daï daøy
troáng roãng, nghæ ngôi trong giaác nguû sôùm, an laønh
vaø saùng thöùc giaác raát sôùm trong nieàm an tónh,
khinh an vaø haønh thieàn giaùc ngoä. 

Cho neân saùng nay, vì khoâng muoán ñi nghe phaùp
quaù treã phaûi laøm ñuoâi raát laâu, toâi coá thöùc daäy thaät
sôùm, laøm veä sinh caù nhaân saïch seõ, buïng thaät nheï
nhaøng troáng roãng. Theá maø nhôø vaäy, laïi voâ tình ñi
vaøo coõi thieàn ñònh traøn ñaày nieàm an laïc voâ bieân.
Sau ñoù toâi haønh trì caùc phaùp moân höùa nguyeän
trong nieàm an vui voâ taän. 
23 Nhaät ngöõ goïi laø satori.



76 77

Roài toâi ra khoûi khaùch saïn ñi leân chuøa chính
nghe phaùp. Hoâm nay toâi ñi sôùm neân bôùt ñoâng hôn,
theá maø qua khoûi ñöôïc haøng kieåm soaùt an ninh vaø
vaøo trong saân nghe phaùp thì cuõng ñaõ ñaày nöûa.
Dó nhieân laø choã cuûa toâi ñaõ coù ngöôøi ngoài. Toâi lui
xuoáng ngoài sau haøng cuûa caùc baïn ngöôøi Canada.
Moät luùc sau thì hoï ñeán ñaày ñuû. Toâi laïi nhích ra cho
hoï vaøo choã ngoài cuûa hoï vaø voâ tình ngoài treân moät oâ
vuoâng coù vieát chöõ Marie, USA. Chaû sao, toâi thaàm
nghó, choã cuûa mình ngöôøi ta cuõng ñaõ ngoài leân.

Ñöôïc moät luùc sau, gaàn ñeán giôø thuyeát phaùp thì
coù moät coâ voäi vaõ böôùc veà phía choã toâi ngoài vaø loay
hoay tìm kieám. Toâi nhìn kyõ coâ xem coù phaûi laø
hoâm qua coâ ñaõ ngoài choã naøy khoâng, nhöng khoâng
nghó laø coâ ñaõ ñeán nghe phaùp hoâm qua. Coâ ñoøi laïi
choã ngoài cuûa coâ baèng tieáng Myõ: “This is my place,
Marie is my name.” Toâi noùi vaâng (“yes“ ”) vaø ngoài lui
laïi ñaèng sau coâ, traû laïi choã cuûa coâ. Chöa ñaày naêm
phuùt sau coù hai vò Phaät töû nam nöõ ngöôøi Myõ ñeán
hoûi toâi xin ngoài choã beân caïnh (“I“ s there anybodyII
here, can we seat here?”), toâi vui veû traû lôøi laø: Toâi
khoâng bieát, nhöng hai baïn cöù ngoài ñi, cuøng laém
chuùng ta ngoài chaät laïi vaø chia seû choã. Chuùng ta
ñeán ñaây ñeå cuøng chung nghe phaùp, vaø ñöùc Ñaït
Lai Laït Ma ñaõ daïy chuùng ta phaûi chia seû vaø giuùp

ñôõ moïi ngöôøi, vaø toâi raát hoan hyû chia seû. (“I don’t“
know, but please sit down, anyway if others come,
we will sit even more closer to share the place,
after all we are here to learn Buddhism and one
thing that His Holiness always teaches us is to
share and help, so it is my pleasure to share.”) Sau
khi toâi noùi vaäy, hai baïn kia vui möøng ngoài xuoáng,
coøn coâ Phaät töû luùc naõy ñoøi choã cuûa mình khoâng
bieát nghó gì, nhöng moät luùc sau cuõng nhích choã cho
hai ngöôøi Taây Taïng ngoài chung vaø noùi “Toâi cuõng
chia seû ñaây.” (“I also can share.“ ”)  

Toâi mæm cöôøi vaø baét ñaàu laáy maùy radio ra baét
ñaøi FM 92.30 MHz ñeå nghe vò thoâng dòch sang
tieáng Anh laø Geshe Dorje Tamdul. 

Toâi thaàm nghó, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñaõ daïy
khoâng bieát bao nhieâu roài, maø trong ñôøi soáng haèng
ngaøy, chæ hôi voâ yù laø chuùng ta seõ maéc phaûi caùi
ngaõ, cuûa toâi, cuûa anh, vaø taát caû moïi tranh chaáp
treân theá giôùi naøy, duø lôùn hay nhoû cuõng khoâng qua
khoûi caùi baûn ngaõ thaâm caên coá ñeá ñoù. Saùng hoâm
qua vaø saùng hoâm nay, toâi cuõng coù theå ñi tìm ñeán
oâ vuoâng toâi ñaõ ghi teân vaø ñoøi choã cuûa toâi, duø chöa
chaéc laø ngöôøi ngoài treân ñoù ñaõ chòu traû. Nhöng toâi
bieát laø toâi ñaõ khoâng theå laøm vaäy. Caùi gì goïi laø cuûa
toâi? Chæ laø moät vaïch ngang doïc treân maët ñaát vaø



78 79

ghi teân leân treân. Theá laø ñaõ naûy sinh moät söï gaùn
gheùp24 choã ngoài ôû trong taâm thöùc, vaø baét ñaàu baèng
caùi baûn ngaõ ñeå maëc nhieân coâng nhaän, noù laø cuûa
toâi. Taát caû phieàn naõo khôûi sinh ra töø ñoù maø thoâi.  

Neáu toâi khoâng hoïc ñöôïc ñieàu naøy, thì cho duø
toâi coù ñi nghe heát caû möôøi maáy ngaøy thuyeát phaùp,
thuoäc loøng moïi lyù thuyeát cuõng chaúng lôïi laïc gì cho
toâi vaø cho caùc chuùng sinh huõu tình khaùc, ñaõ töøng
laø meï toâi qua voâ löôïng kieáp taùi sinh luaân hoài vaø
nhaát laø hoï cuõng chaúng khaùc gì baûn thaân toâi, cuøng
ñi tìm veà ñaïo. 

Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma môû ñaàu noùi raèng khoùa
thuyeát giaûng naøy seõ chính thöùc baét ñaàu hoâm nay
vaø keùo daøi trong 10 ngaøy vaø sau ñoù giaûng veà doøng
truyeàn thöøa ngaøi ñaõ thoï laõnh vaø giôùi thieäu ñeà taøi
thuyeát giaûng laø Kinh Hieàn Ngu vaø Kinh Phaùp Cuù
theo baûn coå vaên cuûa Phaät giaùo Taây Taïng. Sau ñoù
ngaøi trì tuïng caùc baøi caàu nguyeän khai kinh vaø hoûi
coù bao nhieâu ngöôøi Taây Taïng cuõng nhö Trung Hoa
vaø Taây phöông veà tham döï.

Roài ngaøi giaûng veà söï khaùc bieät giöõa con ngöôøi
vôùi loaøi thuù. Tuy cuøng gioáng nhau ôû choã laø coù nhu
caàu sinh toàn, muoán ñöôïc an laønh no ñuû, nhöng con

24 The notion “my and mine” is a mere imputation in our mind,
having no intrinsic value.

ngöôøi khaùc ôû choã coù trí tueä vaø luoân luoân coù nhu
caàu tìm veà ñaïo, höôùng thöôïng, khaùc vôùi loaøi thuù
chæ lo tìm thoûa maõn mieáng aên vaø söï soáng. Chính
vì söï thoâng minh hôn loaøi vaät naøy maø con ngöôøi
laâm vaøo theá keït khi taâm thöùc quaù lo laéng baát an
cho töông lai. Do ñoù caàn phaûi tu luyeän chuyeån hoùa
taâm thöùc. 

Roài ngaøi giaûng raát saâu saéc vaø thaâm thuùy veà caùi
baûn ngaõ, caùi “toâi” khôûi ñaàu chæ söï gaùn gheùp cuûa
taâm thöùc vaø sau ñoù laïi maéc keït vaøo chính söï gaùn
gheùp naøy ñeå thaáy laø caùi “toâi” ñoù coù thaät, hieän höõu
rieâng bieät, taùch rôøi vaø ñoäc laäp vôùi moïi chuùng sinh
khaùc, vaø töø ñoù maø moïi taø kieán khôûi sinh. 

Ñeán 11 giôø 30 thì ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ngöng
vaø nghæ tröa, thôøi giaûng buoåi chieàu seõ baét ñaàu laïi
luùc 1 giôø. Toâi khoâng coù gì aên tröa neân ñònh ra
ngoaøi chuøa ñeå mua thöùc aên. Khi ra ñeán cuoái saân
chuøa môùi thaáy laø haøng ngaøn chö taêng vaø Phaät töû 
ñang chen chuùc trong ngoõ heïp ñeå ñi ra khoûi chuøa.
Nhö theá naøy thì daønh chòu traän ôû ñaây thoâi, khoâng
coù ñuû thì giôø ñeå ñi aên tröa. Cho duø coù ra noåi cuõng
phaûi saép haøng qua khaùm xeùt an ninh ñeå vaøo trôû
laïi. Toâi quay trôû laïi trong saân chuøa luïc tuùi ñeo vai
kieám mieáng baùnh quy aên taïm cho ñôõ ñoùi vaø sau ñoù
tìm choã naèm ngaû löng moät chuùt tröôùc thôøi phaùp. 
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Sau khi nghæ ñöôïc 15 phuùt, toâi tìm nhaø taém ñeå
ñi tieåu. Ñaây cuõng laø moät vaán ñeà vì caû buoåi saùng
ngoài nghe phaùp khoâng ñi ñöôïc. Baây giôø môùi thaáy
laø nhaø taém ôû ngoaøi voøng kieåm soaùt an ninh. Cho
neân toâi ñaønh chòu maát thì giôø ñeå saép haøng ñi tieåu
vaø trôû laïi haøng khaùm an ninh sau ñoù. 

Buoåi chieàu, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma thuyeát giaûng
toång hôïp veà Phaät giaùo. Ngaøi nhaéc laïi ba kyø chuyeån
phaùp luaân. Laàn ñaàu, taïi vöôøn Loäc uyeån, Sarnath
gaàn Varanasi, giaûng veà Töù dieäu ñeá vaø Tam taïng
kinh ñieån. Laàn hai, taïi nuùi Linh thöùu, Rajagriha,
Bihar, giaûng veà Baùt nhaõ, Taùnh khoâng vaø Boà ñeà
taâm. Coøn laàn thöù ba, taïi Shravasti vaø caùc vuøng laân
caän cuûa Kusinagara, giaûng veà Ñaïi Baùt Nieát Baøn
kinh, Hoa Nghieâm kinh, nhaán maïnh ñeán Phaät
taùnh, Nhö Lai Thai Taïng. 

Ngaøi nhaân ñoù maø giaûng theâm veà Töù dieäu ñeá vaø
duyeân khôûi roài sau ñoù nhaéc laïi doøng truyeàn thöøa
khoâng ñöùt ñoaïn cuûa Taïng maät.25 Roài ngaøi giaûng
kinh Phaùp cuù, qua heát phaåm 1 - Voâ thöôøng vaø
phaåm 2 - AÙi duïc.  

Chieàu hoâm ñoù, baét ñaàu caùc buoåi oân giaûng töø 4
ñeán 6 giôø chieàu do chính Geshe Dorje Tamdul ñaûm
traùch. Toâi khoâng coù giôø ñeå ñi aên, phaûi chòu buïng
25 Taïng maät: töùc Maät toâng Taây Taïng. 

ñoùi ñeå ñi hoïc lôùp oân giaûng. Nhöng quaû thaät laø
khoâng uoång coâng vì Geshe Dorje Tamdul oân giaûng
thaät laø hay vaø deã hieåu. Phaät töû tham döï lôùp oân
giaûng raát ñoâng vaø moïi ngöôøi ñeàu thích thuù ñöôïc
oân laïi caùc ñieàu ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñaõ giaûng trong
ngaøy.

Geshe Tamdul nhaéc laïi laø, trong khi taát caû caùc
giaùo phaùi höõu thaàn (ngoaïi ñaïo) khaúng ñònh thuyeát
Höõu ngaõ vôùi 3 ñaëc tính:

1. Ngaõ thöôøng coøn, toàn taïi vónh vieãn 
(permanent quality).

2. Ngaõ laø moät nhaát theå, khoâng theå
nhaàm laãn vôùi caùi ngaõ khaùc (unitary, 
monolithic quality)

3. Ñoäc laäp vôùi moïi söï vaät chung quanh 
(inherently independent quality)

thì Phaät giaùo huøng hoàn ñaû phaù taän cuøng caùi
ngaõ vaø tuyeân boá: Ngaõ chæ laø söï gaùn gheùp quy öôùc
trong taâm, vaø phuû nhaän caùi ngaõ thöôøng coøn qua
caùc giaùo lyù:

1. Thuyeát nhaân quaû (coù nhaân thì seõ coù quaû,
gieo nhaân naøo thì gaët quaû aáy) vaø voâ thöôøng
(sinh laõo beänh töû, coù sinh thì phaûi coù dieät)
(causality and impermanence).
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2. Thuyeát duyeân khôûi vaø taùnh khoâng (moïi
phaùp ñeàu do duyeân sinh, cho neân chö phaùp
khoâng coù töï taùnh vaø moïi phaùp ñeàu cuøng coù
moät taùnh, ñoù laø taùnh khoâng) (dependant
origination and emptiness)

3. Voâ ngaõ (moïi phaùp ñeàu do duyeân sinh,
khoâng coù caùi gì toàn taïi ñoäc laäp cho neân voâ
ngaõ) (selflessness)

Sau lôùp hoïc oân giaûng, moïi ngöôøi thaät laø hoan
hyû, traân troïng kính chaøo thaày Geshe Tamdul vaø
ra veà nghæ ngôi, trong loøng phôi phôùi an vui.

Toâi voäi ñi veà vaø mau mau vaøo quaùn Drasang
House keâu toâ mì chay, ñoùi quaù roài. Toâi aên thaät
ngon laønh xong, ñi veà phoøng röûa maët muõi tay chaân
ñeå coøn haønh trì vaø nguû thaät sôùm, döôõng söùc cho
nhöõng ngaøy tu hoïc ñaïo. 

12. Ngaøy 23 thaùng 2, 2008 

Qua kinh nghieäm thieàn ñònh hoâm qua, saùng
nay toâi tieáp tuïc daäy sôùm ñeå haønh thieàn.

Nieàm an laïc tieáp tuïc taêng tröôûng trong nhöõng
giaây phuùt thieàn ñònh vaøo khi taát caû chung quanh
thaät laø yeân tónh. Nhöng hoâm nay, trong nieàm an
bình cuûa taâm laïi khôûi leân moät nieàm coâ ñôn, nhöng

laïi hoøa chung vôùi caûm giaùc voâ cuøng haïnh phuùc.
Moät ñieàu tröïc ngoä saùng nay vöøa nôû ra trong taâm:
toâi chôït hieåu taïi sao moät haønh giaû caàn phaûi soáng
ñôøi soáng phaïm haïnh.26 Dó nhieân laø soáng phaïm
haïnh thì giôùi saéc. Nhöng giôùi saéc chaúng phaûi laø
ñieàu chính yeáu, maø ôû ñaây, chuyeän chính yeáu laø
phaûi soáng trong nieàm coâ ñôn an tónh. Chính laø
nhôø soáng trong nieàm coâ ñôn an tónh, haønh giaû
môùi tröïc ngoä ñöôïc nhöõng ñieàu quan troïng qua söï 
haønh trì tónh taâm: Chæ khi naøo mình ñi moät mình
treân con ñöôøng haønh trì, thieáu thoán taát caû, töø caùc
tieän nghi, aên uoáng, cho ñeán thieáu thoán caû nhöõng
tình caûm, nhöõng söï chia seû taâm hoàn, vaø thöïc söï 
ñôn ñoäc, thì nieàm coâ ñôn vaø an tónh aáy môùi un
ñuùc, môùi keát tinh laïi vaø nôû ra thaønh ñoùa hoa cuûa
söï tröïc ngoä thaúng vaøo baûn taùnh söï vaät, baûn taùnh
cuûa chaân taâm. Ñieàu naøy chuùng ta khoù coù theå laøm
ñöôïc khi chuùng ta soàng ñaày ñuû dö thöøa quaù, dö 
thöøa töø thöùc aên cho ñeán dö thöøa tình caûm. Chæ khi
naøo chuùng ta caûm thaáy aên chöa ñuû no, maëc chöa
ñuû aám, nghóa laø caûm nhaän moät chuùt veà ñoùi laïnh,
buïng troáng roãng nheï haãng vaø hoaøn toaøn coâ ñôn
an tónh thì chuùng ta môùi coù theå thöïc söï ñònh taâm

26 Soáng ñôøi phaïm haïnh nghóa laø soáng khoâng coù lieân heä aùi duïc,
khoâng coù gia ñình vôï con. “Caùt aùi töø sôû thaân” nghóa laø lìa boû aùi
duïc, vì aùi duïc khuaáy ñoäng taâm.
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trong an tónh. Khoù nhaát laø khi chuùng ta soáng ñôøi
soáng löùa ñoâi vôùi ngöôøi baïn ñôøi, hay soáng trong gia
ñình, taâm ta luoân luoân bò khuaáy ñoäng trong aùi duïc
vaø khoù coù theå tröïc dieän vôùi nieàm coâ ñôn an tónh
ñuû laâu, ñuû chín muoài ñeå ñöa chuùng ta vaøo söï tröïc
ngoä baûn taùnh27 cuûa söï vaät. Taát nhieân laø toâi chæ noùi
khoù, chöù khoâng phaûi laø khoâng theå laøm ñöôïc. Do
ñoù, maø ta caàn xuaát gia, “caùt aùi töø sôû thaân” vaø soáng
ñôøi soáng ñaïm baïc: 

Vaät naêng tri tuùc, taâm thöôøng ñònh
Nhaân ñaùo voâ caàu, phaåm töï cao.28

Nhö vaäy, nieàm coâ ñôn trong söï an tónh laø ñieàu
kieän phaûi coù, toái thieát29 cho söï tröïc ngoä. Coù theå noùi
laø töø söï coâ ñôn maø tröïc ngoä ra nieàm haïnh phuùc
cuûa ñaïo vaø söï an laïc cuûa taâm tónh laëng. An tónh,
ñaây laø ñieåm chính yeáu cuûa tu ñaïo. 

(Quaû tình, ñaát Dhramsala laø moät thaùnh ñòa.
Hai hoâm lieàn, toâi thieàn toïa ñeàu lieân tieáp tröïc ngoä
nhöõng ñieàu maø tröôùc kia toâi chöa roõ laém hay laø
chöa quyeát taâm. Khoâng nhöõng Dharamsala laø
thaùnh ñòa, maø toâi laïi coøn ñöôïc bao boïc chung quanh
27 Direct insight of the true nature.
28 Soáng ñôøi bieát ñuû, taâm thöôøng ñònh. Ngöôøi ñaït voâ caàu, phaåm

caùch cao.
29 “Conditio sine qua non”: (a condition) without which it could

not be.

bôûi chö thaày toå, chö toân ñöùc. Vaø söùc gia trì cuûa ñöùc
Ñaït Lai Laït Ma, cuõng nhö cuûa chö vò, hoøa trong
taâm thöùc chín muoài saün coù trong taâm töø nhöõng
thôøi gian haønh trì tröôùc khi ñi veà ñaây tu hoïc ñaõ
laøm cho taâm thöùc toâi nôû bung ra trong nhöõng ñieàu
kieän thaät laø khoù khaên cuûa söï ñoùi laïnh. Töø khi veà
Sera Mey, toâi vaãn caûm thaáy söï gia trì lieân tuïc cuûa
doøng truyeàn thöøa cuûa chö toân ñöùc treân taâm thöùc.
Cho ñeán hoâm nay, hai hoâm roài, taâm thöùc toâi ñaõ
kinh nghieäm ñöôïc nhöõng ñieàu thaät laø kyø dieäu).

Sau thôøi haønh trì caùc phaùp moân höùa nguyeän,
toâi caøng ngoä ra theâm laø nieàm vui saéc duïc raát nhoû
beù so vôùi nieàm an laïc cuûa söï thieàn ñònh an tónh.
Nieàm hyû laïc thieàn ñònh thaät laø thanh tònh vaø an
hoøa, trong khi khoaùi laïc cuûa saéc duïc naëng neà oâ
tröôïc hôn nhieàu. Vaø caøng ngoä ra theâm hôn laø neáu
ñaõ coù baïn tình hay baïn ñôøi, thì con ñöôøng hay nhaát
laø haõy tìm caùch chuyeån hoùa tình yeâu vôùi ngöôøi baïn
tình ñoù thaønh tình thöông voâ bôø beán, vaø ñi xa hôn
nöõa, thaønh taâm Boà ñeà, ñeå sau ñoù cuøng nhau thaønh
töïu ñaïo phaùp, tay trong tay maø hoùa laïc veà Ñaâu
Suaát Thieân Noäi Vieän.30

30 Tìm xem baøi vieát Khoå ñau vaø haïnh phuùc - phaàn 3, cuûa cuøng
taùc giaû Khoâng Quaùn taïi ñòa chæ: http://tetet.net/tt/viewtopic1.
php?t=7678
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Xaû thieàn xong vaø thaáy trong loøng thaät nheï
nhaøng an vui, toâi söûa soaïn rôøi phoøng vaø ñi veà ngoâi
chuøa chính ñeå nghe phaùp. Khi ra ñöôøng, toâi môùi
nhaän thaáy laø trôøi ñaõ möa suoát ñeâm qua cho neân
saùng nay ñöôøng saù laày loäi, ñoïng ñaày nöôùc treân maët
ñöôøng. Maët trôøi vaéng boùng, maây ñen bao phuû laøm
cho baàu trôøi troâng thaät aûm ñaïm. Thôøi tieát raát aåm
vaø laïnh, caùi laïnh buoát caét da thòt vaø thaåm thaáu
vaøo trong xöông. Côn ñoùi saùng sôùm chôït uøa ñeán.
Nhìn vaøo quaùn aên nhoû nhö laø moät quaùn coùc beân veä
ñöôøng, toâi thaáy nhöõng ngöôøi AÁn Ñoä ñang aên saùng
vôùi moùn “roti”31 chung vôùi moät cheùn khoai nghieàn
ñaày gia vò. Dó nhieân laø toâi khoâng daùm ñuïng vaøo
duø buïng ñoùi. Toâi laáy baùnh mì khoâng trong tuùi ñeo
vai ra, vöøa ñi vöøa aên. Ñoùi vaø laïnh laøm côn ho chôït
noåi leân ruõ röôïi.  

Khi vaøo ñöôïc trong saân chuøa chính, ngoài chôø
nghe phaùp môùi thaám côn laïnh saùng nay. Khoâng
nhöõng möa laïnh maø coøn gioù. Phaûi, ôû ñaây môùi thaáy
laø moãi vò taêng ñeàu coù moät caùi khaên choaøng vuoâng
vaén lôùn, maøu ñoû baèng næ raát laø tieän lôïi, thöôøng thì
chö taêng quaán khaên choaøng vuoâng ñoù chung quanh
thaân, ñeå hôû hai caùnh tay ra ngoaøi. Theá nhöng khi
trôøi laïnh kinh khuûng vaø nhaát laø khi traùi gioù trôû
31 Roti: tieáng Hindi, moät loaïi baùnh mì raát thoâng duïng cuûa AÁn Ñoä.

trôøi nhö theá naøy, ngoài nghe phaùp thì chö taêng côûi
khaên choaøng vuoâng ñoù maø truøm haún leân treân ñaàu
vaø bao boïc kín mít quanh thaân ngöôøi. Raát laø aám
aùp vaø ngaên che gioù maùy. Khi naøo caàn toïa cuï ñeå
thieàn toïa thì chö taêng laïi xeáp caùi aùo vuoâng ñoù laïi
thaønh moät caùi goái nhoû ñeå laøm toïa cuï, ngoài leân treân
raát laø deã chòu khi haønh thieàn. Coøn toâi thì maëc aùo
boâng vaø aùo baønh toâ muøa ñoâng, ñaàu ñoäi muõ len che
kín hai tai, nhöng vaãn thaáy gioù reùt luoàn qua coå aùo
raát khoù chòu, neân ngoài co ro vaø ho ruõ. Baø Phaät töû 
ngöôøi Taây Ban Nha ngoài beân caïnh toäi nghieäp neân
phaûi cho toâi keïo ho suoát maáy ngaøy. Ho vaø ñôøm
trong coå hoïng laãn trong xoang muõi thaät laø khoù
chòu. 

Hoâm nay ñöùc Ñaït Lai Laït Ma môû ñaàu giaûng
raát kyõ veà tín taâm trong Phaät giaùo. Ngaøi daïy laø tín
taâm caàn phaûi ñi theo vôùi trí tueä chöù khoâng neân
tin moät caùch muø quaùng. Ngaøi keå caâu chuyeän xöa
coù moät laàn, hoài coøn ôû Lhasa, ngaøi gaëp moät ngöôøi
Taây Taïng ñeán ñaûnh leã vaø baûo ngöôøi ñoù haõy tìm
hoïc Phaät phaùp chöù ñöøng ñeå mình muø chöõ, thaát
hoïc giaùo lyù. Ngöôøi ñoù thöa vôùi ngaøi laø: Chæ coù chö 
taêng môùi phaûi hoïc, coøn caùc cö só thì chæ caàn tín
taâm. Ngaøi cöôøi vaø keå tieáp, laïi coøn coù caùc taêng só
haønh leã vaø nghi thöùc thaät gioûi vaø ñeïp, nhöng khi
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hoûi laø caùc nghi thöùc aáy tuïng ñeå laøm gì thì caùc taêng
só ñoù traû lôøi raèng coâng vieäc cuûa hoï chæ laø haønh leã
vaø tuïng kinh, coøn hieåu nghóa thì khoâng phaûi phaàn
vieäc cuûa hoï. Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma laïi cöôøi vaø noùi
quyù vò ñöøng nhö theá nheù.

Sau ñoù ngaøi giaûng, coù hai loaïi giaùo lyù Phaät
giaùo: quyeàn giaùo vaø thaät giaùo.32 Ngaøi daën kyõ laø
khi chuùng ta hoïc Phaät giaùo thì phaûi hieåu caùi naøo
laø quyeàn giaùo (duøng taïm thôøi, trong moät tröôøng
hôïp, ñeå giaùo hoùa chuùng sinh) vaø caùi naøo laø thaät
giaùo (thaéng nghóa giaùo, luoân luoân ñuùng trong moïi
thôøi). Do ñoù, phaûi hoïc vôùi trí tueä vaø tìm hieåu caën
keõ thaáu suoát, chöù khoâng neân muø quaùng chaáp theo
vaên töï.

Roài ngaøi giaûng qua kinh Phaùp cuù, töø chöông 3
– AÙi, ñeán heát chöông 7 – Thieän haïnh.

Buoåi chieàu, ngaøi giaûng tieáp töø chöông 8 - Ngöõ
haïnh, cho ñeán heát chöông 23 – Töï ngaõn .33

32 Quyeàn giaùo: expedient (temporary) teachings, thaät giaùo: true
(ultimate) teachings. (expedient: suitable for achieving a
particular end in a given circumstance).

33 Ñaây laø baûn kinh Phaùp cuù trong Kinh taïng cuûa Taây Taïng, neân
khoâng gioáng hoaøn toaøn vôùi baûn kinh Phaùp cuù ñang löu haønh taïi
Vieät Nam. Noäi dung caùc chöông naøy cuõng ñeàu coù trong nhöõng
baûn Haùn ngöõ, Vieät ngöõ, nhöng söï saép xeáp coù khaùc ñi vaø teân moät
soá chöông cuõng khoâng gioáng nhau.

Nguyeân caû ngaøy möa laïnh vaø gioù raát laø khoù
khaên. Theá maø ñaïi chuùng vaãn ôû laïi nghe phaùp,
thaät laø toäi nghieäp. Bieát bao nhieâu ngöôøi cuõng keït
ôû laïi buoåi tröa, chòu ñoùi vaø laïnh, khoâng theå rôøi saân
chuøa chính ñeå ñi aên. 

Ñeán 4 giôø chieàu thì laïi ñi hoïc lôùp oân giaûng
ngay. Geshe Dorje Tamdul oân baøi laïi raát hay. Laø
moät chuùng sinh, ai cuõng muoán coù söï an vui haïnh
phuùc vaø xa lìa khoå ñau, nhöng khi ñi tìm veà haïnh
phuùc, coù ngöôøi ham thích caùc haïnh phuùc taïm bôï
trong coõi theá gian hoaëc caùc vui söôùng cao hôn,
nhöng vaãn laø taïm bôï cuûa caùc coõi trôøi. Thaày toùm
goïn laø trong theá gian coù theå xeáp loaïi hai haïng
ngöôøi tu ñaïo: 

1. Ngöôøi tu ñaïo tìm haïnh phuùc (taïm bôï) cuûa
theá gian. Haïng ngöôøi naøy tìm nhöõng neûo
taùi sinh toát ôû trong luaân hoài nhö laø coõi
ngöôøi, trôøi hay A tu la. Hoï tu haønh theo
Thaäp thieän ñeå ñaït ñöôïc caùc coõi taùi sinh
cao.

2. Ngöôøi tu ñaïo tìm haïnh phuùc thöôøng haèng
cuûa Nieát-baøn. Ngöôøi tu Nieát-baøn laïi chia
laøm hai: a. muoán chöùng quaû A-la-haùn, ñaït
Nieát-baøn cho mình; b. muoán chöùng quaû
Phaät toái thöôïng, ñaït Nieát-baøn voâ truï.34

34 Non-abiding Nirvana.



90 91

Muoán chöùng quaû A-la-haùn, caàn tu taäp thieàn
ñònh ñeå phaù boû maøn voâ minh, ñaït leân caùc töøng
lôùp thieàn theo thöù töï, thöïc chöùng thaúng vaøo Taùnh
khoâng, taát caû moïi taø kieán ñieân ñaûo, sai laàm thoâ
teá ñeàu bò böùng tröø ra khoûi taâm thöùc, vaø ñaït ñeán
trình ñoä Dieät taän ñònh. Khi ñoù haønh giaû ñaéc quaû
A-la-haùn vaø chöùng Höõu dö Nieát-baøn. Roài khi lìa boû
thaân phaøm, baùt Nieát-baøn, thì luùc ñoù haønh giaû ñi
vaøo Voâ dö Nieát-baøn. Ñaït quaû A-la-haùn, haønh giaû
truï trong Nieát-baøn tòch tónh vaø trong nieàm ñaïi hyû
laïc khi taát caû tham aùi ñaõ hoaøn toaøn taét ngaám, vaø
moïi khoå ñau ñaõ hoaøn toaøn tieâu tröø.

Coøn khi haønh giaû treân con ñöôøng chöùng quaû,
hoaëc khi ñaõ chöùng quaû A-la-haùn maø laïi phaùt Boà
ñeà taâm, xa lìa moïi truï xöù, “chaúng truï Ta-baø, chaúng
truï Nieát-baøn, taâm voâ sôû truï”, vaø phaùt nguyeän daãn
daét moïi chuùng sinh ñaït ñeán Phaät quaû, thì sau khi
tuaàn töï thaønh töïu Thaäp ñòa Boà Taùt, chöùng ngoä
Phaät quaû toái thöôïng, ñaït vaøo Voâ truï Nieát-baøn. Khi
ñaït vaøo Voâ truï Nieát-baøn thì taâm chaám döùt taát caû
khaùi nieäm nhò nguyeân,35 taâm ñoái ñaõi: coõi Ta-baø ñoái
vôùi Nieát baøn, sinh ñoái vôùi dieät... Khi ñaït ñeán Voâ
truï cuõng laø ñaït ñeán traïng thaùi baát nhò.36

35 Duality.
36 Non-dual.

Khi nghe giaûng ñeán ñaây, toâi nhôù thaàm trong
ñaàu trong baøi tuïng cuûa Leã Cuùng döôøng Ñöùc Boån
Sö coù caâu keä: 

Xin giaûi thoaùt chuùng con ra khoûi noãi sôï
cuûa luaân hoài sinh töû vaø cuûa Nieát-baøn, xin
cho chuùng con ñaït Toaøn giaùc...

Caâu tuïng naøy yù nghóa cöïc kyø thaâm thuùy, chính
laø xin caàu nguyeän Ñöùc Boån Sö ban cho chuùng con
ñaït ñöôïc Voâ truï Nieát-baøn, bôûi vì chaúng vöôùng noãi
sôï bò keït trong Ta-baø cuõng chaúng vöôùng noãi sôï bò
keït trong nieàm vui tòch tónh cuûa Nieát-baøn, nghóa
laø xa lìa moïi maéc keït vaøo trong caùc truï xöù. Töùc laø
“öng voâ sôû truï nhi sanh kyø taâm”.37 Chöõ “kyø” ôû ñaây,

37 Caâu naøy trích ra töø kinh Kim Cang: ñöùc Phaät thuyeát giaûng caùch
haøng phuïc taâm vaø an truï taâm, ñaït ñeán traïng thaùi xaû ly, khoâng
coøn vöôùng maéc, chaáp tröôùc vaøo baát kyø caùi gì, xaû ly ngay caû caùc
thaønh töïu, ngay caû Phaät quaû. Trong kinh naøy, ñöùc Phaät ñaõ söû
duïng bieän chöùng phaùp “phuû ñònh treân phuû ñònh” ñeå phaù boû toaøn
boä moïi taâm chaáp tröôùc khaùi nieäm, ngay caû chaáp tröôùc vaøo trong
caùi maø mình vöøa môùi phuû ñònh. Trong kinh, coù nhöõng ñoaïn nhö 
laø “Trang nghieâm coõi Phaät töùc khoâng phaûi trang nghieâm, aáy goïi 
laø trang nghieâm”. Caùch “phuû ñònh treân phuû ñònh” nhaèm ñeå phaù
boû toaøn boä taâm chaáp ngaõ qua khaùi nieäm: “caùi toâi, cuûa toâi vaø caùi 
thaáy veà caùi toâi” cuûa caùc haønh giaû. Nhôø phaù boû toaøn dieän caùc
taâm khaùi nieäm chaáp tröôùc veà baûn ngaõ maø caùc haøng Boà Taùt môùi
haøng phuïc ñöôïc taâm vaø an truï taâm trong “voâ sôû truï”. Toaøn boä
kinh ñöôïc tieâu bieåu baèng caâu: “öng voâ sôû truï nhi sanh kyø taâm” 
Nguyeân vaên chöõ Haùn laø “應無所住而生其心” Ñaây coù theå xem
laø ñieåm then choát cuûa kinh naøy.
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tieáng Haùn vieát laø 其, nghóa laø caùi aáy, vaäy “kyø taâm”
nghóa laø caùi taâm aáy. Vì trong toaøn boä kinh Kim
Cang, ñöùc Phaät giaûng veà caùch thaønh töïu “A-naäu-“
ña-la tam-mieäu tam-boà-ñeà taâm”, nghóa laø Phaät quaû
Voâ thöôïng chaùnh ñaúng chaùnh giaùcVV . Do ñoù, caâu treân
nghóa laø “chaúng truï vaøo choã naøo maø sinh caùi taâm
Voâ thöôïng chaùnh ñaúng chaùnh giaùc aáyVV ”. 

Nhaân ôû ñaây, Geshe Tamdul cuõng oân giaûng laïi
phaàn ñöùc Ñaït Lai Laït Ma thuyeát veà ñeà muïc “tìm
maø khoâng thaáy ñöôïc töï ngaõ, cho duø ôû trong cuõng
nhö ôû ngoaøi thaân”,38 vaø do ñoù maø phaûi keát luaän laø
töï ngaõ voán laø saûn phaåm cuûa voïng töôûng39 maø ta
gaùn gheùp trong taâm thöùc. 

Ngaøy naøo ñöôïc nghe oân giaûng toâi cuõng caûm
thaáy cöïc kyø hoan hyû vaø phaán khôûi. Maëc duø toâi raát
ñoùi vaø khi vöøa môùi xong lôùp oân giaûng laø toâi mau
mau ñi tìm tieäm aên. Khi ra ngoaøi ñöôøng, vaãn coøn
möa aâm u vaø laïnh buoát, toâi ñi aên toái xong, lieàn
nhanh nhanh ñeå quay veà phoøng haønh trì vaø ñi
nguû ngay.

38 Kinh Thuû Laêng Nghieâm, quyeån 1- phaàn Baûy, choã gaïn hoûi tìm
taâm.

39 Mental fabication, imputation of the mind.

13. Ngaøy 24 thaùng 2, 2008  

Saùng sôùm thöùc daäy, caûm thaáy thaät laø laïnh.
Caû ñeâm qua toâi vaãn bò ho thaät nhieàu vaø coù

ñôøm, duø saùng sôùm cuõng nhö ñeâm toái tröôùc khi nguû,
toâi ñaõ suùc mieäng caån thaän baèng thuoác röûa mieäng
tieät truøng cöïc maïnh “Listerine“ ”. 

Thôøi tieát buoát giaù vì maáy hoâm lieàn möa lieân
mieân vaø gioù reùt thoåi raát maïnh. Trong phoøng treân
laàu 3, suoát ñeâm gioù thoåi ñuøng ñuøng töù phía. Phoøng
khoâng coù loø söôûi neân chæ nhôø aùnh maët trôøi ñeå söôûi
aám ñöôïc chuùt naøo hay chuùt aáy, maø maáy hoâm nay
vì khoâng coù maët trôøi neân nhieät ñoä trong phoøng haï
xuoáng raát thaáp. Laïnh ñeán möùc maø toâi khoâng daùm
thaû meùp meàn ngoaøi thaønh giöôøng vì hôi laïnh töø saøn
boác leân trong ñeâm laøm toâi khoâng nguû ñöôïc. Kinh
nghieäm cho bieát laø muoán giöõ hôi aám trong giöôøng
ôû ñaây, toâi phaûi quaán meùp chaên chung quanh ngöôøi
ñeå thaân nhieät ñöôïc giöõ laïi trong chaên, nhö theá ban
ñeâm toâi môùi nguû ñöôïc, maëc duø caû ñeâm khoâng daùm
thay boä quaàn daøi vaø aùo boâng cho thoaûi maùi. 

Tuy vaäy, saùng nay toâi vaãn thöùc sôùm ñeå thieàn
toïa. Thaân vaø taâm cuõng ñaõ huaân taäp phaàn naøo vôùi
caùi laïnh buoát xöông, thòt da ñaõ caûm thaáy quen
thuoäc daàn vôùi caùi laïnh caét buoát, caùc caûm giaùc cuûa
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thaân theå ñaõ bôùt than vaõn keâu la. Taát caû chæ laø
huaân taäp, chæ laø taäp khí, vaø taïng thöùc chöùa caùc taäp
khí aáy. Röûa saïch taäp khí ñi ñeå maø an tónh... 

Sau khi röûa raùy saïch seõ, toâi an oån thieàn toïa.
Loøng höôùng veà ñöùc Ñaït Lai Laït Ma, vôùi taâm nieäm
an bình, vôùi moät ngaøy môùi, nhö söï soáng khôûi sinh
– sinh vaø dieät – chuyeån hoùa. Voâ thöôøng chaúng phaûi
laø voâ thöôøng, voâ thöôøng chæ laø chuyeån hoùa giöõa caùc
sinh khôûi vaø dieät. Doøng chuyeån hoùa khoâng ngöøng
laø ñaëc tính nhaát thieát cuûa luaân hoài. 

Toâi töï nhieân khôûi leân, laøm trong taâm baøi thô:

  Chuyeån hoùa

Giöõa gioøng chuyeån hoùa,
Sinh vaø dieät khoâng ngöøng.
Tòch maëc an nhieân.
Doøng soáng bình thaûn,
Thöôøng chuyeån buoâng troâi.
Mæm cöôøi,
Giaêng taâm oâm voøng vuõ truï, 
vuoát ve doøng chuyeån hoùa.
Söï soáng,
OÂi, nieàm nhieäm maàu saùng ngôøi... 

Sau ñoù toâi ñi vaøo haønh trì thieàn quaùn caùc phaùp
moân höùa nguyeän. Nieàm maàu nhieäm vaãn ngôøi saùng

trong taâm nhö aùnh saùng maët trôøi. Doøng soáng ñang
khôûi saéc trong baøi caàu nguyeän nghi thöùc haønh leã
cho ñeán khi coù tieáng goõ cöûa.

Theo leänh cuûa thaày vieän tröôûng, vò thaày phuï taù
mang cho toâi ít nöôùc soâi ñeå uoáng caø pheâ boät saùng
sôùm cho tænh, mieáng baùnh mì phoâ mai vaø ít möùt
göøng giuùp choáng ho. Hoâm qua, khi toâi gheù phoøng
thaày ñeå vaán an, ngaøi ñaõ daën toâi ñöøng laøm vieäc
quaù söùc vì lôùp hoïc oân giaûng keùo daøi ñeán hôn 6 giôø
toái. Ngaøi muoán toâi nghæ ngôi vì caùc ñieàu kieän aåm
thöïc ôû Dharamsala khoâng cho pheùp phung phí söùc
khoeû. Nhöng toâi vaãn caûm thaáy raát thích ñi hoïc lôùp
oân giaûng vì Geshe Tamdul raát uyeân baùc. 

Rôøi phoøng luùc 7 giôø 45 saùng, toâi gheù sang phoøng
thaày caûm ôn vaø leân ñöôøng ñi ñeán chuøa chính sau
ñoù. 

Buoåi saùng, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma môû ñaàu baèng
baøi hoïc: “ñöøng laøm baïn vôùi ngöôøi aùc, maø haõy gaàn
guõi vôùi thieän tri thöùc”. Maëc daàu vaäy, ngaøi daën
theâm laø ñöøng phaân bieät, haõy môû roäng voøng tay oâm
laáy taát caû moïi ngöôøi, ñoái xöû vôùi moïi chuùng sinh
nhö nhau. Nhöng khi hoïc hoûi thì haõy choïn gaàn
guõi caùc thieän tri thöùc, choïn caùc baäc thaày chöù ñöøng
theo baïn xaáu. 
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Sau ñoù ngaøi giaûng sang kinh Phaùp cuù, phaåm
24 – Bæ duï40 cho ñeán phaåm cuoái cuøng laø phaåm 33 –
Baø-la-moân. Nhö vaäy ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñaõ giaûng
heát kinh Phaùp cuù.

Buoåi chieàu, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma giaûng kinh
Hieàn ngu, phaåm 1 – Hoå maãu,41 cho ñeán phaåm 7 –
Ajastya, vò tu só khoå haïnh. 

Sau ñoù toâi ñi hoïc lôùp oân giaûng. Buoåi chieàu hoâm
nay, Geshe Tamdul tieáp tuïc oân laïi phaàn ñöùc Ñaït
Lai Laït Ma giaûng veà ñeà taøi chaáp ngaõ. Chuùng sinh
khoå vì phieàn naõo khôûi sinh. Chaám döùt moïi phieàn
naõo laø Nieát-baøn tòch tónh. Phieàn naõo ñeán töø 4 taø
kieán (nhöõng caùi nhìn ñieân ñaûo, sai laàm), coù theå
toùm goïn nhö sau: 

1. Thaáy caùi baát tònh, maø cho laø tònh. 
(Thaân xaùc cuûa mình voán baát tònh, maø meâ
ñaém vaøo thaân xaùc, cho laø thôm tho saïch
seõ.) 

2. Thaáy caùi khoå, maø cho laø söôùng. 
(Caûm thoï luoân luoân ñöa ñeán khoå ñau, tröø 
caûm thoï voâ kyù.)

3. Thaáy caùi voâ thöôøng, maø cho laø thöôøng coøn
maõi maõi.

40 Bæ duï nghóa laø so saùnh.
41 Hoå maãu: tigress.

(Taâm thöùc thay ñoåi, môùi söôùng ñaây ñaõ
thaønh khoå, nhöng luùc söôùng thì cöù nghó laø
söôùng maõi, coøn luùc khoå thì thaáy quaù khoå,
khoâng thoaùt ra ñöôïc, phaùt ñieân luoân.)

4. Thaáy caùi voâ ngaõ maø cho laø coù töï ngaõ.
(Thaáy thaân mình coù thaät, coù caùi toâi, thaáy
moïi söï vaät coù thaät, chaúng bieát laø ngöôøi
vaø vaät ñeàu tuøy duyeân maø sinh, cho neân
chaáp vaøo ngaõ, chaáp vaøo phaùp, chaúng bieát
laø nhaân voâ ngaõ, phaùp voâ ngaõ.) 

Nhöng töïu trung laïi thì taø kieán naëng nhaát vaãn
laø chaáp ngaõ, cho raèng caùi töï ngaõ cuûa mình laø coù
thaät, roài töø ñoù maø suy nghó haønh ñoäng ích kyû ñeå
thoûa maõn nhöõng ñoøi hoûi cuûa töï ngaõ. Chính nôi ñoù
maø taïo taâm phieàn naõo bieán keá.42 Baûn chaát taâm
bieán keá coù 3 ñaëc ñieåm: 

1. Laø taâm khaùi nieäm: taø kieán cho laø moïi
söï vaät ñeàu coù thaät, töø ngaõ ñeán chö phaùp
ñeàu thaáy coù. Khoâng hieåu moïi söï vaät ñeàu
laø do duyeân hôïp, cho neân giaû huyeãn. Coøn
caùi thaáy coù thaät ñoù chæ laø söï gaùn gheùp sai
laàm cuûa taâm thöùc. Nhö khi nhìn ñoùa hoa
treân maët baøn, thaáy hoa coù thaät, khôûi taâm
tham aùi chieám ñoaït.

42 Bieán keá, (mental fabrication) nhö khi ñi ban ñeâm, nhìn cuoän
daây maø töôûng laø con raén.



98 99

2. Laø taâm phoùng ñaïi (hoaëc haï thaáp): khi
öa thích thì phoùng ñaïi, khi gheùt thì haï
thaáp, thí duï laø nhìn ñoùa hoa treân baøn
thaáy laø ñeïp voâ cuøng maø thöïc ra hoa chæ
töông ñoái.

3. Laø taâm coá chaáp: taâm naøy ñöa ñeán haønh
ñoäng vaø taïo nghieäp. Khi öa thích thì tìm
caùch thuû höõu, khi gheùt thì tìm caùch toáng
khöù ñi hoaëc haõm haïi. 

Nhö vaäy, tieán trình cuûa phieàn naõo khôûi leân
trong taâm vaø gaây nghieäp laø: 

1. Nhaän thöùc vaø quy keát (gaùn gheùp), (perceive
and impute),

2. Ngoä nhaän vaø bieán keá, (misconceive and
mental fabrication),

3. Phoùng ñaïi, (exaggerate),

4. Taïo taùc, (create action),

5. Tích nghieäp, (accumulate karma). 

Goác reã cuûa taát caû caùc phieàn naõo treân laø voâ
minh. 

Geshe Tamdul nhaéc laïi, hoâm qua ñöùc Ñaït Lai
Laït Ma giaûng veà chaáp ngaõ coù noùi laø “quyù vò thaáy
toâi coù thöïc quaù”. Thaày giaûi thích theâm laø khi thaáy

ñöùc Ñaït Lai Laït Ma laø coù thaät, quyù vò khôûi taâm
tham aùi ñöôïc gaàn beân ngaøi vaø quyù vò bon chen,
giaønh giöït ñeå ñöôïc dieän kieán, ñeå ñöôïc ngaøi ban
pheùp laønh hay laø naém tay ngaøi. Taát caû ñeàu ñeán töø 
caùi nhìn sai laàm ñieân ñaûo, thaáy coù, vaø chaáp laø coù
thöïc. Khoâng hieåu laø taát caû nhö trong moäng huyeãn:
nhö khi nguû mô, quyù vò thaáy bò haïi, khôûi taâm voâ
cuøng sôï haõi, giaät mình tænh giaác, thaáy laø khoâng
thaät.  

Khi nghe ñeán ñaây, toâi laïi khoâng khoûi nghó laø
thöïc taâm, toâi khoâng öa thích bon chen, vaø nhôù ñeán
laàn toâi ñöôïc môøi sang vuøng Ñoâng Hoa Kyø ñeå dieän
kieán ñöùc Ñaït Lai Laït Ma. Luùc ñaàu thì toâi nhaän
lôøi, nhöng sau ñoù toâi ñaõ töø choái khoâng ñi. Lyù do laø
vì toâi khoâng coù nhieäm vuï gì thieát thöïc trong buoåi
hoïp, maø thaáy soá ngöôøi xin ñöôïc veà dieän kieán quaù
ñoâng, ban toå chöùc phaûi lo lieäu choã aên ôû. Sau naøy,
coù vaøi ngöôøi baïn hoûi taïi sao toâi “gaøn“ ” theá, coù dòp
ñöôïc dieän kieán ñöùc Ñaït Lai Laït Ma maø boû qua. Toâi
chæ cöôøi vaø nghó laø, neáu cöù laáy taâm ñôøi maø xeùt thì
quaû laø toâi kyø cuïc thaät. 

Toâi nhôù ñeán chuyeän cuûa ngaøi Tu Boà Ñeà:
“...Töông truyeàn moät hoâm Tu Boà Ñeà ñang
ngoài vaù aùo trong ñoäng Kyø Xaø treân nuùi Linh
Thöùu thì boãng nhieân ngaøi quaùn thaáy Phaät
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du hoùa phöông xa ñang treân con ñöôøng trôû
veà. Ngaøi ñònh rôøi ñoäng xuoáng nuùi ñoùn Phaät,
nhöng laïi nghó raèng Phaät daïy khoâng coù caùi
ta, cuõng khoâng coù caùi cuûa ta. Ñaõ khoâng coù
caùi ta vaø caùi cuûa ta thì töôùng caùc phaùp voán
khoâng tòch vaéng laëng. Phaät ñaõ chöùng ñöôïc
thaät taùnh khoâng tòch vaéng laëng tuyeät ñoái
aáy maø thöïc hieän töï ngaõ voâ ngaõ sieâu tuyeät
khoâng hai trong nhaân loaïi, thì khoâng coù caùi
gì maø khoâng phaûi laø Phaät, khoâng ôû ñaâu maø
khoâng coù Phaät. Vaäy haø taát phaûi xuoáng nuùi
môùi goïi laø ñi ñoùn Phaät. Nghó nhö theá xong,
ngaøi bình thaûn ngoài tieáp tuïc vaù aùo.
“Baáy giôø Tyø kheo ni Lieân Hoa Saéc nhôø“
ñaõ chöùng ñöôïc thaàn thoâng nhö Muïc Kieàn
Lieân, bieát ñöôïc Phaät saép veà, lieàn xuoáng nuùi
ngheânh ñoùn. Baø laáy laøm töï haøo nghó raèng
trong Thaùnh chuùng chæ coù mình baø hay tin
Phaät veà vaø ñi ñoùn Phaät tröôùc hôn ai heát.
Phaät nhìn Lieân Hoa Saéc mæm cöôøi baûo raèng:
Tröôùc nhaø ngöôi ñaõ coù Tu Boà Ñeà ñoùn ta
roài...”43

Toâi nhôù theâm ñeán kinh Kim Cang, ñöùc Phaät
ñaõ daïy:  

“Nhöôïc dó saéc kieán ngaõ,
Dó aâm thanh caàu ngaõ;

43  Trích töø saùch “Phaät vaø Thaùnh chuùng”, Cao Höõu Ñính, baûn dòchgg
1979.

Thò nhaân haønh taø ñaïo,
Baát naêng kieán Nhö Lai”  

Dòch nghóa laø: 

(Neáu nhìn ta qua saéc töôùng,
Neáu caàu ta qua aâm thanh,
Nhöõng keû ñoù haønh taø ñaïo, 
Khoâng theå thaáy ñöôïc Nhö Lai)

Ngaøy hoâm nay, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma cuõng nhaén
nhuû: “quyù vò thaáy toâi coù thöïc quaù..., chaáp vaøo thaân
toâi qua hình danh saéc töôùng. Maø ñoù chæ laø thaân
giaû duyeân, sinh dieät nguõ uaån.”  

Ngay ôû Dharamsala ñaây, toâi cuõng ñaõ thaáy moät
laàn, coâ Phaät töû ñoøi choã ngoài hoâm tröôùc, ñoät nhieân
ñöùng daäy vaø ñaåy moïi ngöôøi ra, ñaïp leân caû giaøy deùp
cuûa moïi ngöôøi maø chaïy laïi phía haøng raøo nôi moïi
ngöôøi ñang saép haøng chôø ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñi
ngang... Hoaëc trong chuøa, toâi cuõng thaáy nhöõng maãu
ngöôøi bon chen tu hoïc, trong caùc buoåi tuïng kinh,
hoï thöôøng ñoùng caùc kinh saùch laïi ñeå tröôùc maët ñeå
kín ñaùo khoe raèng, toâi thuoäc kinh goác baèng tieáng
Taây Taïng, toâi haønh trì gioûi nhaát, trong khi thaày
Geshe Taây Taïng chính goác, thuoäc loøng kinh nhö 
chaùo, thì vaãn môû cuoán kinh ñeå tröôùc maët vaø laät
töøng trang ñeå ñoïc tuïng. Nhìn nhöõng caûnh töôïng
nhö vaäy, toâi thöôøng ruùt laáy baøi hoïc cho baûn thaân,
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sôø leân gaùy mình vaø töï nhaéc nhuû: caån thaän nheù,
haõy caån thaän... haõy nhìn cho kyõ caùi baûn ngaõ cuûa
mình xem noù ñang laøm gì... 

Vaø chính nhö laø baøi giaûng “haõy thaáy moïi chuyeän
nhö moäng huyeãn” cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma daïy,
trong kinh Kim Cang, ñöùc Phaät cuõng noùi: 

Nhaát thieát höõu vi phaùp, 
Nhö moäng huyeãn baøo aûnh,
Nhö loä dieäc nhö ñieän,
Öng taùc nhö thò quaùn.  

Dòch nghóa laø: 

(Taát caû caùc phaùp höõu vi, sanh dieät
Ñeàu nhö moäng huyeãn, boït, aûnh
Nhö söông mai, vaø cuõng nhö aùnh chôùp
Haõy neân luoân quaùn chieáu nhö theá.)

Thaät tình, ñöùc Phaät ñaõ daïy: “Ta laø Phaät ñaõ
thaønh, chuùng sanh laø Phaät seõ thaønh.” Taát caû roài
seõ tuaàn töï thaønh töïu Phaät quaû maø thoâi, vaäy thì
coù gì maø phaûi bon chen? Chaúng qua laø maït-na
thöùc44 cuûa mình thuùc ñaåy, muoán laøm thoûa maõn
taâm töï ngaõ. Cho neân mình caàn nhìn kyõ laïi mình
trong haønh ñoäng cuûa ñôøi soáng haèng ngaøy. Caàn giöõ 
chaùnh nieäm (awareness), vaø tænh giaùc (alertness),

44 Maït-na thöùc: töùc thöùc thöù 7, hay thöùc chaáp ngaõ.

ñaâu phaûi chæ cöù trong luùc thieàn toïa môùi chaùnh
nieäm.

Tröôùc khi döùt buoåi hoïc oân, thaày Tamdul nhaéc
laïi lôøi cuûa toå Long Thoï, noùi laø “Vò haønh giaû naøo,
khi nhaäp vaøo ñöôïc taùnh khoâng maø vaãn toân troïng,
tuaân thuû luaät nhaân quaû, thì môùi thöïc söï chöùng
ngoä Taùnh Khoâng.” vaø keå caâu chuyeän lyù thuù nhö 
sau:

Moät vò hoïc troø theo lôøi daïy cuûa thaày mình, ngoài
thieàn ñònh vaøo Taùnh Khoâng. Khi heát söùc chuù taâm
vaøo Taùnh Khoâng, vò hoïc troø thaáy mình bò maát
tieâu luoân, sôï quaù, ngoài khoùc hu hu vì ñaõ ñaùnh maát
mình. Vò thaày ñi ngang qua, hoûi chuyeän gì? Hoïc
troø vöøa khoùc vöøa noùi “Con bò maát tieâu roài (khoâng
coøn toàn taïi)”. Thaày lieàn hoûi: “Vaäy ai ñang khoùc
theá?” Hoïc troø noùi “Con ñang khoùc.” Thaày traû lôøi
ngay “OÀ, vaäy thì con laøm gì coù maát tieâu hoài naøo
ñaâu!”

Moïi ngöôøi ñeàu cöôøi oà leân vui veû, vaø sau ñoù ra
veà. 

14. Ngaøy 25 thaùng 2, 2008  

Saùng sôùm thöùc daäy vaøo phoøng taém röûa raùy,
lieác nhìn ra baàu trôøi aâm u bao phuû. Luùc 6

giôø saùng, toâi baét ñaàu toïa thieàn, vaøo trong “nhaát
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ñieåm thieàn ñònh”. Taâm toâi ñi vaøo nieàm tónh laëng,
hoaøn toaøn truï trong buoâng thö vaø hôi thôû an bình.
Thaät laø thoaûi maùi vaø sung söôùng. Roài töø taâm khôûi
leân nhöõng lôøi giaûng cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma. Taát
caû ñeàu laø huyeãn hoùa, nhö moäng huyeãn baøo aûnh. 

Taâm toâi töï nhieân khôûi leân caâu tuïng töø Leã Cuùng
döôøng ñöùc Boån sö: 

“Chuùng con ñöôïc hoä trì cuûa Ngaøi ñeå thaønh 
töïu haïnh thieàn ñònh quaùn huyeãn hoùa,
Nhaän chaân moïi phaùp trong, ngoaøi, ñeàu
khoâng coù töï taùnh maø vaãn hieån baøy,
Nhö aûo aûnh trong göông, nhö moäng aûo, 
nhö boùng traêng treân maët hoà nöôùc laëng...” 

Vaø töø ñoù toâi laïi ñi vaøo trong nieàm an bình cuûa
maët hoà nöôùc laëng... Toâi khoâng coøn ñeå yù ñeán thôøi
gian hay gì khaùc nöõa...

Khi xuaát ra khoûi thieàn ñònh, toâi môùi thaáy laø
thôøi giôø ñi qua thaät nhanh. Toâi haønh trì noát caùc
phaùp moân, vaø söûa soaïn ñi nghe phaùp. 

Töø saâu thaúm cuûa taâm thöùc, toâi chôït nhôù laïi
maáy caâu trong Cung Oaùn Ngaâm Khuùc:

Tuoàng aûo hoùa ñaõ baøy ra ñaáy
Kieáp phuø sinh troâng thaáy maø ñau
Traêm naêm coøn coù gì ñaâu
Chaúng qua moät naám coå khaâu xanh rì!45

45 Caâu 101-104, Cung Oaùn Ngaâm Khuùc, OÂn Nhö Haàu Nguyeãn Gia
Thieàu.

Tuoàng aûo hoùa: troø chôi cuûa kieáp ngöôøi, khi
toâi coøn treû coù ñoïc say meâ cuoán Soùi ñoàng hoang
(Steppenwolf) cuûa Hermann Hesse, vaø cuoán saùchff
naøy ñeå laïi cho toâi moät aán töôïng maïnh. Soùi ñoàng
hoang keå laïi caâu chuyeän cuûa anh chaøng Harry
Haller, moät chaøng trai raát thoâng minh, vaø nhöõng
khoù khaên cuûa anh ta, khi gia nhaäp cuoäc chôi daï vuõ
ñeo maët naï thaâu ñeâm, nhöng laïi giaáu ôû phía sau
moät theá giôùi thöù hai, cao caû hôn, khoâng theå huûy
dieät ñöôïc, vöôït quaù Soùi Ñoàng Hoang vaø caùi cuoäc
soáng mô hoà laên loän trong nhöõng buoåi daï vuõ thaâu
ñeâm... Hoài treû, toâi ñaõ ñoàng hoùa mình vôùi anh ta
vaø ñaõ moäng nhöõng giaác moäng cuûa chaøng Harry
Haller ñoù...

Vaøo ñöôïc chuøa chính, ngoài xuoáng choã, toâi môùi
nhaän ra laø maáy hoâm nay ngoài treân saøn xi maêng
laïnh buoát baøn toïa, caùc ñaàu goái vaø moâng cuõng eâ aåm
moûi meät ñeán ñoä, khi veà phoøng sau khi aên buoåi toái
xong, raát khoù ngoài thieàn toïa laâu, maø caàn nghæ ngôi
ñeán saùng hoâm sau môùi ngoài thieàn thoaûi maùi ñöôïc.
Toái nay chaéc toâi seõ phaûi ñi kieám mua moät mieáng
ñeäm moûng baèng boït xoáp ñeå mai loùt theâm leân choã
ngoài cho bôùt laïnh. 

Saùng hoâm nay, tröôùc khi ñi vaøo giaûng veà kinh
Hieàn Ngu, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma nhaéc laïi ñeà taøi
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thuyeát giaûng hoâm tröôùc. Ngaøi nhaán maïnh laø taát
caû phieàn naõo ñeàu töø taâm chaáp ngaõ. Chính taâm
chaáp ngaõ naøy laøm cho chuùng ta khi nhaän thöùc moät
söï vaät naøo cuõng ñeàu theâm vaøo caùi ngaõ cuûa mình
ñeå nhìn söï vaät aáy moät caùch meùo moù qua hai khía
caïnh: hoaëc thích vaø dính maéc tham aùi, hoaëc gheùt
vaø muoán huûy hoaïi toáng khöù. Neáu moät vaät thöïc söï 
ñeïp, thì taát caû moïi ngöôøi ñeàu phaûi cuøng nhìn thaáy
noù ñeïp. Nhöng thöïc teá thì khoâng phaûi vaäy, ngöôøi
khaùc khoâng thaáy noù ñeïp nhö ta thaáy. 

Do ñoù, neân hieåu laø chính taâm chaáp ngaõ cuûa ta
ñaõ boùp meùo söï vaät theo laêng kính cuûa töï ngaõ. Do
ñoù, ta nhìn söï vaät vôùi taø kieán, quy keát gaùn gheùp
cho söï vaät nhöõng ñaëc tính maø noù khoâng coù, thí
duï nhö nhìn söï vaät quaù coù thöïc, quaù thöôøng haèng.
Thöïc ra, neáu thaáy moät ñieàu gì toát, chæ neân ñaùnh
giaù ñuùng ñieàu ñoù, vaø döøng laïi ôû choã “ñoù laø moät
chuyeän toát”. Nhöng taâm ta laïi khoâng theá, vì taâm
chaáp ngaõ laøm ta luoân luoân phoùng ñaïi moïi chuyeän,
hoaëc laø toát quaù, hôn söï thaät, hoaëc laø xaáu quaù, keùm
söï thaät.

Töø voâ thæ, chuùng ta ñaõ bò kieàm cheá bôûi taâm
chaáp ngaõ naøy, vaø khoâng theå dieät tröø ñöôïc noù.

Theá nhöng neáu ñaët caâu hoûi: Taát caû moïi ngöôøi
ñeàu coù neân hoïc phaù boû vaø dieät tröø ngaõ khoâng? Caâu

traû lôøi laø khoâng nhaát thieát. Vì sao? Vì thuoác phaûi
tuøy beänh maø cho. Toân giaùo cuõng nhö laø thuoác trò
beänh. Do ñoù maø ñöùc Phaät ñaõ tuøy ngöôøi maø ban
phaùp, coù khi ñöùc Phaät giaûng veà höõu ngaõ cho nhöõng
ngöôøi coøn quaù chaáp vaøo ngaõ (giaûng voâ ngaõ cho hoï,
coù theå laøm haïi hoï). Coøn ñoái vôùi baäc caên cô cao, ñöùc
Phaät giaûng voâ ngaõ, vì hoï coù theå thoï laõnh phaùp voâ
ngaõ vaø ñöôïc nhieàu lôïi laïc.

Sau ñoù, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma giaûng kinh Hieàn
Ngu, phaåm 8 - Töø bi löïc, cho ñeán phaåm 16 - AÁu
thuaàn ñieåu.46 Moïi ngöôøi ai cuõng ngaïc nhieân taïi sao
ñöùc Ñaït Lai Laït Ma laïi giaûng kinh nhanh nhö theá.
Vôùi vaän toác naøy thì khoùa thuyeát giaûng seõ xong
sôùm hôn döï ñònh nhieàu.

Nhöng chöa kòp nghó xa hôn thì ñaõ nghe ñöùc
Ñaït lai Laït Ma thoâng baùo seõ giaûng xong kinh
Hieàn Ngu ngaøy mai 26 thaùng Hai, vaø keå töø ngaøy
27 trôû ñi, ngaøi seõ ban Leã Quaùn Ñaûnh “Kadampa“
Thaäp Luïc Toå”.åå 47 Toâi nghe ngaøi noùi maø tim muoán
nhaûy ra khoûi loàng ngöïc, vì toâi ñaõ mong ñôïi thoï Leã
Quaùn Ñaûnh naøy töø laâu, ít khi ngaøi ban leã naøy laém,
maø nay ngaøi nhö laø coù thaàn thoâng hieåu ñöôïc söï 
mong ñôïi cuûa toâi vaø ban cho Leã Quaùn Ñaûnh. Toâi

46 AÁu thuaàn ñieåu: chim cuùt con.
47 The 16 drops of Kadampa.
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chôït nhôù laïi laø suoát töø khi ñi qua AÁn ôû Sera cho
ñeán baây giôø, toâi luoân luoân caûm nhaän söï hoä trì cuûa
gioøng chö toå phaùi Giôùi ñöùc (Gelug), maø phaùi Giôùi
ñöùc chính laø truyeàn thöøa cuûa gioøng Kadampa.

Möøng quaù, toâi sung söôùng ñi hoïc lôùp oân giaûng
buoåi chieàu. Geshe Tamdul oân laïi kinh Phaùp cuù,
phaåm 12 - Ñaïo loä. Thaày giaûng toùm löôïc laïi yù chính
cuûa phaåm 12 noùi veà neàn taûng cuûa ñaïo Phaät chính
laø dieät tröø moïi taàng lôùp cuûa voâ minh ñeå coù theå
chöùng quaû giaùc ngoä Boà ñeà. Hôn nöõa, toå Long Thoï
ñaõ giaûng: “Trí tueä Taùnh Khoâng chính laø neàn taûng
cuûa giaûi thoaùt giaùc ngoä.” Ñöùc Phaät Thích Ca cuõng
ñaõ vaïch roõ voâ minh qua giaùo lyù “Phaät giaùo Töù“
aán”48 (kinh Ñaïi Baùt Nieát Baøn49) nhö sau:

1. Voâ thöôøng: nhaát thieát phaùp (höõu vi)50 voâ
thöôøng,

2. Khoå: nhaát thieát phaùp (höõu laäu)51 khoå naõo,
3. Khoâng: nhaát thieát phaùp khoâng (töùc voâ

ngaõ),
4. Nieát Baøn tòch tónh: ñoaïn dieät phieàn naõo

töùc thò Nieát Baøn tòch tónh.
48 Töùc Töù phaùp aán (四法印).
49 Mahaparinirvana sutra.
50 Phaùp höõu vi, anh ngöõ laø compound phenomena, cuõng laø

composite things.
51 Phaùp höõu laäu, anh ngöõ laø contaminated phenomena, cuõng laø

contaminated things.

Sau ñoù thaày traû lôøi caâu hoûi veà vaán ñeà “hieän
höõu (existence)” vaø “phi höõu“ (non-existence)” vì coù
ngöôøi ñaët caâu hoûi laøm sao maø tin ñöôïc laø coõi thieân
(trôøi) coù thaät. Taát caû caùc phaùp (söï vaät) hieän höõu
trong 6 coõi ñöôïc phaân laøm 3 loaïi nhö sau:

1. Hieån hieän phaùp (evident phenomena):
laø nhöõng söï vaät hieån nhieân toàn taïi, maét
thaáy, tai nghe vaø coù theå tieáp caän sôø moù
ñöôïc,

2. Phaàn taøng phaùp (slightly hidden
phenomena): laø nhöõng söï vaät bò che giaáu
moät phaàn trong vuõ truï, khoâng nhìn thaáy
ñöôïc maø phaûi duøng lyù luaän hoaëc khoa hoïc
ñeå chöùng minh söï toàn taïi cuûa noù, thí duï
nhö doøng ñieän, töø tröôøng,...

3. Tuyeät ñoái taøng phaùp (absolutely
hidden phenomena): laø nhöõng söï vaät
hoaøn toaøn bò che giaáu trong vuõ truï, khoâng
nhöõng khoâng theå nhìn thaáy maø coøn khoâng
theå chöùng minh söï hieän höõu cuûa noù qua
khoa hoïc... 

Do ñoù, coõi thieân tuy coù thaät, nhöng khoâng theå
duøng khoa hoïc maø chöùng minh söï toàn taïi. Tuy
nhieân, thaày nhaán maïnh laø ñöøng maát thì giôø tìm
caùch chöùng minh caùc phaùp loaïi 3 coù hieän höõu, bôûi
vì ñieàu ñoù khoâng giuùp ích thieát thöïc gì trong vieäc
tu haønh ñaït ñeán giaùc ngoä cuûa mình. Neân traùnh
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maát thì giôø trong caùc chöùng minh hyù luaän vaø haõy
ñaët troïng taâm leân nhöõng phaùp moân haønh trì thieát
thöïc ñöa mình thaêng tieán treân con ñöôøng ñaïo thì
hay hôn. 

Sau buoåi hoïc toái hoâm ñoù, toâi ñi aên mì taïi tieäm
Drasang, khi ñeán nôi thì ñaõ treã, nhöng coù hai vò sö 
vui loøng ngoài nhích vaøo nhöôøng choã cho toâi. Ngoài
xuoáng caïnh hai vò, toâi caùm ôn vaø hoûi thaêm ñeán
töø tu vieän naøo thì hoï noùi ñeán töø Gaden Shartse,
cuõng laø nôi vò thaày boån sö cuûa caû gia ñình toâi, Lati
Rinpoche, truï trì. Möøng quaù toâi hoûi thaêm hai vò,
thaày Lati Rinpoche coù veà Dharamsala khoâng? Hoï
noùi coù vaø chæ choã ñeå toâi ñeán thaêm thì môùi bieát laø
thaày taïm truù ngay taïi nôi chuøa chính, choã nghe
phaùp.

Sau khi aên xong, toâi ñi veà phoøng, nhöng caûm
thaáy nhö bò truùng laïnh. Caû ngaøy möa daàm deà buoát
giaù khoù chòu vaø toâi bò ho caøng ngaøy caøng naëng.
Ñang nghó caùch ñi mua thuoác ho ñeå uoáng thì may
quaù, toâi gaëp thaày Tenzin tröôùc cöûa phoøng vaø hoûi
thaày chæ choã baùn thuoác, roài sau ñoù haønh trì tröôùc
khi ñi nguû.

15. Ngaøy 26 thaùng 2, 2008  

Saùng sôùm thöùc daäy, nhìn ra ngoaøi thì thaáy
baàu trôøi vaãn aâm u. Laïi theâm moät ñeâm möa

daàm deà. Röûa raùy xong, toâi ngoài vaøo thieàn ñònh nhö 
moïi saùng. Nhöng saùng nay thì toâi caûm thaáy laïnh
quaù. Haäu quaû cuûa nhöõng ngaøy aên thieáu vaø nhieãm
truøng coå, ho vaø vieâm xoang muõi. Trong ngöôøi caûm
thaáy nhö khoâng ñuû naêng löïc. Laïnh vaø aåm quaù
chöøng cho neân toâi cöù bò soå muõi lieân mieân trong
tình traïng thieáu thoán naêng löôïng ñeå choáng ñôõ.
Toâi thaàm nghó, thaân mình maø coøn lo chöa xong,
khoâng chòu noåi khoå cöïc vaø khoù khaên thì coøn mong
gì cöùu ñoä ai. Lo thaân khoâng xong, ñoùi reùt khoâng
kham nhaãn noåi! Con ñöôøng Boà Taùt ñaïo quaù roäng
lôùn, maø thaân mình thì quaù mong manh, quaù quen
thuoäc vôùi tieän nghi taäp khí, ñaém trong ñôøi soáng
lôïi döôõng thaân mình...

Nhìn laïi chö taêng, ñeå vai traàn, ñöùc Ñaït Lai Laït
Ma cuõng ñeå vai traàn maø ñi, nguyeân moät beân tay
khoâng aùo che. Nhöng chö vò vaãn thaûn nhieân vui veû
vaø tu haønh tinh taán nhö khoâng.

Vaäy môùi ngoä ra laø taát caû ñeàu do taâm, taâm
nhieãm taäp khí laø chuû nhaân oâng, khoù coù theå ñieàu
phuïc, khoù kham nhaãn. Laáy gì maø tinh taán tu treân
ñöôøng ñaïo? 
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Quaû tình, luùc naøo mình cuõng chæ chaêm chaêm bo
bo lo boài döôõng thaân nguõ uaån. Khoå thì sinh beänh,
ñoùi cuõng sinh beänh. Thaân mình laø chuû, haønh haï
mình leân xuoáng chaïy theo lo cung öùng cho caùc ñoøi
hoûi cuûa nguõ uaån. Töù ñaïi thì baát an vì baøn toïa eâ
aåm sau maáy ngaøy ngoài treân saøn xi maêng laïnh leõo
nghe phaùp trong möa gioù... 

Khoâng chòu thua, toâi quyeát taâm toïa thieàn, ngoài
chuù taâm chaùnh nieäm, xaû boû taát caû nhöõng ñau ñôùn
cuûa thaân theå vaø cuûa beänh taät. Theá laø toâi laïi höôûng
ñöôïc nhöõng giaây phuùt an laønh cuûa thieàn ñònh, vaø
caûm nhaän loøng tri aân saâu xa ñoái vôùi chö toå sö doøng
truyeàn thöøa ñaõ ban cho nhöõng phaùp moân haønh trì
thaät laø maàu nhieäm vaø an laïc. 

Khi haønh trì xong ñi ra ngoaøi ñeå ñi nghe phaùp,
toâi ngaïc nhieân vui thích khi thaáy thôøi tieát ñaõ thay
ñoåi thaät baát ngôø. Maët trôøi loá daïng vaø chieáu muoâná
ngaøn tia saùng thaät ñeïp. Maây aâm u ñaõ bay ñi nhieàu
vaø chæ coøn laïi moät vaøi ñaùm löa thöa. Nieàm vui toïa
thieàn ñöôïc taêng tröôûng theâm vôùi aùnh röïc rôõ cuûa
buoåi saùng ñeïp trôøi. 

Saùng nay, toâi laïi nhaän thaáy coù moät söï truøng
hôïp khi Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma khoâng giaûng thaúng
vaøo kinh Hieàn Ngu, maø laïi baét ñaàu baèng chính
baøi giaûng veà chaùnh nieäm. Ngaøi nhaéc laïi phaàn
giaûng kinh Phaùp cuù maáy ngaøy tröôùc raèng chính

nhôø chaùnh nieäm (mind consciousness) vaø tænh giaùc
(alertness) maø haønh giaû ñaït ñeán giaùc ngoä, ngaøi
saùch taán chuùng ta haõy hoan hyû tinh taán haønh trì
gìn giöõ hai phöông phaùp thieàn ñònh quyù giaù ñoù
vaø nhaän chaân taát caû caùc khoaùi caûm cuõng nhö ñau
ñôùn ñeàu xuaát phaùt töø duyeân khôûi. Do nhaân duyeân
naøy maø ta thoï nhaän thöù naøy, do nhaân duyeân kia
maø ta thoï baùo thöù kia... Vì theá maø haõy luoân luoân
tænh giaùc vaø chaùnh nieäm gìn giöõ ñeå taâm thöùc mình
khoâng khôûi leân phieàn naõo trong moïi hoaøn caûnh.
Khi phieàn naõo ñoaïn dieät thì chöùng giaùc ngoä. Haõy
tieâu tröø taâm taäp khí baát trò vaø ñoaïn dieät phieàn
naõo. 

Toâi nghe nhöõng lôøi phaùp naøy maø thaáy nhö doøng
nöôùc cam loà tuoân chaûy trong thaân. Chaúng phaûi laø
saùng nay toâi vöøa môùi traûi qua moät tröôøng tranh
ñaáu vôùi thaân taâm baát trò sao? Quaû laø maàu nhieäm
khi moãi baøi phaùp ngaøi ban cho chính laø nhöõng
haønh trì töøng ngaøy. “Nhaät taân nhaät nhaät taân, höïu“
nhaät taân”, moãi ngaøy ngaøi laïi ban cho moät baøi phaùp
khuyeán tu, kheá hôïp vôùi söï haønh trì...

Ngaøi giaûng, nhö khi giaët saïch quaàn aùo, coù nhöõng
veát baån thoâ, deã goät saïch, cuõng coù nhöõng veát baån vi
teá khoù taåy tröø. Caùc laäu hoaëc trong taâm cuõng phaân
laøm hai loaïi, thoâ vaø vi teá:
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1. Nghieäp baát thieän: laø nhöõng laäu hoaëc thoâ
2. Ñaém nhieãm luaân hoài: vi teá hôn, vì phaûi xaû

boû taát caû caùc duïc laïc trong saùu coõi, ngay
caû hyû laïc cuûa caùc töøng trôøi cao nhaát cuõng
phaûi xaû boû. 

Chính laø nhôø thieàn ñònh maø coù theå chuyeån hoùa
taâm thöùc, qua phöông phaùp chaùnh nieäm vaø tænh
giaùc, maø thuaàn hoùa caùc taäp khí baát trò trong taâm. 

Ngaøi nhaán maïnh theâm: ngoaøi ra, tinh taán huaân
taäp vaø thieàn quaùn khôûi sinh taâm thieän khoâng phaûi
chæ laø ngoài yeân thieàn ñònh, maø chính laø söï gìn giöõ 
chaùnh nieäm vaø tænh giaùc taâm thöùc trong suoát moïi
thôøi. Nhö theá môùi chöùng ñaéc giaùc ngoä. Traêm naêm
qua ñi nhö boùng caâu qua cöûa soå, theá maø taát caû moïi
tranh chaáp treân theá giôùi ñeàu gaây ra töø nhöõng con
ngöôøi vôùi maïng soáng traêm naêm ñoù, thaät laø phi
lyù. 

Sau ñoù, ngaøi giaûng tieáp qua phaàn hoâm tröôùc,
phaåm 16 - AÁu thuaàn ñieåu, cho ñeán phaåm 21 –
Truyeän Boà Taùt Kuddhabodhi. Ñaëc bieät, phaåm 19 –
Lieân hoa caên (Lotus roots) keå moät caâu chuyeän cöïc
kyø caûm ñoäng vaø ñaõ laøm toâi rôi nöôùc maét. Khi ngaøi
giaûng ñeán ñoaïn vò tu só khoå haïnh traûi qua ngaøy
thöù naêm khoâng coù thöùc aên vaø chæ coøn da boïc xöông
maø vaãn an vui vaø töø bi vôùi moïi ngöôøi thì toâi caûm
ñoäng quaù vaø chaûy nöôùc maét ngheïn ngaøo... 

Sau ñoù laø giôø nghæ tröa, ñaëc bieät, hoâm nay chö 
taêng mang nhöõng thuøng canh lôùn vaø baùnh mì phaùt
cho moïi ngöôøi ôû laïi khoâng ra ngoaøi ñöôïc. Coù leõ ñöùc
Ñaït Lai Laït Ma thaáy tình caûnh khoù khaên cuûa Phaät
töû nghe phaùp maø khoâng ra ngoaøi aên tröa ñöôïc neân
phaân phaùt chuùt thöùc aên. Toâi cuõng xin ñöôïc cheùn
canh caûi baép chay vaø mieáng baùnh mì aên ñôõ ñoùi.  

Buoåi chieàu, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma giaûng sang
phaåm 22 – Nga ñieåu vöông, cho ñeán heát phaåm
23 - Ñaïi Boà Ñeà hieàn giaû. Phaåm 23 naøy laø moät caâu
chuyeän thaät hay vaø coù yù nghóa cöïc kyø thaâm saâu. Vò
hieàn giaû Ñaïi Boà Ñeà ñaõ söû duïng bieän chöùng phaùp
ñeå thuyeát giaûng nhöõng tö töôûng veà nhaân quaû vaø
phaù taø hieån chaùnh cuûa Phaät giaùo moät caùch thaät laø
cao dieäu.  

Sau ñoù ñöùc Ñaït Lai Laït Ma daën doø ñoâi ñieàu veà
Leã Quaùn Ñaûnh Thaäp Luïc Toå Kadampa trong ba
ngaøy 27, 28 vaø 29 vaøo buoåi chieàu. Ba ngaøy ñoù seõ
khoâng coù thuyeát giaûng trong buoåi saùng vì ñöùc Ñaït
Lai Laït Ma caàn phaûi caàu nguyeän vaø söûa soaïn cho
Leã Quaùn Ñaûnh. 

Hoâm nay, trong buoåi hoïc oân giaûng, vì coù nhieàu
caâu hoûi lieân heä ñeán Leã Quaùn Ñaûnh Thaäp Luïc Toå
Kadampa52 cho neân thaày Tamdul baét ñaàu buoåi hoïc

52 Ñaây laø ñaïi leã quaùn ñaûnh, (taïng ngöõ goïi laø wang), chöù khoâng
phaûi tieåu leã quaùn ñaûnh (taïng ngöõ laø tchenang). Nhöng ñaïi leã
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baèng lôøi giaûi thích nhöõng tieâu chuaån cho pheùp moät
Phaät töû thoï leã naøy. Toùm laïi, thaày khuyeân neân xeùt
kyõ tröôùc khi quyeát ñònh xin thoï leã hay khoâng, nhö 
sau : 

1. Vò naøo môùi ñi vaøo theo Maät toâng hay
töông ñoái môùi laøm quen vôùi toâng phaùi
khoâng neân thoï leã, bôûi vì thoï leã naøy laø
moät haønh ñoäng khaù quan troïng, caàn phaûi
suy xeùt kyõ löôõng vaø khoâng neân thoï leã böøa
baõi. Neáu chæ vì thaáy ñöùc Ñaït Lai Laït Ma
quaù sieâu phaøm, vaø chæ vì öa thích nhaân
caùch cuûa ngaøi maø thoï leã ngaøy mai, roài sau
ñoù veà nhaø vaø queân khuaáy ñi, hoaëc khoâng
coøn öa thích nöõa thì khoâng neân chuùt naøo.
Ñieàu neân nhôù, khi quyù vò ñi nghe phaùp
thì ñöùc Ñaït Lai Laït Ma chöa phaûi laø ñöùc
boån sö, nhöng khi ñaõ thoï leã quaùn ñaûnh
thì vò thaày ban leã seõ trôû thaønh ñöùc boån sö 
chính thöùc cuûa quyù vò. Moái lieân heä “boån
sö - ñeä töû” caàn phaûi gìn giöõ cho tuyeät ñoái
thanh tònh vaø toân kính, neáu khoâng thì seõ
taïo nghieäp xaáu. 

quaùn ñaûnh naøy khoâng coù ban maät phaùp haønh trì (saddhana,
Trung Hoa dòch laø nghi quyõ), chæ coù ban höùa nguyeän haønh trì,
(taïng ngöõ laø damtsig, phaïn ngöõ laø samaya), xem lôøi khuyeân,
phaàn 4 ôû beân döôùi.

2. Quyù vò naøo haønh trì Shudgen Dorje khoâng
neân döï leã naøy.

3. Quyù vò naøo muoán thoï leã phaûi tìm hoïc kyõ
caøng hai ñeà muïc “Ba nguyeân taéc cuûa ñaïo“
loä” vaø “Töù dieäu ñeá”.áá

4. Sau khi thoï leã thì phaûi haønh trì moãi
ngaøy:

– Luïc thôøi du giaø quaùn tuïng (toái thieåu laø
baûn ruùt ngaén)

– Boà taùt giôùi
– Maät toâng giôùi. 

Roài thaày Tamdul oân laïi “Phaät giaùo Töù aán“ ” (trang
116), vaø giaûi thích roõ theâm hai aán ñaàu nhö sau:  

AÁn thöù nhaát, phaùp höõu vi laø voâ thöôøng, bôûi1. 
vì höõu vi nghóa laø giaû hôïp töø nhaân duyeân,
do ñoù sinh dieät, vaø sinh dieät thì voâ thöôøng.
Sinh dieät thì chuyeån bieán töøng saùt na, thaân
hieän taïi naøy chính laø thaân cuûa saùt na ngay
tröôùc ñoù, moãi moãi saùt na ñeàu giaø coãi ñi, ñeå
cuoái cuøng ñi vaøo nghóa ñòa (huûy dieät theo
nghóa theá gian). Phaùp höõu vi khoâng nhöõng
bao goàm caùc söï vaät, maø coøn bao goàm caû taâm
thöùc. Cuõng y nhö vaäy, taâm thöùc sinh dieät
voâ thöôøng. Taâm ngaøy hoâm nay laø taâm cuûa
24 giôø trong ngaøy, laø toång hôïp cuûa taâm moãi
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giaây phuùt. Roài ñi saâu hôn nöõa thì taâm hieän
taïi naøy chính laø taâm cuûa saùt na ngay tröôùc
ñoù. Taâm sau chaúng theå coù neáu taâm tröôùc
chöa sinh, nieäm nieäm sinh khôûi, saùt na sinh
dieät. Do ñoù, thaân vaø taâm ñeàu sinh dieät voâ
thöôøng. 

AÁn thöù hai, phaùp höõu laäu laø khoå, vì höõu laäu2. 
nghóa laø roø ræ, chæ cho taâm phieàn naõo khôûi
sinh, maø coù phieàn naõo töùc laø coù khoå. Phieàn
naõo phaù hoaïi ñeâ ñieàu chaùnh nieäm baûo veä
thaân taâm vaø toån haïi thieän caên. Tyû duï nhö 
khi phieàn naõo khôûi sinh thì ñang aên mieáng
ngon cuõng khoâng coøn thaáy ngon, vì phieàn
naõo che laáp taát caû. Caû taâm chaáp tröôùc cuõng
laø höõu laäu, chaáp vaøo vaät thì sinh tham aùi vaø
phoùng ñaïi söï vaät qua loøng tham aùi. 

Söï lieân heä cuûa hai aán ñaàu tieân laø: 1. Ta luoân
luoân chuyeån bieán veà moät choã naøo ñoù53 maø vì voâ
minh, ta muø môø khoâng nhaän thöùc roõ, 2. Ta bò
kieàm cheá bôûi phieàn naõo, vaø luoân luoân chaïy ñuoåi
theo taâm voâ minh naøy. Do ñoù maø ta luoân luoân
chuyeån bieán (theo aán thöù nhaát).  

Ñeå thí duï cho deã hieåu söï voâ minh muø môø veà
sinh dieät chuyeån bieán cuûa ta, thaày Tamdul keå caâu

53 Nghóa ñòa chaúng haïn.

chuyeän. Nhö khi ñi xa nhaø 10 naêm, quay trôû veà,
nhìn tröôùc saân thaáy caây taùo cao lôùn moïc xum xueâ
xinh ñeïp, ta kinh ngaïc vaø voâ tình caûm thaáy caây
ñoät nhieân hieän höõu! Nhöng ñoù laø sai laàm cuûa taâm
thöùc trong ta, caây khoâng phaûi ñoät nhieân maø coù,
chæ vì 10 naêm ñaõ qua, maø ta khoâng chaùnh nieäm ñoù
thoâi. Nhìn laïi, ta thaáy ñôøi ngöôøi ñi raát nhanh nhö 
boùng caâu, caøng ngaøy ta caøng ñi ñeán gaàn veà söï cheát,
ñieàu ñoù laøm taâm ta sôï haõi. Trong ñôøi soáng baän roän
mieät maøi baän bòu, laøm cho chuùng ta thöôøng queân
laõng ñi, khoâng coù chuùt chaùnh nieäm naøo, ngay caû
vôùi hôi thôû cuûa mình.

Nghe thaày giaûng veà söï voâ minh muø môø ñeán
ñaây, toâi chôït nhôù laïi caâu chuyeän thieàn toâng sau:

Moät hoâm, Baù Tröôïng Hoaøi Haûi ñi haàu sau
Maõ Toå Ñaïo Nhaát. Thaáy moät baày vòt trôøi bay
ngang qua ñaàu, Maõ Toå hoûi Baù Tröôïng: 
– Ñoù laø caùi gì?
Baù Tröôïng thöa:
– Ñaøn vòt trôøi.
– Bay ñi ñaâu?
– Bay ngang qua.

Maõ Toå beøn naém loã muõi Baù Tröôïng keùo maïnh,
khieán Baù Tröôïng keâu thaát thanh.
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Maõ Toå baûo:
– Laïi noùi bay qua ñi.
Ngay caâu ñoù, Baù Tröôïng tænh ngoä. 

Sau khi hoïc lôùp oân giaûng xong, toâi ñi ra ngoaøi
aên moät chuùt roài quay laïi chuøa chính ñi hoûi thaêm
tìm phoøng cuûa thaày Lati Rinpoche ñeå ñeán thaêm.
Chö taêng cuõng khoâng raønh laém cho neân cöù chæ
lung tung, vaø toâi goõ tôùi phoøng thöù naêm môùi ñuùng
laø phoøng cuûa thaày Lati Rinpoche. Hai vò ñeä töû ra
môû cöûa vaø noùi toâi vaøo ngoài chôø moät luùc ngaén thì
thaày Ngawang xuaát hieän. Thaày nhìn toâi moät vaøi
giaây vaø nhôù ra, vì töôùng maïo toâi baây giôø ñaõ thay
ñoåi nhieàu, nhöng toâi vaãn quyø xuoáng ñaûnh leã vaø
thöa con laø Sonam Nyima ñaây.

Thaày Ngawang keùo toâi ñöùng leân. Maáy naêm roài
maø thaày vaãn y nhö xöa, chæ coù toâi laø giaø ñi nhieàu.
Thaày möøng rôõ oâm laáy toâi daãn vaøo beân phoøng trong,
baûo toâi ngoài treân giöôøng chôø thaày lo vaøi chuyeän
ñang dôû dang vôùi vò Phaät töû ñeán tröôùc. Chæ moät
chuùt sau, thaày Ngawang trôû laïi vaø daãn toâi vaøo
vaán an ngaøi Lati Rinpoche. Toâi vaøo phoøng thaày
Lati Rinpoche vaø ñaûnh leã daâng khaên. Thaày Lati
Rinpoche ñöa hai tay oâm laày ñaàu toâi vaø ban pheùp
laønh hoä trì raát laâu vaø sau ñoù ban cho sôïi daây hoä
trì maøu ñoû ñeå ñeo vaøo coå. Xong ngaøi hoûi thaêm toâi

vaø gia ñình qua söï thoâng dòch cuûa thaày Ngawang.
Tröôùc khi ra ngoaøi ñeå nghe phaùp buoåi chieàu, toâi
thöa thaày Ngawang xin cuùng döôøng, nhöng thaày
Ngawang ngaên laïi, noùi laø con caàn tieàn tieâu trong
nhöõng ngaøy ôû ñaây hoïc ñaïo. Toâi naên næ thaày, thöa
laø gaëp ñöôïc Lati Rinpoche raát khoù khaên, maø con
ôû ñaây chaúng tieâu ñöôïc gì, moãi ngaøy aên moät böõa
thoâi maø tieäm aên thì raát reû, cho neân con chaúng tieâu
duøng gì ñöôïc vaø cho con cuùng döôøng. Sau cuøng Lati
Rinpoche hoan hyû nhaän lôøi vaø toâi ñi veà choã ngoài
ñeå nghæ ngôi moät chuùt tröôùc khi buoåi thuyeát phaùp
baét ñaàu. Thaày Ngawang daën doø toâi laø töø hoâm nay,
moãi toái haõy gheù qua duøng côm toái vôùi thaày. Toâi
thöa vaâng.

Treân ñöôøng ñi veà phoøng, toâi thaáy trong loøng
voâ cuøng möøng rôõ vì ñöôïc gaëp thaày Lati Rinpoche
vaø luùc naøo cuõng ñöôïc thoï nhaän töø chö vò moät tình
thaày troø traøn ngaäp thöông yeâu vaø töø bi.

16. Ngaøy 27, 28 vaø 29 thaùng 2, 2008 

Ba ngaøy naøy, ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ban leã
quaùn ñaûnh Thaäp Luïc Toå Kadampa. Vì laø

phaùp moân
BB

Maät toâng cho neân toâi khoâng ñöôïc pheùp
phoå bieán ra ngoaøi. Maëc duø saùng saùng toâi vaãn thieàn
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toïa vaø haønh trì, cuõng nhö quaùn töôûng theo nhöõng
buoåi thoï leã quaùn ñaûnh vaø lôøi daïy cuûa ngaøi.  

Duy trong nhöõng buoåi thieàn toïa saùng sôùm, toâi
vaãn tieáp tuïc nhaän thöùc vaø quaùn chieáu roõ raøng veà
ñeà taøi thaân nhö boït huyeãn.

Khi ôû trong hoaøn caûnh khoù khaên, nôi xa laï, toâi
môùi thaáy ra söï baát löïc vaø voâ duïng cuûa mình, khoâng
laøm ñöôïc gì giuùp cho thaày cuûa mình maø ngöôïc laïi,
chö taêng coøn phaûi lo cho mình, nhö moãi saùng thaày
ban cho nöôùc soâi ñeå pha traø hay caø pheâ, ban cho ít
baùnh vaø möùt göøng ñeå trò ho. Thaân mình, cöù ngôõ laø
cöùng raén laém, theá maø chæ vì khoâng quen thuûy thoå,
khoâng ñuû tieän nghi maø sinh beänh nhieãm truøng.
Ho lieân mieân khoâng döùt. Laïi theâm ñoùi laïnh. Thaân
mong manh nhö boït beøo, khoù kieám maø deã maát.
Thaày Ngawang coù daïy toâi laø: “Con veà ñaây tu hoïc seõ
toát cho con raát nhieàu, ñeå thaáy ra laø con ôû Canada
raát laø söôùng.” Quaû laø nhö theá, toâi tænh ngoä ra raát
nhieàu. ÔÛ Canada sung söôùng hôn laø theá maø taâm
phieàn naõo vaãn khoâng döùt ñöôïc.

Saùng hoâm ñoù, toâi ra ngoaøi vaø tìm ra ñöôïc nhaø
thuoác taây, mua ñöôïc thuoác truï sinh Cipro trò moïi
loaïi vi truøng vaø uoáng. Maáy ngaøy nay, trôøi raát ñeïp
vaø aám aùp trôû laïi, laøm toâi nhö ñöôïc hoài sinh, bôùt
laïnh hôn neân toâi coù theå taém röûa saïch seõ moãi ngaøy.
Xong, toâi ñi mua quyùt töôi vaø to mang ñeán cuùng

döôøng thaày Khen Rinpoche, vì saùng nay ñöôïc nghæ
khoâng coù thuyeát phaùp. Ñeán nôi, thaày vui möøng
keùo toâi vaøo nghe noùi chuyeän vì maáy hoâm nay toâi
maûi lo ñi nghe phaùp vaø hoïc oân giaûng neân khoâng
gaëp ngaøi nhieàu. Ngaøi khuyeân toâi neân nghæ ngôi.
Sau ñoù, boùc quyùt aên, ngaøi tö löï keå laïi chuyeän ñôøi
cuûa ngaøi, taïi sao laïi thích aên quyùt: 

Vaøo nhöõng naêm ñaàu tieân khi ñöùc Ñaït Lai
Laït Ma vaø chö taêng qua AÁn, chính phuû AÁn
ñöa toaøn theå coäng ñoàng Taây Taïng veà Bengali
cö truù. 

Thaày im laëng moät luùc nhö ñeå töôûng nhôù, vaø
tieáp tuïc:

Con bieát khoâng, luùc ñoù raát laø khoå cöïc vì
tình traïng khoù khaên chaúng theå laøm gì ñöôïc.
Chính phuû AÁn phaûi mang ñeán ñoà aên cho chö 
taêng moãi ngaøy. Trong vuøng Bengali ñoù, ñaëc
bieät laø, caây quyùt moïc leân töï nhieân raát nhieàu
ôû moïi nôi vaø coù nhöõng traùi raát lôùn, töôi
ngon. Thôøi gian naøy, chö taêng khoâng laøm gì
ngoaøi caàu nguyeän haønh trì, vaø khi raûnh roãi
thöôøng haùi traùi quyùt veà aên. Cho neân khi con
mang quyùt ñeán cuùng döôøng, thaày laïi nhôù laïi
thôøi xa xöa ñoù...

Toâi muûi loøng, ngoài im laëng moät luùc. 
Thaày laïi noùi tieáp:
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Con bieát khoâng, ngay goùc cuûa traïi tî naïn laø
moät caùi thaùp, trong ñoù döïng maùy cheùm ñaàu
tuø nhaân. Thöïc daân Anh ñaõ mang khoâng bieát
bao nhieâu ngöôøi AÁn, toát cuõng coù, xaáu cuõng

ï g g

coù, caû nhöõng nhaø ñaáu tranh choáng thöïc daân
Anh ra ñoù xöû traûm. Oan hoàn ban ñeâm thöôøng
hieän ra than khoùc vaø laøm moïi ngöôøi sôï haõi.
Chö taêng ôû trong traïi cuõng raûnh roãi beøn hoïp
nhau laïi, laäp ñaøn traøng laøm leã caàu sieâu cho
caùc oan hoàn uoång töû neân sau ñoù khoâng coøn
bò caûnh oan hoàn hieän ra trong ñeâm...

Toâi xuùc ñoäng khi nghe thaày keå chuyeän ngaøy
xöa, cuõng nhôø toâi hay ñeå yù thöông thaày, mang
cuùng döôøng nhöõng moùn thaày thích neân hoâm nay
ñöôïc nghe töï ngaøi keå chuyeän ngaøy xöa moät caùch
soáng ñoäng. 

Chieàu hoâm 28 thaùng 2, khi toâi ñi döï leã quaùn
ñaûnh veà, khi ñeán laàu 3, saép vaøo phoøng thì thaáy
moät soá ngöôøi Vieät Nam ñöùng tuï hoïp gaàn tröôùc
cöûa phoøng, döôøng nhö chôø ñôïi ñeå vaøo thaêm Khen
Rinpoche. Trong ñoù coù moät vò sö coâ maëc aùo vaït hoø
ngaén, coù veû lôùn tuoåi, veû maët raát hieàn töø. Toâi cuõng
khoâng quen bieát ai trong nhoùm ñoù, tröø coâ Phaät töû 
ngoài tröôùc choã ngoài nghe phaùp cuûa toâi, thì cuõng chæ
bieát qua nhöõng buoåi nghe phaùp. Coâ thaáy toâi ñi vaøo
phoøng, caïnh phoøng thaày Khen Rinpoche beøn hoûi

xin möôïn phoøng toâi nghæ ngôi traùnh naéng vaø söû 
duïng nhaø taém. Toâi hoan hyû chaép tay vaø xin hoï chôø
giaây phuùt ñeå vaøo doïn deïp phoøng moät chuùt, tröôùc
khi thænh hoï vaøo vì trong nhoùm coù moät sö coâ.

Khi ra ngoaøi thænh hoï vaøo thì sö coâ caûm ôn vaø
noùi laø khoâng daùm laøm phieàn. Toâi beøn quay vaøo
phoøng mang quyùt vaø nöôùc uoáng môøi hoï giaûi khaùt.
Sau naøy, toâi môùi ñöôïc ngöôøi baïn ñaïo ôû Paris, cuøng
laø taùc giaû chuyeån dòch nhieàu cuoán kinh saùch chung
vôùi nhau cho bieát, vò sö coâ nghieâm trang vaø hieàn
töø ñoù chính laø maù nuoâi cuûa ngöôøi baïn ñaïo ñoù, goïi
teân thaân maät laø maù Ñeàu. Maù Ñeàu (vò sö coâ ñoù) laø
moät vò khaù ñaëc bieät, vì ngoaøi tính tình nghieâm
trang hieàn töø, coøn raát laø moä ñaïo, naêm naøo cuõng
ñi AÁn haønh höông, duø ngheøo vaø coù khi phaûi möôïn
tieàn ñeå ñi haønh höông cuùng döôøng chö taêng. Trong
10 ngaøy qua, maù Ñeàu ñi nghe phaùp ñaày ñuû, töø saùng
ñeán chieàu vaø cuõng phaûi nhòn aên nhö toâi, maø maù
vaãn an nhieân vui veû duø toaøn boä 10 ngaøy khoâng heà
coù thoâng dòch Vieät ngöõ hay Phaùp ngöõ ñeå maù coù
theå nghe hieåu (vì maù ôû beân Phaùp). Khi toâi nghe
chuyeän ñoù, toâi caûm thaáy thaät laø caûm phuïc maù, 10
ngaøy ngoài chen chuùc, töø saùng ñeán chieàu maø khoâng
coù thoâng dòch! Toâi caûm phuïc loøng nhaãn naïi voâ
bieân cuûa maù quaù. Ñaëc bieät maù coøn noùi, 10 ngaøy
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maù sung söôùng ñöôïc an truù trong Phaùp nhuõ. Quaû
laø moät vò sö coâ khaùc thöôøng. Toâi raát laáy laøm tieác
laø ñaõ khoâng bieát maù trong khi ôû ñoù vaø hy voïng laø
nhaät kyù naøy seõ ñeán tay maù ñeå ít nhieàu coù theå toùm
laïi nhöõng yù chính cuûa 10 ngaøy thuyeát phaùp laøm
quaø cho maù.

Ñöôøng nhaäp vaøo cöûa ñaïo coù hai: haïnh nhaäp
hoaëc lyù nhaäp. Toâi thì coù thoùi quen ñi nghe phaùp,
hoïc ñaïo, do ñoù theo lyù nhaäp tröôùc, roài phaùt trieån
haïnh nhaäp sau, coøn maù Ñeàu thì choïn con ñöôøng
haïnh nhaäp laø chính yeáu. Toâi thaàm nghó laø con
ñöôøng haïnh nhaäp thöïc laø hay vaø cao caû. 

Toái hoâm ñoù, khi ñeán duøng côm chung vôùi thaày
Ngawang, beänh ho cuûa toâi coù veû bôùt ñi. Thaày
Ngawang vui veû hoûi thaêm taïi sao toâi laïi caïo ñaàu.
Toâi keå laïi caên beänh cuûa toâi, phaûi ñi chöõa beänh
baèng tia cöïc tím. Thaày caên daën toâi kyõ caøng veà
nghieäp, khi caùc chöôùng ngaïi ñaõ troå ra thì seõ khoù
khaên nhö theá naøo. Vaø daãn toâi qua thaêm ngaøi Lati
Rinpoche, hoûi ngaøi veà beänh cuûa toâi cuõng nhö veà
gia ñình toâi. Lati Rinpoche daën toâi laø keå töø hoâm
nay cho ñeán khi veà, phaûi ñi cuùng döôøng ñeøn bô
moãi ngaøy. Thaày Ngawang theo lôøi ngaøi, daãn toâi
ñeán taän toân töôïng linh thieâng thôø ñöùc Quaùn Theá 
AÂm Thieân Thuû Thieân Nhaõn vaø chæ caùch cho toâi

cuùng döôøng ñeøn bô, daâng khaên traéng vôùi vò thaày
höông ñaêng, vaø hoài höôùng. Töï nhieân, loøng toâi khôûi
leân tín taâm saâu xa maïnh meõ vaøo söï haønh trì hoài
höôùng.

Keå töø ñoù, moãi ngaøy coøn ôû laïi Dharamsala, toâi
ñeàu ñi ñeán cuùng döôøng ñeøn bô vaø hoài höôùng cho
taát caû, thaân nhaân, baïn beø quyeán thuoäc ñöôïc moïi
söï an laønh, tai qua naïn khoûi vaø nhaát laø tieâu tröø 
beänh taät, khoeû maïnh an vui trong ñôøi soáng vaø an
höôûng ñaïo phaùp.

Ngaøy hoâm ñoù, toâi cuõng ñöôïc thaày Ngawang giôùi
thieäu vôùi moät vò taêng treû raát gioûi, Geshe Jangchup
Choden, raát thoâng thaïo Anh ngöõ vaø cuõng laø ngöôøi
thöôøng hay vieát thö tieáng Anh cho thaày Ngawang
ñeå göûi ñi Montreal cho toâi.

Ngaøy 29 thaùng 2, thaày Geshe Norbu daãn
phaùi ñoaøn ñi haønh höông khaép nôi ñaõ trôû veà
Dharamsala, nhieàu vò trong phaùi ñoaøn coù veû gaày ñi
vaø tieàu tuïy, coù leõ vì beänh hoaïn vaø nhöõng khoù nhoïc
trong chuyeán ñi, nhöng ai cuõng vui veû vaø chuùng toâi
möøng rôõ thaêm hoûi nhau tíu tít. 
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17. Ngaøy 1 vaø 2 thaùng 3, 2008 

Hoâm qua, 29 thaùng 2, Ñöùc Ñaït Lai Laït Ma
ñaõ hoaøn thaønh leã quaùn ñaûnh Thaäp Luïc Toå

Kadampa. Töø 8 
HH

giôø 30 saùng ngaøy muøng 1 thaùng 3,
ngaøi tieáp tuïc giaûng theâm veà kinh Hieàn Ngu, phaåm
24 – Ñaïi Haàu Boà Taùt, cho ñeán phaåm 31 – Traùc
moäc ñieåu truyeän.54

Ñeán tröa, ngaøi tuyeân boá khoùa thuyeát giaûng 10
ngaøy Ñaïi Leã Caàu Nguyeän (Monlam Chenmo)55 ñaõ
hoaøn taát. 

Chieàu hoâm ñoù, phaùi ñoaøn chuùng toâi ñöôïc pheùp
vaøo tö dinh cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma ñeå dieän kieán
ngaøi vaø chuïp hình. Tuy buoåi dieän kieán raát ngaén vì
ngaøi phaûi gaëp nhieàu phaùi ñoaøn khaùc, nhöng toâi voâ
cuøng xuùc ñoäng khi ñöùng beân ngaøi chuïp hình chung
vôùi phaùi ñoaøn, vaø ngaøi nhìn toâi, noùi: “Ta coøn nhôù
con... (I remember you)”, khi toâi thöa vôùi ngaøi veà
laàn gaëp ngaøi vöøa qua ôû Ottawa. 

Ngaøy muøng 1 thaùng ba, Geshe Norbu möôùn xe
buyùt lôùn ñöa phaùi ñoaøn ñi thaêm Norbulingka raát
vui veû, vaø toâi cuõng xin ñi theo. Norbulingka laø nhaø
nghæ maùt cuûa ñöùc Ñaït Lai Laït Ma, nôi ngaøi thöôøng

54 Chim goõ kieán.
55 Monlam Chenmo, Anh ngöõ laø The Great Prayer Festival.

veà trong nhöõng kyø nghæ heø. Taïi ñoù chuùng toâi ñöôïc
vaøo xem moät Baûo taøng vieän raát ñeïp, coù nhöõng
caûnh laøm baèng nhöõng töôïng naën nhoû xíu, taùi taïo
caùc hoaït ñoäng taïi Dharamsala thôøi xöa, cuõng nhö 
laø caùc söï tích lôùn nhö laø söï tích cuûa Toå Milarepa.
Treân ñöôøng veà, chuùng toâi gheù thaêm Thöôïng Maät
Vieän,56 nôi ngaøi Karmapa ñôøi thöù 17 ñang truù trì.

Treân ñöôøng veà, moät chò ñaïo höõu töï nhieân ñeán
tröôùc maët toâi, laáy tay ñeå treân traùn toâi vaø sau ñoù
ñaët leân traùn chò. Toâi ngaïc nhieân hoûi chò laøm gì
theá, thì chò cöôøi vaø noùi, laøm theá ñeå xin anh chuyeån
bôùt moät ít trí tueä sang ñaàu toâi ñaáy maø. Toâi baät
cöôøi noùi, töø khai thieân laäp ñòa ñeán giôø laøm gì coù
ai hoïc ñöôïc cho ai. Trí tueä laø töï mình ñi hoïc thoâi,
ngay caû ñöùc Thích Ca ngaøy xöa cuõng ñaõ noùi: Haõy
töï ñoát ñuoác leân maø ñi! Chò ñaïo höõu vaãn cöôøi vui
veû noùi laø chaúng sao, xin cuûa anh moät ít trí thoâng
minh. Toâi cuõng cöôøi quaù, vaø raát vui, moïi ngöôøi
thaät laø hoàn nhieân.

Toái hoâm ñoù, toâi gheù ñeán phoøng thaày Lati
Rinpoche ñeå aên toái cuøng thaày Ngawang, sau ñoù giaõ
töø ngaøi, thaày Ngawang vaø hai vò ñeä töû. Thaày Lati
Rinpoche laïi oâm ñaàu toâi ban pheùp laønh hoä trì raát
laâu, taëng cho toâi vaøi moùn quaø mang veà Montreal

56  Gyuto Tantric College.
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vaø daën doø ñoâi ñieàu. Sau ñoù toâi bòn ròn giaõ töø thaày
Ngawang ñeå ñi veà phoøng haønh trì vaø ñi nguû vì
ngaøy hoâm sau, chuùng toâi seõ rôøi Dharamsala ñeå laáy
xe löûa ñi veà New Delhi, roài bay veà Montreal.

Saùng ngaøy 2 thaùng 3, khi toâi ngoài toïa thieàn
vaø nhìn laïi, thaáy trong loøng caûm nhaän saâu xa lyù
voâ thöôøng. Chuyeán tu hoïc haønh höông naøy ñaõ
gaàn nhö hoaøn taát trong voøng moät thaùng. Toaøn boä

Hình 10: Norbulingka, nhaø 
nghæ maùt cuûa Ñöùc Ñaït Lai 

Laït Ma.

Hình 11: Baûo taøng vieän 
Norbulingka - Töôïng Toå 

Milarepa trong hang ñaù.

chuyeán ñi, ruùt cuïc toâi caûm nhaän roõ raøng, chính
yeáu laø cuùng döôøng. Cuùng döôøng lieân mieân. Tu taäp
ñaït giaùc ngoä caàn ba ñaïi a taêng kyø kieáp. Ñaïi a taêng
kyø kieáp ñaàu tieân laø ñaïo loä Tích tuï, cho neân cuùng
döôøng... ñeå tích tuï coâng ñöùc.

Toâi laïi khôûi leân trong taâm lôøi kinh cuûa Leã Cuùng
döôøng ñöùc Boån sö, phaàn Boá thí ba la maät: 

“Chuùng con xin ñöôïc hoä trì cuûa ñöùc Boån Sö 
ñeå thaønh töïu haïnh boá thí ba la maät

Nhôø ngaøi chæ daïy caùch taêng tröôûng taâm boá 
thí maø khoâng dính maéc

Hình 12: Thöôïng Maät Vieän (Gyuto Tantric College),
nôi ñöùc Karmapa ñôøi thöù 17 ñang truù trì. 
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Chính laø chuyeån hoùa thaân, taøi vaät vaø coâng
ñöùc cuûa chuùng con qua ba ñôøi

Thaønh nhöõng thöùc öôùc muoán cuûa moãi chuùng
sinh höõu tình.” 

Chieàu ngaøy 3 thaùng 3, luùc 2 giôø chieàu, chuùng
toâi laáy xe buyùt lôùn ñeå ñi ñeán traïm xe löûa Chakki
Bank. Chuyeán ñi maát hôn 3 giôø. Toái hoâm ñoù, chuùng
toâi nguû treân xe löûa, vaø saùng hoâm sau, trôû laïi New
Delhi vaøo luùc 9 giôø 30 saùng ngaøy 4 thaùng 3. Ngaøy
hoâm sau, muøng 5 thaùng 3, chuùng toâi ñi taxi ra phi
tröôøng New Delhi luùc 11 giôø ñeâm ñeå laáy veù maùy
bay veà Canada. 

LÔØI KEÁT 

Khi veà Montreal, moät ngöôøi baïn da traéng
hoûi toâi, baïn ñi cöïc khoå nhö vaäy, roài baïn ruùt

ra ñöôïc baøi hoïc gì? Toâi traû lôøi, baøi hoïc lôùn ruùt ra
KK

ñöôïc laø, chaúng coù caùi gì maø coù theå goïi laø “cuûa toâi”.
Anh baïn ngaån ra, coù veû khoâng hieåu. Toâi cöôøi vaø
nhìn anh baïn, nôi coå tay anh ñang ñeo caùi ñoàng hoà
Omega raát ñaét tieàn vaø ñeïp. Toâi nhaån nha noùi:

Naøy nheù, anh nhìn xem, tay anh ñang ñeo caùi
ñoàng hoà thaät ñeïp, anh mua bao nhieâu? Anh
noùi laø khoaûng 800 ñoâ la. Toâi tieáp, theá anh
mua baèng tieàn ôû ñaâu. Traû lôøi, toâi ñi laøm kyõ
sö vaø tieàn löông cuûa toâi coù ñuû ñeå mua. Toâi laïi
cöôøi, ñaây nheù anh suy nghó laïi ñi, soá tieàn ñoù
moät ngöôøi kyõ sö nhö anh, laøm vieäc cöïc khoå 
beân AÁn, khoâng theå ñeå daønh deã daøng maø mua,
maëc duø anh ta laøm vieäc cöïc hôn anh gaáp maáy
laàn. Vaäy coù phaûi laø, nhôø anh may maén coù ñuû
nhaân duyeân sinh ra beân naøy, cho neân dö tieàn,
aên maëc sung söôùng, duøng ñoà ñaïc sang troïng
thöôïng haïng. Ñaâu phaûi laø thöïc söï do mình
laøm ra, ñoù chæ laø nghieäp ñöa anh sinh ra trong
moät nöôùc giaøu vaø ñöôïc höôûng an laønh sung
söôùng chöù ñaâu phaûi nhôø anh coù taøi naêng gì
hôn nhöõng ngöôøi beân xöù ngheøo. Chöa keå, nhaø
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noâng beân ñoù laøm vieäc lao ñoäng cöïc khoå suoát
ñôøi maø khoâng ñuû aên, ñöøng noùi mua caùi ñoàng
hoà Omega, maø côm gaïo thì baùn qua ñaây cho
mình aên xaøi dö daû, mình mua baèng ñoâ la söùc
lao ñoäng moà hoâi nöôùc maét cuûa hoï vôùi giaù reû
maït. Vaäy neân dö tieàn mua ñöôïc ñoàng hoà xa
hoa naøy ñeå ñeo, roài mình töï cho laø cuûa mình,
do mình laøm ra mua ñöôïc, khoâng bieát laø thöïc
ra, chaúng phaûi töï do baûn thaân mình maø coù
ñöôïc. Vaäy thì, caùi gì laø cuûa mình? Hay laø phaûiHH
chaêng, mình coù ñöôïc nhöõng thöù xa hoa ñoù töø
nhöõng ngöôøi ngheøo khoå?

Anh baïn toâi laïi ngaån ngöôøi ra moät luùc, xong roài
baûo toâi, cuoäc baøn luaän naøy coù nhieàu yù nghóa thaâm
saâu trong ñoù quaù... Toâi cöôøi vaø baét tay thaät chaët
vôùi anh chaøng. 

Veà Montreal cho ñeán caû tuaàn sau, toâi thaàm
nghó laø tuy ñaõ ngoä nhieàu ñieàu trong chuyeán ñi kyø
dieäu naøy, nhöng ngoä môùi chæ laø vaøo cöûa ñaïo. Tyû
nhö, ngoä veà phaïm haïnh, ñaâu phaûi ñaõ soáng ngay
ñöôïc ñôøi phaïm haïnh. Chö toå ñaõ töøng noùi, “ñoán
ngoä, tieäm tu”. Ngoä thì chôùp nhoaùng, nhöng töø ñoù
môùi saép xeáp ñeå tu; tu cuõng nhö laø boùc haønh, boùc
töøng lôùp noäi keát ra maø vöùt boû, cho neân phaûi tieäm
tu. Toâi nhôù ñeán baøi vieát veà giôùi theå cuûa thaày Nhaát
Chaân raát hay maø toâi ñaõ töøng ñoïc, thaày giaûng laø ñaõ
coù giôùi theå roài thì sôùm muoän gì cuõng ñaït ñeán giaûi

thoaùt. Toâi mang ñieàu naøy aùp duïng vaøo ngoä, thaáy
cuõng töông tôï nhö theá. Ngoä seõ trôû thaønh khuoân
khoå daãn daét ñi ñeán haønh trì ñaït ñeán ñieàu ngoä ra.
Nhö ngöôøi ñi trong ñeâm thaáy ra aùnh saùng, nhö 
ngöôøi ñi röøng thaáy ra con ñöôøng, khoâng coøn lô
mô baát ñònh. Chæ coøn ñi theo con ñöôøng, theo aùnh
saùng maø ra khoûi taêm toái. 

Maø muoán theá thì phaûi tích tuï cho ñuû caùc haønh
trì trí tueä vaø coâng ñöùc, laø nhò tö löông.  

Trong Baûo haønh vöông chính luaän,57 toå Long
Thoï ñaõ vieát trong caâu keä 213:

Hai tö löông laø nhaân
Ñaït Phaät quaû Boà Ñeà
Vaäy, toùm laïi, haõy luoân,
Haønh trì tích tö löông,
Coâng ñöùc vaø trí tueä.  

Ñaàu xuaân, thaùng tö,
Phaät ñaûn 2552 –DL 2008
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Kinh (Daisho Tripitaka).



HOÀI HÖÔÙNG 

Nguyeän ñem coâng ñöùc naøy
Höôùng veà khaép taát caû
Ñeä töû vaø chuùng sanh 

Ñeàu troïn thaønh Phaät Ñaïo.

Caûm taï

Taùc giaû chaân thaønh caûm ôn nhöõng ñaïo höõu ñaõ goùp
phaàn trong vieäc hieäu ñính vaø goùp yù ñeå hoaøn thaønh vaø
xuaát baûn cuoán saùch naøy:

1. Ñaïo höõu Nguyeãn Höõu Cöù, Nhaø saùch Quang
Minh, TP HCM, Vieät Nam

2. Ñaïo höõu Dieäu Haïnh Giao Trinh, Paris, Phaùp
3. Ñaïo höõu Nguyeãn Minh Tieán, Vieät Nam 




