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NGUYEÃN HÖÕU KIEÄT dòch

NGUYEÃN MINH TIEÁN hieäu ñính

TUÛ SAÙCH HUYEÀN MOÂN

TAÂY TAÏNG 

HUYEÀN BÍ
Nguyeân taùc MY SACRED TIBET

cuûa Laït-ma Lobsang Rampa

NHAØ XUAÁT BAÛN LAO ÑOÄNG

LÔØI GIÔÙI THIEÄU 

Xöù Taây Taïng, vôùi moät ñòa theá nuùi non hieåm 

trôû, soáng caùch bieät vôùi theá giôùi beân ngoaøi, 

ít khi ñoùn tieáp nhöõng du khaùch muoán tìm hieåu bí 

maät cuûa noù. Töø xöa nay, nhöõng keû toø moø daùm maïo 

hieåm ñoät nhaäp vaøo thuû ñoâ Lhasa vaãn luoân gaëp phaûi 

voâ vaøn nhöõng khoù khaên trôû ngaïi. Ngaøy nay, daãu raèng 

Taây Taïng coù khuynh höôùng phaùt trieån daàn thaønh 

moät laõnh thoå taân tieán, nhöng ngöôøi daân nôi ñaây vaãn 

giöõ moät thaùi ñoä deø daët vaø kheùp kín ñoái vôùi moïi aûnh 

höôûng du nhaäp töø beân ngoaøi. 

Hieän nay ñaõ coù khoâng ít saùch vôû noùi veà Taây Taïng, 

nhöng thöôøng laø caùc taùc phaåm cuûa nhöõng taùc giaû AÂu 

Taây. Rieâng cuoán saùch naøy ñöôïc trình baøy nhö moät 

taùc phaåm töï thuaät veà cuoäc ñôøi cuûa moät vò Laït-ma Taây 

Taïng. Vì theá, coù theå xem ñaây laø moät taøi lieäu voâ cuøng 

hieám coù cho thaáy roõ veà söï giaùo duïc, ñaøo taïo vaø tröôûng 
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thaønh cuûa moät thieáu nieân Taây Taïng trong gia ñình 

vaø trong moät tu vieän Laït-ma giaùo. 

Trong saùch naøy, taùc giaû ñaõ dieãn taû caû moät neàn 

vaên minh truyeàn thoáng döôùi caëp maét cuûa moät ngöôøi 

baûn xöù nhìn vaøo moïi khía caïnh sinh hoaït, vaät chaát 

vaø taâm linh, cuûa ñaát nöôùc Taây Taïng “töø beân trong”, 

töùc laø töø moät vò theá ñaëc bieät aån giaáu maø khoâng moät 

ngöôøi du khaùch ngoaïi quoác naøo coù theå coù ñöôïc. Bôûi 

theá, chuùng ta khoâng laáy laøm ngaïc nhieân khi quyeån 

saùch naøy ñaõ laøm dö luaän chuù yù ngay khi vöøa xuaát 

hieän ôû Anh quoác vaø caùc nöôùc phöông Taây.

Chuùng toâi traân troïng giôùi thieäu quyeån saùch naøy 

vôùi baïn ñoïc nhö moät trong nhöõng taøi lieäu xaùc thöïc vaø 

voâ cuøng haáp daãn cho baát cöù ai quan taâm ñeán vuøng ñaát 

Taây Taïng. Hy voïng quyeån saùch seõ giuùp heù môû nhieàu 

khía caïnh veà moät vuøng ñaát maø töø tröôùc ñeán nay vaãn 

coøn khaù xa laï ñoái vôùi raát nhieàu ngöôøi.

NGÖÔØI DÒCH

CHÖÔNG I 

THÔØI THÔ AÁU 

Thaúng tay quaát vaøo ñít con ngöïa moät ngoïn roi 

da, khoâng maøng ñeán vieäc ñaàu ngoïn roi cuõng 

quaát caû vaøo moâng ngöôøi kî só tí hon baát ñaéc dó, oâng 

Tzu nhoå luoân moät baõi nöôùc boït xuoáng ñaát vôùi veû khinh 

bæ vaø noùi gioïng böïc töùc: 

– Höøm! Höøm! Ñaõ boán tuoåi roài maø chöa ngoài vöõng 

treân löng ngöïa! Maøy laøm sao coù theå trôû neân moät 

ngöôøi duõng maõnh? Roài ñaây cha maøy coøn daùm nhìn 

maët ai? 

Nhöõng noùc nhoïn vaø maùi baàu bòt vaøng cuûa ñieän 

Potala choùi saùng döôùi aùnh maët trôøi noùng gaét. Gaàn 

beân chuùng toâi, hoà sen trong vaét cuûa ngoâi ñeàn Raén 

dôïn soùng laên taên. Ñaèng xa, treân con ñöôøng moøn goà 

gheà ñaù soûi, nhöõng khaùch löõ haønh vöøa rôøi khoûi thuû ñoâ 

Lhasa1 coá gaéng thuùc giuïc nhöõng con boø Yak2 ñi mau 

hôn, vôùi nhöõng tieáng keâu inh oûi. 

1 Lhasa, thuû ñoâ cuûa Taây Taïng.
2 Boø yak, moät gioáng boø ñaëc bieät chæ coù ôû moät soá vuøng thuoäc Taây Taïng, 

soáng ôû ñoä cao töø 4.000 ñeán 6.000 meùt so vôùi maët nöôùc bieån.
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Töø nhöõng ñoàng coû xanh keá caän voïng ñeán tai toâi 

nhöõng tieáng keøn khoång loà do nhöõng nhaø sö nhaïc coâng 

thöïc taäp thoåi leân ôû moät nôi vaéng veû. Nhöng toâi khoâng 

coù thôøi gian ñeå ngaém nhìn nhöõng caûnh vaät vaãn töøng 

dieãn ra haèng ngaøy maø toâi ñaõ quen maét nhaøm tai. 

Coâng vieäc cuûa toâi trong hieän taïi – oâi, moät coâng vieäc 

khoù nhoïc thay – laø ngoài vöõng treân löng ngöïa, noùi 

chính xaùc hôn laø con löøa nhoû baát kham cuûa toâi. 

Nhöng con löøa Nakkim laïi coù nhöõng yù nghó khaùc. 

Noù luoân muoán taùch rôøi khoûi ngöôøi kî só tí hon laø toâi 

ñeå coù theå töï do aên coû, naèm laên treân ñaát vaø chôi ñuøa 

moät mình. 

OÂng Tzu laø moät oâng thaày raát khoù chòu. Suoát ñôøi, 

oâng luoân nghieâm khaéc vaø khoù taùnh. Hieän taïi, trong 

vai troø moät voõ sö quyeàn thuaät vaø huaán luyeän vieân 

cöôõi ngöïa cho moät ñöùa treû leân boán, oâng thöôøng toû ra 

baát maõn vaø noåi noùng hôn laø kieân nhaãn. 

Queâ oâng ôû tænh Kham, thuoäc mieàn ñoâng Taây Taïng. 

OÂng ñöôïc choïn löïa cuøng vôùi vaøi ngöôøi khaùc nhôø voùc 

daùng cao lôùn vaø löïc löôõng. Nhöõng ngöôøi coù voùc cao 

hôn hai meùt thöôøng ñöôïc tuyeån laøm ngöôøi baûo veä 

trong caùc tu vieän. Hoï maëc nhöõng chieác aùo daøi coù ñoän 

vai raát cao ñeå troâng coù veû to lôùn, laáy loï boâi maët ñeå 

cho coù veû hung tôïn, vaø söû duïng nhöõng caây gaäy to, daøi 

ñeå tröøng phaït nhöõng keû xaáu. 

OÂng Tzu ñöôïc choïn laøm ngöôøi baûo veä, kieâm chöùc 

voõ sö daïy quyeàn thuaät vaø moân cöôõi ngöïa cho moät 

thieáu nhi con nhaø quyù toäc! OÂng khoâng theå ñi ñöùng 

ñöôïc laâu vì bò taät ôû chaân, thöôøng chæ di chuyeån baèng 

caùch cöôõi ngöïa. 

Naêm 1904, quaân Anh döôùi quyeàn chæ huy cuûa Ñaïi 

taù Younghusband,1 ñaõ xaâm laêng xöù Taây Taïng vaø gaây 

1 Töùc Sir Francis Edward Younghusband (1863-1942), vöøa laø moät chæ 
huy quaân söï, vöøa laø moät nhaø thaùm hieåm quan taâm ñeán vieäc khaùm phaù 
vuøng ñaát Taây Taïng. OÂng ñöôïc xem laø ngöôøi chaâu AÂu ñaàu tieân ñaët chaân 
vaøo thuû ñoâ Lhasa cuûa Taây Taïng. 

GIOÁNG BOØ YAK CUÛA TAÂY TAÏNG
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neân nhieàu söï taøn phaù, thieät haïi. Chaéc haún hoï cho 

raèng phöông tieän toát nhaát ñeå thu phuïc ñöôïc tình 

thaân höõu cuûa Taây Taïng laø ñoát phaù nhaø cöûa, laøng maïc 

vaø gieát haïi thöôøng daân cuûa xöù naøy! Trong cuoäc phoøng 

thuû choáng quaân ñòch, oâng Tzu ñaõ truùng ñaïn, maát ñi 

moät phaàn xöông chaäu beân traùi. 

Cha toâi laø moät trong nhöõng vieân chöùc coù quyeàn theá 

nhaát trong Chính phuû Taây Taïng luùc baáy giôø. Ngöôøi 

thuoäc doøng quyù toäc vaø coù theá löïc raát maïnh. Cha toâi 

cao gaàn hai meùt vaø coù moät söùc maïnh phi thöôøng. Hoài 

coøn thanh nieân, ngöôøi ñaõ coù laàn ra söùc nhaác boång 

moät con löøa leân khoûi maët ñaát. Cha toâi laø moät trong 

nhöõng soá raát ít ngöôøi coù theå chieán thaéng thoå daân 

vuøng Kham trong nhöõng cuoäc so taøi veà moân ñoâ vaät. 

Xöù Taây Taïng ñaõ traûi qua moät thôøi kyø loaïn ly. Naêm 

1904, khi quaân Anh xaâm laêng laõnh thoå Taây Taïng, vò 

Quoác vöông laø ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ñaõ sang tò naïn beân 

Moâng Coå, giao quyeàn nhieáp chính cho cha toâi cuøng 

vôùi nhöõng vieân chöùc trong Noäi caùc trong khi ngaøi 

vaéng maët... 

Naêm 1912, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma trôû veà thuû ñoâ Taây 

Taïng sau moät thôøi gian soáng ôû Baéc Kinh cuõng nhö 

sang AÁn Ñoä. Trong khi ngaøi vaéng maët, suoát thôøi kyø 

voâ cuøng khoù khaên ôû quoác noäi, cha toâi ñaõ cuøng vôùi caùc 

quan chöùc ñoàng lieâu trong Noäi caùc ñaûm ñöông troïng 

traùch cuûa Chính phuû. Meï toâi thöôøng noùi raèng, traùch 

nhieäm naëng neà ñoù haún ñaõ laøm cho cha toâi giaûm thoï 

raát nhieàu. Moät ñieàu chaéc chaén laø ngöôøi khoâng coù thôøi 

giôø saên soùc con caùi vaø khoâng heà coù dòp bieåu loä tình 

phuï töû ñaäm ñaø ñoái vôùi chuùng toâi. 

Döôøng nhö toâi coù caùi khaû naêng ñaëc bieät laø hay laøm 

cho cha toâi noùng giaän neân oâng Tzu, baûn tính voán ñaõ 

khaéc nghieät, laïi ñöôïc cha toâi giao phoù traùch nhieäm laø 

baét buoäc toâi phaûi vaâng lôøi tuyeät ñoái, baèng lôøi leõ eâm 

dòu hay “baèng roi voït neáu caàn”. OÂng Tzu laïi xem vieäc 

cöôõi ngöïa yeáu keùm cuûa toâi nhö laø moät söï sæ nhuïc cho 

vai troø huaán luyeän vieân cuûa oâng ta. 

ÔÛ Taây Taïng, treû con trong caùc gia ñình quyù toäc 

taäp cöôõi ngöïa tröôùc khi taäp ñi! Laøm moät ngöôøi kî só 

gioûi laø moät ñieàu toái caàn thieát ôû moät xöù sôû nhieàu nuùi 

non vaø khoâng coù phöông tieän giao thoâng, moïi söï di 

chuyeån ñeàu laø baèng caùch ñi boä hay cöôõi ngöïa. Con 

nhaø quyù phaùi phaûi luyeän taäp cöôõi ngöïa moãi ngaøy. Khi 

hoï ñaõ taäp luyeän thuaàn thuïc, hoï coù theå ñöùng vöõng treân 

yeân ngöïa ñang phi nöôùc ñaïi vaø baén cung hay baén 

suùng vaøo caùc muïc tieâu di ñoäng. 

Ñoâi khi coù nhöõng ñoaøn kî maõ ñaõ taäp luyeän thuaàn 

thuïc phi nöôùc ñaïi trong nhöõng caùnh ñoàng, vaø trong 

khi phoùng ngöïa chaïy nhö bay, hoï coù theå ñoåi ngöïa vôùi 

nhau baèng caùch nhaûy töø yeân ngöïa naøy sang yeân ngöïa 
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khaùc. Trong khi ñoù, naêm leân boán tuoåi toâi laïi thaáy raát 

khoù khaên trong vieäc ngoài vöõng treân yeân ngöïa!

Taây Taïng laø moät laõnh thoå suøng tín veà taâm linh. 

Söï tieán boä cuûa theá giôùi beân ngoaøi khoâng laøm cho daân 

toäc naøy ham thích. Ngöôøi Taây Taïng chæ muoán ñöôïc 

töï do thieàn ñònh suy tö vaø vöôït qua nhöõng giôùi haïn 

cuûa xaùc theå. Töø laâu, nhöõng nhaø hieàn trieát cuûa Taây 

Taïng ñaõ töøng bieát raèng nhöõng taøi nguyeân phong phuù 

cuûa vuøng ñaát naøy coù theå kheâu gôïi loøng tham cuûa caùc 

nöôùc phöông Taây vaø hoï cuõng bieát raèng khi ngöôøi 

ngoaïi quoác tìm ñeán xöù naøy thì seõ khoâng coøn coù hoøa 

bình nöõa. 

Nhaø toâi ôû taïi Ling-khor, moät khu vöïc sang troïng 

cuûa thuû ñoâ Lhasa, ôû beân ñöôøng loä bao quanh thaønh 

phoá, vaø naèm döôùi boùng maùt cuûa ñieän Potala. Chung 

quanh Lhasa coù ba ñöôøng voøng ñoàng taâm, con ñöôøng 

ôû voøng ngoaøi, cuõng goïi laø ñöôøng Ling-khor laø con 

ñöôøng quen thuoäc cuûa khaùch haønh höông. 

Cuõng nhö taát caû caùc ngoâi nhaø khaùc ôû Lhasa vaøo 

luùc toâi môùi sinh, nhaø toâi chæ coù hai taàng day maët ra 

ñöôøng loä. Moïi ngöôøi ñeàu bò nghieâm caám tuyeät ñoái 

khoâng ñöôïc caát nhaø nhieàu taàng vaø vöôït quaù chieàu cao 

ñoù, vì khoâng ai ñöôïc pheùp töø treân cao nhìn xuoáng ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma. Nhöng vì leänh caám naøy thaät ra chæ 

aùp duïng moãi naêm moät laàn vaøo dòp röôùc leã haèng naêm, 

neân nhieàu ngöôøi daân Taây Taïng caát treân noùc baèng cuûa 

nhaø hoï theâm moät taàng nöõa baèng caây vaùn coù theå thaùo 

gôõ ñöôïc deã daøng, ñeå söû duïng moãi naêm trong möôøi 

moät thaùng. 

Nhaø toâi ôû laø moät ngoâi kieán truùc coå baèng ñaù, hình 

vuoâng, xaây treân moät khu ñaát roäng vaø bao boïc quanh 

moät caùi saân giöõa. Naêm 1910, trong moät traän chieán, 

nhaø toâi bò taøn phaù heát moät phaàn, nhaát laø nhöõng vaùch 

töôøng phía trong. Veà sau, cha toâi ñaõ cho xaây caát laïi 

boán taàng laàu. Vì nhöõng taàng laàu naøy khoâng quay ra 

maët ñöôøng, töùc con ñöôøng Ling-khor, neân chuùng toâi 

ÑIEÄN POTALA TAÏI THUÛ ÑOÂ LHASA CUÛA TAÂY TAÏNG
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khoâng theå töø treân cao nhìn xuoáng ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 

trong cuoäc röôùc leã haèng naêm, vì theá cuõng khoâng ai 

phaøn naøn hay phaûn ñoái. 

Caùnh cöûa lôùn troå ra saân giöõa raát kieân coá vaø ñaõ trôû 

neân xaùm ñen vôùi thôøi gian. Hoài chieán tranh, quaân 

ñòch khoâng theå choïc thuûng caùnh cöûa daøy vaø chaéc nòch 

naøy neân chuùng ñaõ phaù saäp moät goùc töôøng ñeå loït vaøo 

nhaø toâi. 

Töø moät vaên phoøng ñaët ôû ngay beân treân cöûa naøy, 

ngöôøi quaûn gia luoân löu yù quan saùt nhöõng keû ra vaøo. 

Ngöôøi quaûn gia naøy coù quyeàn thaâu nhaän hoaëc sa thaûi 

nhöõng ngöôøi giuùp vieäc trong nhaø, vaø coù traùch nhieäm 

chaêm lo chu ñaùo moïi vieäc lôùn nhoû. 

Khi nhöõng tieáng keøn trong caùc tu vieän ñoùn chaøo 

boùng hoaøng hoân, ñaùnh daáu moät ngaøy saép taøn, thì 

nhöõng keû haønh khaát cuûa thuû ñoâ Lhasa teà töïu ñeán 

tröôùc cöûa soå cuûa vò quaûn gia ñeå nhaän laõnh phaàn aên 

cuûa hoï chieàu hoâm ñoù. Theo thoâng leä, taát caû nhöõng 

nhaø danh gia quyù toäc thöôøng boá thí cho keû ngheøo 

trong vuøng. 

Nhöõng keû tuø phaïm bò xieàng xích cuõng thöôøng ñeán 

xin aên, vì trong khaùm ñöôøng khoâng ñuû thöùc aên vaø hoï 

ñi raûo khaép caùc neûo ñöôøng ñeå xin cuûa boá thí. ÔÛ Taây 

Taïng, nhöõng keû tuø phaïm khoâng bò khinh khi hay ñoái 

xöû taøn teä nhö nhöõng keû haï caáp. Ngöôøi ta bieát raèng ai 

cuõng coù theå maéc phaûi sai laàm hoaëc phaïm vaøo toäi loãi, 

neân nhöõng keû phaïm phaùp ñöôïc xem laø keùm may maén 

hôn vaø ñöôïc ñoái xöû töông ñoái deã chòu. 

Coù hai vò sö truù nguï trong caùc phoøng ôû phía tay 

maët gian phoøng cuûa oâng quaûn gia nhaø toâi; ñoù laø caùc 

vò thaày tö teá, coù phaän söï caàu nguyeän chö Phaät gia hoä 

cho gia ñình chuùng toâi. Nhöõng gia ñình quyù toäc baäc 

trung hay baäc thaáp hôn chæ coù moät vò thaày tö teá trong 

nhaø, nhöng ñaúng caáp xaõ hoäi cuûa gia ñình toâi baét buoäc 

phaûi coù hai vò. Caùc vò thaày tö teá naøy cuõng ñöôïc hoûi 

yù kieán moãi khi coù bieán coá hay caàn ñöa ra quyeát ñònh 

quan troïng, vaø hoï coù boån phaän caàu nguyeän caùc ñaáng 

thieâng lieâng luoân che chôû vaø ban aân hueä cho gia ñình 

chuùng toâi. Ba naêm moät laàn, caùc thaày tö teá laïi trôû 

veà tu vieän cuûa hoï, vaø coù nhöõng vò sö khaùc ñeán thay 

theá. 

Caùc vò tö teá ñöôïc aên uoáng ñaày ñuû, hoï duøng caùc 

thöùc aên nhö ngöôøi trong gia ñình ñeå cho nhöõng lôøi 

caàu nguyeän cuûa hoï ñöôïc soát saéng hôn vaø ñeå cho thaàn 

thaùnh bieát raèng hoï ñöôïc bieät ñaõi.

Moãi gian chaùi ôû beân hoâng nhaø laø moät ñeàn thôø nhoû, 

trong ñoù nhöõng ngoïn ñeøn thaép baèng bô luoân chaùy 

saùng, ngaøy cuõng nhö ñeâm, treân moät baøn thôø baèng 

goã chaïm. Treân baøn thôø coù baûy cheùn nöôùc thaùnh ñöôïc 
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lau chuøi saïch boùng vaø thay nöôùc môùi nhieàu laàn trong 

ngaøy. 

Beân traùi gian phoøng vò quaûn gia laø phoøng cuûa vò 

Coá vaán luaät phaùp. Vò naøy coù phaän söï xem xeùt caùch 

toå chöùc nhaø cöûa cuûa gia ñình toâi cho ñuùng theo nghi 

thöùc quy ñònh cuûa caùc nhaø quyeàn quyù. Ngöôøi Taây 

Taïng raát toân troïng luaät leä, vaø ñeå laøm göông cho daân 

chuùng, cha toâi phaûi xöû theá nhö moät ngöôøi coâng daân 

göông maãu. 

Anh toâi, Paljor, chò toâi, Yasodhara vaø toâi cuøng 

soáng trong phaàn môùi xaây caát cuûa ngoâi nhaø. Paljor 

khoâng soáng ñöôïc laâu vì khoâng coù ñuû söùc khoûe ñeå chòu 

ñöïng söï khaéc khoå daønh cho moïi ñöùa treû con nhaø quyù 

toäc. Anh toâi qua ñôøi tröôùc khi leân baûy tuoåi. Khi aáy, 

chò Yaso leân saùu vaø toâi môùi leân boán. 

Toâi vaãn coøn hình dung anh toâi, chæ coøn laø moät caùi 

xaùc khoâng hoàn, ngaøy maø nhöõng aâm coâng ñeán löôïm 

xaùc anh toâi ñeå laøm leã “ñieåu taùng”, töùc laø chaët thaønh 

töøng maûnh nhoû quaêng cho keân keân aên theo phong 

tuïc baûn xöù. 

Khi toâi trôû thaønh ngöôøi con trai keá nghieäp cuûa gia 

ñình thì söï giaùo duïc cuûa toâi ñöôïc quan taâm chu ñaùo 

hôn. Naêm leân boán tuoåi, toâi haõy coøn laø moät kî só quaù 

teä! Cha toâi voán dó ñaõ laø moät ngöôøi raát nghieâm khaéc, 

nay vôùi tö caùch laø moät chöùc saéc cuûa giaùo hoäi, beøn ñaët 

toâi vaøo moät thöù kyû luaät saét ñeå laøm göông cho söï giaùo 

duïc cuûa nhöõng ñöùa treû khaùc. 

ÔÛ Taây Taïng, moät ñöùa treû thuoäc giai caáp caøng cao 

thì söï giaùo duïc laïi caøng nghieâm khaéc hôn. Vaøi nhaø 

quyù toäc ñaõ baét ñaàu chuû tröông moät kyû luaät ít khaéc 

khoå hôn cho söï giaùo duïc thieáu nhi, nhöng cha toâi 

khoâng ñoàng yù, vieän leõ raèng nhöõng ñöùa treû ngheøo heøn 

khoâng hy voïng coù moät ñôøi soáng tieän nghi sung söôùng 

hôn trong töông lai, caàn phaûi ñöôïc ñoái xöû moät caùch 

dòu daøng töû teá khi chuùng coøn nhoû. Traùi laïi, nhöõng 

ñöùa treû con nhaø quyù toäc, ñöôïc thuï höôûng moïi thöù 

tieän nghi sung söôùng khi ñeán tuoåi tröôûng thaønh, neân 

caàn phaûi ñöôïc giaùo duïc trong söï khaéc khoå toái ña khi 

chuùng toâi coøn nhoû, ñeå nhôø vaøo nhöõng kinh nghieäm 

ñau khoå ñoù maø chuùng môùi bieát thöông ngöôøi veà sau 

naøy. 

Ñoù cuõng laø quan ñieåm chính thöùc cuûa Chính phuû 

Taây Taïng. Chính saùch ñoù raát tai haïi ñoái vôùi nhöõng 

ñöùa treû coù theå chaát yeáu ñuoái, nhöng nhöõng treû naøo 

vöôït qua ñöôïc maø khoâng cheát thì seõ coù theå ñöông ñaàu 

vôùi baát cöù nghòch caûnh naøo! 

Voõ sö Tzu chieám moät gian nhaø ôû taàng döôùi, gaàn 

choã cöûa vaøo. Sau khi ñaõ coù dòp quan saùt ñuû moïi haïng 

ngöôøi trong nhieàu naêm vôùi tö caùch laø moät nhaø sö baûo 

veä, oâng ta khoâng theå soáng aån daät laùnh ñôøi, vì cuoäc 



Taây Taïng huyeàn bí18 19Nguyeãn Höõu Kieät dòch

soáng ñoù khoâng thích hôïp vôùi neáp soáng quen thuoäc 

cuûa oâng ta. 

Gaàn beân phoøng cuûa oâng ta laø nhöõng chuoàng ngöïa, 

trong ñoù cha toâi nuoâi hai chuïc con ngöïa, cuøng nhöõng 

loaøi vaät keùo xe khaùc. Nhöõng ngöôøi giöõ ngöïa khoâng öa 

oâng Tzu vì taùnh quaù soát saéng cuûa oâng vaø thoùi quen 

hay xen vaøo coâng vieäc cuûa hoï. 

Khi cha toâi cöôõi ngöïa ñi ñaâu thì luoân coù saùu ngöôøi 

kî só voõ trang ñi theo hoä veä. Nhöõng ngöôøi caän veä naøy 

ñeàu maëc ñoàng phuïc vaø oâng Tzu luoân kieåm soaùt chaët 

cheõ ñeå ñaûm baûo laø y phuïc cuûa hoï luùc naøo cuõng chænh 

teà. 

Vì moät lyù do maø toâi khoâng bieát roõ, saùu ngöôøi kî 

só naøy coù thoùi quen ngoài treân löng ngöïa saép thaønh 

haøng day löng vaøo töôøng cuûa moät kho luùa, vaø phoùng 

ngöïa chaïy theo khi thaáy cha toâi vöøa xuaát hieän. Toâi 

nhaän thaáy raèng neáu toâi nghieâng mình ra ngoaøi cöûa 

soå cuûa kho luùa, thì moät trong nhöõng ngöôøi kî só aáy 

loït vaøo taàm tay cuûa toâi. Moät ngaøy noï, nhaân luùc khoâng 

coù vieäc gì laøm, toâi beøn roùn reùn choàm ra töø cöûa soå kho 

luùa vaø xoû moät sôïi daây gai vaøo caùi ñai da nòt löng cuûa 

moät kî só trong khi anh naøy ñang lô ñeãnh. Keá ñoù, toâi 

coät chaët hai ñaàu daây vaø maùng vaøo moät caùi moùc saét ôû 

beân trong kho luùa. Vieäc aáy hoaøn toaøn dieãn ra trong 

aâm thaàm khoâng ai bieát, giöõa luùc moïi ngöôøi ñeàu ñang 

baän roän roái rít. 

Khi cha toâi vöøa xuaát hieän, ñoaøn kî só laäp töùc 

phoùng ngöïa chaïy theo, tröø ra ngöôøi thöù saùu maéc phaûi 

sôïi daây neân bò teù xuoáng ngöïa vaø keâu la inh oûi. Caùi 

ñai löng cuûa anh ta suùt ra, vaø trong côn naùo loaïn toâi 

ñaõ leùn ñeán gaàn ruùt laïi sôïi daây gai roài bieán maát maø 

khoâng ai hay bieát. 

Ngaøy hoâm sau, toâi laáy laøm khoaùi traù maø noùi vôùi 

naïn nhaân söï ñuøa nghòch cuûa toâi: 

– Theá naøo, Neâ-tuùc, toâi töôûng chæ coù mình toâi laø 

cöôõi ngöïa dôû, coøn anh cuõng vaäy sao? 

Chöông trình hoïc cuûa chuùng toâi goàm coù chöõ Haùn, 

chöõ Taây Taïng, toaùn hoïc vaø khaéc baûn goã. Veà vieäc aán 

loaùt ôû Taây Taïng, ngöôøi ta thöôøng duøng nhöõng baûn goã 

coù khaéc chöõ, neân vieäc khaéc baûn goã ñöôïc coi nhö moät 

boä moân raát höõu ích. 

Lôùp hoïc cuûa chuùng toâi laø moät gian phoøng raát roäng 

coù theå chöùa ñoä saùu chuïc ñöùa treû. Chuùng toâi ngoài xeáp 

baèng treân saøn gaïch, tröôùc maët laø moät caùi baøn hay 

moät caùi gheá daøi, chieàu cao ñoä naêm taác taây vaø quay 

löng veà phía thaày hoïc ñeå khoâng theå bieát raèng thaày coù 

nhìn mình hay khoâng. 

Thaày daïy baét chuùng toâi hoïc moät caùch raát kham 

khoå vaø khoâng ñeå chuùng toâi nghæ ngôi moät giaây phuùt 

naøo. Coù moät phaàn trong chöông trình hoïc maø toâi 
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khoâng bao giôø queân: ñoù laø laëp laïi nhöõng ñieàu raên toân 

giaùo. Chuùng toâi phaûi ñoïc nhöõng ñieàu raên naøy khi vaøo 

lôùp vaø laëp laïi moät laàn nöõa tröôùc khi rôøi khoûi lôùp vaøo 

giôø tan hoïc. Nhöõng ñieàu raên ñoù laø: 

Haõy laáy aân baùo aân, laáy ñöùc baùo ñöùc. 

Ñöøng aên hieáp nhöõng keû hieàn laønh. 

Haõy sieâng ñoïc kinh ñieån vaø giaùo lyù. 

Haõy giuùp ñôõ ñoàng loaïi. 

Luaät phaùp khaéc khoå ñoái vôùi keû giaøu sang 
ñeå daïy hoï söï thoâng caûm vaø söï coâng baèng.

Luaät phaùp khoan hoàng ñoái vôùi keû ngheøo 
heøn ñeå an uûi hoï. 

Haõy traû döùt nghieäp quaû nôï naàn caøng sôùm 
caøng hay. 

Ñeå cho chuùng toâi khoâng theå naøo queân, caùc ñieàu 

raên ñoù ñöôïc vieát treân nhöõng taám baûng vaø ñoùng treân 

boán vaùch töôøng cuûa lôùp hoïc. 

Tuy nhieân, cuoäc soáng haèng ngaøy cuûa chuùng toâi 

khoâng phaûi hoaøn toaøn daønh cho söï hoïc vaø neáp soáng 

khaéc khoå. Chuùng toâi cuõng lao mình vaøo nhöõng cuoäc 

chôi ñieàn kinh, theå duïc moät caùch haêng say ngoaøi giôø 

hoïc. Nhöõng moân theå duïc naøy ñöôïc ñaët ra ñeå luyeän 

cho chuùng toâi moät theå xaùc cöôøng traùng coù theå chòu 

ñöïng khí haäu voâ cuøng khaéc nghieät cuûa Taây Taïng. ÔÛ 

xöù naøy, vaøo luùc giöõa tröa muøa heø nhieät ñoä leân raát cao 

vaø ban ñeâm coù theå xuoáng thaáp döôùi khoâng ñoä. Vaøo 

muøa ñoâng, thôøi tieát coøn laïnh hôn theá raát nhieàu. 

Baén cung laø moät moân theå duïc raát toát ñeå laøm nôû 

nang baép thòt vaø taäp nhaém moät caùch chính xaùc. Ñaây 

laø boä moân maø chuùng toâi raát thích. Cung noû cuûa chuùng 

toâi duøng ñeàu laøm baèng goã mun nhaäp caûng töø AÁn Ñoä. 

Ngöôøi ta cuõng cheá taïo nhöõng caùi naù baèng goã baûn xöù. 

Laø Phaät töû chaân chính, chuùng toâi khoâng bao giôø 

baén loaøi vaät. Ñeå taäp baén cung, chuùng toâi duøng nhöõng 

caùi bia di ñoäng, coù nhöõng ngöôøi giuùp vieäc naáp ôû choã 

an toaøn vaø caàm daây keùo leân hoaëc haï xuoáng baát thaàn 

khoâng cho chuùng toâi bieát tröôùc. Phaàn nhieàu nhöõng 

baïn beø cuûa toâi ñeàu coù theå baén truùng ñích trong khi 

phoùng ngöïa chaïy nhö bay. Veà phaàn toâi, traùi laïi, toâi 

thaäm chí khoâng theå ngoài vöõng ñöôïc treân löng ngöïa 

laâu nhö theá! 

Coù moät troø tieâu khieån khaùc laø ñi caø kheâu. Chuùng 

toâi duøng hai caây caø kheâu, gioáng nhö hai caây naïng goã 

nhöng raát daøi, coù baøn ñaïp ñeå xoû hai chaân vaøo, vaø sau 

khi ñaõ nguïy trang laøm nhöõng ngöôøi khoång loà, chuùng 

toâi thöôøng xaùp chieán vôùi nhau trong nhöõng cuoäc ñaáu 

söùc dò kyø, ngöôøi naøo teù ngaõ tröôùc nhaát laø thua. 

Coøn nhöõng moân theå duïc khaùc nöõa laø nhaûy saøo vaø 

ñaù caàu. Nhöng ôû Taây Taïng, nhaát laø ôû vuøng ngoaïi oâ 
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thuû ñoâ Lhasa, troø chôi thònh haønh nhaát vaãn laø moân 

thaû dieàu, coù theå xem laø moân theå duïc cuûa caû daân toäc 

Taây Taïng. 

Chuùng toâi chæ coù theå chôi dieàu vaøo nhöõng muøa 

nhaát ñònh. Nhieàu naêm veà tröôùc, ngöôøi ta cho raèng 

vieäc thaû dieàu treân nhöõng vuøng nuùi cao ñaõ gaây neân 

nhöõng traän möa luõ. Vaø ngöôøi ta cho raèng coù leõ caùc vò 

thaàn möa ñaõ noåi giaän, neân daân chuùng chæ ñöôïc pheùp 

chôi dieàu vaøo muøa thu, töùc laø muøa taïnh raùo ôû Taây 

Taïng. 

Coù nhöõng ngaøy nhaát ñònh, ngöôøi ta giöõ im laëng 

khoâng keâu to ôû caùc mieàn nuùi, vì sôï raèng tieáng vang 

seõ gaây neân moät söï chuyeån ñoäng quaù mau cuûa nhöõng 

ñaùm maây muø aåm thaáp töø beân AÁn Ñoä bay qua, do ñoù 

maø taïo thaønh nhöõng traän möa luõ raát baát ngôø. 

Vaøo ngaøy ñaàu muøa thu, moät con dieàu ñaàu tieân ñöôïc 

phoùng leân töø noùc ñieän Potala. Trong vaøi phuùt, nhöõng 

con dieàu khaùc ñuû moïi hình thöùc, lôùn nhoû ñuû côõ vaø 

ñuû caùc maøu saéc, lieàn noái nhau xuaát hieän treân neàn 

trôøi Lhasa, bay löôïn nhaûy nhoùt theo chieàu gioù thoåi 

maïnh. 

Toâi raát say meâ troø chôi naøy vaø luoân coá gaéng ñeå 

cho con dieàu cuûa toâi ñöôïc bay leân trong soá nhöõng con 

ñaàu tieân. Moïi ñöùa treû con ñeàu töï tay laøm ra nhöõng 

con dieàu cuûa mình, thöôøng laø vôùi moät caùi söôøn baèng 

tre ñöôïc bao boïc phía ngoaøi baèng moät thöù haøng tô 

raát ñeïp. 

Chuùng toâi laøm dieàu baèng nhöõng vaät lieäu toát haûo 

haïng, vì danh döï cuûa gia ñình cuõng coù lieân heä trong 

cuoäc chôi naøy. Sau khi moät caùi söôøn baèng goã gioáng 

nhö caùi hoäp ñöôïc laøm xong, chuùng toâi môùi gaén vaøo ñoù 

caùi ñaàu, hai caùnh vaø ñuoâi cuûa moät con roàng coù hình 

daùng döõ tôïn. 

Cuoäc tranh ñaáu baèng dieàu dieãn ra moät caùch voâ 

cuøng soâi noåi. Chuùng toâi coá gaéng haï guïc nhöõng con 

dieàu cuûa caùc ñoái thuû. Ñeå thöïc hieän ñieàu ñoù, chuùng toâi 

gaén nhöõng mieång chai treân con dieàu vaø ngaâm sôïi daây 

dieàu trong moät thöù keo troän vôùi boät thuûy tinh nghieàn 

naùt; sau ñoù, chuùng toâi chæ caàn phoùng dieàu leân ñeå caét 

ñöùt sôïi daây cuûa caùc ñoái thuû vaø baét laáy con dieàu cuûa 

hoï. 

Ñoâi khi, luùc trôøi toái, chuùng toâi leùn thaû dieàu leân 

trôøi sau khi ñaõ coät chaët nhöõng caùi ñeøn nhoû thaép baèng 

bô vaøo beân trong söôøn goã vaø ôû choã ñaàu roàng. Ñoâi maét 

roàng lieàn phoùng ra nhöõng tia löûa ñoû vaø mình roàng 

loùng laùnh muoân maøu nghìn saéc noåi baät treân khoâng 

trung giöõa baàu trôøi ñeâm khuya. 

Chuùng toâi ñaëc bieät thích cuoäc chôi naøy khi coù nhöõng 

ñoaøn thöông buoân lôùn chôû haøng treân löng nhöõng con 
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boø yak töø vuøng Lho-dzong ñeán thuû ñoâ Lhasa. Vôùi tuoåi 

ngaây thô, chuùng toâi nghó raèng nhöõng ngöôøi thöông 

buoân “doát naùt” ôû caùc vuøng queâ heûo laùnh chaéc chöa 

bao giôø nghe noùi ñeán nhöõng phaùt minh dieãm aûo taân 

kyø nhö nhöõng con dieàu cuûa chuùng toâi. Vaäy neân chuùng 

toâi quyeát ñònh laøm cho hoï phaûi moät phen sôï seät kinh 

hoaøng. 

Moät trong nhöõng phaùt minh khaùc nöõa cuûa chuùng 

toâi laø gaén theâm trong thaân dieàu ba loaïi voû oác khaùc 

nhau, vaø ñaët caùch naøo cho gioù thoåi vaøo laøm caùc voû oác 

phaùt ra moät thöù tieáng huù kinh hoàn. Khi thaû dieàu leân 

trôøi, con roàng löûa uoán khuùc muoân maøu phaùt ra nhöõng 

tieáng ruù ruøng rôïn trong ñeâm khuya, vaø chuùng toâi tin 

raèng noù seõ gaây cho caùc tay thöông buoân ñeán töø caùc 

tænh leû xa xoâi moät côn sôï seät laøm cho hoï phaûi nhôù 

ñeán suoát ñôøi. 

Taây Taïng khoâng phaûi laø nôi coù theå dung naïp 

nhöõng ngöôøi theå chaát yeáu ñuoái. Thuû ñoâ Lhasa ôû vaøo 

moät vuøng cao ñeán boán ngaøn meùt so vôùi möïc nöôùc 

bieån, coù moät thôøi tieát raát cheânh leäch giöõa cöïc noùng 

vaø cöïc laïnh. Nhöõng vuøng cao hôn laïi coù khí haäu khaéc 

nghieät hôn nöõa. Nhöõng ngöôøi theå chaát yeáu ñuoái coù 

theå laøm lieân luïy ñeán söï soáng cuûa keû khaùc. Chính vì 

leõ ñoù, chöù khoâng phaûi do söï taøn aùc, maø söï giaùo duïc 

thieáu nhi thaät voâ cuøng khaéc khoå nhö ñaõ keå treân. 

ÔÛ nhöõng vuøng sôn cöôùc, ngöôøi ta ñem ngaâm treû 

sô sinh döôùi suoái nöôùc laïnh xem chuùng coù ñuû söùc 

chòu ñöïng deûo dai hay khoâng, ñeå coù quyeàn soáng nhö 

moïi ngöôøi. Toâi ñaõ töøng thaáy nhöõng nhoùm ngöôøi ñi 

dieãu haønh ñeán moät ngoïn suoái, ôû moät vuøng nuùi non 

chieàu cao treân saùu ngaøn meùt. Ñeán bôø suoái, ñoaøn ngöôøi 

ngöøng laïi, moät baø laõo boàng ñöùa treû sô sinh treân tay, 

roài caû gia ñình goàm cha, meï vaø thaân quyeán ñöùa treû 

ngoài vaây chung quanh baø. 

Sau khi ngöôøi ta ñaõ loät heát aùo quaàn ñöùa treû, baø laõo 

beøn ngaâm thaân mình noù xuoáng döôùi nöôùc suoái, chæ 

coøn thaáy caùi ñaàu nhoâ leân khoûi maët nöôùc. Döôùi nöôùc 

suoái laïnh buoát, thaân mình ñöùa treû trôû neân ñoû au, roài 

xanh dôøn, nhöõng tieáng keâu ñaõ im baët, noù khoâng coøn 

keâu la phaûn ñoái nöõa. Noù coù veû cheát lòm, nhöng baø 

laõo ñaõ töøng kinh nghieäm nhieàu veà vieäc naøy beøn ruùt 

noù leân khoûi maët nöôùc, lau khoâ raùo vaø maëc aùo quaàn 

laïi cho ñöùa beù. Noù soáng laïi chaêng? Ñoù laø do caùc thaàn 

minh ñaõ quyeát ñònh nhö theá. Neáu noù cheát, thì ñieàu 

ñoù laïi caøng hay, vì noù khoûi phaûi chòu ñöïng nhöõng söï 

khoå ñau veà sau naøy cuûa cuoäc ñôøi traàn theá! 

Ngöôøi ta khoâng theå laøm gì khaùc hôn ôû moät vuøng 

khí haäu quaù khaéc nghieät nhö Taây Taïng. Khoâng neân 

coù nhöõng keû beänh hoaïn, yeáu ñuoái ôû moät xöù maø moïi 
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phöông tieän cöùu trôï y teá ñeàu thieáu thoán. Thaø ñeå nhöõng 

ñöùa beù sô sinh yeáu ñuoái cheát ñi coøn hay hôn. 

Khi anh toâi qua ñôøi thì toâi caàn phaûi xuùc tieán vieäc 

hoïc moät caùch raùo rieát hôn. Thaät vaäy, vaøo naêm leân 

baûy tuoåi, toâi ñaõ phaûi baét ñaàu chuaån bò töông lai. Toâi 

seõ ñi theo con ñöôøng naøo vaø choïn löïa ngaønh hoaït 

ñoäng naøo? Ñieàu ñoù seõ do caùc nhaø chieâm tinh quyeát 

ñònh. 

ÔÛ Taây Taïng, baát cöù vieäc lôùn nhoû gì, töø vieäc mua 

moät con boø yak ñeán vieäc choïn moät ngheà nghieäp, ñeàu 

do söï quyeát ñoaùn cuûa caùc nhaø chieâm tinh. Tröôùc ngaøy 

sinh nhaät naêm toâi leân baûy, meï toâi môû moät cuoäc tieáp 

taân raát lôùn, trong dòp ñoù nhöõng quan khaùch goàm caùc 

nhaø quyù toäc vaø caùc vieân chöùc cao caáp trong chính phuû 

ñöôïc môøi tham döï ñeå nghe nhöõng lôøi tieân tri cuûa caùc 

nhaø chieâm tinh. 

Meï toâi laø moät meänh phuï ñaûm ñang, vôùi moät voùc 

daùng phöông phi, göông maët troøn vaø maùi toùc ñen 

huyeàn. Phuï nöõ Taây Taïng thöôøng bôùi ñaàu theo moät 

kieåu raát myõ thuaät vaø caøi treân maùi toùc moät thöù löôïc 

baèng goã. Nhöõng löôïc goã naøy thöôøng coù sôn maøi maøu 

ñoû thaém, caån nhöõng haït ñaù quyù, caåm thaïch hoaëc san 

hoâ, laø nhöõng myõ phaåm laøm raát kheùo leùo. Treân moät 

ñaàu toùc ñen huyeàn xöùc daàu boùng loaùng, caøi nhöõng löôïc 

sôn maøi ñoù seõ taïo neân moät veû ñeïp raát thanh lòch. 

AÙo daøi Taây Taïng coù nhöõng maøu saéc raát vui maét, 

maø noåi baät nhaát laø maøu ñoû, maøu luïc vaø maøu vaøng. 

Thöôøng ngaøy caùc baø noäi trôï ñeo phía tröôùc ngöïc moät 

maûnh vaûi trôn, vôùi moät caùi veät ngang khaùc maøu, 

nhöng maøu saéc cuõng ñöôïc choïn cho tieäp vôùi nhau moät 

caùch myõ thuaät. Hoï ñeo nhöõng chieác boâng tai maø kích 

côõ lôùn nhoû tuøy theo giai caáp cuûa hoï trong xaõ hoäi. Meï 

toâi, xuaát thaân töø moät gia ñình quyeàn quyù, ñeo nhöõng 

chieác boâng tai daøi treân möôøi laêm phaân taây.1 

Ngöôøi Taây Taïng chuû tröông moät söï bình ñaúng tuyeät 

ñoái giöõa nam vaø nöõ. Nhöng veà vaán ñeà coi soùc noäi trôï 

gia ñình, meï toâi khoâng phaûi chæ baèng loøng vôùi söï 

bình ñaúng. Vôùi moät yù chí ñoäc taøi vaø moät quyeàn haønh 

tuyeät ñoái, meï toâi ngöï trò trong gia ñình nhö moät nöõ 

hoaøng. Baø luoân bieát roõ mình muoán gì, vaø khi meï toâi 

muoán gì baø luoân quyeát taâm ñaït cho baèng ñöôïc. 

Chính trong söï nhoän nhòp xoân xao chuaån bò cuoäc 

tieáp taân maø meï toâi môùi thöïc söï coù ñaát duïng voõ. Naøo 

laø phaûi toå chöùc, phaûi ra leänh, soaïn thaûo keá hoaïch sao 

cho “aên ñöùt” nhöõng ngöôøi laùng gieàng. Meï toâi toû ra raát 

thoâng thaïo, vì trong nhieàu chuyeán du haønh theo cha 

1 Phaân taây: töùc cen-ti-meùt (cm).
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toâi sang AÁn Ñoä, Baéc Kinh vaø Thöôïng Haûi, meï toâi ñaõ 

thu thaäp ñöôïc haøng khoái nhöõng saùng kieán môùi laï. 

Khi ngaøy tieáp taân ñaõ ñònh, nhöõng nhaø sö thö kyù 

môùi vieát thieäp môøi treân moät loaïi giaáy daøy, laøm baèng 

thuû coâng, chæ ñöôïc duøng trong nhöõng dòp giao teá toái 

quan troïng. Moãi thieäp môøi khoaûng ba möôi phaân beà 

ngang vaø hôn saùu möôi phaân beà daøi, coù ñoùng trieän 

son cuûa ngöôøi gia tröôûng. Meï toâi cuõng ñoùng trieän son 

rieâng cuûa mình vaøo ñoù, vì ngöôøi thuoäc doøng doõi quyù 

phaùi. Ngoaøi ra laïi coøn moät caùi trieän chung cho caû gia 

ñình, töùc laø coù taát caû ba caùi trieän son ñoùng treân thieäp 

môøi, laøm cho noù trôû thaønh moät baûn vaên kieän thaät laø 

trang troïng. 

Cöù nghó ñeán vieäc toâi laø nguyeân nhaân cuûa taát caû 

nhöõng leã nghi trònh troïng ñoù maø toâi ruøng mình. 

Nhöng toâi khoâng bieát raèng taàm quan troïng cuûa toâi 

thaät ra chæ laø phuï thuoäc vaøo moät taäp quaùn xaõ hoäi. 

Neáu ngöôøi ta noùi cho toâi bieát raèng cuoäc tieáp taân long 

troïng naøy seõ ñem ñeán nhieàu vinh döï cho cha meï toâi, 

thì toâi seõ khoâng hieåu gì caû! Bôûi vaäy, toâi vaãn nôm nôùp 

lo sôï. 

Nhöõng söù giaû ñöa thö ñöôïc ñaëc bieät thu duïng trong 

dòp naøy ñeå ñöa thieäp môøi ñeán caùc quan khaùch. Moãi 

ngöôøi cöôõi moät con tuaán maõ vaø caàm moät gaäy ngaén 

coù khe hôû ôû moät ñaàu ñeå xeáp caùc thieäp môøi vaøo ñoù, 

ngoaøi phong bì coù in nhöõng phuø hieäu chính thöùc cuûa 

gia ñình chuùng toâi. Khi caùc söù giaû ñaõ saün saøng leân 

ñöôøng thì trong saân nhaø chuùng toâi dieãn ra moät caûnh 

töôïng naùo ñoäng oàn aøo khoù taû. Nhöõng ngöôøi giuùp vieäc 

keâu goïi nhau ñeán khan caû coå hoïng, ngöïa hí vang tai, 

nhöõng con choù ngao ñen lôùn suûa aàm leân nhö ñieân... 

Sau moät chaàu röôïu cuoái cuøng, nhöõng chaøng kî só ñaët 

maïnh coác xuoáng baøn, trong khi ñoù, nhöõng caùnh coång 

naëng neà ñaõ môû ra vôùi nhöõng tieáng ñoäng aàm ó vaø ñoaøn 

kî só vöøa phoùng ngöïa phi nöôùc ñaïi vöøa heùt vang tai 

nghe thaät ruøng rôïn. Neáu hoï mang ñi nhöõng böùc thö 

vieát tay thì ñoàng thôøi hoï cuõng chuyeån ñaït moät thoâng 

ñieäp truyeàn khaåu maø noäi dung coù theå hoaøn toaøn khaùc 

haún. 

Thôøi xöa, nhöõng tay coân ñoà, cöôøng ñaïo thöôøng 

phuïc kích caùc söù giaû ñöa thö ôû giöõa ñöôøng roài nguïy 

trang vaø duøng nhöõng böùc thoâng ñieäp ñoù ñeå taán coâng 

moät ngoâi nhaø khoâng phoøng thuû hay moät ñoaøn thöông 

buoân chaúng haïn. Töø ñoù, ngöôøi ta thöôøng coá yù vieát 

nhöõng thö tín giaû ñeå gaøi baãy vaø duï boïn cöôùp ñeán 

nhöõng choã coù phuïc binh vaø tieâu dieät chuùng. Tuïc leä 

coå truyeàn veà vieäc göûi ñi cuøng luùc hai thoâng ñieäp, moät 

vieát tay vaø moät truyeàn khaåu, laø moät di saûn cuûa thôøi 

quaù khöù. 

Nhöng daàu cho ôû thôøi ñaïi naøy, ngöôøi ta cuõng coù khi 

phaûi göûi ñi cuøng luùc hai thoâng ñieäp nhö theá. Trong 
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tröôøng hôïp ñoù thì chæ coù thoâng ñieäp truyeàn khaåu môùi 

coù giaù trò. 

Trong nhaø toâi thaät laø naùo nhieät töng böøng! Vaùch 

vaø traàn nhaø ñöôïc pheát leân moät lôùp sôn môùi, nhöõng 

saøn goã ñöôïc ñaùnh boùng trôn tru ñeán noãi ñi phaûi coi 

chöøng keûo tröôït ngaõ. Baøn thôø ñöôïc lau chuøi saïch boùng 

vaø sôn pheát laïi. Moät soá lôùn nhöõng ngoïn ñeøn môùi thaép 

baèng bô ñöôïc ñem ra söû duïng; coù nhöõng ngoïn ñeøn 

baèng vaøng vaø baèng baïc, nhöng taát caû ñeàu ñöôïc lau 

chuøi boùng loaùng ñeán noãi khoâng theå phaân bieät ñöôïc 

nöõa. 

Meï toâi vaø ngöôøi quaûn gia khoâng ngôùt chaïy tôùi 

chaïy lui trong nhaø, chæ veû, söûa ñoåi choã naøy, doïn deïp 

saép ñaët choã kia vaø ra leänh cho nhöõng ngöôøi phuïc dòch 

laøm vieäc khoâng ngôi tay. 

Cha meï toâi coù treân naêm chuïc ngöôøi giuùp vieäc nhaø 

vaø moät soá khaùc ñöôïc thaâu duïng theâm rieâng trong dòp 

tieáp taân. Khoâng moät ngöôøi naøo laø nhaøn roãi vaø taát caû 

ñeàu laøm vieäc moät caùch haêng haùi. Saân nhaø cuõng ñöôïc 

queùt doïn, lau chuøi cho ñeán khi nhöõng taûng ñaù chieáu 

saùng ngôøi nhö môùi vöøa ñem ôû ñoäng ñaù veà. Ñeå laøm cho 

saân nhaø coù veû loäng laãy, nhöõng choã troáng ôû giöõa caùc 

phieán ñaù cuõng ñöôïc toâ leân moät lôùp maøu. 

Khi moïi vieäc xong xuoâi, meï toâi tuï taäp taát caû gia 

nhaân vaø ra leänh cho hoï phaûi maëc ñoàng phuïc töôm 

taát, chænh teà. Trong nhaø beáp, moïi ngöôøi laøm vieäc raùo 

rieát ngaøy ñeâm ñeå chuaån bò ñaày ñuû caùc moùn cao löông 

myõ vò ñaõi khaùch. Xöù Taây Taïng laø moät caùi tuû laïnh 

thieân nhieân, caùc moùn aên naáu nöôùng xong coù theå ñeå 

daønh raát laâu maø khoâng sôï hö hoûng, vì thôøi tieát laïnh 

vaø khoâ. Daãu cho khi tieát trôøi noùng böùc, baàu khoâng 

khí khoâ raùo cuõng giöõ cho thöùc aên khoâng hö. Nhôø ñoù, 

thòt coù theå ñeå daønh suoát naêm maø vaãn coøn töôi vaø luùa 

mì coù theå ñeå daønh qua nhieàu theá kyû. 

Vì ngöôøi Phaät töû giöõ giôùi khoâng gieát haïi, neân 

ngöôøi ta chæ aên thòt nhöõng con thuù vì ruûi ro bò teù 

cheát trong khe nuùi, hoaëc cheát bôûi caùc nguyeân nhaân 

khaùc. Nhaø beáp cuûa gia ñình toâi coù tröõ saün raát nhieàu 

loaïi thòt naøy. ÔÛ Taây Taïng cuõng coù nhöõng ngöôøi laøm 

ngheà ñoà teå, baùn thòt, nhöng nhöõng gia ñình Phaät töû 

chính thoáng khoâng giao tieáp vôùi haïng ngöôøi naøy, vì 

hoï bò xem laø thuoäc veà giai caáp haï tieän, khoâng ñöôïc 

giao tieáp. 

Meï toâi quyeát ñònh tieáp taân theo moät loái vöøa khaùc 

thöôøng vöøa linh ñình troïng theå, vaø ñaõi khaùch moät 

moùn ñaëc bieät laø moùn möùt hoa rhododendron. Vaøi 

tuaàn leã tröôùc, nhöõng gia nhaân cuûa nhaø toâi ñaõ cöôõi 

ngöïa ñeán taän trieàn nuùi Tuyeát Sôn laø nôi coù nhöõng 

loaïi hoa ñeïp nhaát. ÔÛ Taây Taïng, hoa rhododendron 

raát lôùn vaø coù raát nhieàu loaïi, thuoäc ñuû caùc maøu saéc vaø 

höông thôm. Ngöôøi ta choïn nhöõng hoa chöa nôû haún 
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ñem veà röûa saïch raát caån thaän. Thaät vaäy, neáu moät caùi 

hoa hôi naùt moät chuùt seõ laøm cho möùt bò hoûng ngay. 

Keá ñoù, moãi hoa ñöôïc ngaâm trong moät caùi boàn thuûy 

tinh lôùn chöùa ñaày nöôùc vaø maät ong, roài ñaäy thaät chaët 

cho kín gioù. Moãi ngaøy vaø lieân tieáp trong nhieàu tuaàn, 

boàn hoa ñöôïc ñem phôi naéng vaø xoay trôû ñònh kyø ñeàu 

ñaën ñeå cho taát caû caùc phaàn cuûa hoa ñeàu nhaän ñöôïc 

aùnh naéng caàn thieát. Hoa trong boàn nôû lôùn töø töø vaø 

thaám nhuaàn chaát nöôùc pha maät ong. Coù ngöôøi thích 

ñem phôi gioù vaøi ngaøy tröôùc khi aên ñeå cho hoa ñöôïc 

khoâ vaø hôi gioøn, maø vaãn khoâng maát höông vò hay 

saéc töôi cuûa noù. Hoï cuõng raéc ñöôøng leân caùc caùnh hoa 

ñeå cho noù coù veû ñöôïm tuyeát, gioáng nhö trong thieân 

nhieân. Taát caû nhöõng phí toån ñeå laøm moùn möùt hoa 

naøy laøm cho cha toâi phaûi nhaên nhoù, caèn nhaèn. Ngöôøi 

noùi: 

– Vôùi caùi giaù tieàn ñeå mua nhöõng hoa ñeïp naøy, 

chuùng ta coù theå mua saùu con boø yak meï cuøng vôùi moät 

baày boø con. 

Meï toâi ñaùp vôùi moät gioïng ñaày nöõ tính: 

– OÂng ñöøng ngôù ngaån. Cuoäc tieáp taân cuûa chuùng ta 

nhaát ñònh phaûi thaønh coâng, vaø daàu sao chaêng nöõa, 

nhöõng phí toån naøy laø phaàn vieäc noäi trôï cuûa toâi. 

Moùn vi caù nhaäp töø Trung Hoa laø moät moùn myõ 

vò khaùc, duøng ñeå naáu canh. Coù ngöôøi noùi raèng moùn 

canh vi caù laø moùn tuyeät ñænh cuûa ngheä thuaät laøm 

beáp. Rieâng toâi, toâi nhaän thaáy moùn aáy raát dôû, vaø thaät 

laø moät cöïc hình khi toâi buoäc phaûi aên moùn vi caù. Caù 

maäp ñöôïc chôû ñeán Taây Taïng trong moät traïng thaùi 

maø ngöôøi ta khoâng coøn nhaän ra noù ñöôïc nöõa! Ta coù 

theå noùi moät caùch oân hoøa laø noù hôi “keùm töôi”. Ñieàu 

naøy, coù ngöôøi laïi cho raèng laøm cho vi caù caøng trôû neân 

ngon hôn. 

Moùn maêng tre non, cuõng nhaäp töø Trung Hoa, laø 

moùn aên raát ngon, cuõng laø moùn toâi thích nhaát. Coù 

nhieàu caùch ñeå naáu maêng, nhöng toâi thích nhaát laø aên 

soáng vôùi moät chuùt muoái. Toâi luoân luoân choïn nhöõng 

buùp maêng vaøng vaø xanh ñeå aên rieâng, vaø vì theá maø 

nhieàu khuùc maêng ñeå trong beáp thöôøng bò ngaét ñöùt 

ñaàu tröôùc khi ñöôïc mang ra naáu nöôùng. Ngöôøi ñaàu 

beáp coù veû nghi ngôø toâi, nhöng oâng ta khoâng coù baèng 

côù. Thaät ñaùng tieác, vì chính oâng ta cuõng raát thích aên 

buùp maêng soáng! 

ÔÛ Taây Taïng, naáu beáp laø coâng vieäc cuûa ñaøn oâng. 

Phuï nöõ cuõng laøm beáp, nhöng hoï raát vuïng veà vaø khoâng 

chòu caûi tieán. Ñaøn oâng coù nhieàu saùng kieán hôn vaø 

chòu khoù hôn, bôûi vaäy hoï naáu aên raát thieän ngheä. 

Rieâng veà moân queùt doïn vaø ngoài leâ ñoâi maùch thì 

phuï nöõ ôû ñaâu cuõng chieám giaûi quaùn quaân, vaø leõ taát 

nhieân hoï cuõng raát gioûi veà vaøi moân khaùc nöõa. Nhöng 
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nhaát ñònh laø khoâng, neáu noùi veà vieäc laøm moùn tsampa. 

Moùn tsampa laø moùn aên caên baûn cuûa ngöôøi Taây Taïng. 

Nhieàu ngöôøi Taây Taïng quanh naêm suoát thaùng chæ 

soáng baèng moùn tsampa vaø traø cho ñeán suoát ñôøi. 

Moùn tsampa laøm baèng maïch nha saáy khoâ cho ñeán 

khi noù trôû thaønh gioøn vaø coù moät maøu vaøng saäm. 

Nhöõng haït luùa maïch naûy maàm khi ñoù môùi ñöôïc giaõ 

vaø taùn thaønh boät, boät naøy laïi ñöôïc nöôùng leân laàn 

nöõa vaø ñaët trong moät caùi cheùn, roài ngöôøi ta ñoå vaøo 

ñoù traø noùng troän vôùi bô laøm töø söõa boø yak. Keá ñoù, 

ngöôøi ta troän ñeàu ñeå noù ñoâng ñaëc laïi thaønh moät thöù 

baùnh vaø cho theâm muoái, moät ít haøn the, bô yak tuøy 

sôû thích töøng ngöôøi. Thöù baùnh ñoù goïi laø tsampa, coù 

theå cuoán troøn laïi vaø caét thaønh töøng khoanh, roài doïn 

ra ñeå aên. 

Moùn tsampa laø moùn aên thoâng thöôøng cuûa ngöôøi 

bình daân, noù coù ñuû chaát boå döôõng, giaøu chaát beùo ñeå 

giuùp ngöôøi daân Taây Taïng coù theå soáng trong moïi khí 

haäu vaø moïi hoaøn caûnh. 

Moät nhoùm gia nhaân lo vieäc laøm moùn tsampa, moät 

nhoùm khaùc laøm bô theo moät phöông phaùp ñaëc bieät 

cuûa daân baûn xöù. Hoï duøng nhöõng caùi bao lôùn baèng da 

tröøu, beà coù loâng loän vaøo trong, ñeå laøm duïng cuï ñaùnh 

söõa.Caùc bao da ñoù ñöôïc ñoå ñaày söõa boø yak hay söõa deâ. 

Ñeå traùnh khoûi bò hao hôùt, phaàn treân caùc bao da ñöôïc 

tuùm chaët roài may laïi thaät chaéc. Keá ñoù, nhöõng bao da 

ñöïng ñaày söõa naøy ñöôïc nhoài thaät maïnh cho ñeán khi 

söõa beân trong trôû thaønh chaát bô. 

Ñeå ñaùnh söõa baèng phöông phaùp naøy, ngöôøi ta duøng 

moät choã ñaát baèng coù nhoâ leân nhöõng moâ ñaù cao chöøng 

ba möôi phaân. Sau khi ñaõ ñoå ñaày söõa vaøo bao, ngöôøi 

ta naâng bao söõa leân cao roài buoâng tay cho rôi xuoáng 

caùc moâ ñaù. Coù chöøng möôøi gia nhaân laøm coâng vieäc 

naøy trong nhieàu giôø lieân tieáp. Hoï vöøa hít moät hôi thôû 

vaøo vöøa naâng caùc bao söõa leân cao, vaø buoâng tay cho 

rôi xuoáng nhöõng moâ ñaù vôùi moät tieáng ñoäng eâm dòu 

“zunk”. Ñoâi khi moät bao da ñaõ quaù cuõ, hoaëc do ngöôøi 

ñaùnh söõa quaù vuïng veà, thình lình vôõ tung ra. 

Toâi coøn nhôù coù moät gia nhaân nhaø toâi raát löïc löôõng. 

Anh ta thöôøng hay khoe khoang söùc voùc cuûa mình. 

Anh laøm vieäc nhanh gaáp ñoâi ngöôøi khaùc, vaø moãi khi 

anh gaéng söùc thì nhöõng ñöôøng gaân coå noåi voàng leân. 

Moät ngaøy noï, coù ngöôøi noùi vôùi anh ta: 

– Anh Timon, chaéc anh ñaõ giaø roài, vì baây giôø anh 

laøm vieäc khoâng nhanh baèng khi tröôùc. 

Khi aáy, Timon heùt leân moät tieáng giaän döõ, naém 

laáy phía treân moät bao söõa, naâng leân cao vôùi hai caùnh 

tay khoûe maïnh roài buoâng cho noù rôi xuoáng. Nhöng 

söï duøng söùc quaù maïnh ñaõ laøm haïi anh ta! Trong khi 

anh vaãn coøn naém chaéc mieäng bao da thì phaàn döôùi 
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ñaõ ñöùt rôøi vaø rôi xuoáng nhöõng moâ ñaù. Moät coät bô haõy 

coøn hôi loûng baén voït ra vaø truùng ngay vaøo giöõa maët 

Timon, khieán anh chaøng “laõnh ñuû” taát caû, vaø theá laø 

caû moät khoái bô truøm leân mieäng, maét, muõi, tai, toùc... 

cuûa anh ta. Khoaûng naêm, saùu chuïc lít bô tuoân xuoáng 

doïc theo thaân mình vaø bao phuû anh ta trong thöù chaát 

nhôøn maøu vaøng ñoù. 

Nghe tieáng ñoäng, meï toâi hoái haû chaïy vaøo. Ñoù laø laàn 

ñaàu tieân trong ñôøi toâi thaáy meï ñöùng söõng nhìn trong 

im laëng. Coù leõ meï toâi töùc giaän vì thaáy quaù nhieàu bô 

bò hoûng chaêng? Hay meï toâi lo laéng cho “thaèng ngoác” 

ñang bò ngheït thôû? Cuõng chaúng bieát vì sao, nhöng 

roài meï toâi lieàn naém laáy caùi bao da raùch buïng vaø ñaäp 

moät caùi thaät maïnh leân ñaàu anh ta. Chaøng Timon voâ 

phöôùc beøn tröôït ngaõ xuoáng ñaát vaø naèm soùng söôït 

treân caû moät vuõng... bô! 

Nhöõng gia nhaân vuïng veà nhö Timon coù theå laøm hö 

hoûng maát nhieàu bô. Chæ hôi caåu thaû moät chuùt trong 

khi buoâng tay cho caùi bao rôi xuoáng laø nhöõng sôïi loâng 

lieàn taùch rôøi ra khoûi da vaø laãn loän vôùi söõa. Nhaët ra 

ñöôïc moät, hai chuïc sôïi loâng trong bô ñaõ laøm xong 

laø moät ñieàu raát bình thöôøng, nhöng neáu thaáy coù caû 

chuøm loâng trong ñoù thì laïi laø moät ñieàu raát teä. 

Bô bò hö hoûng ñöôïc caát rieâng moät nôi ñeå duøng 

ñoát ñeøn, hoaëc ñeå boá thí cho nhöõng keû aên xin. Hoï seõ 

naáu laïi vaø loïc saïch baèng moät mieáng gieû cuõ roài ñeå aên 

daàn. 

Nhöõng thö traû lôøi thieäp môøi cuûa chuùng toâi khoâng 

bao laâu ñaõ ñeán. Nhöõng ngöôøi kî maõ phoùng nöôùc ñaïi 

ñeán nôi, tay vung leân nhöõng caây gaäy nhoû cheû moät ñaàu 

coù ñöïng caùc thö tín. Khi ñoù, ngöôøi quaûn gia môùi böôùc 

ra ñeå nghinh ñoùn söù giaû cuûa caùc nhaø quyù toäc. Sau khi 

ruùt böùc thoâng ñieäp töø trong caây gaäy ra, ngöôøi söù giaû 

cuõng thoát leân moät thoâng ñieäp truyeàn khaåu, thaäm chí 

khoâng kòp laáy laïi hôi thôû. Keá ñoù, anh ta suïm xuoáng 

treân hai ñaàu goái vaø ñeå rôi mình xuoáng ñaát trong moät 

cuoäc daøn caûnh raát kheùo leùo, döôøng nhö ñeå toû cho moïi 

ngöôøi thaáy raèng anh ta ñaõ xaû thaân khoâng quaûn coâng 

lao khoù nhoïc ñeå laøm troøn boån phaän, ñeå ñöa thö ñeán 

nhaø toâi kòp giôø! 

Trong nhöõng dòp ñoù, nhöõng gia noâ nhaø toâi thöôøng 

vaây quanh anh ta vaø noùi: 

– Toäi nghieäp “thaèng nhoû”! Noù ñeán nhanh thaät! 

Quaû laø moät kyø coâng ít coù! Chaéc haún noù phaûi chaïy 

nhanh ñeán muoán ñöùng tim. Thaät cao quyù thay moät 

tinh thaàn phuïc vuï haêng say ñeán theá! 

Moät ngaøy noï, toâi ngöùa mieäng xen vaøo caâu 

chuyeän: 
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– AÁy khoâng! Anh ta khoâng coù chaïy mau ñeán muoán 

ñöùng tim! Toâi vöøa thaáy anh ta ngoài nghæ meät ôû choã 

ñaàu laøng gaàn ñaây. Chaéc anh ta ñaõ nghæ laáy söùc ñeå 

chaïy ñoaïn ñöôøng cuoái cuøng! 

Söï kín ñaùo buoäc toâi phaûi boû qua khoâng noùi ñeán 

caûnh töôïng vuïng veà luùng tuùng tieáp theo ñoù. 

Sau cuøng, ngaøy “ñaïi nhaät” ñaõ ñeán! Caùi ngaøy maø 

toâi e ngaïi xieát bao, vì ngöôøi ta seõ quyeát ñònh töông lai 

cuoäc ñôøi toâi maø khoâng caàn hoûi yù kieán toâi! 

Nhöõng tia naéng ñaàu tieân cuûa maët trôøi bình minh 

vöøa loù daïng töø sau caùc ngoïn nuùi xa taän chaân trôøi thì 

moät ngöôøi gia noâ böôùc vaøo phoøng toâi: 

– Caäu chöa daäy ö, caäu Laâm Baù? Hay laø caäu giaû vôø 

nguû? Ñaõ baûy giôø roài vaø chuùng ta coù nhieàu vieäc phaûi 

laøm. Thoâi, caäu haõy thöùc daäy ñi! 

Toâi boû meàn ra vaø ngoài daäy. Ñoù laø ngaøy maø con 

ñöôøng töông lai seõ môû roäng tröôùc maét toâi. ÔÛ Taây 

Taïng, treû con ñöôïc goïi baèng teân do cha meï ñaët cho töø 

nhoû. Nhöng sau khi böôùc vaøo tu vieän, ñöùa treû seõ ñöôïc 

nhaän moät teân khaùc, goïi laø “phaùp danh”. Ñoù laø tröôøng 

hôïp cuûa toâi chaêng? Phaûi ñôïi nhöõng giôø saép tôùi ñaây 

toâi môùi bieát ñöôïc. 

Toâi ñaõ leân baûy tuoåi vaø muoán trôû thaønh moät ngöôøi 

cheøo ñoø ñeå thaû thuyeàn leânh ñeânh treân soâng Tsang-

Po, caùch ñoù chöøng saùu chuïc caây soá. Nhöng haõy khoan, 

ñeå coøn xem laïi. Toâi coù thaät söï muoán vaäy chaêng? Daàu 

sao, nhöõng ngöôøi cheøo ñoø ñeàu thuoäc giai caáp thaáp 

keùm, nhöõng con ñoø cuûa hoï ñeàu laøm baèng da boø yak 

ñoùng söôøn baèng goã. Toâi laøm moät anh laùi ñoø? Toâi trôû 

thaønh moät ngöôøi thuoäc giai caáp haï tieän? Khoâng! Haún 

laø khoâng phaûi vaäy! 

Toâi muoán trôû neân moät ngöôøi thaû dieàu chuyeân 

nghieäp chaêng? ÖØ, phaûi ñaáy! Thaû dieàu treân khoâng 

trung, ñöôïc bay nhaûy töï do nhö khoâng khí, coøn hôn 

laø ngoài trong moät chieác ñoø caêng baèng da thuù, laøm 

haï thaáp nhaân caùch vaø troâi maõi theo gioøng nöôùc xoaùy 

maïnh nguy hieåm. Moät tay thaû dieàu chuyeân nghieäp, 

ñoù laø ñieàu toâi muoán, vaø toâi seõ cheá taïo ñöôïc nhöõng con 

dieàu khoång loà vôùi nhöõng caùi ñaàu to lôùn vaø ñoâi maét 

saùng röïc nhö löûa. 

Nhöng hoâm nay nhöõng tu só chieâm tinh môùi coù 

quyeàn quyeát ñònh. Coù leõ toâi ñaõ chôø ñôïi quaù laâu, vaø 

nay thì ñaõ quaù treã ñeå nhaûy qua cöûa soå vaø chaïy troán. 

Cha toâi chaéc chaén seõ cho ngöôøi ñuoåi theo baét toâi trôû 

laïi! Daàu sao, toâi laø con nhaø theá gia voïng toäc vaø toâi 

phaûi tuaân theo truyeàn thoáng. Bieát ñaâu caùc nhaø chieâm 

tinh chaúng seõ tieân tri raèng toâi sinh ra ñôøi ñeå laøm 

moät tay thaû dieàu chuyeân nghieäp? Toâi chæ coù theå ñôïi 

chôø vaø hy voïng maø thoâi. 
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CHÖÔNG II

LÔØI TIEÂN TRI 

Toâi ngoài döôùi ñaát vaø moät teân gia nhaân phuõ 

phaøng vôùi hai baøn tay chuoái maén vaën maõi caùi 

bím toùc toâi nhö ngöôøi ta quay caùi tay quay ñeå khôûi 

ñoäng maùy! Sau cuøng caùi bím toùc toâi trôû neân cöùng ñô 

nhö ñuoâi con boø yak bò reùt coùng vaø saùng boùng leân nhö 

aùnh traêng raèm treân maët hoà. 

– OÂi, Vaân Kyø! anh böùng heát toùc cuûa toâi roài! Döøng 

tay laïi ngay, neáu khoâng thì ñaàu toâi seõ soùi heát toùc nhö 

moät oâng saõi. 

– Haõy ñeå yeân naøo, Laâm Baù! Caùi bím toùc cuûa caäu 

phaûi ñöôïc thaét cho ngay vaø thoa bô laùng boùng, neáu 

khoâng baø lôùn seõ tröøng phaït toâi. 

– Thì nheï tay moät chuùt, Vaân Kyø! Anh vaën coå toâi 

ñau quaù! 

– Khoâng sao ñaâu! Toâi phaûi laøm gaáp leân môùi ñöôïc. 

Meï toâi baän roän quay cuoàng nhö moät côn gioù loác, 

di chuyeån trong nhaø mau leï nhö ngöôøi coù pheùp phaân 

thaân ôû nhieàu choã cuøng moät luùc. Coù nhöõng chæ thò vaøo 

giôø choùt, nhöõng söï chuaån bò cuoái cuøng, vaø raát nhieàu 

lôøi bình phaåm laêng xaêng, roái rít... 

Yaso, chò toâi, chaïy tôùi chaïy lui laêng xaêng nhö moät 

meänh phuï boán möôi caùi xuaân! Cha toâi troán caûnh naùo 

nhieät oàn aøo baèng caùch ruùt vaøo phoøng rieâng vaø ñoùng 

cöûa... 

Meï toâi quyeát ñònh ñöa chuùng toâi ñeán Jo-kang, ngoâi 

ñeàn lôùn ôû thuû ñoâ Lhasa. Ñoù haún laø vì meï toâi muoán 

cho cuoäc leã tieáp taân ñöôïc dieãn ra trong moät baàu khoâng 

khí toân giaùo. 

Vaøo luùc möôøi giôø saùng, moät tieáng coàng vôùi ba aâm 

ñieäu khaùc nhau ñieåm giôø tuï hoïp. Chuùng toâi taát caû ñeàu 

cöôõi ngöïa: cha toâi, meï toâi, chò Yaso vaø toâi cuøng vaøi 

ngöôøi trong thaân quyeán chuaån bò leân ñöôøng. 

Chuùng toâi noi theo con ñöôøng Ling-khor vaø ñi 

voøng quanh döôùi chaân ñieän Potala, moät toøa cung ñieän 

nguy nga traùng leä cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma, khoaûng 

130 thöôùc chieàu cao vaø 400 thöôùc chieàu daøi. 

Sau khi ñi ngang qua laøng Sho vaø ñi ngöïa maát 

theâm nöûa giôø treân ñoàng baèng Kyi Chu, chuùng toâi ñaõ 

ñeán tröôùc cöûa ñeàn. Chung quanh ñeàn laø nhöõng ngoâi 

nhaø troï, cöûa tieäm vaø chuoàng ngöïa ñôïi khaùch haønh 

höông. 
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Töø ngaøy ñöôïc döïng leân caùch ñaây möôøi ba theá kyû, 

ngoâi ñeàn Jo-kang vaãn luoân laø nôi tieáp ñoùn raát nhieàu 

khaùch haønh höông. Ngoâi ñeàn coå ñaõ bieåu loä nhöõng neùt 

taøn phaù cuûa thôøi gian. Caùc vieân ñaù taûng döôùi neàn ñaõ 

loä ra nhöõng ñöôøng nöùt saâu ñeán nhieàu phaân taây do 

nhöõng böôùc chaân giaãm leân cuûa haøng nghìn tín ñoà. 

Nhöõng töôïng thaàn baèng vaøng cuûa neàn toân giaùo 

Taây Taïng ñöôïc xeáp thaønh haøng daøi doïc theo caùc vaùch 

töôøng. Coù nhöõng löôùi saét daøy vaø kieân coá ñeå baûo veä 

caùc pho töôïng naøy tröôùc nhöõng tín ñoà maø loøng tham 

coù theå maïnh hôn loøng suøng tín. 

Nhöõng töôïng thaàn lôùn nhaát phaàn nhieàu ñeàu ngaäp 

leân ñeán quaù nöûa thaân vôùi haøng ñoáng ngoïc quyù vaø 

chaâu baùu maø nhöõng ngöôøi suøng tín caàu xin aân hueä 

thieâng lieâng ñaõ mang ñeán ñaët vaøo. Treân nhöõng chaân 

ñeøn baèng vaøng khoái, nhöõng ngoïn baïch laïp ñöôïc thaép 

saùng thöôøng xuyeân, toûa ra aùnh saùng nhö khoâng bao 

giôø taét suoát möôøi ba theá kyû qua. Töø nhöõng goùc aâm 

u cuûa ngoâi ñeàn voïng ñeán tai chuùng toâi nhöõng tieáng 

chuoâng ngaân, tieáng coàng vaø tieáng tuø vaø thoåi vang 

tai. 

Chuùng toâi noi theo con ñöôøng voøng tröôùc chính 

ñieän theo nhö truyeàn thoáng baét buoäc, vaø sau khi ñaõ leã 

baùi xong, chuùng toâi böôùc leân treân noùc baèng cuûa ngoâi 

ñeàn. Nôi ñaây chæ coù moät soá ít ngöôøi coù ñaëc quyeàn môùi 

ñöôïc leân. Cha toâi, vôùi tö caùch laø Baûo theá cuûa Giaùo 

hoäi, luoân coù maët taïi ñaây moãi khi oâng ñeán vieáng ngoâi 

ñeàn naøy. 

Tieän ñaây, toâi xin noùi sô löôïc veà neàn chính trò cuûa 

Taây Taïng. Ñöùng ñaàu quoác gia vaø Giaùo hoäi laø ñöùc Ñaït-

lai Laït-ma. Ngaøi vöøa laø vò nguyeân thuû caàm quyeàn 

chính trò, vöøa laø nhaø laõnh ñaïo toân giaùo, vöøa laø vò 

Thaåm phaùn toái cao caàm caùn caân coâng lyù cuûa toaøn daân 

Taây Taïng. Moïi ngöôøi daân baát cöù sang heøn ñeàu coù theå 

ñeán thænh caàu ngaøi. Neáu moät söï khieáu naïi hay thænh 

nguyeän coù lyù do chính ñaùng, hoaëc trong tröôøng hôïp 

xeùt thaáy coù söï baát coâng oan öùc, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma seõ 

ñöùng ra xeùt xöû ñeå thoûa maõn caùc nguyeän voïng vaø san 

baèng moïi noãi baát coâng. Thaät khoâng phaûi laø quaù ñaùng 

maø noùi raèng taát caû moïi ngöôøi, khoâng tröø moät ai, ñeàu 

yeâu meán vaø kính troïng ngaøi. 

Ngaøi laø vò laõnh ñaïo coù quyeàn haønh tuyeät ñoái. Ngaøi 

söû duïng uy quyeàn cuûa ngaøi vì haïnh phuùc cuûa daân 

chuùng chöù khoâng bao giôø vì nhöõng muïc ñích ích kyû. 

Ngaøi ñaõ tieân ñoaùn tình hình roái ren cuûa Taây Taïng 

töø nhieàu naêm veà tröôùc. Ngaøi cuõng bieát raèng neàn tín 

ngöôõng cuûa Taây Taïng taïm thôøi seõ traûi qua moät thôøi 

kyø xuoáng doác. Vì lyù do ñoù maø ngaøi ñaëc bieät yeâu caàu 

moät soá ngöôøi trong giôùi tu só phaûi nhaän ñöôïc söï thuï 

huaán ñaëc bieät, ñeå cho nhöõng kieán thöùc sieâu hình ñöôïc 

tích luõy töø nhieàu theá kyû qua seõ khoâng phaûi mai moät 

vaø chìm trong queân laõng. 
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Döôùi quyeàn laõnh ñaïo cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma coù 

hai Hoäi ñoàng. Moät laø Hoäi ñoàng Toân giaùo, goàm coù boán 

vò cao taêng ôû caáp Laït-ma. Nhöõng vò naøy ñeàu chòu 

traùch nhieäm tröôùc ñöùc Ñaït-lai Laït-ma veà nhöõng vaán 

ñeà lieân quan ñeán caùc toå chöùc tu vieän Laït-ma giaùo vaø 

moïi ñaïo vieän trong nöôùc. Taát caû nhöõng vaán ñeà taâm 

linh vaø toân giaùo ñeàu phaûi thoâng qua söï xem xeùt cuûa 

caùc vò naøy. 

Keá ñoù laø Hoäi ñoàng Noäi caùc, goàm coù boán vò Toång 

tröôûng, trong soá ñoù coù ba vò thuoäc thaønh phaàn daân 

chính vaø moät vò laø tu só. Caùc vò naøy naém quyeàn cai trò 

toaøn xöù vaø ñaûm traùch vieäc hoøa hôïp quoác gia vôùi Giaùo 

hoäi thaønh moät khoái thoáng nhaát. 

Coù hai vieân chöùc Chính phuû maø ngöôøi ta coù theå 

xem nhö caùc vò Thuû töôùng. Hoï laøm nhieäm vuï giöõ “lieân 

laïc” vôùi hai Hoäi ñoàng treân vaø ñeä trình nhöõng yù kieán 

cuûa hai Hoäi ñoàng naøy leân ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Hai vò 

naøy ñoùng vai troø quan troïng trong nhöõng phieân hoïp 

– raát hieám coù – cuûa Quoác hoäi, goàm naêm möôi nghò 

vieân ñaïi dieän cho caùc gia ñình quyù toäc vaø nhöõng tu 

vieän lôùn nhaát ôû thuû ñoâ Lhasa. Quoác hoäi chæ nhoùm hoïp 

trong nhöõng tröôøng hôïp raát khaån caáp, nhö hoài naêm 

1904 khi ñöùc Ñaït-lai Laït-ma phaûi löu vong tò naïn 

sang Moâng Coå tröôùc söï xaâm laêng cuûa quaân ñoäi Anh. 

Nhaân ñaây cuõng neân giaûi thích roõ raèng söï löu vong 

cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma khoâng coù nghóa laø moät söï chaïy 

troán. Ngöôøi Taây Taïng quan nieäm veà chieán tranh nhö 

moät vaùn côø, vaø phe naøo ñeå töôùng bò baét thì phaûi thua. 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma laø vò Quoác vöông cuûa Taây Taïng. 

Khoâng coù ngaøi thì moïi söï chieán ñaáu ñeàu trôû neân voâ 

nghóa. Vì theá, ngaøi caàn phaûi aån truù an toaøn ñeå baûo veä 

söï hôïp nhaát cuûa ñaát nöôùc. 

Soá nghò só Quoác hoäi coù theå leân ñeán boán traêm ngöôøi 

khi nhöõng thaân haøo nhaân só ôû caùc tænh veà tham döï 

ñoâng ñuû. Vôùi thôøi gian qua, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma caøng 

gia taêng quyeàn haønh cuûa ngaøi vaø thöôøng khoâng caàn 

ñeán söï giuùp yù kieán cuûa caùc Hoäi ñoàng hay cuûa Quoác 

hoäi nöõa. Xöù Taây Taïng chöa bao giôø coù ñöôïc moät söï 

laõnh ñaïo anh minh vaø saùng suoát ñeán nhö theá. 

Töø treân noùc ñeàn nhìn ra xa laø moät phong caûnh 

voâ cuøng ngoaïn muïc. Naèm veà phía ñoâng laø vuøng ñoàng 

baèng Lhasa xanh töôi, raûi raùc coù nhöõng cuïm röøng 

nhoû vôùi nhöõng luøm caây saàm uaát. Xuyeân qua nhöõng 

luøm caây laø nhöõng con raïch nhoû uoán khuùc phaûn chieáu 

aùnh naéng maët trôøi nhö nhöõng con raén baïc, tröôùc khi 

chaûy vaøo soâng Tsang-Po ôû caùch ñoù saùu möôi caây soá. 

ÔÛ phía baéc vaø phía nam, nhöõng daõy nuùi cao döïng 

leân chôm chôûm nhö thaønh quaùch bao boïc chung quanh 

caùc vuøng thung luõng vaø cao nguyeân Taây Taïng, laøm 

cho daân toäc xöù naøy soáng bieät laäp hoaøn toaøn vôùi theá 

giôùi beân ngoaøi. 
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Nhieàu tu vieän Laït-ma giaùo ñöôïc döïng leân treân caùc 

trieàn nuùi. Treân nhöõng ngoïn nuùi cao hôn coù nhöõng ñaïo 

vieän nhoû nhoâ leân moät caùch nguy hieåm treân nhöõng 

söôøn nuùi cheo leo beân bôø vöïc thaúm. 

Veà phía taây, hai ngoïn nuùi soùng ñoâi cuûa ñieän Potala 

vaø tu vieän Chakpori nhoâ leân töø ñaèng xa. Giöõa hai 

ngoïn nuùi naøy, caùnh cöûa Taây moân chieáu saùng ngôøi 

trong aùnh bình minh coøn söông môø laïnh leõo. Maøu 

ñoû saäm cuûa neàn trôøi caøng noåi baät leân moät caùch dò 

thöôøng, töông phaûn vôùi maøu tuyeát traéng tinh bao phuû 

caùc daõy nuùi nhoâ leân ôû phía chaân trôøi. 

Treân ñaàu chuùng toâi, nhöõng ñaùm maây traéng nhaït 

löôùt nheï trong khoâng gian. Nhìn veà thaønh phoá, gaàn 

ñoù laø Toøa Thò saûnh quay löng vaøo maët baéc cuûa ngoâi 

ñeàn. Sôû Ngaân khoá naèm saùt beân caïnh, cuøng vôùi nhöõng 

gian haøng, cöûa tieäm vaø chôï buùa maø ngöôøi ta coù theå 

mua saém ñuû moïi thöù lôùn nhoû, thöôïng vaøng haï caùm. 

Caùch ñoù khoâng xa, veà phía ñoâng laø moät tu vieän cuûa 

nöõ giôùi vaø vuøng cö truù cuûa giôùi aâm coâng.1 

Khaùch haønh höông ñaõ taáp naäp tröôùc cöûa ñeàn. Ñaây 

laø moät trong nhöõng thaùnh ñòa lôùn cuûa Phaät giaùo taïi 

Taây Taïng. Chuùng toâi nghe tieáng noùi chuyeän khoâng 

ngôùt vaø nhöõng tieáng ñoäng oàn aøo cuûa caùc tín ñoà haønh 

höông ñeán töø nhöõng vuøng xa xoâi vôùi nhöõng leã vaät 

1 AÂm coâng: nhöõng ngöôøi soáng chuyeân ngheà mai taùng ngöôøi cheát.

maø hoï mang theo daâng cuùng vôùi hy voïng ñöôïc ôn 

treân ban cho aân hueä. Coù ngöôøi mang theo nhöõng con 

thuù mua laïi ôû loø saùt sinh vôùi nhöõng soá tieàn nhoû nhoi 

khieâm toán cuûa hoï. Cöùu soáng moät sinh vaät, cho duø laø 

thuù vaät hay con ngöôøi, ñeàu ñöôïc xem laø taïo nghieäp 

laønh raát lôùn. 

Trong khi nhìn xem nhöõng quang caûnh quen thuoäc 

truyeàn thoáng ñoù, chuùng toâi nghe tieáng kinh keä ngaân 

nga cuûa caùc nhaø sö, coù gioïng traàm traàm cuûa caùc vò sö 

giaø chen laãn vôùi gioïng thanh nheï vuùt cao cuûa nhöõng 

chuù tieåu. Tieáng troáng vaø tieáng keøn cuõng troãi daäy vang 

tai. 

Nhöõng nhaø sö baän roän coâng vieäc, chaïy tôùi lui laêng 

xaêng khoâng ngôùt. Vaøi vò maëc aùo maøu vaøng, nhöõng vò 

khaùc maëc maøu tía, nhöng phaàn ñoâng maëc aùo traøng 

maøu ñoû nhaït daønh cho nhöõng nhaø sö bình thöôøng. 

Maøu hoaøng kim (vaøng saùng) vaø maøu ñoû saäm chæ daønh 

cho caùc nhaø sö trong ñieän Potala. Nhöõng chuù tieåu vaø 

caùc nhaø sö baûo veä maëc aùo maøu naâu saäm cuõng qua laïi 

laêng xaêng. Haàu heát ñeàu coù moät ñieåm chung: aùo caø-

sa cuûa hoï, daàu cuõ hay môùi, ñeàu ñöôïc chaép töø nhieàu 

mieáng nhoû nhö cuûa Ñöùc Phaät ngaøy xöa. 

Nhöõng nhaø sö coù phaän söï trong ñieän Potala khoaùc 

theâm moät chieác aùo vaøng ngaén khoâng tay beân ngoaøi 

aùo daøi. Maøu hoaøng kim laø moät maøu linh thieâng ôû Taây 
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Taïng, khoâng bao giôø phai, neân ñöôïc xem laø moät maøu 

tinh khieát, vaø cuõng laø maøu saéc chính thöùc cuûa ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma. Nhöõng nhaø sö hay caùc vò Laït-ma cao 

caáp haàu caän beân ngaøi coù quyeàn khoaùc theâm aùo ngaén 

maøu vaøng beân ngoaøi aùo cuûa hoï. 

Töø treân noùc ñeàn Jo-kang chuùng toâi nhìn veà phía 

ñieän Potala thì thaáy coù nhieàu vò sö aùo vaøng ñi qua laïi. 

Chuùng toâi ngöôùc maét nhìn leân thì thaáy nhöõng ngoïn 

côø phaát phôùi tröôùc gioù vaø nhöõng maùi baàu cuûa ngoâi 

ñeàn chieáu saùng laáp laùnh döôùi aùnh maët trôøi. Neàn trôøi 

ñoû thaém troâng tuyeät ñeïp vôùi nhöõng laøn maây nheï vaø 

daøi, troâng nhö moät böùc tranh veõ. 

Chuùng toâi ñang ngaém caûnh ñeïp vôùi taâm traïng say 

söa ngaây ngaát thì meï toâi ñaõ laøm giaùn ñoaïn giaây phuùt 

huyeàn dieäu ñoù: 

– Thoâi ta ñi keûo maát thôøi giôø. Phaûi veà xem chöøng 

keûo boïn gia nhaân laøm hoûng vieäc caû. 

Chuùng toâi leân ngöïa trôû veà nhaø theo ñöôøng Ling-

khor. Moãi böôùc chaân ngöïa neän vang treân maët ñöôøng 

loä caøng ñöa toâi ñeán gaàn ñieàu maø toâi goïi laø moät cuoäc 

“thöû thaùch”, nhöng meï toâi thì coi nhö laø ngaøy “ñaïi 

nhaät” cuûa mình. 

Veà ñeán nhaø, meï toâi xem qua taát caû moïi vieäc moät 

laàn cuoái cuøng, vaø chuùng toâi aên uoáng moät böõa no buïng 

ñeå chuaån bò chôø ñôïi nhöõng gì saép ñeán. Thaät vaäy, 

chuùng toâi bieát raèng trong nhöõng dòp nhö theá, quan 

khaùch ñöôïc theát ñaõi aên uoáng no say, coøn nhöõng ngöôøi 

nhaø thì chæ lo vieäc tieáp ñaõi maø thoâi chöù haàu nhö 

khoâng aên uoáng gì ñöôïc caû. 

Tieáng nhaïc troáng vang reàn baùo hieäu caùc nhaø sö 

nhaïc coâng ñaõ ñeán. Hoï ñöôïc ñöa vaøo khu vöôøn phía 

sau nhaø. Hoï mang theo nhöõng keøn loa, keøn oáng, 

troáng, tuø vaø, vaø ñeo chaäp choõa treân coå. Hoï vöøa böôùc 

vaøo khu vöôøn vöøa troø chuyeän huyeân thieân vaø goïi röôïu 

uoáng cho thaám gioïng ñeå laáy höùng. Nhöõng tieáng rít 

chaùt chuùa vaø tieáng thoåi ñieác tai cuûa keøn loa chieám 

troïn maát khoaûng nöûa giôø, caùc nhaø sö ñang “leân daây” 

vaø thöû laïi nhöõng nhaïc khí cuûa hoï. 

Vò khaùch ñaàu tieân ñaõ ñeán, vôùi moät ñoaøn tuøy tuøng 

cöôõi ngöïa theo haàu vaø caàm nhöõng ngoïn côø hieäu bay 

phaát phôùi trong gioù, gaây neân nhöõng tieáng ñoäng oàn aøo 

ngoaøi saân. Nhöõng coång saét môû toang vaø caùc gia nhaân 

nhaø toâi ñöùng saép haøng hai beân cöûa ra vaøo ñeå nghinh 

tieáp nhöõng ngöôøi môùi ñeán. 

Vò quaûn gia cuøng vôùi hai ngöôøi phuï taù ñöùng keøm 

hai beân, moãi ngöôøi caàm nôi tay haøng taù nhöõng khaên 

quaøng coå baèng luïa maø ngöôøi Taây Taïng duøng ñeå daâng 

cho khaùch nhö moät caùch chaøo hoûi theo phong tuïc baûn 

xöù. 
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Coù taát caû taùm loaïi khaên quaøng ñeå daâng cho caùc 

vò khaùch, tuøy theo chöùc vuï hay caáp baäc cao thaáp, 

phaûi bieát daâng loaïi naøo cho thích hôïp keûo mang toäi 

baát kính. Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma chæ ban taëng vaø thu 

nhaän nhöõng khaên quaøng loaïi thöôïng haûo haïng goïi 

laø khata.

Nghi thöùc daâng bieáu khaên quaøng nhö sau: Neáu 

ngöôøi gia tröôûng coù caáp baäc ngang haøng vôùi khaùch, thì 

oâng ta seõ ñöùng luøi laïi phía sau vaø ñöa hai tay thaúng 

tôùi tröôùc. Ngöôøi khaùch cuõng laøm gioáng nhö vaäy. Keá 

ñoù, ngöôøi gia tröôûng vaùi chaøo vaø ñaët caùi khaên quaøng 

leân hai coå tay cuûa khaùch. Ngöôøi naøy cuõng ñaùp leã, roài 

dang tay ra vaø caàm laáy caùi khaên quaøng trôû qua trôû 

laïi nôi tay ñeå toû yù chaáp nhaän moùn quaø bieáu, vaø sau 

ñoù ñöa sang cho moät ngöôøi haàu caän. 

Neáu ngöôøi bieáu khaên laø ngöôøi ôû ñaúng caáp raát thaáp 

thì phaûi quì xuoáng, theø löôõi ra chaøo. Nghi thöùc naøy 

töông ñöông vôùi cöû chæ ngaû noùn chaøo cuûa ngöôøi phöông 

Taây. Roài oâng ta ñaët caùi khaên quaøng döôùi chaân khaùch. 

Keá ñoù, khaùch ñaùp leã baèng caùch ñaët moät caùi khaên 

quaøng rieâng cuûa mình quanh coå ngöôøi gia tröôûng. 

ÔÛ Taây Taïng, moïi quaø bieáu ñeàu coù keøm theo moät 

caùi khaên quaøng loaïi thích hôïp, hoaëc nhöõng thö khen 

taëng hay vaên baèng töôûng thöôûng cuõng vaäy. Khaên 

quaøng cuûa chính phuû maøu vaøng, coøn nhöõng khaên 

quaøng khaùc maøu traéng. 

Neáu ñöùc Ñaït-lai Laït-ma muoán ban moät danh döï 

lôùn lao cho moät ngöôøi naøo, ngaøi ñaët nôi coå ngöôøi 

aáy caùi khaên quaøng coät baèng moät sôïi chæ tô ñoû coù ba 

voøng. Vaø neáu trong khi ñoù ngaøi ñöa hai baøn tay ra, 

loøng baøn tay ngöûa leân trôøi, thì ñoù laø moät danh döï 

raát ñaëc bieät! Thaät vaäy, ngöôøi Taây Taïng tin chaéc raèng 

quaù khöù vaø töông lai ñeàu coù ghi treân nhöõng ñöôøng chæ 

trong loøng baøn tay. Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma, baèng caùch 

laät ngöûa hai baøn tay cuûa ngaøi, toû loøng öu aùi vaø thieän 

caûm saâu ñaäm nhaát. Veà sau, toâi ñöôïc ngaøi ban cho caùi 

danh döï ñoù hai laàn. 

Ñaây noùi veà ngöôøi quaûn gia ñöùng ñoùn khaùch tröôùc 

cöûa vôùi hai ngöôøi phuï taù hai beân. Y chaøo khaùch vaø 

nhaän khaên quaøng cuûa khaùch roài ñöa sang cho ngöôøi 

phuï taù ñöùng beân traùi. Trong khi ñoù, ngöôøi phuï taù 

ñöùng beân phaûi ñöa cho oâng ta moät khaên quaøng loaïi 

thích hôïp, roài oâng ñaët leân coå tay hay quaøng leân coå 

ngöôøi khaùch, tuøy theo ñaúng caáp xaõ hoäi. Taát caû nhöõng 

khaên quaøng naøy ñeàu ñöôïc söû duïng laïi nhieàu laàn. 

Vò quaûn gia vaø hai ngöôøi phuï taù caøng luùc caøng 

theâm baän roän vì quan khaùch ñeán moãi luùc moät ñoâng. 

Daàu cho hoï ñeán töø nhöõng trang traïi laùng gieàng, töø 

thaønh phoá Lhasa hay töø nhöõng vuøng ngoaïi oâ, nhöõng 

ñoaøn kî maõ tuøy tuøng cuûa hoï luoân ñeán baèng con ñöôøng 

Ling-khor, roài ñi vaøo con ñöôøng nhoû thuoäc ñòa phaän 

cuûa gia toäc chuùng toâi, naèm döôùi boùng maùt cuûa ñieän 

Potala. 
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Nhöõng baø meänh phuï phu nhaân phaûi ñi baèng ngöïa 

trong nhieàu giôø, duøng moät caùi maët naï baèng da ñeå che 

maët cho khoûi baån vì nhöõng ngoïn gioù loác ñaày caùt buïi. 

Treân caùc maët naï aáy thöôøng coù phaùc hoïa nhöõng neùt 

chaân dung cuûa chuû nhaân. Khi ñeán nôi, caùc baø môùi 

gôõ maët naï ra vaø ñoàng thôøi côûi luoân aùo khoaùc ngoaøi 

baèng da boø yak. Nhöõng maët naï coù veõ chaân dung aáy 

luoân laøm toâi thích thuù, vì caùc baø caøng giaø vaø xaáu thì 

nhöõng neùt veõ treân maët naï laïi caøng treû vaø ñeïp! 

Moät söï hoaït ñoäng taáp naäp dieãn ra trong nhaø toâi. 

Nhöõng gia nhaân lieân tuïc mang ra nhöõng taám neäm 

cho khaùch ngoài. ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta khoâng ngoài 

treân gheá maø ngoài treân nhöõng taám neäm ñoä moät thöôùc 

vuoâng vaø daøy chöøng hai möôi phaân. Ban ñeâm, ngöôøi 

ta gheùp nhieàu taám neäm laïi ñeå laøm choã nguû, vaø chuùng 

toâi thaáy naèm hay ngoài treân neäm aáy thaät thoaûi maùi, 

deã chòu hôn laø ngoài treân gheá baønh hay naèm treân 

giöôøng. 

Khi khaùch vöøa ñeán, hoï ñöôïc môøi duøng traø pha bô, 

vaø keá ñoù ñöôïc ñöa vaøo phoøng aên. Taïi ñaây, caùc loaïi 

thöùc aên ñaõ doïn saün vaø khaùch coù theå aên uoáng tuøy thích 

trong khi chôø ñôïi cuoäc tieáp taân thaät söï baét ñaàu. 

Boán möôi vò phu nhaân thuoäc nhöõng gia ñình quyeàn 

quyù ñaõ ñeán cuøng vôùi quyù baø taâm phuùc cuûa hoï. Trong 

khi meï toâi ñang tieáp ñoùn moät nhoùm caùc baø meänh phuï 

naøy, thì moät nhoùm caùc baø khaùc ñi daïo khaép nôi trong 

nhaø, ngaém nhìn baøn gheá vaø thöôûng thöùc trò giaù caùc 

ñoà vaät trang hoaøng. Thaät chaúng khaùc naøo moät cuoäc 

“xaâm laêng” vó ñaïi, vì caùc baø khaùch coù maët ôû khaép 

nôi, ñuû caùc hình daùng, ñuû caùc maøu saéc, ñuû moïi ñoä 

tuoåi... Coù vaøi baø xuaát hieän ôû nhöõng choã baát ngôø nhaát 

vaø khoâng chuùt do döï caát tieáng hoûi boïn gia nhaân veà 

trò giaù cuûa moùn ñoà naøy hay moùn vaät khaùc. Noùi toùm 

laïi, caùc baø xöû söï nhö taát caû nhöõng ngöôøi ñaøn baø khaùc 

treân theá giôùi. AÂu ñoù cuõng laø moät söï thöôøng tình. 

Chò Yaso cuûa toâi ñuûng ñænh trong moät boä leã phuïc 

môùi toanh vaø bôùi ñaàu theo kieåu môùi nhaát, hay ít ra 

laø chò nghó nhö vaäy. Toâi thì cho raèng kieåu toùc cuûa chò 

thaät loá laêng. Toâi vaãn luoân coù oùc chæ trích nhöõng vieäc 

laøm cuûa nöõ giôùi. Daàu sao, coù ñieàu chaéc chaén laø ngaøy 

hoâm ñoù toâi thaáy caùc baø coù veû töï do “xaâm laêng” moät 

caùch ñoäc ñaùo. 

Ñeå laøm cho cuoäc tieáp taân soâi noåi hôn nöõa, nhöõng 

coâ gaùi “ngöôøi maãu” cuõng coù maët trong haøng quan 

khaùch. ÔÛ Taây Taïng, moät vò phu nhaân thuoäc doøng 

sang caû phaûi coù raát nhieàu y phuïc sang troïng vaø ñoà 

nöõ trang quyù giaù. Nhöõng y phuïc naøy caàn phaûi ñöôïc 

“trieån laõm” vaøo nhöõng dòp giao teá, nhöng vì ngöôøi ta 

khoâng theå laøm nhö vaäy neáu khoâng thay ñoåi y phuïc 

thöôøng xuyeân, neân coù nhöõng coâ gaùi ñöôïc huaán luyeän 

ñaëc bieät, goïi laø “chuûng nöõ”, coù nhieäm vuï nhö caùc 
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“ngöôøi maãu”. Nhöõng coâ “chuûng nöõ” naøy khoaùc vaøo 

nhöõng boä y phuïc roài mang ñoà nöõ trang cuûa meï toâi, vaø 

vöøa ngoài len loûi trong ñaùm quan khaùch vöøa nhaâm nhi 

haøng taù ñeám khoâng heát nhöõng cheùn traø pha bô, tröôùc 

khi ñi thay boä y phuïc khaùc vaø mang vaøo nhöõng ñoà 

nöõ trang khaùc. Laãn loän trong ñaùm quan khaùch, caùc 

coâ aáy cuõng giuùp ñôõ meï toâi trong vai troø nöõ chuû nhaân. 

Trong moät ngaøy, caùc coâ “chuûng nöõ” ñoù coù theå thay ñoåi 

y phuïc vaø nöõ trang ñeán naêm, saùu laàn. 

Caùc quyù khaùch nam giôùi thì chuù yù nhieàu hôn ñeán 

nhöõng troø chôi tieâu khieån trong vöôøn. Ngöôøi ta ñaõ cho 

môøi moät ñoaøn xieác ñeán ñeå giuùp vui. Ba ngöôøi trong 

ñoaøn caàm döïng ñöùng moät caây saøo cao naêm thöôùc, 

treân choùt heát coù moät ngöôøi nöõa choång ngöôïc ñaàu vaø 

giöõ thaêng baèng treân ñænh caây saøo. Khi ñoù, caây saøo 

bò giaät ra thình lình vaø ngöôøi laøm xieác nheï mình rôi 

xuoáng ñaát treân hai chaân nhö moät con meøo. 

Nhöõng treû con xem troø xieác naøy beøn ruû nhau ra 

moät choã vaéng ñeå baét chöôùc. Chuùng tìm ñöôïc moät caây 

saøo cao ñoä hai, ba thöôùc vaø caàm döïng ñöùng leân. Moät 

ñöùa gan lì nhaát treøo leân. Nhöng khi coá choång ngöôïc 

ñaàu leân caây saøo, noù maát thaêng baèng vaø rôi xuoáng nhö 

moät taûng ñaù leân ñaàu nhöõng ñöùa khaùc. May thay, boïn 

chuùng ñeàu coù nhöõng caùi soï khaù cöùng, neân ngoaøi vaøi 

cuïc u to baèng nhöõng quaû tröùng vòt ra thì cuõng khoâng 

ñöùa naøo bò thöông naëng. 

Meï toâi cuõng xuaát hieän trong khu vöôøn. Baø höôùng 

daãn moät nhoùm caùc phu nhaân muoán xem caùc troø bieåu 

dieãn vaø nghe nhaïc. Ñieàu naøy khoâng khoù, vì caùc nhaø 

sö nhaïc coâng ñaõ coù ñuû thôøi gian ñeå söôûi aám loøng baèng 

nhöõng chaàu röôïu doài daøo thoûa thích. 

Meï toâi aên maëc moät caùch trang troïng ñaëc bieät, 

aùo kî maõ “bolero” ngaén maøu vaøng tím, treân moät caùi 

“juyùp” baèng næ maøu ñoû saäm daøi ñeán goùt chaân. Ñoâi uûng 

raát cao baèng næ traéng tinh vôùi goùt ñoû thaém vaø nhöõng 

sôïi daây uûng raát ñeïp laøm noåi baät maøu y phuïc moät caùch 

raát myõ thuaät. Beân trong chieác aùo kî maõ, meï toâi maëc 

moät aùo loùt baèng luïa ñoû. Khoaùc ngoaøi laø moät caùi khaên 

quaøng baèng luïa theâu vaét ngang tröôùc ngöïc töø vai 

beân maët qua hoâng beân traùi vaø coät laïi ôû beân hoâng vôùi 

moät caùi khoen baèng vaøng khoái. Caùi khaên quaøng naøy 

thoøng xuoáng ñeán taän löng, coù maøu ñoû thaém ôû phía 

treân daây löng, vaø chuyeån daàn sang maøu vaøng nhaït 

cho ñeán vaøng ngheä raát ñaäm. 

Meï toâi ñeo treân coå ba goùi buøa coät baèng moät sôïi daây 

vaøng maø meï toâi khoâng luùc naøo rôøi. Ba goùi buøa naøy laø 

nhöõng moùn quaø cöôùi cuûa meï toâi, hai goùi laø quaø taëng 

cuûa gia ñình, vaø goùi thöù ba, moät danh döï ñaëc bieät, laø 

quaø taëng cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. 

Meï toâi cuõng mang nhöõng ñoà nöõ trang raát quyù giaù, 

vì ôû Taây Taïng, nhöõng ñoà nöõ trang cuûa moät vò phu 
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nhaân nhieàu hay ít tuøy theo ñaúng caáp cuûa hoï trong xaõ 

hoäi. Bôûi theá, ngöôøi choàng phaûi taëng ñoà vaøng ngoïc cho 

vôï moãi khi ñöôïc thaêng quan tieán chöùc. 

Phaûi maát nhieàu ngaøy ñeå söûa soaïn ñaàu toùc cuûa meï 

toâi, vôùi taát caû 108 loïn toùc. Soá 108 laø con soá linh thieâng, 

vaø nhöõng phuï nöõ coù nhieàu toùc ñuû ñeå keát thaønh baáy 

nhieâu loïn seõ raát ñöôïc haâm moä. Ñaàu toùc cuûa meï toâi 

chia laøm hai phaàn coù moät ñöôøng cheû ôû giöõa, ñöôïc keát 

laïi bôûi moät caùi maõo baèng caây ñaët treân ñænh ñaàu nhö 

moät caùi noùn. Maõo naøy sôn maøu ñoû thaém, coù ñính kim 

cöông chieáu saùng laáp laùnh vaø caån vaøng, ngoïc thaïch. 

Meï toâi ñeo moät ñoâi hoa tai baèng san hoâ raát lôùn vaø 

naëng ñeán noãi ñeå cho traùi tai khoûi bò quaù caêng vaø coù 

theå ñöùt ra, ngöôøi phaûi giöõ noù laïi baèng moät sôïi chæ 

ñoû quaán chung quanh vaønh tai, vaø ñaàu sôïi chæ thoøng 

xuoáng gaàn ñuïng tôùi daây löng. 

Toâi ngaém nhìn meï toâi vaø phaûi nhaän raèng meï toâi 

raát ñeïp. Tuy nhieân, vôùi ñoâi boâng tai naëng nhö theá, 

meï toâi laøm sao quay ñaàu laïi phía sau? 

Nhöõng quan khaùch ñi baùch boä daïo chôi, vöøa ngaém 

caûnh trong vöôøn vöøa traàm troà khen ngôïi. Nhöõng vò 

khaùc ngoài rieâng töøng nhoùm ñeå trao ñoåi nhöõng caâu 

chuyeän vaët. Nhaát laø caùc baø thì khoâng ñeå lôõ maát moät 

phuùt naøo maø khoâng noùi chuyeän veà nhöõng ngöôøi laùng 

gieàng. 

Nhöng thaät söï, taát caû ñeàu ñôïi chôø ñeán phaàn chính 

cuûa buoåi tieáp taân, kyø dö caùc muïc khaùc trong chöông 

trình chæ laø moät söï chuaån bò tinh thaàn ñeå ñöa hoï ñeán 

caùi giaây phuùt quan troïng khi caùc nhaø chieâm tinh seõ 

tieân tri veà töông lai cuûa toâi. Cuoäc ñôøi toâi sau naøy seõ 

tuøy thuoäc nôi quyeát ñònh cuûa hoï. 

Ngaøy ñaõ saép taøn, khi aùnh taø döông keùo daøi nhöõng 

boùng ñen cuûa vaïn vaät vaø caây coû treân maët ñaát, quan 

khaùch ñeàu toû ra ueå oaûi ñoái vôùi caùc troø giuùp vui tieâu 

khieån. Böõa tieäc no say ñaõ ñöa hoï vaøo moät traïng thaùi 

thuï ñoäng. Nhöõng gia nhaân meät moûi vaãn phaûi tieáp tuïc 

mang theâm thöùc aên leân baøn khi nhöõng baùt ñóa ñaõ 

heát saïch, nhöng sau cuøng thì moïi ngöôøi ñeàu aên uoáng 

no ñuû. 

Nhöõng ngöôøi laøm troø xieác giuùp vui cuõng baét ñaàu 

meät moûi. Heát ngöôøi noï ñeán ngöôøi kia, hoï laàn löôït ruùt 

lui vaøo nhaø beáp nghæ ngôi vaø goïi theâm moät chaàu röôïu 

cuoái cuøng. Caùc nhaïc coâng vaãn coøn saéc dieän töôi taén, 

thoåi keøn loa, ñaùnh chaäp choõa vaø goõ troáng moät caùch 

ñaày höùng khôûi. 

Treân nhöõng taøn caây to, loaøi chim sôï haõi vì tieáng 

ñoäng oàn aøo ñaõ rôøi khoûi nhöõng toå quen thuoäc cuûa 

chuùng. Khoâng phaûi chæ coù chim laø bieát sôï seät. Nhöõng 

con meøo cuõng ñaõ bieán maát daïng vaø aån nuùp trong 

nhöõng choã kín ñaùo töø khi nhöõng quan khaùch ñaàu tieân 
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cuøng caùc ñoaøn tuøy tuøng raàm roä ñeán nhaø. Nhöõng con 

choù ngao ñen lôùn cuûa nhaø toâi cuõng im hôi laëng tieáng, 

giaác nguû nhö ñaõ khôùp mieäng chuùng. Chuùng aên uoáng 

no buïng ñeán möùc khoâng theå naøo aên theâm ñöôïc nöõa. 

Trong vöôøn trôøi caøng toái daàn. Muøi höông thôm 

ngaùt xoâng leân töø nhöõng lö höông khoùi traàm nghi 

nguùt. Khu vöôøn cuûa cha toâi noåi tieáng khaép xöù Taây 

Taïng vì nhöõng kyø hoa dò thaûo vaø nhöõng hoøn non boä 

vó ñaïi nhaäp caûng töø Trung Hoa. Coù nhöõng caây leâ, caây 

taùo, caây mô luøn thaáp beân caïnh nhöõng caây coå thuï cao 

lôùn, treân taøn caây coù caém côø bay phaát phôùi trong ngoïn 

gioù nheï ban chieàu. 

Sau cuøng, vaàng hoàng ñaõ khuaát daïng sau daõy Tuyeát 

Sôn xa tít, moät ngaøy ñaõ chaám döùt. Töø nhöõng tu vieän 

Laït-ma voïng ñeán tieáng keøn ñieåm giôø khaéc troâi qua; 

haøng traêm ngoïn ñeøn bô ñaõ ñöôïc thaép saùng khaép treân 

caùc caønh caây, döôùi nhöõng maùi nhaø, vaø coù nhöõng ngoïn 

ñeøn khaùc thaû löôùt nheï treân maët nöôùc eâm ñeàm cuûa ao 

sen trong vöôøn. Choã naøy, coù ngoïn ñeøn bò keït trong 

caùc laù sen chaúng khaùc naøo chieác taøu bò maéc caïn treân 

baõi caùt, vaø choã kia vaøi ngoïn ñeøn troâi leânh ñeânh phieâu 

daït veà caùi cuø lao nôi nhöõng con haïc seõ truù nguï luùc veà 

ñeâm. 

Moät tieáng coàng vöøa ñieåm, moïi ngöôøi quay ñaàu 

nhìn laïi, moät cuoäc dieãu haønh töø ñaèng xa ñang tieán 

ñeán gaàn. Trong vöôøn ñaõ döïng saün moät caùi leàu raát lôùn, 

coù maøn che tröôùng ruõ. Cöûa leàu môû roäng, beân trong 

ñaët moät saøn goã vaø boán caùi ñoân Taây Taïng laøm choã 

ngoài. Ñoaøn ngöôøi dieãu haønh böôùc ñeán tröôùc leàu, do 

boán gia nhaân nhaø toâi caàm ñuoác daãn ñöôøng. Theo sau 

laø boán nhaïc coâng thoåi keøn loa baèng baïc. Keá ñoù, cha 

toâi, meï toâi, böôùc leân saøn goã cuøng vôùi hai vò tröôûng 

laõo, laø nhöõng baäc giaùo phaåm kieâm chöùc Thieân giaùm 

quan, ñaûm nhieäm vieäc tieân tri caùc ñieàu hoïa phöôùc cuûa 

quoác gia. 

Nhöõng vò tröôûng laõo naøy, xuaát thaân töø vuøng 

Nechung vaø laø nhöõng nhaø chieâm tinh gioûi nhaát Taây 

Taïng. Nhöõng lôøi tieân tri cuûa caùc vò nhieàu laàn ñaõ toû ra 

chính xaùc vaø ñuùng vôùi caùc söï vieäc ñaõ xaûy ra veà sau. 

Moät tuaàn leã tröôùc ñoù, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ñaõ môøi caùc 

vò ñeán ñeå ñoaùn töông lai cuûa ngaøi. Laàn naøy thì laïi laø 

töông lai cuûa moät ñöùa treû leân baûy tuoåi. 

Hai vò aáy ñaõ laáy laù soá cuûa toâi vaø nghieân cöùu caën 

keõ töøng ly töøng tí trong nhieàu ngaøy nhöõng aûnh höôûng 

cuûa caùc vì tinh tuù. Hai vò laït-ma ñem theo laù soá chieâm 

tinh vaø nhöõng baûn ñoaùn soá. Hai vò khaùc tieán ñeán vaø 

ñôõ hai vò Thieân giaùm quan giaø böôùc leân saøn goã, treân 

ñoù hai vò naøy ngoài saùt caïnh nhau nhö hai pho töôïng 

baèng ngaø. Nhöõng chieác aùo roäng baèng luïa Trung Hoa 

maøu vaøng laïi caøng laøm noåi baät tuoåi taùc cao nieân cuûa 

hoï. 
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Hoï ñoäi treân ñaàu chieác maõo lôùn cuûa caùc tu só maø 

troïng löôïng coù veû quaù naëng ñoái vôùi nhöõng caùi coå nhaên 

nheo cuûa hoï. Caùc quan khaùch ñeàu vaây quanh saøn goã 

vaø ngoài treân nhöõng taám neäm traûi döôùi ñaát. Nhöõng 

caâu chuyeän ñeàu ngöng baët, moïi ngöôøi ñeàu laéng tai 

nghe lôøi phaùn quyeát cuûa vò nieân tröôûng trong hai vò 

Thieân giaùm quan laõo thaønh. Vò nieân tröôûng baét ñaàu 

noùi baèng moät gioïng nheï nhaøng: 

– Lha dre mig cho-nang-chig. (Quyû thaàn vaø nhaân 

gian cuøng bò chi phoái nhö nhau bôûi nhöõng ñònh luaät 

huyeàn bí trong vuõ truï.) 

YÙ noùi laø ngöôøi ta coù theå tieân ñoaùn vieäc töông lai 

döïa theo nhöõng ñònh luaät huyeàn bí. 

Vò Thieân giaùm quan cao nieân noùi tieân tri suoát moät 

giôø ñoàng hoà. Keá ñoù, ngöôøi nghæ ngôi trong möôøi phuùt, 

vaø laïi noùi theâm moät giôø nöõa. Khi ñoù, ngöôøi tieáp tuïc 

vaïch roõ töông lai cuûa toâi baèng nhöõng neùt phaùc hoïa 

ñaïi cöông. 

– Laï quaù, thaät laø kyø dieäu! 

Toaøn theå cöû toïa baát giaùc thoát leân trong khi hoï 

ñang ñaém chìm trong moät côn thích thuù meâ ly. Nhö 

theá, ngöôøi ta ñaõ noùi cho toâi bieát tröôùc töông lai cuûa 

toâi: 

– Sau moät giai ñoaïn thöû thaùch cam go gian khoå, 

khi ñöông söï leân baûy tuoåi seõ böôùc chaân vaøo tu vieän 

ñeå ñöôïc thuï huaán nhö moät tu só kieâm y só giaûi phaãu. 

Ñöông söï seõ gaëp nhieàu nghòch caûnh gian lao, seõ rôøi 

khoûi xöù sôû vaø soáng ôû nöôùc ngoaøi. Roài ñöông söï seõ maát 

heát taát caû, phaûi laøm laïi cuoäc ñôøi töø soá khoâng nhöng 

sau cuøng seõ thaønh coâng. 

Cuoäc tieân tri ñaõ beá maïc, quan khaùch cuõng giaûi taùn 

daàn daàn. Nhöõng vò khaùch ôû xa coøn ôû naùn laïi nhaø toâi 

moät ñeâm ñeå saùng hoâm sau môùi leân ñöôøng. Moät soá 

khaùc trôû veà ngay ñeâm ñoù cuøng vôùi nhöõng gia nhaân 

tuøy tuøng cuûa hoï, döôùi aùnh saùng cuûa nhöõng ngoïn ñuoác. 

Hoï tuï hoïp ngoaøi saân, giöõa nhöõng tieáng ngöïa khua 

moùng saét treân neàn ñaù vaø tieáng ngöôøi goïi nhau. 

Moät laàn nöõa, caùi coång saét naëng neà laïi môû toang ñeå 

cho ñoaøn ngöôøi ngöïa ñi qua. Tieáng chaân ngöïa khua 

vang vaø nhöõng gioïng chuyeän troø ñaõ thöa daàn, vaø 

sau cuøng chæ coøn laïi caùi im laëng muoân thuôû cuûa maøn 

ñeâm. 
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CHÖÔNG III

CHUAÅN BÒ XUAÁT GIA 

Trong nhaø toâi vaãn coøn söï hoaït ñoäng nhoän nhòp 

oàn aøo. Traø bô ñöôïc roùt ra nhö suoái chaûy vaø 

thöùc aên ñöôïc doïn ra vaøo giôø choùt ñeå ñaõi nhöõng quan 

khaùch coøn ôû laïi ñeâm nay. Taát caû caùc gian phoøng trong 

nhaø ñeàu bò chieám ñoùng, khoâng coøn phoøng naøo cho toâi. 

Toâi ñi thaån thô, loøng buoàn man maùc. Ñeå gieát thôøi 

giôø, toâi vöøa ñi baùch boä vöøa ñaù nhöõng vieân soûi vaø taát 

caû nhöõng gì naèm döôùi chaân toâi, nhöng ñieàu ñoù cuõng 

khoâng ñuû laøm cho toâi khuaây khoûa. Khoâng ai chuù yù 

ñeán toâi! Nhöõng quan khaùch ñeàu ñaõ moûi meät vaø haøi 

loøng, coøn nhöõng gia nhaân thì meät nhoaøi vaø böïc boäi. 

Toâi thaàm nghó vaø caèn nhaèn: 

– Loaøi ngöïa coù leõ coøn deã thoâng caûm hôn. Mình seõ 

nguû chung vôùi ngöïa ñeâm nay. 

Nhöõng chuoàng ngöïa ñeàu aám aùp, naèm treân ñoáng 

rôm raï cuõng thaáy eâm löng, nhöng giaác nguû khoù ñeán. 

Moãi khi toâi chôïp maét thieáp ñi thì moät con ngöïa laïi 

thuùc ñaåy toâi, hoaëc toâi bò ñaùnh thöùc moät caùch ñoät ngoät 

bôûi moät tieáng ñoäng töø trong nhaø. Daàn daàn, vaïn vaät 

ñeàu ñaém chìm trong im laëng. Toâi ngoài nhoåm daäy 

nhìn ra ngoaøi thì thaáy ñeøn löûa ñang taét daàn. Trong 

giaây laùt, chæ coøn laïi aùnh traêng laïnh luøng phaûn chieáu 

saùng ngôøi treân nhöõng ngoïn nuùi xa xa ñaày tuyeát phuû. 

Nhöõng con ngöïa ñaõ nguû, coù con nguû ñöùng, coù con 

naèm nghieâng moät beân. Sau cuøng toâi cuõng nguû thieáp 

ñi. Saùng hoâm sau, toâi bò ñaùnh thöùc moät caùch phuõ 

phaøng khi coù tieáng ngöôøi noùi: 

– Daäy ñi Laâm Baù. Toâi coøn phaûi thaéng yeân ngöïa 

maø caäu naèm ñoù choaùn heát choã. 

Theá laø toâi phaûi ñöùng daäy ñi vaøo nhaø ñeå kieám chuùt 

thöùc aên loùt daï. Trong nhaø ñang raát naùo ñoäng oàn aøo. 

Caùc quan khaùch söûa soaïn ra veà vaø meï toâi chaïy töø 

nhoùm naøy sang nhoùm khaùc ñeå tieãn khaùch. Cha toâi 

thì baøn veà vieäc söûa nhaø vaø vöôøn cho ñeïp hôn. Ngöôøi 

noùi vôùi moät oâng baïn giaø veà yù ñònh seõ nhaäp kieáng töø 

AÁn Ñoä ñeå laøm cöûa soå. 

ÔÛ Taây Taïng khoâng coù kieáng, vì ngöôøi ta khoâng 

cheá taïo kieáng trong nöôùc, nhaäp kieáng töø AÁn Ñoä thì 

raát toán keùm. Cöûa soå nhaø ôû Taây Taïng coù nhöõng khuoân 

goã, treân ñoù caêng moät thöù giaáy saùp saùng ñuïc nhöng 

khoâng trong suoát. Nhöõng caùnh cöûa soå baèng goã naëng 

ñöôïc gaén ôû ngoaøi, khoâng phaûi ñeå phoøng keû gian, maø 

ñeå choáng laïi nhöõng côn baõo caùt. Baõo caùt ñoâi khi cuoän 

theo caû nhöõng vieân soûi nhoû, coù theå laøm gaõy naùt nhöõng 
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cöûa soå trôn khoâng ñöôïc baûo veä. Baõo caùt cuõng coù theå 

caét da thòt treân maët vaø treân baøn tay vôùi nhöõng veát 

raát saâu. Bôûi vaäy, thaät raát nguy hieåm khi phaûi ñi laïi 

trong nhöõng muøa gioù lôùn. 

Daân chuùng ôû thuû ñoâ Lhasa luoân phaûi ñeå yù xem 

chöøng ngoïn nuùi cuûa ñieän Potala. Neáu thình lình noù 

bieán maát döôùi moät ñaùm söông muø ñen kòt, moïi ngöôøi 

phaûi lo kieám choã aån nuùp an toaøn ñeå traùnh baõo. Nhöng 

khoâng phaûi chæ coù loaøi ngöôøi môùi baùo ñoäng, maø loaøi 

vaät cuõng bieát tröôùc khi saép coù baõo. Choù, ngöïa thöôøng 

ñi tröôùc ngöôøi ñeå kieám choã aån nuùp. Loaøi meøo khoâng 

bao giôø bò baõo laøm haïi, vaø boø yak khoâng coù gì phaûi 

sôï. 

Sau khi ngöôøi khaùch cuoái cuøng ñaõ rôøi nhaø, cha toâi 

cho goïi toâi vaø noùi: 

– Con haõy ñi chôï mua saém moïi thöù caàn duøng. OÂng 

Tzu bieát con phaûi saém nhöõng gì. 

Toâi nghó ñeán nhöõng ñoà duøng caàn thieát. Moät caùi 

cheùn ñöïng tsampa baèng goã, moät caùi ñóa baïc vaø moät 

xaâu chuoãi goàm 108 haït baèng goã. Soá 108 laø moät con 

soá linh thieâng, noù cuõng chæ soá löôïng nhöõng ñieàu giôùi 

luaät maø moät vò sö caàn phaûi nhôù. 

Chuùng toâi leân ñöôøng ra chôï, oâng Tzu cöôõi ngöïa coøn 

toâi cöôõi löøa. Sau khi qua nhieàu khuùc ñöôøng quanh co, 

chuùng toâi ñaõ ñeán khu chôï buoân baùn taáp naäp. Toâi nhìn 

quanh döôøng nhö ñoù laø chuyeán ñi ñaàu tieân; nhöng 

trong thaâm taâm toâi e raèng ñoù seõ laø chuyeán ñi cuoái 

cuøng! 

Nhöõng tay thöông buoân vöøa ñeán Lhasa, traøn vaøo 

caùc cöûa tieäm vaø tranh luaän soâi noåi ñeå ñònh giaù haøng. 

Coù ngöôøi mang traø töø Trung Hoa sang, nhöõng ngöôøi 

khaùc mang tô luïa ñeán töø AÁn Ñoä. Chuùng toâi ñi xuyeân 

qua ñaùm röøng ngöôøi, ñeán nhöõng cöûa tieäm coù caùc ñoà 

vaät toâi caàn duøng. Thænh thoaûng oâng Tzu trao ñoåi lôøi 

chaøo hoûi vôùi moät ngöôøi baïn giaø quen bieát töø hoài nieân 

thieáu. 

Toâi caàn mua moät aùo traøng maøu ñoû saäm, côõ lôùn, 

khoâng phaûi chæ vì lyù do toâi seõ lôùn theâm, maø cuõng vì 

moät lyù do khaùc raát thöïc teá. ÔÛ xöù naøy, nhöõng ngöôøi 

lôùn maëc aùo raát roäng vaø nòt saùt löng. Phaàn treân chieác 

aùo coù theå duøng nhö moät caùi tuùi ñeå ñöïng moïi thöù caàn 

duøng. Moät nhaø sö “trung bình” chaúng haïn, ñem theo 

trong “caùi tuùi” ñoù moät cheùn aên tsampa, moät caùi ñóa, 

moät con dao, vaøi thöù buøa pheùp, moät bao maïch nha ñaõ 

saáy vaø thöôøng laø moät ít tsampa. Ñoù laø taát caû, vì moät 

nhaø sö luoân mang theo beân mình nhöõng gì oâng ta sôû 

höõu treân theá gian naøy. 

OÂng Tzu kieåm soaùt vieäc saém söûa cuûa toâi. Toâi chæ 

ñöôïc pheùp mua nhöõng gì toái caàn thieát. Taát caû ñeàu laø 
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haïng raát xoaøng, töông xöùng vôùi moät “chuù tieåu ngheøo”, 

nhö moät ñoâi deùp baèng da boø yak, moät caùi boïc da nhoû 

ñeå ñöïng maïch nha saáy, moät caùi cheùn baèng goã, moät caùi 

ñóa cuõng baèng goã (chöù khoâng phaûi baèng baïc!) vaø moät 

con dao. Theâm vaøo ñoù laø moät xaâu chuoãi haïng thöôøng 

maø toâi phaûi töï mình ñaùnh boùng taát caû 108 haït. 

Ñoù laø taát caû nhöõng gì toâi ñöôïc pheùp mua saém. Cha 

toâi laø moät nhaø quyù toäc tyû phuù, coù nhöõng taøi saûn lôùn ôû 

khaép nôi trong xöù, nhieàu ñoà chaâu baùu quyù giaù vaø raát 

nhieàu vaøng. Coøn toâi, trong thôøi gian taäp söï laøm moät 

tu só, vaø ngaøy naøo cha toâi coøn soáng, toâi phaûi laøm moät 

chuù tieåu ngheøo maø thoâi. 

Toâi nhìn laïi moät laàn cuoái con ñöôøng vaø daõy nhaø 

hai taàng laàu ôû hai beân. Toâi cuõng nhìn caû nhöõng tieäm 

baùn haøng hoùa treo luûng laúng nhöõng khuùc vi caù maäp 

vaø nhöõng yeân ngöïa ôû tröôùc cöûa. Moät laàn nöõa, toâi laéng 

tai nghe nhöõng lôøi noùi ñuøa cuûa nhöõng ngöôøi laùi buoân 

vaø nhöõng caâu traû giaù vui veû cuûa khaùch haøng. Toâi chöa 

töøng thaáy con ñöôøng naøy coù veû aám cuùng, deã chòu nhö 

theá bao giôø. Toâi öôùc ao coù ñöôïc soá phaän cuûa nhöõng 

ngöôøi nhìn thaáy noù haèng ngaøy vaø seõ tieáp tuïc soáng 

haèng ngaøy taïi ñaây. 

Nhöõng con choù hoang ñi rong khaép choán, ñöa muõi 

ñaùnh hôi vaät noï vaät kia, vaø caát tieáng suûa vang; nhöõng 

con ngöïa ñôïi chuû ra leänh caát voù, thænh thoaûng laïi hí 

leân moät traøng daøi. Nhöõng con boø yak vöøa thoát ra 

nhöõng tieáng keâu khaøn khaøn, vöøa len loûi giöõa ñaùm boä 

haønh. Coù bao nhieâu söï bí aån ñaèng sau nhöõng cöûa soå 

boïc giaáy saùp kia! Coù bieát bao nhieâu nhöõng haøng hoùa 

laï luøng ñeán töø boán phöông trôøi ñaõ ñöôïc chôû xuyeân 

qua nhöõng caùnh cöûa goã chaéc nòch kia, vaø coù bao nhieâu 

giai thoaïi kyø thuù maø nhöõng caùnh cöûa soå môû kia coù 

theå thuaät cho ta nghe neáu chuùng bieát noùi. 

Toâi nhìn taát caû nhöõng vaät aáy döôøng nhö laø nhöõng 

vaät ñaõ quen thuoäc töø laâu. Toâi khoâng heà nghó raèng coù 

ngaøy toâi seõ taùi ngoä nhöõng caûnh vaät treân caùc ñöôøng 

phoá naøy, daàu raèng chæ thænh thoaûng moät ñoâi laàn. Toâi 

nghó ñeán nhöõng gì toâi muoán laøm, nhöõng gì toâi muoán 

mua. 

Söï mô moäng cuûa toâi boãng nhieân bò giaùn ñoaïn moät 

caùch phuõ phaøng. Moät baøn tay vöøa to lôùn vöøa haêm 

doïa haï xuoáng tröôùc maët toâi, keùo vaønh tai toâi vaø vaën 

xoay noù moät voøng ñau kinh khuûng. OÂng Tzu quaùt to, 

döôøng nhö muoán cho caû theá giôùi ñeàu nghe: 

– Laâm Baù, maøy ñaõ bieán thaønh pho töôïng ñaù roài 

chaêng? Ta töï hoûi khoâng bieát nhöõng thieáu nieân ñôøi nay 

nuoâi gì trong ñaàu oùc chuùng. Vaøo thôøi cuûa ta khoâng heà 

coù nhö vaäy. 

OÂng Tzu coù veû khoâng quan taâm ñeán vieäc toâi seõ ñöùt 

moät vaønh tai neáu cöù ñöùng yeân moät choã, hay toâi muoán 
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giöõ noù laïi baèng caùch ñi theo oâng. Toâi coù theå laøm gì 

ñöôïc ngoaøi ra vieäc “tranh thuû thôøi gian”? 

Treân ñöôøng veà, oâng Tzu vöøa cöôõi ngöïa ñi tröôùc vöøa 

caèn nhaèn vaø chæ trích “caùi theá heä hieän nay, goàm toaøn 

nhöõng boïn voâ ích, löôøi bieáng, baát trò vaø luoân luoân mô 

töôûng chuyeän treân maây”. 

Vöøa ñeán ñöôøng loä Ling-khor, chuùng toâi gaëp moät 

côn gioù maïnh. Toâi beøn neùp mình vaøo phía sau caùi 

thôùt löng khoång loà cuûa oâng Tzu ñeå traùnh. 

Khi toâi veà ñeán nhaø, meï toâi lieác maét nhìn qua 

nhöõng ñoà vaät duïng maø toâi ñaõ mua. Toâi laáy laøm thaát 

voïng khi meï toâi cho raèng nhöõng vaät aáy cuõng khaù toát 

ñoái vôùi toâi. Toâi vaãn hy voïng raèng meï toâi seõ quôû traùch 

oâng Tzu, vaø seõ cho pheùp toâi mua nhöõng ñoà toát hôn. 

Moät laàn nöõa, nhöõng hy voïng cuûa toâi veà caùi ñóa baèng 

baïc laïi tieâu tan nhö maây khoùi, vaø toâi phaûi chaáp nhaän 

caùi ñóa baèng goã mua ôû moät tieäm taïp hoùa taïi Lhasa. 

Trong tuaàn leã cuoái cuøng, ngöôøi ta khoâng ñeå toâi 

soáng yeân laëng moät mình. Meï toâi buoäc toâi phaûi ñi theo 

ngöôøi ñeå vieáng thaêm caùc gia ñình quyù toäc ôû Lhasa vaø 

ñeå chaøo töø giaõ, tröôùc khi toâi leân ñöôøng xuaát gia, böôùc 

vaøo tu vieän. 

Meï toâi raát thích nhöõng dòp xuaát haønh nhö theá, 

nhöõng cuoäc vieáng thaêm xaõ giao vaø noùi chuyeän haøn 

huyeân laø moät phaàn trong chöông trình haèng ngaøy 

cuûa baø. Toâi thì caûm thaáy chaùn ngaáy. Ñoái vôùi toâi, 

nhöõng cuoäc vieáng thaêm ñoù laø cöïc hình, vì toâi khoâng 

coù naêng khieáu ñeå hoøa mình moät caùch vui veû vôùi moïi 

ngöôøi. Toâi chæ muoán ñöôïc chôi ñuøa thoûa thích ngoaøi 

trôøi trong nhöõng ngaøy coøn laïi; thaû dieàu, nhaûy saøo 

hay baén cung. Nhöng thay vì ñöôïc töï do tieâu khieån, 

toâi bò loâi ñi khaép nôi nhö moät con boø yak truùng giaûi 

haïng nhaát, vaø trình dieän vôùi nhöõng baø nhaït nheõo voâ 

duyeân, khoâng coù vieäc gì laøm khaùc hôn laø ngoài suoát 

ngaøy treân neäm nhung eâm aám vaø sai baûo keû toâi tôù. 

Khoâng phaûi chæ coù meï toâi môùi laøm toâi böïc mình. 

Toâi coøn phaûi ñi theo cha toâi ñeán tu vieän Laït-ma giaùo 

Drebung. Ñaây laø tu vieän lôùn nhaát theá giôùi, vôùi taát caû 

möôøi nghìn vò sö, vôùi nhöõng ngoâi ñeàn cao vuùt vaø nhaø 

cöûa dinh thöï xaây baèng ñaù. 

Thaät ra ñoù laø moät coäng ñoàng tu vieän, hay moät 

thaønh phoá coù töôøng raøo chung quanh. Vaø cuõng nhö 

moïi thaønh phoá, noù coù theå soáng töï tuùc. Drebung coù 

nghóa laø “nuùi gaïo”, vaø thaät vaäy, nhìn töø xa noù coù hình 

daïng gioáng nhö moät ñoáng gaïo chaát leân thaønh nuùi, vôùi 

nhöõng ñaøi cao vaø maùi baàu chieáu raïng ngôøi döôùi aùnh 

naéng. 

Nhöng toâi khoâng coøn loøng daï naøo ñeå thöôûng thöùc 

caùi ñeïp cuûa nhöõng coâng trình kieán truùc thaåm myõ. 
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Toâi caûm thaáy se loøng khi phaûi laõng phí thôøi gian raát 

quyù baùu ñoái vôùi toâi. Cha toâi coù vieäc caàn baøn luaän vôùi 

vò Sö tröôûng vaø caùc vò phuï taù, neân toâi chæ coù theå ñi 

thaát theåu trong tu vieän, nhö moät vaät voâ chuû troâi giaït 

leânh ñeânh sau côn baõo toá. Khi toâi thaáy caùch cö xöû cuûa 

ngöôøi lôùn ñoái vôùi treû con, toâi sôï haõi ñeán ruøng mình. 

Drebung thaät ra laø baûy tu vieän saùp nhaäp laøm moät, 

goàm coù baûy doøng tu vaø baûy ñieän thôø khaùc nhau. Nhö 

vaäy thaät quaù ñoà soä neân khoâng theå ñaët döôùi söï ñieàu 

khieån cuûa moät ngöôøi. Bôûi vaäy, coù ñeán möôøi boán vò Sö 

tröôûng, taát caû ñeàu chuû tröông moät kyû luaät saét, cuøng 

ñaûm nhieäm coâng vieäc cai quaûn tu vieän naøy. 

Khi cuoäc vieáng thaêm keát thuùc, toâi caûm thaáy raát 

sung söôùng. Nhöng toâi coøn haøi loøng hôn khi ñöôïc 

bieát raèng toâi seõ khoâng ñöôïc göûi vaøo tu vieän Drebung 

hay tu vieän Sera, ñoä naêm caây soá veà phía baéc thuû ñoâ 

Lhasa. 

Tuaàn leã cuoái cuøng ñaõ chaám döùt. Ngöôøi ta tòch thu 

nhöõng con dieàu cuûa toâi ñeå laøm quaø cho nhöõng treû 

khaùc. Nhöõng cung teân cuûa toâi bò beû gaãy ñeå laøm cho 

toâi hieåu raèng toâi khoâng coøn laø moät ñöùa treû con, vaø bôûi 

vaäy khoâng caàn ñeán nhöõng moùn ñoà chôi ñoù nöõa. Toâi 

coù caûm töôûng raèng quaû tim toâi cuõng vôõ naùt, nhöng 

döôøng nhö khoâng ai chuù yù ñeán ñieàu aáy. 

Ñeâm hoâm ñoù, cha toâi goïi toâi vaøo phoøng giaáy cuûa 

ngöôøi. Ñoù laø moät gian phoøng trang trí raát myõ thuaät, 

coù baøy nhöõng pho saùch coå raát quyù giaù. Cha toâi ngoài 

gaàn beân baøn thôø toå tieân vaø ra leänh cho toâi quì tröôùc 

maët ngöôøi ñeå baét ñaàu nghi leã ñoïc quyeån gia phaû cuûa 

doøng hoï nhaø toâi. 

Lòch söû gia ñình toâi töø nhieàu theá kyû veà tröôùc ñöôïc 

ghi cheùp trong quyeån saùch khoång loà ñoù, beà daøi ñeán 

moät thöôùc röôõi vaø beà ngang ba taác. Trong aáy coù ghi 

teân hoï caùc vò toå tieân saùng laäp cuûa doøng hoï nhaø toâi, 

cuøng nhöõng coâng lao maø nhôø ñoù maø caùc vò ñöôïc ban 

quyeàn töôùc quyù hieån. Trong ñoù cuõng coù ghi cheùp 

nhöõng coâng traïng maø gia ñình toâi ñaõ laäp neân trong 

vieäc phuïc vuï xöù sôû vaø phuïng söï vò chuùa teå cuûa ñaát 

nöôùc toâi, laø ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. 

Ñoù laø laàn thöù nhì maø quyeån gia phaû ñöôïc laät ra 

cho toâi, vì toâi thaáy ngaøy sanh thaùng ñeû cuûa toâi ñaõ 

coù ghi cheùp trong ñoù. Caùc nhaø chieâm tinh ñaõ caên cöù 

vaøo nhöõng chi tieát ñoù ñeå laäp neân laù soá töû vi vaø phaùn 

quyeát nhöõng lôøi tieân tri veà töông lai cuûa toâi. Toâi phaûi 

töï mình kyù teân vaøo quyeån gia phaû, vì ngaøy hoâm sau 

seõ laø ngaøy baét ñaàu moät cuoäc ñôøi môùi, khi toâi böôùc 

chaân vaøo tu vieän. 

Keá ñoù, quyeån saùch ñöôïc xeáp laïi vaø ñeå vaøo choã cuõ. 

Quyeån saùch aáy raát naëng. Cha toâi hôi laûo ñaûo döôùi 

troïng löôïng cuûa noù khi ngöôøi ñöùng daäy ñeå ñaët noù vaøo 
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moät caùi hoäp coù theáp vaøng. Ngöôøi kính caån ñaët caùi 

hoäp döôùi baøn thôø, trong moät oâ vuoâng xaây baèng ñaù raát 

saâu. Keá ñoù, ngöôøi naáu saùp trong moät caùi soong nhoû 

baèng baïc, traûi saùp moûng treân naép oâ vaø ñoùng trieän cuûa 

ngöôøi leân ñoù ñeå nieâm phong laïi. 

Roài cha toâi ngoài nghieâm chænh leân taám neäm ôû giöõa 

phoøng. Ngöôøi goõ moät tieáng vaøo caùi chuoâng nhoû ñaët 

gaàn beân, vaø moät gia nhaân mang vaøo moät khay traø 

pha vôùi bô. Sau moät luùc im laëng, cha toâi môùi keå cho 

toâi nghe veà bí söû cuûa xöù Taây Taïng, moät chuyeän lòch 

söû coå xöa ñeán bao nhieâu nghìn naêm vaø thaäm chí ñaõ 

töøng ñöôïc xem nhö coå söû töø thôøi ñaïi hoàng thuûy. 

Cha toâi thuaät cho toâi nghe veà thôøi kyø xöù Taây Taïng 

chæ laø moät vuøng bieån caû muoân truøng. Ñieàu naøy ñaõ ñöôïc 

chöùng thöïc bôûi nhöõng cuoäc ñaøo xôùi khaûo coå döôùi loøng 

ñaát. Ngöôøi noùi raèng, cho ñeán ngaøy nay, khi ngöôøi ta 

ñaøo ñaát ôû nhöõng vuøng chung quanh thuû ñoâ Lhasa, hoï 

coù theå tìm thaáy nhöõng boä xöông caù vaø nhöõng loaïi voû 

soø, voû oác raát dò kyø, cuøng nhöõng khí cuï laï luøng laøm 

baèng kim khí maø khoâng ai bieát ñöôïc coâng duïng. Caùc 

nhaø sö thöôøng tìm thaáy nhöõng khí cuï ñoù khi hoï thaùm 

hieåm nhöõng hang ñoäng trong vuøng, vaø hoï ñem ñeán 

cho cha toâi. Cha toâi ñöa cho toâi xem vaøi moùn khí cuï 

ñoù. Roài ngöôøi noùi sang chuyeän khaùc: 

– Theo nhö luaät ñònh, con nhaø quyù toäc phaûi ñöôïc 

nuoâi döôõng trong söï khaéc khoå, coøn con nhaø ngheøo 

seõ ñöôïc höôûng moïi söï deã daõi, khoan dung. Tröôùc khi 

ñöôïc nhaän vaøo tu vieän, con coøn phaûi traûi qua moät 

cuoäc thöû thaùch raát gian lao. 

Cha toâi cho bieát raèng toâi caàn phaûi toû ra tuyeät ñoái 

deã daïy vaø nhaém maét tuaân theo moïi leänh treân sai 

khieán. Nhöõng lôøi cuoái cuøng cuûa cha toâi khoâng laøm 

cho toâi ñöôïc yeân loøng. Ngöôøi noùi: 

– Naøy con, chaéc con seõ nghó raèng cha laø ngöôøi 

nghieâm khaéc vaø khoâ khan, laïnh luøng. Cha chæ nghó 

ñeán danh döï cuûa doøng hoï nhaø ta. Cha noùi thaät cho 

con bieát laø neáu con khoâng ñöôïc thaâu nhaän vaøo tu vieän 

thì ñöøng trôû veà nhaø. Khi ñoù con seõ bò ñoái xöû nhö moät 

ngöôøi xa laï trong nhaø naøy. 

Noùi ñeán ñoù, cha toâi ra hieäu cho toâi lui ra maø khoâng 

noùi theâm moät lôøi naøo. 

Luùc ban chieàu toâi ñaõ töø giaõ Yaso, chò toâi. Chò toâi 

raát xuùc ñoäng vì chuùng toâi ñaõ chôi chung vôùi nhau töø 

thuôû nhoû. Nay chò ñaõ leân chín, lôùn hôn toâi hai tuoåi. 

Toâi khoâng sao gaëp ñöôïc meï toâi. Meï toâi ñaõ ñi nguû 

sôùm vaø toâi khoâng theå töø giaõ meï tröôùc khi leân ñöôøng. 

Toâi beøn lui veà phoøng rieâng moät mình ñeå nghæ moät 

ñeâm cuoái cuøng. 

Toâi naèm daøi treân nhöõng chieác neäm traûi döôùi ñaát 
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nhöng khoâng sao nguû ñöôïc. Trí oùc toâi nghó lieân mieân 

ñeán nhöõng ñieàu cha toâi vöøa noùi luùc ban chieàu. Toâi 

nghó ñeán tính nghieâm khaéc ñoäc ñoaùn cuûa cha toâi, vaø 

toâi hoài hoäp nghó ñeán ñeâm hoâm sau, khi maø laàn ñaàu 

tieân toâi phaûi nguû xa nhaø. 

Ngoaøi theàm nhaø, vaàng traêng vaãn tieáp tuïc soi 

boùng. Moät con chim aên ñeâm vöøa nhaûy vöøa ñaäp caùnh 

treân khung cöûa soå. Sau cuøng, toâi nguû thieáp ñi luùc naøo 

khoâng hay. 

Khi trôøi chöa saùng, moät ngöôøi gia boäc ñaõ ñaùnh 

thöùc toâi daäy vôùi moät cheùn tsampa vaø cheùn traø bô. 

OÂng Tzu thình lình böôùc vaøo phoøng khi toâi ñang aên 

böõa ñieåm taâm thanh ñaïm ñoù vaø noùi: 

– Naøy con, ñaây laø giôø phuùt chuùng ta phaûi ly bieät 

nhau. Ta seõ coù theå trôû laïi coi soùc baày ngöïa nhö tröôùc. 

Con haõy gaéng laøm troøn boån phaän, vaø haõy nhôù taát caû 

nhöõng gì maø ta ñaõ daïy con. 

Noùi ñeán ñaây, oâng ta quay goùt lui ra. Thaùi ñoä aáy 

bieåu loä raát nhieàu tình caûm, tuy raèng hoài aáy toâi khoâng 

ñöôïc vöøa yù laém. Nhöõng lôøi töø giaõ ñaày caûm xuùc coù leõ 

ñaõ laøm cho söï leân ñöôøng cuûa toâi trôû neân khoù khaên 

hôn nhieàu. Ñoù laïi laø moät chuyeán ñi xa ñaàu tieân maø 

toâi nghó laø khoâng heïn ngaøy trôû laïi. 

Neáu luùc aáy meï toâi thöùc daäy ñeå noùi vôùi toâi maáy lôøi 

töø giaõ thì chaéc chaén laø toâi ñaõ coá gaéng thuyeát phuïc 

meï toâi haõy giöõ toâi ôû laïi beân ngöôøi. Nhieàu ñöùa treû Taây 

Taïng ñöôïc soáng moät cuoäc ñôøi raát dòu daøng eâm aùi, coøn 

toâi phaûi soáng moät ñôøi khaéc khoå veà ñuû moïi phöông 

dieän. Veà sau toâi môùi bieát raèng sôû dó meï toâi khoâng töø 

giaõ toâi vaøo giôø phuùt choùt laø do leänh cuûa cha toâi, ñeå toâi 

taäp laáy taùnh cöông nghò vaø coù kyû luaät trong nhöõng 

naêm ñaàu tieân. 

Toâi aên ñieåm taâm xong beøn doàn caû cheùn vaø ñóa vaøo 

trong aùo roäng, vaø laáy theâm moät caùi aùo traøng ñeå thay 

ñoåi. Toâi duøng caùi aùo naøy ñeå laøm moät caùi boïc, trong ñoù 

toâi goùi moät ñoâi uûng loùt baèng næ. 

Toâi vöøa böôùc ra khoûi phoøng thì moät gia nhaân daën 

toâi neân ñi nheï böôùc ñeå khoâng laøm maát giaác nguû cuûa 

ngöôøi trong nhaø. Toâi böôùc ra haønh lang. Khi toâi böôùc 

xuoáng caùc baäc tam caáp ñeå ñi ra ñöôøng loä thì boùng toái 

haõy coøn daøy ñaëc tröôùc khi aùnh bình minh xuaát hieän 

ñeå môû ñaàu moät ngaøy môùi. Toâi böôùc ra khoûi nhaø trong 

tình traïng ñoù. Toâi ñi luûi thuûi moät mình, baên khoaên lo 

ngaïi vaø loøng daï se thaét. 
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CHÖÔNG IV 

TRÖÔÙC THEÀM CHÍNH ÑIEÄN 

Toâi noi theo con ñöôøng ñöa ñeán tu vieän Chakpori. 

Tu vieän naøy vöøa laø moät ñaïo vieän, vöøa laø moät 

tröôøng y khoa coù tieáng laø kyû luaät raát gaét gao. Toâi ñi 

boä vöôït qua maáy caây soá ñöôøng tröôøng döôùi aùnh saùng 

bình minh caøng luùc caøng toû raïng. 

Ñeán ngoaøi coång lôùn ñöa vaøo saân maët tieàn cuûa tu 

vieän, toâi gaëp hai ñöùa treû khaùc cuõng nhö toâi, ñeán ñeå 

xin ñöôïc thu nhaän. Chuùng toâi nhìn nhau moät caùch 

deø daët, nhöng khoâng ai noùi vôùi ai lôøi naøo. Toâi ñònh 

buïng laø haõy toû ra lòch söï vôùi nhau neáu chuùng toâi seõ 

cuøng thuï huaán trong moät tu vieän. Chuùng toâi goõ cöûa 

moät caùch e deø trong moät luùc, nhöng khoâng thaáy ai 

traû lôøi. 

Moät baïn ñoàng caûnh ngoä cuûa toâi luùc aáy cuùi xuoáng 

löôïm moät vieân ñaù lôùn ñaäp vaøo cöûa ñeå laøm cho ngöôøi 

ta chuù yù. Moät vò sö xuaát hieän, tay quô moät caây gaäy 

laøm chuùng toâi sôï seät ñeán noãi töôûng chöøng nhö caây 

gaäy to lôùn hôn boäi phaàn. Vò sö caát tieáng hoûi: 

– Chuùng bay muoán gì, luõ tieåu quæ? Chuùng bay töôûng 

raèng ta khoâng coøn vieäc gì laøm khaùc hôn laø môû cöûa 

cho luõ tieåu yeâu nhö tuïi baây sao? 

Toâi ñaùp: 

– Chuùng toâi muoán trôû thaønh tu só. 

– A! Tu só? Tuïi bay gioáng moät luõ khæ thì ñuùng hôn. 

Haõy ñöùng ñôïi taïi ñaây. Vò Chöôûng moân ñoaøn Sô cô seõ 

tieáp chuùng bay khi naøo ngöôøi coù thôøi giôø. 

Caùnh cöûa lôùn ñoùng saàm laïi raát maïnh, vaø moät baïn 

nhoû voâ yù ñöùng gaàn beân suyùt nöõa ñaõ bò teù ngöûa. 

Chuùng toâi ngoài xuoáng ñaát vì ñöùng laâu ñaõ moûi chaân. 

Laùc ñaùc coù ngöôøi vaøo tu vieän. Muøi thöùc aên xaøo naáu 

ngon laønh töø nhaø beáp bay loït ra ngoaøi cöûa soå vaø 

phaûng phaát trong khoâng khí, laøm cho toâi caûm thaáy 

nhö ñang chòu cöïc hình vì côn ñoùi moãi luùc moät gia 

taêng. OÂi! Thöùc aên ngon laønh aáy tuy ôû gaàn keà moät 

beân, nhöng ñoàng thôøi laïi xa caùch chuùng toâi xieát bao! 

Sau cuøng, caùnh cöûa lôùn cuõng môû roäng, moät vò sö 

voùc cao vaø gaày oám xuaát hieän. OÂng ta quaùt to: 

– Luõ tieåu yeâu, chuùng baây muoán gì ñaây haû? 

– Chuùng toâi muoán trôû thaønh tu só. 

OÂng ta noùi lôùn: 
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– Laïy trôøi, ñôøi nay sao coù chuyeän laï vaäy? 

Ngöôøi tu só ra hieäu cho chuùng toâi böôùc vaøo beân 

trong böùc töôøng raøo cuûa tu vieän. Ngöôøi aáy hoûi chuùng 

toâi laøm gì, laø con nhaø ai, vaø thaäm chí taïi sao chuùng 

toâi laïi sinh ra ñôøi ñeå laøm gì! Thaät khoâng khoù ñeå hieåu 

raèng chuùng toâi khoâng taïo ra ñöôïc nôi ngöôøi aáy moät 

aán töôïng toát laønh naøo caû! 

OÂng ta noùi vôùi ngöôøi baïn nhoû ñaàu tieân, töï xöng laø 

con cuûa moät ngöôøi du muïc: 

– Vaøo ñaây mau leân. Neáu maøy vöôït qua ñöôïc nhöõng 

cuoäc thöû thaùch, maøy seõ ñöôïc thu nhaän. 

Keá ñoù, oâng ta noùi vôùi moät baïn nhoû khaùc: 

– Coøn thaèng kia? Sao, maøy noùi gì?... Cha maøy laøm 

ngheà ñoà teå haû? A! Ñoù laø ngöôøi baùn thòt, moät ngöôøi 

phaïm giôùi saùt sinh, khoâng tuaân theo giôùi luaät cuûa 

Phaät. Vaäy maø maøy coøn daùm tôùi ñaây? Cuùt ñi mau, keûo 

tao laïi cho maøy aên gaäy baây giôø! 

Noùi xong oâng ta nhaûy tôùi choäp laáy thaèng beù. Thaáy 

nguy, caäu beù queân caû moïi söï meät nhoïc vaø coá gaéng 

laáy laïi tinh thaàn, roài nhanh nhö chôùp, noù quaøy ñaàu 

phoùng ra ñöôøng loä vaø chaïy moät maïch vaét gioø leân coå, 

laøm cho con ñöôøng daäy leân töøng ñaùm buïi nhoû. 

Chæ coøn laïi moät mình toâi. Ngöôøi tu só quay laïi nhìn 

toâi vôùi caëp maét hung tôïn vaø toâi caûm thaáy sôï seät ñeán 

noãi suyùt nöõa ñaõ ngaát xæu ngay taïi choã! OÂng ta beøn 

höôi gaäy moät caùch haêm doïa vaø quaùt lôùn: 

– Coøn thaèng nhoû naøy! Maøy laø ai?... A ha! Con moät 

vò hoaøng thaân quoác thích maø muoán trôû thaønh tu só. 

Nhöng tröôùc heát, maøy phaûi chöùng minh giaù trò cuûa 

maøy tôùi ñaâu, vaø coù ñöôïc nhöõng gì trong buïng. Ñaây 

khoâng phaûi laø choã daønh cho con nhaø quyù toäc yeáu heøn, 

nhu nhöôïc. Maøy haõy luøi laïi boán chuïc böôùc vaø ngoài 

yeân moät choã theo tö theá ngoài thieàn cho ñeán khi coù 

leänh môùi. Caám khoâng ñöôïc cöïa quaäy, duø chæ moät sôïi 

loâng nheo! 

Noùi xong, oâng ta quay goùt ñi ngay. Toâi laëng leõ thu 

nhaët khaên goùi vaø luøi laïi ñuùng boán chuïc böôùc. Toâi ngoài 

xuoáng trong tö theá kieát-giaø theo nhö lôøi daën. Toâi coá 

ngoài yeân nhö theá suoát ngaøy khoâng cöïa quaäy. Nhöõng 

côn gioù loác haát vaøo mình toâi buïi baëm cuûa ñöôøng saù. 

Daàn daàn, caùt buïi baùm vaøo ngöôøi toâi, ñoïng thaønh töøng 

ñoáng nhoû treân hai loøng baøn tay laät ngöûa cuûa toâi, treân 

vai toâi vaø len loûi vaøo toùc tai. 

Khi aùnh naéng maët trôøi caøng luùc caøng yeáu daàn, toâi 

caøng caûm thaáy ñoùi khaùt hôn. Moät côn khaùt nhö cöïc 

hình laøm khoâ caû cuoáng hoïng toâi, vì töø luùc saùng sôùm 

ñeán giôø toâi chöa aên uoáng gì caû. 

Nhöõng nhaø sö trong tu vieän raát ñoâng, hoï ñi qua laïi 

khoâng ngôùt, nhöng khoâng ai ñeå yù ñeán toâi. Vaøi con choù 
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hoang thænh thoaûng ngöøng laïi, ñöa moû vaøo mình toâi 

ñeå ñaùnh hôi moät caùch toø moø, roài laïi boû ñi. Moät ñaùm 

treû nhoû ñi ngang qua. Moät ñöùa trong boïn khoâng coù 

vieäc gì laøm, chaéc haún laø ngöùa tay, beøn neùm vaøo mình 

toâi moät vieân soûi truùng nôi maøng tang, maùu chaûy roøng 

roøng. Nhöng toâi vaãn khoâng cöïa quaäy. Toâi ñaõ quaù sôï 

haõi. Neáu toâi thaát baïi trong cuoäc thöû thaùch naøy, cha 

toâi seõ khoâng cho toâi trôû veà nhaø vaø toâi seõ khoâng bieát 

phaûi ñi ñaâu. Toâi khoâng coøn coù theå laøm gì hôn laø coá 

gaéng ngoài yeân, aâm thaàm chòu khoå sôû vôùi caùc baép thòt 

ñau ñôùn nhö raàn vaø nhöõng khôùp xöông teâ cöùng. 

Maët trôøi ñaõ khuaát daïng sau nhöõng daõy nuùi, vaø 

ñeâm toái ñaõ ñeán. Caùc vì tinh tuù choùi laäp loøe treân neàn 

trôøi u aùm. Haøng nghìn ngoïn ñeøn nhoû thaép baèng bô 

chieáu saùng ôû caùc cöûa soå cuûa tu vieän. Moät ngoïn gioù 

laïnh nhö baêng ñaõ daäy leân vì toâi nghe tieáng gioù rít 

laïnh luøng vaø tieáng laù xaøo xaïc treân nhöõng caønh lieãu, 

cuøng vôùi nhöõng tieáng ñoäng laøm thaønh moät khuùc nhaïc 

laï luøng bí hieåm cuûa ban ñeâm. 

Duø coù vieäc gì xaûy ra, toâi vaãn phaûi ngoài yeân baát 

ñoäng, vì hai lyù do chính. Moät laø vì toâi quaù sôï haõi, vaø 

hai laø vì töù chi cuûa toâi ñaõ quaù teâ cöùng, khoâng theå cöû 

ñoäng ñöôïc nöõa. 

Khi ñoù, toâi nghe coù tieáng deùp ñi treân ñaát caùt vaø toâi 

nhaän ra ñoù laø nhöõng böôùc chaân cuûa moät oâng laõo ñang 

laàn moø tìm ñöôøng ñi trong boùng toái. Moät boùng ñen 

xuaát hieän tröôùc maët toâi, ñoù laø moät vò sö giaø ñaõ coøng 

löng vaø meät moûi sau bao nhieâu naêm khoå haïnh. Nhöõng 

baøn tay cuûa ngöôøi ñaõ run raåy neân toâi khoâng laáy laøm 

ngaïc nhieân khi toâi thaáy oâng ta laøm ñoå nghieâng cheùn 

traø caàm nôi tay. Trong baøn tay kia, oâng ta caàm moät 

baùt tsampa, vaø ñöa cho toâi caû hai thöù. Toâi vaãn ngoài 

yeân khoâng cöû ñoäng. OÂng ta noùi: 

– Naøy con, haõy caàm laáy, vì con coù quyeàn cöû ñoäng 

trong nhöõng giôø ban ñeâm. 

Toâi beøn uoáng cheùn traø, vaø sôùt moùn tsampa vaøo caùi 

cheùn rieâng cuûa toâi. OÂng laõo laïi noùi: 

– Baây giôø con haõy nguû ñi, nhöng khi trôøi höøng 

saùng, con haõy ngoài laïi trong tö theá cuõ, vì ñaây laø moät 

cuoäc thöû thaùch chöù khoâng phaûi moät hình phaït voâ 

ích nhö con coù theå töôûng trong luùc naøy. Chæ nhöõng 

ai vöôït qua cuoäc thöû thaùch naøy môùi coù theå ñöôïc thu 

nhaän vaøo doøng tu cuûa chuùng ta. 

Noùi xong, oâng laõo caàm laáy cheùn baùt vaø ñi thaúng. 

Toâi beøn ñöùng daäy, vöôn vai, duoãi thaúng tay chaân, roài 

naèm xuoáng nghæ löng. Toâi vöøa naèm nghieâng moät beân 

vöøa aên cheùn tsampa. Quaû thaät laø toâi ñaõ quaù kieät söùc. 

Sau khi aên no, toâi keâ caùi goùi aùo ñeå goái ñaàu vaø naèm 

luoân döôùi ñaát. 
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Baûy naêm ñaàu tieân cuûa cuoäc ñôøi toâi treân theá gian 

naøy thaät khoâng ñöôïc sung söôùng chuùt naøo. Cha toâi 

luoân luoân toû ra nghieâm khaéc trong moïi vieäc, nghieâm 

khaéc moät caùch kinh khuûng. Tuy vaäy, ñaây laø laàn ñaàu 

tieân toâi nguû xa nhaø vaø suoát ngaøy hoâm ñoù toâi khoâng 

heà söûa ñoåi tö theá, hoaøn toaøn ngoài yeân baát ñoäng vaø 

theå xaùc bò giaøy voø vì côn ñoùi khaùt. Toâi khoâng bieát 

ngaøy mai seõ ñöa ñeán cho toâi caùi soá phaän nhö theá naøo, 

vaø ngöôøi ta seõ baét toâi phaûi chòu ñöïng nhöõng ñieàu gì 

nöõa. Nhöng baây giôø toâi phaûi nguû, nguû döôùi maøn trôøi 

laïnh leõo, coâ ñôn, moät mình vôùi söï sôï haõi boùng toái, 

moät mình vôùi söï sôï haõi nhöõng ngaøy saép tôùi. 

Döôøng nhö toâi chæ nhaém maét ñöôïc khoâng bao laâu 

thì ñaõ thöùc giaác vì tieáng keøn thoåi vang tai. Toâi vöøa 

môû maét thì ñaõ thaáy aùnh bình minh phaûn chieáu treân 

neàn trôøi ñaèng sau nhöõng daõy nuùi. Toâi hoái haû thöùc 

daäy vaø lieàn trôû laïi vôùi tö theá ngoài thieàn. 

Tröôùc maët toâi, caû tu vieän ñeàu ñaõ daàn daàn thöùc 

giaác. Luùc ñaàu noù gioáng nhö moät thaønh phoá ñang ñaém 

chìm trong giaác nguû. Keá ñoù, nhöõng tieáng ñoäng nheï 

ñaàu tieân moãi luùc moät lôùn daàn vaø roài caû tu vieän trôû 

thaønh oàn aøo naùo nhieät nhö caùi toå ong voø veû trong 

moät ngaøy muøa haï. 

Khi maët trôøi vöøa loù daïng, nhöõng toáp nhaø sö ñaàu 

caïo saïch boùng ñi qua laïi trong caùc cöûa soå cuûa tu vieän. 

Maët trôøi caøng leân cao, toâi caøng caûm thaáy teâ buoát caùc 

khôùp xöông, nhöng toâi khoâng daùm cöû ñoäng; toâi khoâng 

daùm nguû theâm, vì chæ moät cöû ñoäng laø toâi ñaõ thaát baïi, 

vaø sau ñoù toâi bieát ñi ñaâu? Cha toâi ñaõ noùi roõ raøng laø 

neáu tu vieän khoâng baèng loøng thu nhaän toâi thì cha toâi 

cuõng seõ khoâng cho toâi trôû veà. 

Töøng nhoùm nhoû caùc nhaø sö böôùc ra khoûi nhöõng 

caên phoøng cuûa tu vieän ñeå ñi laøm coâng vieäc haèng 

ngaøy. Vaøi thieáu nieân ñi raûo ngoaøi saân; ñoâi khi chuùng 

laáy chaân ñaù moät caùi, haát vaêng caùt buïi bay muø mòt vaø 

nhöõng vieân soûi nhoû veà phía toâi ngoài, hoaëc chuùng ñua 

nhau thoát ra nhöõng lôøi thoâ bæ, tuïc taèn, coá yù nhaém vaøo 

toâi laøm muïc tieâu. Thaáy toâi khoâng ñaùp laïi, chuùng lieàn 

chaùn naûn boû ñi tìm nhöõng naïn nhaân khaùc deã choïc 

gheïo hôn. 

Moät ngaøy nöõa roài cuõng qua ñi; daàn daàn maët trôøi 

laïi ngaû veà taây vaø nhöõng ngoïn ñeøn bô cuûa tu vieän laïi 

ñöôïc thaép saùng. Trong giaây laùt, toâi ñaõ ngoài döôùi aùnh 

sao, vì ñoù laø ngaøy veà cuoái thaùng, traêng leân muoän. 

Boãng nhieân toâi caûm thaáy lo sôï. Hay laø ngöôøi ta ñaõ 

queân toâi roài? Hay ñaây laø moät cuoäc thöû thaùch, trong 

thôøi gian ñoù toâi phaûi chòu nhòn ñoùi? Toâi khoâng heà cöû 

ñoäng suoát ngaøy hoâm ñoù, moät ngaøy keùo daøi voâ taän, vaø 

söï ñoùi khaùt ñaõ laøm cho toâi meät nhöø. 

Thình lình, moät tia hy voïng nhen nhuùm trong 
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loøng toâi vaø laøm toâi muoán nhaûy döïng leân. Toâi nghe 

coù tieáng chaân ñi vaø moät boùng ñen tieán veà phía toâi. 

Nhöng than oâi, ñoù laø moät con choù ngao ñen lôùn ñang 

keùo leâ moät vaät gì. Khoâng moät maûy may chuù yù ñeán 

toâi, noù vaãn tieáp tuïc ñi thaúng, cuõng khoâng chuùt xoùt 

thöông cho caùi tình traïng khoù khaên cuûa toâi. Nieàm hy 

voïng cuûa toâi beøn suïp ñoå. Toâi caûm thaáy muoán khoùc. 

Ñeå choáng laïi söï yeáu heøn ñoù, toâi beøn töï nhaéc nhôû laáy 

mình raèng chæ coù ñaøn baø con gaùi môùi daïi doät maø xöû 

söï nhö theá. 

Sau cuøng, toâi nghe tieáng böôùc chaân cuûa vò sö giaø. 

Laàn naøy, oâng laõo nhìn toâi vôùi ñoâi maét dòu hieàn, vaø 

noùi: 

– Naøy con, ñaây laø nhöõng ñoà aên thöùc uoáng cho con, 

nhöng söï thöû thaùch chöa phaûi laø heát. Coøn ngaøy mai 

nöõa. Con haõy nhôù ñöøng laøm moät cöû ñoäng naøo, vì coù 

nhieàu ngöôøi ñaõ thaát baïi vaøo giôø phuùt choùt. 

Noùi xong, oâng laõo töø bieät ñi ngay. Trong khi vò 

sö giaø noùi chuyeän, toâi uoáng cheùn traø bô vaø sôùt moùn 

tsampa vaøo caùi baùt rieâng cuûa toâi. Moät laàn nöõa, toâi 

laïi naèm daøi döôùi ñaát, thaät ra cuõng khoâng sung söôùng 

gì hôn ñeâm tröôùc. Vöøa naèm toâi vöøa suy nghó veà caùch 

ñoái xöû baát coâng naøy, toâi khoâng coøn muoán laøm tu só 

nöõa. Ngöôøi ta khoâng ñeå cho toâi coù quyeàn ñònh ñoaït 

soá phaän cuûa toâi, chaúng khaùc naøo toâi laø moät con löøa bò 

baét buoäc phaûi treøo qua moät truoâng nuùi, theá thoâi. Toâi 

nguû thieáp ñi vôùi caùi yù nghó ñoù. 

Hoâm sau, cuoäc thöû thaùch böôùc qua ngaøy thöù ba. 

Khi toâi ngoài daäy theo tö theá toïa thieàn, toâi caûm thaáy 

yeáu söùc hôn ngaøy tröôùc vaø ñaàu oùc toâi choaùng vaùng. 

Toâi thaáy tu vieän döôøng nhö xoay tít trong moät khoái 

sa muø goàm nhöõng toøa dinh oác, nhöõng maøu saéc saëc sôõ, 

nhöõng ñoám ñoû vôùi nhöõng nuùi non vaø nhöõng nhaø sö 

quay cuoàng laãn loän vôùi nhau moät caùch voâ cuøng hoãn 

ñoän. Toâi phaûi laøm moät coá gaéng phi thöôøng ñeå vöôït 

qua ñöôïc côn choùng maët ñoù. 

Toâi caûm thaáy kinh hoaøng vôùi yù nghó raèng toâi coù 

theå thaát baïi sau khi ñaõ chòu taát caû nhöõng söï ñau khoå 

trong nhöõng ngaøy qua. Toâi coù caûm giaùc raèng nhöõng 

taûng ñaù maø toâi ngoài leân daàn daàn ñaõ trôû neân beùn 

nhoïn nhö dao caét, laøm cho toâi ñau nhöùc ôû nhöõng boä 

phaän nhaïy caûm nhaát trong ngöôøi toâi. 

Maët trôøi döôøng nhö ñöùng yeân moät choã; ngaøy aáy 

keùo daøi döôøng nhö voâ taän. Nhöng sau cuøng, aùnh naéng 

baét ñaàu dòu bôùt, vaàng hoàng ñaõ xuoáng thaáp vaø ngoïn 

gioù chieàu ñaõ thoåi phaát phô moät sôïi loâng chim do moät 

con chim eùn bay qua boû rôùt laïi. Laïi moät laàn nöõa, 

nhöõng aùnh ñeøn bô laàn löôït noái tieáp nhau thaáp thoaùng 

qua caùc khung cöûa soå. Toâi thaàm nghó: 
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– Toâi mong sao ñöôïc cheát trong ñeâm nay, toâi khoâng 

coøn chòu ñöïng ñöôïc nöõa. 

Ngay luùc aáy, caùi boùng ñen cao lôùn cuûa vò Chöôûng 

moân ñoaøn Sô cô xuaát hieän nôi khung cöûa. OÂng ta 

noùi: 

– Naøy con, haõy laïi ñaây! 

Toâi thöû ñöùng daäy, nhöng hai chaân toâi ñaõ teâ cöùng 

ñeán noãi toâi phaûi naèm daøi treân maët ñaát. Ngöôøi laïi 

noùi: 

– Neáu con muoán naèm nghæ, con coù theå ôû laïi ñaây 

moät ñeâm nöõa. Ta khoâng theå chôø ñôïi laâu hôn. 

Toâi beøn hoái haû thu löôïm khaên goùi vaø tieán laïi gaàn 

vò Chöôûng moân vôùi nhöõng böôùc ñi khaäp khieãng. OÂng 

ta noùi: 

– Vaøo ñaây. Con haõy döï cuoäc leã toái vaø saùng mai con 

haõy ñeán gaëp ta. 

Beân trong tu vieän, khoâng khí raát aám aùp vaø muøi 

höông traàm laøm cho toâi caûm thaáy khoûe laïi. Vì quaù 

ñoùi, giaùc quan nhaïy caûm cuûa toâi cho toâi bieát raèng 

caùch ñoù khoâng xa chaéc chaén coù thöùc aên no loøng. Toâi 

beøn ñi theo moät nhoùm caùc nhaø sö höôùng veà phía tay 

maët. AØ, coù ñoà aên ñaây roài, tsampa vaø traø bô! Toâi raùn 

chen leân haøng ñaàu döôøng nhö toâi ñaõ quen laøm nhö 

vaäy suoát ñôøi toâi! Caùc nhaø sö saõi toan naém choùp toùc 

toâi khi toâi boø baèng caû hai tay vaø hai chaân luoàn qua 

döôùi chaân hoï ñeå ñi tôùi tröôùc; nhöng voâ ích, toâi ñang 

muoán aên, vaø khoâng gì coù theå ngaên caûn toâi ñöôïc nöõa. 

Sau khi ñaõ aên uoáng no loøng, toâi theo chaân caùc nhaø 

sö vaøo trong noäi ñieän ñeå döï cuoäc leã toái. Toâi ñaõ quaù 

meät moûi ñeå coù theå hieåu ñöôïc nhöõng gì xaûy ra, nhöng 

khoâng ai ñeå yù ñeán toâi. 

Sau cuoäc leã, khi caùc nhaø sö xeáp haøng moät ñi ra 

ngoaøi toâi môùi leûn ra phía sau moät caây coät lôùn, naèm 

daøi xuoáng maët saøn baèng ñaù, goái ñaàu treân caùi boïc vaûi 

ñöïng quaàn aùo cuûa toâi vaø nguû moät giaác ngon laønh. 

Toâi ñang mô maøng giaác ñieäp thì nhöõng tieáng ñoäng 

chung quanh ñaùnh thöùc toâi daäy moät caùc phuõ phaøng. 

Coù nhöõng gioïng noùi thoát leân: 

– AØ, moät con ma môùi. Moät ñöùa con nhaø giaøu. Ta 

haõy giaõ cho noù moät traän! 

Moät chuù tieåu neùm leân trôøi caùi aùo daøi thay ñoåi maø 

chuù ñaõ ruùt ra töø boïc quaàn aùo goái ñaàu cuûa toâi. Moät 

chuù khaùc ñoaït laáy ñoâi uûng cuûa toâi. Moät naém tsampa 

meàm vaø öôùt töø ñaâu neùm tôùi truùng vaøo giöõa maët toâi. 

Nhöõng cuù ñaám ñaù tôùi taáp nhö möa nhaém vaøo toâi töø 

töù phía, nhöng toâi khoâng töï veä. Ñoù coù theå laø moät cuoäc 

thöû thaùch ñeå xem toâi coù tuaân theo lôøi raên thöù 16 hay 
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khoâng, vì lôøi raên aáy daïy raèng: “Haõy chòu ñöïng ñau 

khoå vaø tai hoïa moät caùch kieân nhaãn vaø an phaän.” 

Boãng nghe coù tieáng quaùt lôùn: 

– Chuyeän gì xaûy ra ôû ñaây vaäy? 

Keá ñoù laø nhöõng tieáng thì thaàm sôï haõi: 

– Cheát roài! Vò Chöôûng moân ñaõ ñeán! Chuùng ta ñaõ 

bò baét quaû tang! 

Toâi ñang lo gôõ mieáng tsampa ra khoûi maét thì vò 

Chöôûng moân ñoaøn Sô cô lieàn quay veà phía toâi, naém 

laáy caùi bím toùc vaø keùo toâi ñöùng daäy. 

– Ñoà gaø maùi öôùt! Ñoà nhu nhöôïc! Theá maø cuõng 

muoán trôû thaønh moät nhaø laõnh ñaïo töông lai sao? Haõy 

nhaän laáy maáy quaû ñaám naøy! 

Keá ñoù, toâi bò ñoøn döôùi moät traän möa quaû ñaám taøn 

baïo. 

– Ñoà voâ duïng, ñoà heøn! Thaäm chí maøy cuõng khoâng 

bieát töï veä nöõa sao... 

Nhöõng cuù ñaám ñaù vaãn tieáp tuïc döôøng nhö khoâng 

bao giôø ngöøng. Toâi beøn nhôù laïi lôøi noùi cuûa voõ sö Tzu 

luùc oâng töø giaõ toâi: 

– Con haõy laøm troøn boån phaän, vaø haõy nhôù taát caû 

nhöõng gì ta ñaõ daïy con. 

Toâi beøn giöõ theá thuû vaø löøa dòp ñöa tay ñaåy nheï 

theo moät theá voõ Taây Taïng maø voõ sö Tzu ñaõ daïy toâi. 

Vò Chöôûng moân, trong luùc baát thaàn khoâng phoøng veä, 

vöøa thoát leân moät tieáng keâu ñau ñôùn, vöøa bay boång leân 

khoûi ñaàu toâi, rôi xuoáng saøn gaïch trong tö theá naèm 

saáp roài chuoài tôùi tröôùc treân caùi soáng muõi, laøm soáng 

muõi bò loät da, vaø ngöøng laïi khi ñaàu oâng ta va vaøo caùi 

coät lôùn vôùi moät tieáng ñoäng kinh hoàn! 

Toâi thaàm nghó: 

– Thoâi roài! Phen naøy mình chaéc cheát. AÂu cuõng 

ñaønh vaäy ñeå chaám döùt taát caû moïi noãi lo aâu. 

Thôøi gian döôøng nhö ngöøng laïi. Nhöõng chuù tieåu 

quanh ñoù ñeàu nín thôû. Moät tieáng heùt lôùn, trong chôùp 

maét vò Chöôûng moân cao lôùn vaø xöông xaåu ñaõ ñöùng 

phaét daäy. Maùu töø trong hai loã muõi oâng ta tuoân ra ñoû 

loøm. Thaät laø moät caûnh töôïng quaùi gôû, vì khi ñoù oâng ta 

caát tieáng cöôøi vang trong moät chuoãi cöôøi daøi côûi môû 

vaø thaät tình! OÂng ta noùi vôùi toâi: 

– AØ, vaäy ra maøy laø moät con gaø choïi, phaûi khoâng? 

Gaø choïi hay chuoät öôùt, maøy laø gioáng naøo thì ñeå coøn 

xem laïi môùi bieát. 

Roài vò Chöôûng moân quay laïi phía moät thieáu nieân 

khoaûng möôøi boán tuoåi, coù thaân hình to lôùn, ñöa tay 

ra hieäu vaø noùi: 
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– Nga Quyeát, maøy laø con traâu moäng naëng caân 

nhaát cuûa tu vieän naøy. Maøy haõy toû cho moïi ngöôøi thaáy 

raèng con nhaø laùi buoân coù giaù trò hôn con nhaø vöông 

giaû hay khoâng trong moät cuoäc ñaáu voõ. 

Laàn ñaàu tieân trong ñôøi, toâi thaàm taï ôn oâng Tzu, vò 

voõ sö giaø cuûa toâi. Thuôû thieáu thôøi, oâng ta töøng laø moät 

chuyeân gia veà moân voõ thuaät Taây Taïng, moät tay voâ 

ñòch xuaát xöù töø vuøng Kham. Theo lôøi oâng ta noùi, oâng 

ta ñaõ truyeàn laïi cho toâi taát caû caùc theá voõ bí truyeàn, 

nhôø ñoù toâi coù theå ñoái ñòch caû vôùi nhöõng ngöôøi lôùn. 

Toâi ñaõ tieán boä raát nhieàu veà moân voõ thuaät naøy, trong 

ñoù söùc maïnh vaø tuoåi taùc haàu nhö khoâng coù ích lôïi gì 

caû. 

Vì cuoäc ñaáu voõ naøy seõ quyeát ñònh töông lai cuûa toâi, 

neân sau cuøng toâi caûm thaáy an taâm. Nga Quyeát laø moät 

thieáu nieân löïc löôõng vaø khoûe maïnh, nhöng thieáu lanh 

leï meàm deûo trong cöû ñoäng. Hieån nhieân laø anh ta töøng 

quen vôùi nhöõng cuoäc ñaùnh ñaám hung haêng trong ñoù 

baïo löïc giuùp cho anh ta naém öu theá. 

Anh ta lao mình tôùi tröôùc ñeå naém laáy toâi vaø quyeát 

haï cho baèng ñöôïc toâi. Toâi khoâng nao nuùng, nhôø ñaõ coù 

hoïc voõ vôùi oâng Tzu vaø trong söï huaán luyeän, ñoâi khi 

oâng ta cuõng ñaõ toû ra raát hung baïo. Khi Nga Quyeát 

khôûi theá coâng, toâi böôùc qua moät beân ñeå traùnh vaø 

thuaän tay toâi vaën moät caùnh tay cuûa anh ta. Hai chaân 

bò maát thaêng baèng, anh ta laûo ñaûo xoay nöûa voøng 

tröôùc khi teù ngaõ chuùi ñaàu xuoáng ñaát. Anh ta naèm 

reân moät hoài treân saøn gaïch, roài thình lình ñöùng daäy 

vaø phoùng tôùi toâi. Toâi thuïp xuoáng, ngaõ mình treân saøn 

gaïch vaø ñöa tay vaën moät chaân cuûa anh ta vaøo luùc saép 

söûa ñeø leân mình toâi. Laàn naøy anh ta xoay troïn moät 

voøng, laûo ñaûo treân hai chaân vaø teù ngaõ, vai traùi neän 

xuoáng ñaát. 

Nhöng Nga Quyeát coøn chöa thaät söï ño vaùn. Anh 

ta coá ñöùng leân vaø ñi thaän troïng töøng böôùc quanh toâi, 

roài thình lình nhaûy ngang qua moät beân, chuïp laáy moät 

caùi ñænh baèng ñoàng coù daây xích vaø quay tít noù treân 

khoâng. Nhöng moät vuõ khí nhö vaäy ñoái vôùi toâi thaät laø 

chaäm chaïp, naëng neà vaø deã traùnh. Toâi böôùc tôùi tröôùc, 

luoàn mình döôùi naùch anh ta vaø ñöa moät ngoùn tay nheï 

nhaøng ñieåm vaøo choã nhöôïc ôû phía döôùi coå, ñuùng nhö 

voõ sö Tzu thöôøng daïy cho toâi. Anh ta lieàn ngaõ laên 

xuoáng ñaát nhö moät taûng ñaù, hai tay buoâng sôïi daây 

xích, caùi ñænh ñoàng bò haát vaêng vaøo ñaùm treû vaø nhoùm 

caùc sö ñang ñöùng chung quanh nhìn xem cuoäc ñaáu voõ, 

gaây neân moät cuoäc naùo ñoäng oàn aøo. 

Nga Quyeát naèm baát tænh trong nöûa giôø. Vôùi caùch 

ñieåm huyeät ñaëc bieät ñoù, naïn nhaân thöôøng phaûi ngaát 

ñi raát laâu. 
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Vò Chöôûng moân ñoaøn Sô cô tieán ñeán gaàn toâi, voã 

vai toâi moät caùi thaät maïnh laøm toâi töôûng nhö suyùt nöõa 

cuõng ñaõ naèm ño vaùn: 

– Naøy con, quaû thaät con laø moät ngöôøi huøng. 

Toâi ñaùnh baïo ñaùp laïi: 

– Nhö vaäy, baïch thaày, con coù xöùng ñaùng ñöôïc aên 

uoáng chuùt ít gì chaêng? Töø maáy ngaøy nay, con chöa 

böõa naøo ñöôïc aên uoáng ñaày ñuû. 

Vò Chöôûng moân noùi: 

– Naøy con, con haõy aên uoáng cho no buïng. Sau ñoù, 

con haõy baûo moät ñöùa trong nhoùm Sô cô daãn ñöôøng 

cho con ñeán gaëp ta. Töø nay con seõ laøm tröôûng ñoaøn 

ñeå daïy voõ ngheä cho chuùng noù. 

Vò sö giaø ñaõ ñem thöùc aên cho toâi hai ñeâm tröôùc 

cuõng vöøa ñeán ngay khi ñoù. OÂng ta noùi: 

– Naøy con, con ñaõ haønh ñoäng xöùng ñaùng. Nga 

Quaén ñaõ toû ra raát hoáng haùch ñoái vôùi nhoùm sô cô. Con 

haõy thay noù giöõ chöùc vuï tröôûng ñoaøn, nhöng con haõy 

coù loøng töø bi nhaân haäu trong moïi quyeát ñònh. Con ñaõ 

coù moät söï giaùo duïc raát toát. Con haõy söû duïng taøi ngheä 

cuûa con ñuùng choã vaø chôù neân truyeàn thuï voõ ngheä cho 

nhöõng keû khoâng xöùng ñaùng. Baây giôø con haõy theo ta 

vaø ta seõ cho con aên uoáng no loøng. 

Sau ñoù, khi toâi ñeán tö thaát cuûa ngöôøi, vò Chöôûng 

moân ñoaøn Sô cô tieáp ñoùn toâi moät caùch raát öu aùi. 

Ngöôøi noùi: 

– Con haõy ngoài ñi. Ta muoán bieát xem veà maët trí 

thöùc con coù xuaát saéc nhö moân voõ ngheä hay khoâng. 

Con haõy coi chöøng, ta seõ hoûi khoù con ñaáy! 

Keá ñoù, ngöôøi ñöa ra cho toâi raát nhieàu caâu hoûi, vöøa 

saùt haïch, vöøa vieát tay. Chuùng toâi ngoài ñoái dieän nhau 

treân nhöõng chieác neäm, vaø cuoäc traéc nghieäm dieãn ra 

suoát saùu tieáng ñoàng hoà, tröôùc khi ngöôøi tuyeân boá haøi 

loøng veà söï öùng ñaùp cuûa toâi. Khi toâi caûm thaáy ñaõ meät 

moûi, ngöôøi beøn ñöùng daäy vaø noùi: 

– Con haõy ñi theo ta. Ta seõ ñöa con vaøo trình dieän 

vôùi vò Sö tröôûng. Ñoù laø moät vinh döï ñaëc bieät, con seõ 

hieåu lyù do taïi sao. 

Toâi ñi theo vò Chöôûng moân qua nhöõng haønh lang 

roäng lôùn, nhöõng vaên phoøng, nhöõng noäi ñieän, nhöõng 

lôùp hoïc v.v... Chuùng toâi böôùc leân moät thang laàu, vöôït 

qua nhöõng haønh lang chaèng chòt nhö meâ cung, ñi 

ngang nhöõng thaùnh ñieän thôø caùc vò thaàn vaø kho chöùa 

caùc loaïi döôïc thaûo. Laïi leân moät caàu thang nöõa, sau 

cuøng chuùng toâi böôùc leân saân thöôïng, treân noùc baèng 

cuûa tu vieän vaø ñi veà phía tònh thaát cuûa vò Sö tröôûng. 
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Ñeán tröôùc cöûa, coù moät töôïng Phaät baèng vaøng, bieåu 

töôïng cuûa ngaønh y hoïc. Qua khoûi cöûa, chuùng toâi böôùc 

vaøo tö thaát cuûa Sö tröôûng. Vò Chöôûng moân daën toâi: 

– Con haõy vaùi chaøo ñaûnh leã vaø laøm theo ta. 

Ngöôøi cuùi laïy vò Sö tröôûng sau khi ñaõ chaép tay 

vaùi ba laàn. Toâi laøm theo, trong loøng hoài hoäp. Vò Sö 

tröôûng ñieàm nhieân nhìn chuùng toâi, vaø noùi: 

– Caùc con haõy ngoài ñi. 

Chuùng toâi ngoài treân nhöõng chieác neäm, hai chaân 

xeáp baèng. Vò Sö tröôûng im laëng nhìn toâi moät luùc raát 

laâu. Keá ñoù ngöôøi noùi: 

– Naøy Laâm Baù, ta bieát taát caû veà con, taát caû nhöõng 

gì ñaõ ñöôïc tieân tri töø tröôùc. Cuoäc thöû thaùch maø con 

ñaõ phaûi traûi qua thaät laø gian lao. Vaøi naêm nöõa, con 

seõ hieåu lyù do taïi sao. Nhöng coøn baây giôø, con haõy bieát 

raèng trong moät ngaøn nhaø sö, chæ coù moät hai ngöôøi 

laø coù khaû naêng hoïc hoûi nhöõng vieäc saâu xa vaø coù theå 

ñaït tôùi moät trình ñoä tieán hoùa cao. Nhöõng ngöôøi coøn 

laïi chæ coù theå laøm caùc boån phaän thoâng thöôøng haèng 

ngaøy. Hoï laø nhöõng ngöôøi laøm vieäc baèng tay chaân, vaø 

laàn chuoãi tuïng nieäm maø thoâi, khoâng caàn phaûi hoïc hoûi 

gì nhieàu. ÔÛ ñaây khoâng thieáu nhöõng ngöôøi nhö theá. 

Chuùng ta chæ thieáu nhöõng ngöôøi coù theå giöõ gìn kho 

taøng kieán thöùc huyeàn vi khi ñaát nöôùc traûi qua loaïn 

laïc. Con seõ nhaän ñöôïc moät neàn giaùo duïc ñaëc bieät, moät 

söï huaán luyeän gaáp ruùt ñeå trong vaøi naêm ngaén nguûi 

con seõ coù nhieàu kieán thöùc hôn laø moät vò Laït-ma coù 

theå thu thaäp ñöôïc suoát caû moät ñôøi. Con ñöôøng ñaïo seõ 

cam go, hieåm trôû vaø thöôøng daãy ñaày gian khoå. Thaät 

vaäy, tu luyeän ñeå coù ñöôïc nhaõn quang trí hueä ñoøi hoûi 

nhieàu coâng phu raát khoù nhoïc, ñoøi hoûi ngöôøi tu phaûi 

coù moät yù chí vöõng vaøng khoâng gì lay chuyeån noåi vaø 

cöùng raén nhö saét ñaù. 

Toâi chaêm chuù nghe vôùi taát caû taâm hoàn, khoâng boû 

soùt moät chöõ naøo. Nhöõng ñieàu ñoù ñoái vôùi toâi döôøng nhö 

quaù khoù khaên. Toâi khoâng nghó laø mình coù moät nghò 

löïc cöùng coûi ñeán nhö theá! Vò Sö tröôûng noùi tieáp: 

– ÔÛ ñaây con seõ ñöôïc hoïc veà y khoa vaø chieâm tinh 

hoïc. Chuùng ta seõ giuùp ñôõ con veà moïi maët. Con cuõng 

seõ ñöôïc hoïc caùc phaùp moân bí truyeàn. Con ñöôøng cuûa 

con ñaõ ñöôïc vaïch saün, hôõi Laâm Baù. Tuy con môùi coù 

baûy tuoåi, ta noùi vôùi con nhö noùi vôùi moät ngöôøi lôùn, vì 

con ñaõ ñöôïc giaùo duïc nhö moät ngöôøi tröôûng thaønh. 

Noùi xong, Sö tröôûng kheõ nghieâng ñaàu, vò Chöôûng 

moân ñoaøn Sô cô beøn ñöùng daäy vaø cuùi raïp mình chaøo 

raát saâu. Toâi laøm y theo vò Chöôûng moân vaø chuùng toâi 

cuøng lui ra. Khi veà ñeán tö thaát, vò Chöôûng moân môùi 

phaù tan söï im laëng: 
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– Naøy con, con seõ phaûi laøm vieäc nhieàu. Nhöng 

chuùng ta seõ giuùp ñôõ con heát loøng. Baây giôø, con haõy 

theo ta, ñeå ta chæ choã cho con caét toùc. 

ÔÛ Taây Taïng, khi moät thieáu sinh böôùc vaøo tu vieän 

thì phaûi caïo heát toùc, chæ tröø moät caùi choûm nhoû ôû ñænh 

ñaàu. Choûm toùc naøy cuõng seõ ñöôïc caïo saïch vaøo ngaøy 

nhaän phaùp danh vaø töø boû teân goïi cuõ. 

Vò Chöôûng moân ñöa toâi ñi qua moät daõy haønh lang, 

ñeán moät gian phoøng nhoû duøng laøm nôi caïo toùc. Taïi 

ñaây, ngöôøi ta baûo toâi ngoài xuoáng ñaát. Vò Chöôûng moân 

noùi: 

– Taâm Chu, ngöôi haõy caïo saïch toùc cho thieáu nieân 

naøy. Haõy caïo luoân caû choûm toùc, vì ngay hoâm nay noù 

seõ ñöôïc nhaän phaùp danh. 

Ngöôøi teân laø Taâm Chu böôùc tôùi, roài vôùi baøn tay 

maët oâng ta naém laáy caùi bím toùc cuûa toâi, giôû hoûng leân, 

vaø noùi: 

– AØ! caäu nhoû naøy. Bím toùc ñeïp thaät, thoa bô laùng 

boùng vaø giöõ gìn caån thaän. Ñöôïc caét noù ñi thaät laø 

söôùng tay. 

OÂng ta beøn laáy ra moät caây keùo raát lôùn, gioáng nhö 

loaïi keùo maø nhöõng gia nhaân nhaø toâi duøng ñeå xeùn caây 

laøm vöôøn vaø goïi to: 

– Tö Tyû, laïi ñaây caàm giuùp moät ñaàu. 

Tö Tyû, ngöôøi phuï taù cuûa oâng ta, chaïy ñeán vaø keùo 

caùi bím toùc cuûa toâi maïnh ñeán noãi toâi gaàn nhö bò giôû 

hoûng leân khoûi maët ñaát. Mieäng haù hoác, Taâm Chu baét 

tay vaøo vieäc vôùi caây keùo cuøn. Sau nhieàu côn böïc mình 

vaø caèn nhaèn, caùi bím toùc cuõng ñaõ caét xong. Nhöng ñoù 

chæ laø môùi baét ñaàu. Ngöôøi phuï taù ñem tôùi moät thau 

nöôùc noùng boûng ñeán noãi, khi y doäi nöôùc leân ñaàu toâi, 

toâi phaûi giaät mình nhaûy nhoåm moät caùi. Ngöôøi thôï 

caïo hoûi: 

– Coù gì khoâng oån haû, caäu nhoû? Phoûng nöôùc soâi 

chaêng? 

– Phaûi ñaáy, nöôùc noùng quaù. 

– Ñöøng sôï, khoâng vieäc gì ñaâu. Nöôùc noùng nhö vaäy 

caïo toùc deã hôn! 

OÂng ta vöøa ñaùp vöøa laáy moät con dao ba caïnh, hình 

tam giaùc, loaïi dao ôû nhaø toâi ngöôøi ta thöôøng duøng ñeå 

caïo saøn goã moãi khi röûa nhaø. Sau moät thôøi gian daøi 

töôûng chöøng nhö voâ taän, ñaàu toâi cuõng ñaõ ñöôïc caïo 

saïch. 

Sau ñoù, vò Chöôûng moân goïi toâi vaøo phoøng rieâng vaø 

ñaët cho toâi moät phaùp danh, nghóa laø moät teân goïi môùi 

daønh rieâng cho cuoäc soáng tu só. Ñoù laø moät teân Taây 

Taïng raát daøi, nhöng trong saùch naøy toâi vaãn duøng teân 

cuõ cho deã goïi. 
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Keá ñoù, toâi ñöôïc ñöa vaøo moät lôùp hoïc. Ñaàu toâi trôn 

truïi nhö moät quaû tröùng gaø môùi ñeû. Vì toâi ñaõ ñöôïc haáp 

thuï moät neàn giaùo duïc toát trong gia ñình, ngöôøi ta cho 

raèng toâi coù nhöõng kieán thöùc cao hôn möùc trung bình 

neân xeáp toâi vaøo lôùp hoïc cuûa nhöõng thieáu nieân möôøi 

baûy tuoåi. Toâi caûm thaáy nhö moät ngöôøi tí hon soáng 

giöõa nhöõng ngöôøi khoång loà. Nhöõng thieáu nieân naøy 

ñaõ thaáy toâi ñaùnh ngaõ Nga Quyeát, neân khoâng ai daùm 

quaáy raày toâi, tröø moät ñöùa lôùn xaùc vaø ngu xuaån. 

Anh ta tieán ñeán töø phía sau löng toâi roài ñaët hai 

baøn tay to lôùn vaø dô baån leân ñaàu toâi, haõy coøn ñau raùt 

vaø eâ aåm vì môùi caïo troïc. Toâi ñöùng phaét daäy vaø vôùi 

moät ñaàu ngoùn tay, toâi ñieåm nheï vaøo phía döôùi cuøi choû 

cuûa anh ta, laøm cho anh ta phaûi luøi laïi vaø keâu theùt 

leân vì ñau ñôùn. Sau vuï aáy, caùc ñöùa treû khaùc beøn ñeå 

toâi yeân. 

Vò Chöôûng moân vöøa quay löng khi ñöùa treû ñaët hai 

tay leân ñaàu toâi, sau ñoù môùi ñöôïc bieát nhöõng gì ñaõ 

xaûy ra. Nhöng keát quaû cuûa vuï xung ñoät laøm cho vò 

Chöôûng moân baát giaùc cöôøi lôùn ñeán noãi ngöôøi vui loøng 

ñeå cho chuùng toâi veà sôùm. 

Luùc aáy ñaõ gaàn taùm giôø röôõi, chuùng toâi coøn ñöôïc 

töï do trong ba khaéc ñoàng hoà1 tröôùc khi döï cuoäc leã toái 

ñuùng chín giôø moät khaéc. Nhöng söï vui möøng cuûa toâi 

1 Khaéc: khoaûng thôøi gian 15 phuùt.

laø quaù sôùm. Moät vò Laït-ma ra hieäu cho toâi böôùc laïi 

gaàn vaøo luùc toâi vöøa ra khoûi lôùp hoïc. Toâi böôùc ñeán gaàn, 

ngöôøi noùi: 

– Haõy theo ta. 

Toâi vaâng lôøi ñi theo vaø töï hoûi khoâng bieát chuyeän 

gì ñang chôø ñôïi toâi ñaây. Vò Laït-ma böôùc vaøo moät 

phoøng aâm nhaïc, taïi ñaây coù ñoä hai chuïc thieáu nhi môùi, 

cuõng nhö toâi. Ba nhaïc coâng saép söûa chôi nhaïc, moät 

ngöôøi ñaùnh troáng, moät ngöôøi thoåi tuø vaø, vaø ngöôøi thöù 

ba thoåi keøn baèng baïc. Vò Laït-ma noùi: 

– Taát caû moïi ngöôøi cuøng haùt, ñeå ta coù theå saép ñaët 

gioïng haùt töøng nhoùm trong cuoäc hôïp ca. 

Caùc nhaïc coâng ñaùnh moät baûn nhaïc raát quen thuoäc 

maø ai cuõng haùt ñöôïc. Chuùng toâi vöøa caát tieáng haùt... 

thì caëp chaân maøy cuûa vò nhaïc sö ñaõ nhöôùng leân raát 

cao! Söï ngaïc nhieân hieän treân göông maët cuûa ngöôøi, 

keá ñoù saéc dieän cuûa ngöôøi loä veû ñau ñôùn khoân taû. 

Ngöôøi ñöa hai tay leân toû daáu phaûn ñoái vaø keâu to: 

– Ngöng laïi! Ngöng laïi taát caû! Caùc em xeù caû loã 

tai cuûa caùc ñaáng thaùnh thaàn! Haùt laïi töø ñaàu vaø coi 

chöøng! 

Chuùng toâi haùt laàn nöõa, nhöng ngöôøi cuõng ngaên 

chuùng toâi laïi. Laàn naøy, ngöôøi böôùc ñeán tröôùc maët toâi 

vaø noùi: 
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– Thaèng ngoác, maøy ñònh cheá nhaïo ta chaêng? Laàn 

naøy, khi troåi nhaïc maøy seõ phaûi haùt moät mình, vì maøy 

khoâng muoán hoøa gioïng vôùi nhöõng ñöùa khaùc. 

Moät laàn nöõa, nhaïc coâng laïi troåi nhaïc, vaø moät laàn 

nöõa toâi laïi haùt, nhöng khoâng ñöôïc laâu. Vò nhaïc sö 

hoaøn toaøn thaát voïng vaø giaän döõ, hoa chaân muùa tay 

tröôùc maët toâi: 

– Laâm Baù, aâm nhaïc khoâng coù trong soá nhöõng taøi 

naêng cuûa maøy. Trong naêm chuïc naêm trôøi, töø ngaøy ta 

ñeán ñaây, ta chöa bao giôø nghe moät gioïng haùt vuïng veà 

nhö theá. Vuïng veà ö? Ñöôïc vaäy coøn toát. Gioïng haùt cuûa 

maøy hoaøn toaøn sai, voâ phöông cöùu vaõn. Naøy thaèng 

nhoû, maøy seõ khoâng ñöôïc haùt nöõa. Trong giôø aâm nhaïc, 

maøy seõ phaûi hoïc moân khaùc. Khi döï leã trong noäi ñieän, 

maøy phaûi caâm mieäng laïi, neáu khoâng maøy seõ laøm hoûng 

heát caû. Baây giôø maøy haõy cuùt ñi, ñoà loã tai traâu! 

Theá laø toâi cuùt ñi choã khaùc. Toâi ñi daïo chôi cho ñeán 

khi nhöõng tieáng keøn ñieåm giôø haønh leã cuoái cuøng trong 

ngaøy. Chæ môùi böôùc chaân vaøo tu vieän ngaøy hoâm qua, 

nhöng toâi coù caûm töôûng nhö toâi ñaõ coù maët nôi ñaây töø 

thuôû xa xaêm naøo! Toâi caûm thaáy toâi ñang ñi nhö ngöôøi 

meâ nguû vaø baét ñaàu caûm thaáy ñoùi. Coù leõ nhö vaäy coøn 

hay hôn, vì neáu luùc aáy no buïng thì chaéc toâi ñaõ nguû 

gaät. Coù ngöôøi naém laáy aùo toâi vaø dôû hoûng toâi leân treân 

khoâng. Moät vò Laït-ma cao lôùn, veû maët hieàn hoøa, ñaët 

toâi ngoài leân hai vai roäng cuûa ngöôøi vaø noùi: 

– Naøy con, haõy coi chöøng, neáu ñeán treã giôø döï cuoäc 

leã toái thì con seõ bò quôû traùch. Khi aáy, con seõ khoâng 

ñöôïc aên, vaø buïng con seõ roãng khoâng nhö moät caùi 

troáng! 

Khi vò Laït-ma böôùc vaøo noäi ñieän, ngöôøi vaãn coøn 

ñeå toâi treân vai. Ngöôøi ngoài ngay phía sau nhöõng taám 

neäm daønh rieâng cho caùc chuù tieåu vaø caån thaän ñaët toâi 

ngoài xuoáng tröôùc maët ngöôøi. Ngöôøi noùi: 

– Con haõy nghe ñaây vaø laëp laïi nhöõng gì ta noùi. 

Nhöng khi ta caát tieáng haùt thaùnh ca, thì con haõy im 

laëng chôù môû mieäng ñoù nheù.

A ha! Toâi thaàm bieát ôn vò Laït-ma ñaõ coù loøng öu 

aùi ñoái vôùi toâi. Töø tröôùc ñeán giôø, ít coù ngöôøi toû ra toát 

buïng ñoái vôùi toâi. Söï giaùo duïc maø toâi ñaõ haáp thuï ñöôïc 

trong quaù khöù chæ ñaët treân moät neàn taûng quaùt thaùo, 

thònh noä hay ñaùnh ñaäp. Toâi ñaõ nguû thieáp ñi moät luùc. 

Khi toâi giaät mình thöùc daäy, toâi nhaän thaáy raèng cuoäc 

leã toái ñaõ chaám döùt töï bao giôø. Vò Laït-ma ñaõ coõng toâi 

ñeán phoøng aên khi toâi coøn ñang meâ nguû, vaø ñaët toâi 

ngoài xuoáng tröôùc baøn, treân ñoù ngöôøi ñaõ ñaët saün traø 

bô, tsampa vaø rau ñaäu naáu chín. Ngöôøi noùi: 
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– Con haõy aên no, roài ñi nguû! Ta seõ chæ cho con 

bieát phoøng nguû cuûa con. Ñeâm nay, con coù quyeàn nguû 

thaúng giaác ñeán naêm giôø saùng. Con haõy ñeán gaëp ta 

khi con thöùc daäy. 

Ñoù laø nhöõng lôøi cuoái cuøng maø toâi nghe tröôùc khi 

toâi thöùc giaác vaøo luùc naêm giôø saùng. Moät thieáu nieân 

ñaõ toû ra coù thieän caûm vôùi toâi töø ñeâm tröôùc, ñeán ñaùnh 

thöùc toâi daäy moät caùch raát khoù khaên giöõa luùc toâi coøn 

meâ man giaác ñieäp. Khi thöùc tænh toâi môùi thaáy raèng 

toâi ñaõ naèm treân ba taám neäm giöõa moät caên phoøng lôùn. 

Ngöôøi thieáu nieân noùi: 

– Ñaïi ñöùc Minh Gia ñaõ daën toâi ñeán ñaùnh thöùc sö 

huynh ñuùng naêm giôø saùng. 

Toâi ngoài daäy vaø xeáp ba taám neäm choàng leân nhau 

saùt vaùch töôøng gioáng nhö nhöõng ñöùa treû khaùc. Taát 

caû caùc chuù tieåu ñeàu ñaõ ra ngoaøi, ngöôøi baïn treû cuûa toâi 

beøn noùi: 

– Chuùng ta haõy ñi aên ñieåm taâm, roài sau ñoù toâi seõ 

ñöa sö huynh ñeán gaëp Ñaïi ñöùc Minh Gia. 

Toâi baét ñaàu caûm thaáy thoaûi maùi deã chòu hôn. Khoâng 

phaûi toâi thích tu vieän hay muoán ôû laïi ñaây, nhöng vì 

toâi nghó raèng khoâng theå laøm gì khaùc hôn neân toát 

nhaát laø neân eâm thuaän vaø hoøa mình vaøo hoaøn caûnh. 

Ñeán giôø aên ñieåm taâm, vò sö xöôùng ngoân ñoïc baèng 

gioïng traàm traàm moät ñoaïn kinh ruùt trong 112 quyeån 

cuûa boä Kangyur cuûa Phaät giaùo Taây Taïng. Vò sö haún 

ñaõ nhìn thaáy toâi lô ñeãnh, vì thình lình ngöôøi goïi giaät 

toâi laïi: 

– EÂ, thaèng nhoû, ta vöøa noùi nhöõng gì? Haõy traû lôøi 

mau! 

Nhanh nhö chôùp vaø khoâng suy nghó moät giaây, toâi 

ñaùp ngay: 

– Baïch sö oâng, ngaøi vöøa noùi raèng thaèng nhoû naøy 

ñaõng trí, khoâng nghe ta ñoïc kinh, ta phaûi baét noù taïi 

traän! 

Caâu traû lôøi aáy laøm caû cöû toïa baát giaùc cöôøi aàm leân, 

vaø nhôø ñoù toâi khoûi bò ñoøn vì toäi voâ kyû luaät. Vò sö cuõng 

mæm cöôøi (ñoù laø moät vieäc hieám coù) vaø giaûi thích raèng 

ngöôøi muoán toâi laëp laïi ñoaïn kinh cuûa ngöôøi vöøa ñoïc, 

nhöng thoâi, laàn naøy thì nhö vaäy cuõng ñöôïc. 

Moãi böõa aên, vò sö xöôùng ngoân ñeàu ngoài tröôùc moät 

baøn nhoû vaø ñoïc nhöõng ñoaïn kinh Phaät. Caùc sö saõi 

khoâng ñöôïc pheùp noùi chuyeän trong giôø aên, hoaëc nghó 

ñeán nhöõng chuyeän rieâng tö, maø phaûi laéng tai nghe 

ñoïc kinh. Hoï phaûi haáp thuï Thaùnh giaùo cuøng moät luùc 

vôùi thöùc aên. 
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Chuùng toâi taát caû ñeàu ngoài treân nhöõng chieác neäm 

ñaët döôùi ñaát vaø aên treân nhöõng chieác baøn nhoû cao ñoä 

naêm taác taây. Khoâng ai ñöôïc gaây tieáng ñoäng hoaëc ñeå 

cuøi choû treân maët baøn, vì ñoù laø nhöõng ñieàu bò tuyeät 

ñoái caám. 

Taïi tu vieän Chakpori, ngöôøi ta luoân aùp duïng kyû 

luaät saét. Danh töø Chakpori coù nghóa laø Thieát Sôn, 

hay “nuùi saét”. Trong ña soá caùc tu vieän, kyû luaät thöôøng 

loûng leûo vaø thôøi bieåu khoâng ñöôïc aùp duïng chaët cheõ. 

Caùc nhaø sö coù theå laøm vieäc hoaëc nghæ ngôi tuøy yù. Coù 

theå chæ coù moät trong soá haøng ngaøn tu só laø thaät tình 

muoán tieán boä taâm linh, vaø chính ngöôøi ñoù môùi trôû 

thaønh moät vò Laït-ma, vì danh töø Laït-ma coù nghóa laø 

“thöôïng nhaân”, vaø khoâng phaûi aùp duïng deã daõi cho 

baát cöù ngöôøi naøo. 

Trong tu vieän cuûa chuùng toâi, kyû luaät raát chaët cheõ 

vaø thaäm chí coøn khaét khe laø khaùc. Chuùng toâi phaûi 

trôû thaønh nhöõng ngöôøi laõnh ñaïo cuûa giai caáp tu só. 

Ñoái vôùi chuùng toâi thì traät töï vaø giaùo duïc laø tuyeät ñoái 

caàn thieát. Chuùng toâi khoâng ñöôïc pheùp maëc aùo traéng 

laø maøu aùo thoâng thöôøng cuûa ngöôøi môùi hoïc ñaïo. AÙo 

cuûa chuùng toâi maëc phaûi laø maøu ñoû saäm nhö aùo cuûa caùc 

nhaø sö. Chuùng toâi cuõng coù nhöõng keû giuùp vieäc ñeå sai 

khieán, nhöng ñoù laø nhöõng nhaø sö lao dòch, coù phaän 

söï queùt doïn, lau chuøi vaø coi soùc phaàn sinh hoaït haèng 

ngaøy cuûa tu vieän. 

Chuùng toâi thay phieân nhau laøm coâng vieäc lao dòch 

heøn moïn vaø cöïc nhoïc naøy, ñeå cho nhöõng yù nghó töï 

phuï, kieâu caêng khoâng coù choã maø chen vaøo ñaàu oùc. 

Chuùng toâi phaûi luoân luoân ghi nhôù caâu chaâm ngoân 

Phaät giaùo naøy: “Haõy töï mình neâu göông toát cho keû 

khaùc. Haõy laøm ñieàu thieän vaø traùnh moïi ñieàu aùc. Ñoù 

chính laø giaùo lyù cuûa Phaät.” 

Vò Sö tröôûng cuûa tu vieän laø Laït-ma Champa La, 

cuõng nghieâm khaéc nhö cha toâi vaø ñoøi hoûi moät söï 

vaâng lôøi tuyeät ñoái. Moät trong nhöõng lôøi ngöôøi thöôøng 

daïy laø: “Ñoïc vaø vieát laø nhöõng then choát cuûa moïi ñöùc 

tính.” Bôûi theá, treân laõnh vöïc naøy chuùng toâi luoân coù 

raát nhieàu vieäc phaûi laøm. 
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CHÖÔNG V 

TAÄP LAØM TU SÓ 

Taïi tu vieän Chakpori, moät ngaøy cuûa chuùng toâi 

baét ñaàu töø luùc nöûa ñeâm. Khi tieáng keøn baùo ñaàu 

canh ba vang doäi aâm thanh ñeán nhöõng haønh lang u 

toái, chuùng toâi coøn ñang ngaùi nguû ñaõ phaûi thöùc daäy 

xeáp laïi neäm chieáu vaø doø daãm tìm caùi aùo traøng trong 

boùng toái. Maëc aùo xong, chuùng toâi vöøa böôùc ñi vöøa doàn 

moïi vaät duïng vaøo aùo traøng. 

Chuùng toâi böôùc xuoáng thang laàu vaø neän goùt giaøy 

treân caàu thang vôùi nhöõng tieáng ñoäng oàn aøo, vì vaøo 

giôø naøy chuùng toâi thöôøng böïc boäi khoâng vui. Trong 

phaàn giaùo lyù cuûa chuùng toâi coù caâu: “Thaø nghæ ngôi vôùi 

moät taâm hoàn an tónh coøn hôn laø ngoài tham thieàn tuïng 

nieäm maø oâm côn töùc giaän trong loøng.” Toâi thöôøng coù 

moät yù nghó baát kính: 

– Neáu vaäy, taïi sao ngöôøi ta khoâng ñeå cho chuùng 

toâi nghæ ngôi trong söï yeân tónh? 

Söï thöùc giaác vaøo luùc nöûa ñeâm laøm cho toâi töùc giaän! 

Nhöng khoâng ai cho toâi moät lôøi giaûi ñaùp thoûa ñaùng, 

thaønh thöû toâi vaãn phaûi ñi cuøng vôùi moïi ngöôøi vaøo 

ñieän thôø ñeå döï cuoäc leã caàu nguyeän giöõa khuya. 

Taïi ñaây, voâ soá nhöõng ngoïn ñeøn thaép baèng bô chieáu 

aùnh saùng lung linh xuyeân qua nhöõng luoàng khoùi höông 

nghi nguùt bay löôïn trong khoâng khí. Döôùi aùnh saùng 

laäp loøe naøy, giöõa nhöõng boùng ngöôøi qua laïi, nhöõng 

pho töôïng khoång loà cuûa caùc vò thaàn döôøng nhö cuõng 

cöû ñoäng vaø nghieâng mình ñaùp laïi tieáng haùt thaùnh ca 

cuûa caùc nhaø sö. 

Haøng traêm nhaø sö vaø caùc chuù tieåu ñeàu ngoài xeáp 

baèng treân nhöõng taám neäm xeáp thaønh nhöõng haøng 

daøi trong ñieän thôø. Hoï ngoài ñoái dieän vôùi moät haøng 

vaø quay löng vaøo moät haøng khaùc. Hoï caát tieáng haùt 

nhöõng baûn thaùnh ca du döông, duøng nhöõng tieát ñieäu 

ñaëc bieät, vì ngöôøi Ñoâng phöông ñaõ töøng hieåu bieát veà 

nhöõng coâng naêng thaàn bí cuûa aâm thanh. Cuõng gioáng 

nhö moät aâm thanh ñöôïc phaùt ra ñuùng caùch coù theå 

gaây chaán ñoäng laøm vôõ moät caùi ly, moät baûn nhaïc duøng 

nhieàu aâm thanh hôïp laïi theo moät tieát ñieäu nhaát ñònh 

cuõng coù nhöõng coâng naêng sieâu hình, thaàn bí. 

Trong buoåi leã cuõng coù ñoïc kinh Kangyur. Thaät laø 

moät caûnh töôïng huy hoaøng khi haøng traêm nhaø sö 

maëc aùo traøng maøu ñoû saäm, vôùi maûnh luïa yeåm taâm 

maøu vaøng che tröôùc ngöïc, vöøa nghieâng mình vöøa hoøa 

taáu nhöõng baøi thaùnh ca, keøm theo tieáng ngaân cuûa 
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nhöõng caùi chuoâng nhoû vaø tieáng troáng. Nhöõng ñaùm 

khoùi höông traàm vaø ñeøn nhang nghi nguùt luoàn qua 

chaân caùc pho töôïng thaàn khoång loà, ngöôøi ta coù caûm 

giaùc raèng giöõa caùi aùnh saùng huyeàn aûo ñoù, nhöõng pho 

töôïng aáy cuõng nhìn chuùng toâi nhö ñeå chöùng kieán cuoäc 

leã uy nghieâm. 

Buoåi leã keùo daøi gaàn moät giôø, sau ñoù chuùng toâi trôû 

veà phoøng ñeå nguû laïi cho ñeán boán giôø saùng. Moät cuoäc 

leã sôùm baét ñaàu vaøo luùc boán giôø moät khaéc. Ñeán naêm 

giôø, chuùng toâi aên ñieåm taâm vôùi tsampa vaø traø pha bô. 

Daãu cho trong khi aên, chuùng toâi cuõng coøn phaûi laéng 

nghe gioïng noùi ñoäc aâm chaùn pheøo cuûa vò sö xöôùng 

ngoân. Trong khi ñoù, vò sö giaùm thò ngoài keá beân doø xeùt 

chuùng toâi vôùi caëp maét cuù voï. 

Vaøo luùc naøy, ngöôøi ta ñöa ra cho chuùng toâi taát caû 

moïi thoâng tri vaø huaán leänh. Thí duï nhö trong tröôøng 

hôïp coù vieäc caàn phaûi ñi ra thaønh phoá Lhasa, thì trong 

giôø aên ñieåm taâm ngöôøi ta neâu teân nhöõng nhaø sö coù 

phaän söï nhaän laõnh coâng vieäc ñoù. Nhöõng vò naøy ñöôïc 

pheùp rôøi khoûi tu vieän trong moät khoaûng thôøi gian 

nhaát ñònh vaø ñöôïc pheùp vaéng maët trong moät vaøi buoåi 

leã trong ngaøy. 

Ñeán saùu giôø, chuùng toâi vaøo lôùp hoïc, saün saøng hoïc 

buoåi hoïc ñaàu tieân. Lôøi raên thöù nhì cuûa Phaät giaùo Taây 

Taïng daïy raèng: “Haõy laøm troøn boån phaän toân giaùo vaø 

hoïc hoûi Thaùnh giaùo.” Trong söï ngaây thô cuûa tuoåi leân 

baûy, toâi khoâng hieåu taïi sao ngöôøi ta phaûi tuaân theo 

lôøi raên naøy, trong khi lôøi raên thöù naêm daïy raèng: 

“Haõy kính troïng nhöõng baäc tröôûng thöôïng vaø nhöõng 

ngöôøi thuoäc doøng quyù toäc” laïi khoâng ñöôïc tuyeät ñoái 

tuaân theo? 

Thaät vaäy, theo kinh nghieäm toâi thaáy raèng coù moät 

caùi gì ñaùng hoå theïn khi sinh tröôûng trong moät nhaø 

quyù toäc. Toâi thaät söï ñaõ laø naïn nhaân cuûa ñieàu ñoù. Hoài 

ñoù, toâi khoâng hieåu raèng giai caáp cuûa moät ngöôøi khoâng 

phaûi laø ñieàu quan troïng maø chæ coù ñöùc haïnh môùi laø 

ñaùng keå. 

Ñeán chín giôø, chuùng toâi ngöng hoïc trong boán möôi 

phuùt ñeå döï moät cuoäc leã khaùc. Söï giaùn ñoaïn naøy ñoâi 

khi cuõng deã chòu, nhöng chuùng toâi phaûi trôû veà lôùp hoïc 

vaøo möôøi giôø keùm möôøi laêm phuùt. Khi ñoù, moät moân 

hoïc khaùc laïi baét ñaàu vaø söï hoïc keùo daøi cho ñeán moät 

giôø tröa. Chuùng toâi vaãn chöa ñöôïc pheùp aên uoáng gì vaø 

phaûi döï moät cuoäc leã tröa ñoä nöûa giôø tröôùc khi duøng 

böõa tröa goàm coù tsampa vaø traø pha bô. 

Keá ñoù, laø moät giôø laøm coâng vieäc nhaø ñeå giuùp chuùng 

toâi vaän ñoäng cô theå vaø ñeå daïy chuùng toâi ñöùc tính 

khieâm toán. Nhöõng coâng vieäc dô baån nhaát vaø khoù 

chòu nhaát ñöôïc giao phoù cho toâi, döôøng nhö nhieàu laàn 

hôn laø theo söï luaân phieân. Ñeán ba giôø chieàu, chuùng 
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toâi tuï hoïp laïi ñeå nghæ ngôi moät tieáng ñoàng hoà. Trong 

giôø ñoù, söï nghæ ngôi laø baét buoäc, caám khoâng ñöôïc noùi 

chuyeän hay cöû ñoäng; chuùng toâi phaûi giöõ im laëng hoaøn 

toaøn. Chuùng toâi khoâng thích söï saép ñaët ñoù chuùt naøo, 

vì moät giôø laø quaù ngaén cho giaác nguû tröa vaø quaù daøi 

ñeå ngoài yeân maø khoâng laøm gì! 

Sau giôø nghæ tröa ñoù, ñuùng boán giôø, chuùng toâi trôû 

laïi lôùp hoïc. Ñeán ñaây môùi baét ñaàu giai ñoaïn gian lao 

nhaát trong ngaøy, keùo daøi suoát naêm tieáng ñoàng hoà, 

khoâng moät phuùt naøo ngôi nghæ. Trong naêm tieáng 

ñoàng hoà ñoù, chuùng toâi khoâng ñöôïc rôøi khoûi lôùp hoïc 

vì baát cöù moät lyù do gì. Neáu traùi leänh, chuùng toâi seõ 

bò tröøng phaït raát naëng neà. Caùc vò thaày daïy söû duïng 

nhöõng caây gaäy to lôùn moät caùch töï do vaø coù vaøi vò toû 

ra raát soát saéng trong vieäc tröøng phaït keû vi phaïm. Chæ 

nhöõng hoïc troø naøo khoâng theå chòu ñöïng ñöôïc nöõa, 

hoaëc nhöõng keû thaät ngu xuaån môùi daùm ñi ra ngoaøi, 

vì khi hoï trôû veà lôùp, söï tröøng phaït laø ñieàu khoâng theå 

traùnh khoûi. 

Ñeán chín giôø toái, chuùng toâi môùi ñöôïc giaûi thoaùt ñeå 

duøng böõa aên cuoái cuøng trong ngaøy, cuõng chæ goàm coù 

baáy nhieâu moùn laø traø bô vaø tsampa. Ñoâi khi, nhöng 

raát hieám, chuùng toâi ñöôïc aên rau, thöôøng laø nhöõng 

khoanh cuû caûi traéng hay ñaäu töôi. Nhöõng thöù rau ñaäu 

naøy chæ aên soáng, nhöng cuõng aên ñöôïc ñoái vôùi nhöõng 

thieáu sinh buïng ñoùi. 

Coù moät laàn, naêm toâi leân taùm tuoåi, ngöôøi ta cho 

chuùng toâi aên buùp maêng taây troän giaám. Toâi raát thích 

aên maêng taây, vì toâi thöôøng ñöôïc aên moùn aáy hoài coøn ôû 

nhaø. Vì aên coøn theøm, toâi ñaõ daïi doät ñeà nghò vôùi moät 

baïn treû ngoài gaàn beân ñoåi caùi aùo traøng thöù hai cuûa toâi 

ñeå laáy phaàn aên cuûa noù. Vò sö giaùm thò baét gaëp quaû 

tang chuyeän naøy, beøn goïi toâi ra ñöùng giöõa phoøng aên 

ñeå coâng khai thuù toäi tröôùc maët moïi ngöôøi. Ñeå tröøng 

phaït toäi tham aên, toâi phaûi chòu nhòn ñoùi nhòn khaùt 

trong hai möôi boán giôø. Coøn caùi aùo traøng cuûa toâi thì 

bò tòch thu, vieän leõ raèng noù khoâng coù ích lôïi gì cho 

toâi, vì toâi ñaõ muoán ñoåi noù laáy moät vaät khoâng caàn 

thieát laém! 

Ñeán chín giôø röôõi, chuùng toâi trôû veà phoøng. Khoâng 

ai laø ngöôøi khoâng veà mau ñeå nguû! Luùc ñaàu, toâi nghó 

raèng nhöõng giôø hoïc daøi quaù möùc ñoù coù theå laøm haïi 

söùc khoûe toâi, vaø coù leõ toâi seõ laên ra cheát baát cöù luùc 

naøo hoaëc toâi seõ nguû luoân khoâng bao giôø thöùc daäy nöõa. 

Cuøng vôùi nhöõng treû “ma môùi” khaùc, chuùng toâi thöôøng 

ruùt lui vaøo moät goùc kín ñaùo ñeå nguû gaø nguû gaät. Nhöng 

daàn daàn toâi ñaõ laøm quen vôùi thôøi bieåu khaét khe ñoù, vaø 

sau cuøng thì nhöõng chuoãi ngaøy daøi voâ taän ñoù khoâng 

coøn laøm cho toâi khoù chòu nöõa. 

Luùc aáy ñaõ gaàn saùu giôø khi ngöôøi thieáu nieân daãn 

ñöôøng ñöa toâi ñeán tröôùc cöûa tö thaát cuûa Ñaïi ñöùc Minh 

Gia. Tuy toâi khoâng goõ cöûa, ngöôøi cuõng leân tieáng tröôùc 
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goïi toâi vaøo. Phoøng khaùch cuûa Ñaïi ñöùc raát trang nhaõ 

vôùi nhöõng böùc tranh tuyeät ñeïp. Vaøi böùc tranh ñöôïc veõ 

ngay treân töôøng vaø nhöõng böùc hoïa khaùc ñöôïc veõ treân 

nhöõng böùc tröôùng baèng luïa. Treân nhöõng baøn nhoû coù 

saép nhöõng pho töôïng caùc vò thaàn hay nöõ thaàn baèng 

vaøng hoaëc caåm thaïch. Treân töôøng cuõng coù gaén moät 

baùnh xe luaân hoài raát lôùn. 

Ngoài theo tö theá hoa sen treân moät taám neäm, tröôùc 

moät caùi baøn ñaày nhöõng saùch vôû, vò Laït-ma ñang 

nghieân cöùu kinh ñieån khi toâi böôùc vaøo. Ngöôøi noùi: 

– Laâm Baù, con haõy ngoài ñaây gaàn beân ta, chuùng ta 

seõ noùi chuyeän nhieàu. Nhöng tröôùc heát, ñoái vôùi moät 

thieáu nieân ñang ôû tuoåi saép lôùn, ta caàn hoûi con moät 

caâu laø con coù ñöôïc aên uoáng ñaày ñuû khoâng? 

– Baïch ngaøi, coù. 

– Sö tröôûng coù noùi raèng chuùng ta seõ laøm vieäc vôùi 

nhau. Chuùng ta ñaõ tìm thaáy ñöôïc tieàn kieáp cuûa con, 

con ñaõ tieán boä khaù laém. Baây giôø chuùng ta muoán phaùt 

trieån laïi vaøi khaû naêng vaø sôû ñaéc maø con ñaõ thu thaäp 

ñöôïc trong kieáp soáng tröôùc ñaây. Chuùng ta muoán raèng 

trong khoaûng vaøi naêm, con seõ thu hoaïch ñöôïc nhieàu 

kieán thöùc hôn laø moät vò Laït-ma coù theå thu thaäp ñöôïc 

suoát caû moät ñôøi. 

Noùi ñeán ñaây, Ñaïi ñöùc beøn ngöøng laïi vaø chaêm chuù 

nhìn toâi moät luùc raát laâu, vôùi ñoâi maét saùng döôøng nhö 

soi thaáu moïi vaät. Ngöôøi laïi noùi: 

– Moïi ngöôøi phaûi ñöôïc töï do choïn löïa con ñöôøng 

cuûa mình. Töông lai cuûa con seõ raát gian lao khoå cöïc 

trong boán möôi naêm neáu con choïn con ñöôøng toát, seõ 

ñöa ñeán nhöõng phaàn thöôûng lôùn lao trong kieáp sau. 

Traùi laïi, treân moät con ñöôøng khaùc, con seõ ñöôïc giaøu 

sang vôùi ñaày ñuû moïi söï tieän nghi sung söôùng ôû coõi 

traàn, nhöng con seõ khoâng coù ñöôïc söï tieán boä taâm 

linh. Vaäy con haõy töï mình quyeát ñònh laáy. 

Noùi xong, ngöôøi nhìn toâi trong moät caâu hoûi khoâng 

lôøi. Toâi ñaùp: 

– Baïch ngaøi, cha con coù noùi raèng neáu con thaát baïi 

vaø rôøi khoûi tu vieän, con khoâng neân trôû veà nhaø. Laøm 

sao con coù theå soáng cuoäc ñôøi sung söôùng tieän nghi 

neáu con khoâng coù nhaø ñeå trôû veà? Vaø ai seõ chæ daãn cho 

con theo con ñöôøng toát neáu con choïn con ñöôøng ñoù? 

Ñaïi ñöùc mæm cöôøi vaø noùi: 

– Con ñaõ queân roài chaêng? Chuùng ta ñaõ tìm bieát 

ñöôïc kieáp tröôùc cuûa con. Vì theá, neáu con choïn con 

ñöôøng deã daõi tieän nghi, con seõ ñöôïc qui ñònh ngoâi thöù 

trong moät tu vieän nhö moät vò hoùa thaân, vaø trong vaøi 

naêm, con seõ ñöôïc ñöa leân chöùc vò Sö tröôûng. Cha con 

chaéc seõ khoâng cho ñoù laø moät söï thaát baïi chöù? 
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Toâi beøn hoûi tieáp: 

– Baïch Ñaïi ñöùc, nhöng theo yù ngaøi thì ñoù coù phaûi 

laø moät söï thaát baïi khoâng? 

Ngöôøi ñaùp: 

– Phaûi. Vôùi taát caû nhöõng gì maø ta bieát, thì ñoái vôùi 

ta, ñoù laø moät söï thaát baïi. 

– Baïch Ñaïi ñöùc, ai seõ höôùng daãn con? 

– Ta seõ laø ngöôøi höôùng daãn con, neáu con choïn con 

ñöôøng toát. Nhöng con haõy töï mình quyeát ñònh laáy, 

khoâng ai coù quyeàn eùp buoäc con. 

Toâi ngöôùc maét leân nhìn Ñaïi ñöùc, vaø caûm thaáy raát 

yeâu meán ngöôøi ñoái dieän vôùi toâi luùc aáy. Ñoù laø moät ngöôøi 

cao lôùn, vôùi ñoâi maét ñen huyeàn, caùi nhìn trong saùng, 

moät göông maët côûi môû vaø moät vaàng traùn cao roäng. 

Phaûi, toâi thaáy traøn ñaày thieän caûm ñoái vôùi ngöôøi! Tuy 

toâi môùi leân baûy, cuoäc ñôøi toâi tröôùc kia thaät laø vaát vaû 

khoå cöïc vaø toâi ñaõ töøng gaëp gôõ nhieàu nhaân vaät, thaät 

söï toâi ñaõ coù theå xeùt ñoaùn tính chaát cuûa moät ngöôøi. 

Toâi noùi: 

– Baïch Sö phuï, con seõ choïn con ñöôøng toát vaø öôùc 

mong ñöôïc laøm ñeä töû cuûa ngaøi. 

Toâi noùi theâm vôùi moät gioïng baên khoaên: 

– Nhöng chaéc laø con seõ khoâng thích laøm vieäc 

nhieàu! 

Ñaïi ñöùc caát tieáng cöôøi lôùn, moät gioïng cöôøi côûi môû 

söôûi aám loøng toâi: 

– Laâm Baù, ôû ñôøi khoâng ai laø ngöôøi thích laøm vieäc 

nhieàu, nhöng ít coù ngöôøi thaønh thaät nhìn nhaän ñieàu 

aáy. 

Ñaïi ñöùc nhìn vaøo ñoáng giaáy tôø treân baøn vaø noùi: 

– Moät pheùp tu luyeän bí maät seõ caàn thieát ñeå giuùp cho 

con môû ñöôïc naêng khieáu thaàn nhaõn. Sau ñoù, chuùng ta 

seõ söû duïng khoa thoâi mieân ñeå thuùc ñaåy söï hoïc hoûi cuûa 

con cho mau coù keát quaû. Chuùng ta seõ giuùp con tieán raát 

xa treân caùc laõnh vöïc y khoa vaø huyeàn vi. 

Toâi caûm thaáy e ngaïi tröôùc moät chöông trình beà 

boän nhö theá, höùa heïn moät söï laøm vieäc raùo rieát khoâng 

ngöøng vaø khoù nhoïc bieát döôøng naøo! Nhaát laø sau khi 

toâi ñaõ traûi qua bao nhieâu söï hoïc vaán khaéc khoå trong 

baûy naêm qua, khoâng heà coù thôøi gian cho caùc moân giaûi 

trí... vaø chôi dieàu! 

Vò Laït-ma döôøng nhö ñoïc ñöôïc tö töôûng cuûa toâi. 

Ngöôøi noùi: 

– Thaät vaäy, naøy con! Sau naøy con seõ coù thôøi gian 

ñeå chôi dieàu, nhöng ñoù seõ laø nhöõng con dieàu thaät lôùn, 
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coù theå chôû ngöôøi ngoài beân trong. Coøn hieän giôø, ta caàn 

thieát laäp moät thôøi khaéc bieåu hôïp lyù ñeán möùc toái ña. 

Sö phuï toâi laïi cuùi xuoáng môù giaáy tôø treân baøn: 

– Xem naøo, töø chín giôø saùng ñeán moät giôø tröa, coù 

ñöôïc chaêng? Phaûi ñaáy, ta haõy baét ñaàu nhö vaäy. Con 

haõy ñeán ñaây moãi buoåi saùng ñuùng chín giôø thay vì döï 

buoåi leã saùng, vaø chuùng ta seõ thaûo luaän veà nhöõng vaán 

ñeà quan troïng. Buoåi hoïc ñaàu tieân seõ laø saùng mai. Con 

coù muoán nhaén gì vôùi cha meï con khoâng, ta seõ ñeán 

vieáng song thaân con ngaøy hoâm nay. Con haõy ñöa cho 

ta môù toùc cuõ cuûa con hoâm tröôùc! 

Ñieàu ñoù laøm toâi hoaøn toaøn ngaïc nhieân. Khi moät 

thieáu nieân ñöôïc nhaän vaøo tu vieän, ngöôøi ta xuoáng toùc 

cho noù vaø göûi caùi bím toùc daøi vöøa caét cho cha meï qua 

trung gian cuûa moät chuù tieåu khaùc, ñeå cho bieát raèng 

con hoï ñaõ ñöôïc thaâu nhaän. Trong tröôøng hôïp naøy thì 

chính Ñaïi ñöùc Minh Gia ñích thaân mang caùi bím toùc 

cuûa toâi veà nhaø! Ñieàu naøy coù nghóa laø töø nay Ñaïi ñöùc 

seõ hoaøn toaøn ñaûm traùch cuoäc ñôøi toâi, vaø toâi ñaõ trôû 

neân ñöùa con taâm linh cuûa ngöôøi. 

Ñaïi ñöùc Minh Gia laø moät nhaân vaät raát quan troïng, 

moät ngöôøi coù trí thoâng minh hieám coù vaø noåi tieáng 

khaép xöù Taây Taïng. Toâi tin chaéc raèng döôùi söï dìu daét 

cuûa moät vò ñaïo sö nhö ngaøi, toâi khoâng theå naøo thaát 

baïi. 

Saùng hoâm aáy, khi trôû veà lôùp hoïc, toâi laø moät ngöôøi 

hoïc troø raát ñaõng trí. Toâi ñeå tö töôûng vaån vô ñaâu ñaâu, 

vaø bôûi ñoù vò thaày daïy laïi coù dòp thoûa maõn khuynh 

höôùng söû duïng gaäy goäc thaúng tay! 

Toâi nhaän thaáy caùc thaày daïy ñaõ toû ra nghieâm khaéc 

moät caùch quaù ñaùng. Nhöng ñeå töï an uûi, toâi nghó raèng 

daàu sao toâi ñeán ñaây laø ñeå hoïc hoûi. Ñoù laø lyù do vì sao 

toâi taùi sinh, tuy raèng hoài ñoù toâi khoâng bieát roõ toâi caàn 

phaûi hoïc nhöõng gì. 

ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta tin töôûng raát maïnh nôi söï 

taùi sinh. Hoï tin raèng khi ñaõ ñaït tôùi moät trình ñoä 

taâm linh naøo ñoù thì ngöôøi ta coù theå choïn löïa sinh veà 

moät caûnh giôùi khaùc hoaëc taùi sinh nôi theá gian naøy 

ñeå hoïc hoûi theâm hay ñeå giuùp ñôõ keû khaùc. Coù khi moät 

baäc hieàn giaû muoán thöïc hieän moät söù maïng nhaát ñònh 

trong ñôøi mình, nhöng laïi qua ñôøi tröôùc khi hoaøn 

thaønh söù maïng. Trong tröôøng hôïp ñoù, ngöôøi ta tin 

raèng vò hieàn giaû coù theå taùi sinh nôi theá gian ñeå hoaøn 

taát coâng vieäc boû dôû trong kieáp tröôùc, vôùi ñieàu kieän laø 

coâng vieäc aáy seõ höõu ích cho nhaân loaïi. 

Khoâng maáy ai coù theå nhôø ngöôøi khaùc truy bieát 

nhöõng tieàn kieáp cuûa mình. Vieäc aáy ñoøi hoûi moät vaøi 

söï aán chöùng, toån phí tieàn baïc vaø maát nhieàu thì giôø. 

Nhöõng ngöôøi naøo, cuõng nhö tröôøng hôïp cuûa toâi, coù 

ñöôïc nhöõng söï aán chöùng ñoù, ñöôïc goïi laø nhöõng vò 



Taây Taïng huyeàn bí118 119Nguyeãn Höõu Kieät dòch

hoùa thaân. Nhöõng vò naøy khi coøn treû ñöôïc daïy doã theo 

moät kyû luaät voâ cuøng khaéc khoå, gioáng nhö tröôøng hôïp 

cuûa toâi, nhöng ñeán luùc tröôûng thaønh seõ ñöôïc söï kính 

troïng cuûa taát caû moïi ngöôøi. 

Veà phaàn toâi, ngöôøi ta seõ daønh cho toâi moät söï huaán 

luyeän ñaëc bieät nhaèm taêng cöôøng nhöõng kieán thöùc cuûa 

toâi veà huyeàn hoïc. Ñeå laøm gì? Hoài ñoù, toâi chöa ñöôïc 

bieát roõ lyù do. 

Nhöõng ngoïn roi giaùng xuoáng nhö möa laøm toâi giaät 

mình, vaø ñöa toâi trôû veà cuoäc ñôøi thöïc teá. 

– Thaèng ngoác! Ñoà gaøn! Nhöõng yù nghó ñen toái naøo 

ñaõ loït vaøo trong caùi soï daøy ñaëc cuûa maøy? May cho 

maøy vì ñaõ ñeán giôø döï leã, neáu khoâng chaéc maøy coøn 

phaûi aên ñoøn theâm nöõa! 

Keøm theo lôøi maéng moû aáy, vò thaày daïy thònh noä 

ñaù vaøo moâng toâi moät ñaù thaät maïnh roài böôùc nhanh 

ra khoûi lôùp. Moät baïn ñoàng moân cuûa toâi noùi: 

– Baïn ñöøng queân raèng tröa nay ñeán phieân chuùng 

ta phaûi laøm coâng taùc döôùi beáp. Toâi hy voïng chuùng ta 

coù theå cho vaøo ñaày bao moùn tsampa. 

Coâng taùc laøm beáp raát cöïc nhoïc, vì nhöõng vò sö 

giaùm thò ñoái xöû vôùi chuùng toâi nhö nhöõng keû noâ leä. 

Khoâng coù vaán ñeà nghæ ngôi sau hai giôø coâng taùc naëng 

nhoïc ñoù. Laøm beáp xong, chuùng toâi phaûi trôû laïi lôùp 

hoïc ngay. Ñoâi khi ngöôøi ta giöõ chuùng toâi döôùi beáp quaù 

laâu, neân chuùng toâi ñeán lôùp hoïc treã giôø. Khi chuùng toâi 

ñeán nôi thì vò thaày daïy noåi traän loâi ñình phaân phaùt 

cho chuùng toâi moät loaït nhöõng traän roi, gaäy xoái xaû 

nhö möa, khoâng ñeå cho chuùng toâi coù chuùt maûy may 

cô hoäi bieän baïch cho söï treã giôø ñoù! 

Coâng taùc ñaàu tieân cuûa toâi trong nhaø beáp suyùt nöõa 

ñaõ laø coâng taùc cuoái cuøng. Theo nhöõng haønh lang loùt 

ñaù, chuùng toâi ñi ñeán nhaø beáp... khoâng chuùt höùng khôûi 

trong loøng. Moät nhaø sö neùt maët raát caùu kænh ñöùng 

ñôïi chuùng toâi ngoaøi cöûa. Khi vöøa thaáy chuùng toâi ñeán, 

oâng ta keâu to: 

– Mau leân, thaät laø moät luõ löôøi bieáng vaø voâ duïng. 

Möôøi ñöùa ñaàu tieân haõy vaøo naáu caùc noài xuùp! 

Toâi loït nhaèm soá möôøi, phaûi ñi cuøng vôùi nhöõng 

thieáu sinh khaùc xuoáng beáp theo moät caàu thang nhoû. 

Döôùi nhaø beáp, nhieät ñoä noùng kinh khuûng. Tröôùc 

maët chuùng toâi, nhöõng beáp loø phaùt ra nhöõng tia löûa 

ñoû. Nhieân lieäu ñoát loø laø phaân boø yak phôi khoâ vaø eùp 

thaønh töøng baùnh troøn, ñöôïc chaát leân töøng ñoáng lôùn 

gaàn beân caùc chaûo ñun. Vò sö chæ huy vieäc naáu beáp 

quaùt lôùn: 

– Haõy vaùc xeûng leân vaø xuùc phaân khoâ ñoå vaøo loø! 



Taây Taïng huyeàn bí120 121Nguyeãn Höõu Kieät dòch

Toâi chæ laø moät ñöùa treû môùi leân baûy tuoåi, laãn loän 

trong ñaùm thieáu sinh maø ñöùa nhoû nhaát cuõng khoâng 

döôùi tuoåi möôøi baûy! Toâi chæ vöøa giô caùi xeûng leân toan 

xuùc phaân cho vaøo loø, thì voâ yù theá naøo ñaõ laøm laät ñoå 

chaûo nöôùc ñang soâi leân hai baøn chaân cuûa vò sö. Y theùt 

leân trong côn thònh noä, naém laáy coå hoïng toâi xoay moät 

voøng... vaø loaïng choaïng teù ngaõ. 

Toâi nhaûy ra phía sau, nhöng toâi caûm thaáy ñau 

nhoùi kinh khuûng vaø ngöûi thaáy muøi da thòt chaùy kheùt. 

Toâi ñaõ teù ngaõ treân moät ñaàu caây saét nung ñoû töø trong 

beáp loø vaêng ra! Theùt leân vì ñau ñôùn, toâi ngaõ laên giöõa 

nhöõng tro than chaùy aâm æ. Phaàn treân ñuøi beân traùi cuûa 

toâi, gaàn choã xöông haùng, bò chaùy ñeán taän xöông. Choã 

da thòt bò boûng aáy ñeå laïi moät veát seïo traéng maø hieän 

nay vaãn coøn laøm toâi khoù chòu. Cuõng chính veát seïo aáy 

veà sau ñaõ laøm cho ngöôøi Nhaät nhaän ra ñöôïc toâi. 

Moät côn naùo loaïn ñaõ dieãn ra sau ñoù. Nhöõng nhaø 

sö khaùc töø khaép nôi voäi vaøng chaïy ñeán. Ngöôøi ta 

nhanh choùng ñôõ toâi ñöùng daäy giöõa ñoáng tro than. Toâi 

bò nhöõng veát boûng khaép caû thaân mình, nhöng naëng 

nhaát laø veát thöông ôû ñuøi. Ngöôøi ta voäi vaõ coõng toâi 

leân nhöõng taàng laàu treân, ôû ñoù moät vò Laït-ma y só coá 

gaéng chöõa trò veát boûng ñeå cöùu laáy caùi chaân toâi. Thanh 

saét nung ñoû laø moät vaät dô baån vaø ñaõ ñeå laïi trong veát 

thöông nhöõng maûnh gæ seùt. Vò y só phaûi moi trong 

veát thöông ñeå laáy ra heát nhöõng maûnh saét gæ naøy, cho 

ñeán khi veát phoûng ñöôïc röûa thaät saïch. Keá ñoù, oâng 

ròt thuoác leân veát thöông vaø baêng boù caån thaän. Coøn 

nhöõng veát phoûng nheï ôû khaép thaân mình thì oâng thoa 

leân moät chaát thuoác nöôùc laøm baèng döôïc thaûo, giuùp toâi 

giaûm ñau raát nhieàu. 

Nhöng söï ñau ñôùn nhöùc nhoái vaãn aâm æ vaø toâi töôûng 

laø seõ khoâng coøn söû duïng chaân traùi ñöôïc nöõa. Khi ñaõ 

baêng boù xong, vò Laït-ma y só goïi moät nhaø sö ñeán 

khieâng toâi vaøo gian phoøng beân caïnh vaø ñaët naèm treân 

neäm. Moät vò sö giaø böôùc vaøo, ngoài döôùi ñaát beân caïnh 

giöôøng toâi vaø baét ñaàu ñoïc kinh caàu nguyeän. Toâi thaàm 

nghó: “Thaät toát ñeïp thay khi caàu nguyeän ôn treân che 

chôû cho toâi sau khi toâi vöøa bò moät tai naïn!” 

Sau caùi kinh nghieäm baûn thaân veà söï ñau ñôùn cuøng 

cöïc naøy, toâi quyeát ñònh seõ soáng moät cuoäc ñôøi ñöùc 

haïnh. Toâi nhôù ñeán moät böùc tranh veõ caûnh ñòa nguïc, 

trong ñoù quæ söù haønh hình moät naïn nhaân baèng caùch 

laáy duøi saét nhoïn nung ñoû ñoát vaøo thaân mình y ôû gaàn 

choã maø toâi bò boûng. 

Coù leõ nhieàu baïn ñoïc seõ nghó raèng, traùi vôùi ñieàu maø 

nhieàu ngöôøi vaãn töôûng, caùc nhaø sö laïi laø nhöõng keû aùc 

oân! Nhöng thaät ra, tröôùc khi keát luaän caàn phaûi hieåu 

cho ñuùng veà khaùi nieäm nhaø sö ôû xöù Taây Taïng. Danh 

xöng “nhaø sö” ñöôïc aùp duïng cho taát caû nhöõng ngöôøi 

ñaøn oâng soáng trong moät tu vieän Laït-ma giaùo, cho duø 
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coù phaûi laø ngöôøi tu haønh hay khoâng. Vì theá, haàu nhö 

baát cöù ngöôøi naøo cuõng coù theå trôû neân moät nhaø sö. 

Moät ñöùa treû thöôøng ñöôïc göûi vaøo tu vieän roài trôû 

thaønh nhaø sö maø khoâng caàn ñöôïc hoûi yù kieán. Ñoâi khi, 

ñoù coù theå laø moät ngöôøi tröôûng thaønh ñaõ chaùn coâng 

vieäc ñi chaên cöøu vaø muoán coù moät maùi nhaø aám cuùng 

ñeå che söông traùnh tuyeát khi tieát trôøi laïnh leõo xuoáng 

ñeán boán möôi ñoä aâm. Khi ñoù, anh ta ñeán xin laøm nhaø 

sö trong tu vieän, khoâng phaûi vì lyù töôûng toân giaùo, maø 

vì muoán töï ñaûm baûo ít nhieàu tieän nghi vaät chaát. Caùc 

tu vieän duøng nhöõng nhaø sö loaïi ñoù nhö nhöõng ngöôøi 

coâng nhaân ñeå laøm nhöõng coâng vieäc xaây caát, caøy böøa 

hay queùt doïn. ÔÛ nhöõng xöù khaùc thì nhöõng ngöôøi nhö 

theá phaûi ñöôïc goïi laø noâ dòch, ngöôøi laøm thueâ hay moät 

danh xöng töông töï naøo ñoù. Phaàn nhieàu hoï ñaõ soáng 

moät cuoäc ñôøi raát khoå nhoïc, vì soáng ôû nhöõng vuøng cao 

nguyeân töø ba ngaøn ñeán baûy ngaøn thöôùc cao hôn maët 

bieån khoâng phaûi laø moät cuoäc soáng deã chòu. 

Vì theá, danh xöng “nhaø sö” ñoái vôùi ngöôøi Taây Taïng 

chæ coù nghóa laø moät ngöôøi soáng trong tu vieän, khoâng 

khaùc gì hôn moïi ngöôøi thöôøng. Ngöôøi Taây Taïng duøng 

danh töø trappa ñeå chæ cho nhöõng vò tu só thöïc söï laø 

ngöôøi tu haønh. 

Nhöõng vò Laït-ma laø nhöõng baäc cao taêng, thuoäc 

moät ñaúng caáp cao. Ñoù laø nhöõng baäc ñaïo sö, hay toân 

sö. Thí duï nhö vò Laït-ma Ñaïi ñöùc Minh Gia seõ laø vò 

toân sö cuûa toâi, vaø toâi seõ laø ñeä töû cuûa ngöôøi. 

Keá ñoù, ôû ñaúng caáp cao hôn nöõa laø nhöõng vò Sö 

tröôûng. Khoâng phaûi taát caû nhöõng vò naøy ñeàu ñaûm 

traùch troâng coi moät tu vieän. Nhieàu vò naém giöõ nhöõng 

chöùc vuï cao trong Chính phuû, hoaëc ñi hoaèng hoùa töø tu 

vieän naøy ñeán tu vieän khaùc. Ñoâi khi moät vò Laït-ma coù 

theå coù ñaúng caáp cao hôn moät vò Sö tröôûng, tuøy theo 

nhöõng hoaït ñoäng cuûa ngöôøi. 

Nhöõng ngöôøi ñöôïc xem laø nhöõng vò Hoùa thaân (Nhö 

ngöôøi ta ñaõ chöùng minh raèng ñoù laø tröôøng hôïp cuûa 

toâi.) coù theå ñöôïc chæ ñònh laøm Sö tröôûng vaøo naêm 

möôøi boán tuoåi, sau khi ñaõ vöôït qua moät cuoäc thi raát 

khoù khaên. Nhöõng vò naøy thöôøng laø nghieâm khaéc, 

nhöng khoâng hung döõ vaø khoâng bao giôø baát coâng. 

Moät thí duï khaùc veà caùc nhaø sö taàm thöôøng laø 

tröôøng hôïp caùc nhaø sö baûo veä. Nhieäm vuï duy nhaát 

cuûa hoï laø duy trì traät töï. Hoï khoâng coù phaän söï gì 

trong vieäc teá töï hay leã baùi ôû caùc ñeàn chuøa. Hoï chæ coù 

maët ñeå giöõ cho moïi vieäc dieãn ra theo ñuùng caùc qui 

taéc, luaät leä. Hoï thöôøng raát hung haêng, cuõng nhö phaàn 

nhieàu caùc nhaø sö lao dòch nhö ñaõ noùi ôû treân, nhöng 

khoâng phaûi vì theá maø hoï laøm giaûm uy tín cuûa caùc tu 

vieän. Ngöôøi ta khoâng theå leân aùn moät vò giaùm muïc vì 

oâng ta coù moät teân laøm vöôøn thoâ loã! Cuõng nhö ngöôøi 
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ta khoâng theå mong ñôïi ngöôøi laøm vöôøn aáy seõ trôû neân 

moät vò thaùnh chæ vì oâng ta ñaõ laøm toâi tôù cho moät vò 

giaùm muïc! 

Trôû laïi vaán ñeà toâi bò phoûng löûa khi ñi laøm coâng taùc 

döôùi beáp. Hieäu löïc cuûa chaát thuoác vöøa tan daàn, toâi hoài 

tænh laïi vaø caûm thaáy nhö mình bò loät da. Trong côn 

meâ saûng, toâi töôûng töôïng döôøng nhö moät ngoïn ñuoác 

ñang chaùy ñöôïc ñaët vaøo moät caùi loã troáng trong baép 

ñuøi beân traùi cuûa toâi. Thôøi gian troâi qua. Toâi laéng nghe 

nhöõng tieáng ñoäng trong tu vieän. Vaøi loaïi aâm thanh 

ñaõ quen thuoäc vôùi toâi, nhöng coù nhieàu loaïi khaùc maø 

toâi khoâng nhaän ra laø nhöõng tieáng ñoäng gì. 

Toaøn thaân toâi rung chuyeån vì nhöõng côn ñau ñôùn 

döõ doäi. Toâi naèm saáp, nhöng nhöõng veát phoûng cuõng 

lan roäng ñeán phía tröôùc cuûa thaân mình toâi. Toâi nghe 

moät tieáng ñoäng nheï, coù ngöôøi ñeán ngoài gaàn beân toâi. 

Moät gioïng ñaày thieän caûm vaø nhaân töø cuûa Ñaïi ñöùc 

Minh Gia thì thaàm beân tai toâi: 

–Con ôi, chaéc laø con ñau ñôùn laém. Thoâi haõy nguû 

ñi. 

Vaøi ngoùn tay nheï nhaøng löôùt treân löng toâi doïc 

theo xöông soáng, nheï löôùt theâm nöõa, vaø theâm nöõa. 

Theá roài... toâi meâ man nguû thieáp ñi. 

Moät vaàng maët trôøi eâm aám chieáu raïng ngôøi tröôùc 

maét toâi. Toâi thöùc giaác vaø chôùp maét lieân hoài. Tö töôûng 

ñaàu tieân ñeán vôùi toâi khi toâi vöøa chôït tænh laø hình 

nhö coù ngöôøi ñaù toâi vaøi ñaù vì toâi ñaõ nguû quaù laâu. Toâi 

ñònh nhaûy xuoáng giöôøng ñeå hoái haû ñi döï buoåi leã saùng, 

nhöng toâi lieàn teù ngöûa ra sau, khaép mình maåy ñau 

nhöùc nhö raàn. Thì ra ñoù chæ laø moät côn meâ saûng... 

Chaân traùi toâi ñau quaù. Moät gioïng dòu hieàn öu aùi noùi 

vôùi toâi: 

– Laâm Baù, con haõy naèm yeân. Hoâm nay con coù theå 

nghæ. 

Toâi quay ñaàu nhìn laïi thì voâ cuøng ngaïc nhieân maø 

thaáy raèng toâi ñang naèm trong phoøng cuûa Ñaïi ñöùc 

Minh Gia, vaø ngöôøi ñang ngoài gaàn beân toâi. Ngöôøi 

nhaän thaáy söï ngaïc nhieân cuûa toâi vaø mæm cöôøi: 

– Taïi sao con ngaïc nhieân? Phaûi chaêng laø moät vieäc 

thöôøng tình khi hai ngöôøi baïn phaûi ôû gaàn beân nhau 

neáu moät ngöôøi bò ñau oám? 

Toâi ñaùp baèng moät gioïng raõ rôøi meät moûi: 

– Nhöng Sö phuï laø moät vò Laït-ma cao caû, coøn con 

chæ laø moät ñöùa treû nhoû. 

– Laâm Baù, chuùng ta ñaõ cuøng ñi vôùi nhau moät ñoaïn 

ñöôøng raát daøi trong nhöõng kieáp tröôùc. Hieän giôø con 

chöa nhôù laïi ñöôïc ñieàu ñoù, nhöng ta thì nhôù roõ, vì 



Taây Taïng huyeàn bí126 127Nguyeãn Höõu Kieät dòch

chuùng ta ñaõ soáng raát gaàn beân nhau trong nhöõng kieáp 

vöøa qua. Baây giôø, con caàn phaûi nghæ ngôi ñeå laáy laïi 

söùc. Chuùng ta seõ ñieàu trò baép chaân con cho mau laønh, 

con ñöøng lo gì caû! 

Toâi lieân töôûng ñeán cuoäc luaân hoài sinh töû vaø nghó 

ñeán nhöõng ñieàu raên trong caùc thaùnh kinh cuûa xöù toâi: 

“Ngöôøi coù taâm hoàn quaûng ñaïi seõ soáng moät cuoäc ñôøi 

giaøu sang khoâng bao giôø döùt, coøn keû haø tieän rít roùng 

seõ khoâng bao giôø gaëp ñöôïc söï öu aùi, töø taâm. Ngöôøi coù 

quyeàn theá haõy soáng moät caùch roäng raõi haøo phoùng vôùi 

nhöõng keû ñeán nhôø vaû mình. Haõy nhìn xa ñeå thaáy con 

ñöôøng daøi cuûa söï luaân hoài sinh töû. Vì söï giaøu sang 

luaân chuyeån nhö nhöõng baùnh xe, nay noù thuoäc veà 

ngöôøi naøy, mai noù seõ thuoäc veà ngöôøi khaùc. Keû haønh 

khaát ôû kieáp naøy coù theå trôû neân moät vò vöông haàu ôû 

kieáp sau, coøn vò vöông giaû ngaøy nay coù theå trôû neân 

keû aên maøy trong moät töông lai naøo ñoù.” 

Khi ñoù, toâi hieåu moät caùch chaéc chaén khoâng coøn 

nghi ngôø gì nöõa, maëc daàu trong côn ñau ñôùn theå xaùc 

vaø maëc daàu tuoåi toâi coøn nhoû, raèng Ñaïi ñöùc Minh Gia, 

sö phuï toâi, laø moät ngöôøi taâm ñöùc vaø toâi coù theå tin 

töôûng nôi lôøi giaùo huaán cuûa ngöôøi. Roõ raøng laø sö phuï 

toâi bieát roõ raát nhieàu ñieàu veà toâi, nhieàu hôn nhöõng 

gì maø chính toâi coù theå bieát ñöôïc. Toâi raát noùng loøng 

muoán laøm vieäc chung vôùi ngöôøi vaø toâi quyeát ñònh 

raèng toâi seõ laø moät ngöôøi ñeä töû göông maãu. Toâi caûm 

thaáy moät caùch roõ reät raèng giöõa chuùng toâi coù moät söï 

ñoàng thanh ñoàng khí raát chaët cheõ vaø toâi laáy laøm caûm 

kích söï xoay vaàn cuûa ñònh meänh ñaõ ñaët toâi döôùi söï 

höôùng daãn dìu daét cuûa ngöôøi. 

Toâi quay ñaàu nhìn ra ngoaøi cöûa soå. Nhöõng taám 

neäm cuûa toâi ñang naèm ñöôïc ñaët treân moät caùi baøn 

ñeå toâi coù theå nhìn thaáy beân ngoaøi. Caûnh vaät thaät 

laø huøng vó. Ñaèng xa, beân ngoaøi nhöõng noùc nhaø chen 

chuùc phía döôùi cöûa soå, thaønh phoá Lhasa vöôn mình 

döôùi aùnh naéng maët trôøi, vôùi nhöõng ngoâi nhaø nhoû 

sôn maøu nhaït xinh xaén. Trong thung luõng, con soâng 

Kyø Giang uoán khuùc giöõa nhöõng caùnh ñoàng xanh töôi 

nhaát theá giôùi. Nhöõng daõy nuùi xa tít taän chaân trôøi 

öûng maøu ñoû saäm vôùi nhöõng ñænh nuùi ñoäi tuyeát traéng 

phau. Treân nhöõng ngoïn nuùi gaàn hôn, coù nhöõng veät 

maøu vaøng loùng laùnh chen nhau treân söôøn nuùi, ñoù 

laø noùc cuûa nhöõng tu vieän. Beân tay traùi, ñieän Potala 

nhoâ leân cao nhö moät ngoïn nuùi bieät laäp. Veà phía tay 

maët, coù moät cuïm röøng nhoû trong ñoù raûi raùc nhöõng 

ñeàn chuøa vaø tröôøng hoïc. Ñoù laø ñòa phaän cuûa vò Thieân 

giaùm quan, moät nhaân vaät quan troïng giöõ vai troø duy 

nhaát laø taïo neân moät nhòp caàu giao caûm giöõa coõi traàn 

gian vôùi caûnh giôùi voâ hình, vaø tieân tri nhöõng ñieàu 

hoïa phuùc cuûa quoác gia. 

Döôùi maét toâi, treân saân maët tieàn, nhöõng nhaø sö 

thuoäc ñuû caùc caáp qua laïi khoâng ngôùt. Vaøi vò trong soá 
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ñoù, nhöõng nhaø sö lao dòch, maëc aùo maøu naâu saäm. Moät 

nhoùm thieáu sinh cuûa moät tu vieän ôû xa maëc aùo traéng. 

Nhöõng nhaø sö cao caáp cuõng coù maët ôû ñoù, ñeàu maëc aùo 

maøu ñoû saäm, vôùi maûnh yeåm taâm baèng luïa vaøng, chæ 

ra raèng hoï thuoäc thaønh phaàn vieân chöùc toái cao cuûa 

Chính phuû. Moät vaøi vò cöôõi ngöïa hay cöôõi löøa. Nhöõng 

thöôøng daân thì cöôõi ngöïa ñuû maøu coøn caùc nhaø sö baét 

buoäc phaûi cöôõi ngöïa traéng. 

Taát caû nhöõng caûnh töôïng ñoù laøm cho toâi queân caû 

hieän taïi. Ñieàu laøm toâi quan taâm hôn heát laø laøm sao 

cho choùng bình phuïc ñeå coù theå söû duïng trôû laïi ñoâi 

chaân. 

Ba ngaøy sau, ngöôøi ta baûo toâi raèng toát hôn toâi neân 

ngoài daäy vaø thöû ñi ñöùng xem sao. Chaân traùi toâi coøn 

cöùng ñô vaø laøm cho toâi raát ñau ñôùn. Choã veát phoûng 

ñaõ söng leân vaø coù muû vì nhöõng maûnh saét vuïn gæ seùt 

khoâng theå gaép ra heát. Vì toâi khoâng theå ñi ñöùng moät 

mình, ngöôøi ta laøm cho toâi moät caây naïng goã ñeå toâi 

duøng vaø ñi baèng moät chaân. Toâi ñi nhuùn nhaåy nhö con 

chim bò thöông. Toaøn thaân toâi vaãn coøn nhöõng veát 

phoûng vaø nhöõng choã phoàng da, nhöng chaân traùi laøm 

toâi ñau ñôùn nhieàu hôn caùc choã khaùc. 

Toâi khoâng theå ngoài ñöôïc, phaûi naèm nghieâng beân 

maët hoaëc naèm saáp. Toâi khoâng theå döï caùc buoåi leã caàu 

nguyeän hay ñi ñeán lôùp hoïc, neân Ñaïi ñöùc Minh Gia, 

sö phuï toâi, daïy toâi hoïc taïi tö thaát töø saùng ñeán chieàu. 

Ngöôøi tuyeân boá haøi loøng veà nhöõng kieán thöùc maø toâi 

thu thaäp ñöôïc trong thôøi nieân thieáu. Ngöôøi noùi: 

– Nhöng raát nhieàu trong nhöõng kieán thöùc ñoù chæ 

laø nhöõng kyù öùc con ñaõ mang theo töø kieáp tröôùc. 
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CHÖÔNG VI

ÑÔØI SOÁNG TRONG TU VIEÄN 

Hai tuaàn leã troâi qua. Nhöõng veát phoûng cuûa toâi 

ñaõ gaàn khoûi haún. Caùi chaân vaãn coøn laøm toâi 

hôi ñau, nhöng ngaøy caøng giaûm daàn. Toâi yeâu caàu ñöôïc 

aùp duïng thôøi khaéc bieåu nhö thöôøng leä vì toâi thaáy 

mình caàn phaûi cöû ñoäng ñoâi chuùt. Toâi ñöôïc pheùp ngoài 

tuøy yù hoaëc naèm saáp. Ngöôøi Taây Taïng thöôøng ngoài 

xeáp baèng theo tö theá hoa sen, nhöng toâi khoâng theå 

ngoài nhö vaäy vì chaân coøn ñau. 

Ngaøy ñaàu tieân toâi trôû laïi lôùp hoïc ñeå gaëp laïi caùc 

baïn cuõ thì coù coâng taùc laøm beáp vaøo buoåi tröa. Tay 

caàm moät taám baûng ñaù, toâi coù phaän söï kieåm laïi nhöõng 

bao maïch nha saáy. Maïch nha ñöôïc traûi leân nhöõng 

taûng ñaù ñaõ haâm noùng ñeán boác khoùi; caùi chaûo lôùn maø 

toâi ñaõ laøm ñoå tröôùc khi bò boûng ñöôïc ñaët ôû phía döôùi. 

Khi ñaõ traûi ñeàu maïch nha treân nhöõng taûng ñaù, ngöôøi 

ta môùi ñoùng cöûa vaø nhoùm thieáu sinh chuùng toâi ñi qua 

moät haønh lang ñeán moät gian phoøng khaùc. 

Taïi ñaây, ngöôøi ta xay giaõ maïch nha ñaõ saáy xong. 

Coái xay laø moät coái ñaù hình oáng loa laät ngöôïc, ñöôøng 

kính ñoä moät thöôùc saùu taác. Loøng coái xay coù chaïm 

khaéc nhöõng ñöôøng loài loõm ñeå giöõ luùa. Moät taûng ñaù vó 

ñaïi cuõng hình oáng loa, nhöng ñaëc ruoät, ñöôïc ñaët vaøo 

loøng coái ñeå nghieàn naùt luùa. Taûng ñaù naøy ñöôïc naâng 

baèng moät caùi ñoøn goã maø thôøi gian ñaõ laøm cho trôn 

boùng, ôû hai ñaàu caùi ñoøn naøy coù gaén chaët nhöõng ñoøn 

tay nhoû hôn gioáng nhö nhöõng caây caêm cuûa moät baùnh 

xe khoâng coù vaønh. 

Maïch nha saáy ñöôïc ñoå vaøo coái ñaù, roài caùc nhaø 

sö vaø nhöõng treû thieáu nhi môùi naém laáy nhöõng caây 

caêm baùnh xe ñeå vaän chuyeån khoái taûng ñaù naëng ñeán 

haøng maáy taán. Khi taûng ñaù ñaõ xoay voøng thì coâng 

vieäc khoâng coøn naëng nhoïc laém vaø chuùng toâi cuøng caát 

tieáng haùt hôïp xöôùng. Ít nhaát, taïi ñaây toâi coù theå haùt 

maø khoâng bò baét taïi traän! Nhöng laøm chuyeån ñoäng 

taûng ñaù khoång loà naøy laø caû moät coâng vieäc khoù nhoïc. 

Moïi ngöôøi ñeàu phaûi cuøng nhau gaéng söùc. Keá ñoù, phaûi 

löu yù giöõ sao cho noù chuyeån ñoäng luoân luoân khoâng luùc 

naøo ngöøng. 

Maïch nha saáy ñöôïc tieáp tuïc ñoå theâm vaøo coái, vaø 

phaàn ñaõ xay xong thoaùt ra ngoaøi ôû döôùi ñaùy coái. 

Chính thöù maïch nha xay naøy, ñöôïc traûi moät laàn nöõa 

leân nhöõng taûng ñaù noùng vaø saáy laïi, laø chaát lieäu caên 

baûn ñeå laøm moùn tsampa. 



Taây Taïng huyeàn bí132 133Nguyeãn Höõu Kieät dòch

Moãi ngöôøi chuùng toâi luoân ñem theo beân mình moät 

löôïng tsampa, hay noùi ñuùng hôn laø boät maïch nha ñaõ 

xay naùt vaø saáy laïi, ñuû aên trong moät tuaàn. Ñeán böõa 

aên, chuùng toâi laáy ra moät phaàn nhoû ñöïng saün trong 

nhöõng caùi boïc da vaø ñoå vaøo cheùn rieâng cuûa mình. Sau 

khi ñaõ cho theâm traø pha bô, chuùng toâi duøng ngoùn tay 

troän ñeàu vaø nhoài cho ñeán khi noù trôû thaønh moät thöù 

baùnh, roài môùi aên. 

Qua hoâm sau, coâng taùc laøm beáp goàm vieäc naáu traø 

bô. ÔÛ moät gian phoøng khaùc cuûa nhaø beáp coù ñaët moät 

caùi chaûo ñun khoång loà, dung tích ñeán 675 lít. Chaûo 

naøy ñaõ ñöôïc lau chuøi baèng caùt vaø saïch boùng nhö 

môùi. Töø saùng sôùm, trong chaûo ñaõ ñöôïc chöùa nöôùc 

ñeán phaân nöûa vaø naáu soâi leân suøng suïc. Chuùng toâi coù 

phaän söï ñi laáy nhöõng baønh traø ñaõ phôi khoâ vaø ñaäp 

ra thaønh töøng maûnh vuïn. Traø ñöôïc eùp cöùng laïi thaønh 

töøng baønh lôùn hình vuoâng nhö vieân gaïch, moãi baønh 

naëng töø baûy ñeán taùm kí loâ, ñöôïc chôû töø Trung Hoa 

hay AÁn Ñoä ñeán Lhasa baèng ñöôøng boä xuyeân qua caùc 

truoâng nuùi. 

Nhöõng maûnh vuïn traø vöøa ñaäp ra ñöôïc neùm vaøo 

chaûo nöôùc ñang soâi. Moät nhaø sö theâm vaøo ñoù moät 

taûng muoái cuïc thaät lôùn, moät nhaø sö khaùc boû theâm 

vaøo ñoù moät löôïng muoái bi-caït (bicarbonate de soude). 

Khi taát caû ñaõ soâi ñeàu, ngöôøi ta môùi ñoå theâm vaøo töøng 

taûng bô laøm baèng söõa boø yak, vaø ñeå löûa chaùy trong loø 

suoát nhieàu giôø. 

Traø troän vôùi bô naøy coù moät giaù trò dinh döôõng raát 

cao, vaø khi duøng chung vôùi moùn tsampa seõ cung caáp 

ñaày ñuû chaát boå döôõng ñeå ngöôøi daân Taây Taïng soáng 

ñöôïc quanh naêm. 

Coâng vieäc khoù nhoïc nhaát laø giöõ cho löûa chaùy trong 

loø. Thay vì duøng than cuûi, ngöôøi ta duøng phaân boø yak 

phôi khoâ laøm nhieân lieäu ñoát. Loaïi phaân boø naøy luoân 

ñöôïc döï tröõ quanh naêm, soá löôïng duøng khoâng bao giôø 

heát. Phaân boø ñoát chaùy toûa ra moät luoàng khoùi coù muøi 

vò raát chaùt vaø noàng naëc. 

Chuùng toâi buoäc phaûi laøm nhöõng coâng vieäc naøy 

khoâng phaûi vì thieáu nhaân coâng, maø laø ñeå xoùa boû ñeán 

möùc toái ña moïi söï phaân bieät giai caáp. Chuùng toâi nghó 

raèng con ngöôøi chæ coù moät keû thuø, aáy laø söï chia reõ, 

caùch bieät. Laøm vieäc beân caïnh moät ngöôøi, noùi chuyeän 

côûi môû vaø taïo ñieàu kieän thoâng caûm, thì chaéc chaén 

ngöôøi aáy seõ khoâng coøn laø moät keû thuø cuûa ta nöõa. 

ÔÛ Taây Taïng, moãi naêm moät laàn, nhöõng vò quan lôùn 

hay chöùc saéc coù quyeàn theá phaûi töø boû quyeàn haønh cuûa 

mình trong moät ngaøy, vaø khi ñoù baát cöù thuoäc haï naøo 

cuûa hoï cuõng coù quyeàn noùi leân nhöõng caûm nghó trong 

loøng. Neáu moät vò Sö tröôûng toû ra laïm quyeàn, hoáng 

haùch, ngöôøi ta seõ noùi leân moät caùch coâng khai ñieàu ñoù, 
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vaø neáu söï phieàn traùch laø ñuùng thaät, thì ngöôøi khieáu 

naïi seõ khoâng bò moät söï tröøng phaït naøo. 

Phöông phaùp ñoù toû ra raát coù hieäu quaû, neân söï laïm 

duïng quyeàn haønh raát ít khi xaûy ra. Noù ñaûm baûo moät 

söï coâng bình xaõ hoäi, ñeå cho nhöõng thuoäc vieân ôû caáp 

döôùi coù cô hoäi phaùt bieåu nhöõng caûm nghó cuûa hoï ñoái 

vôùi ngöôøi coù quyeàn theá. 

Chuùng toâi phaûi laøm vieäc nhieàu trong lôùp hoïc, vaø 

ngoài xeáp thaønh haøng döôùi ñaát. Khi giaûng baøi vaø vieát 

treân baûng ñen, thì vò thaày daïy ñöùng tröôùc maët hoïc 

troø. Nhöng khi chuùng toâi laøm baøi thì oâng ta ñi raûo 

phía sau löng chuùng toâi, thaønh thöû chuùng toâi phaûi 

luoân laøm vieäc caån thaän, vì khoâng theå bieát thaày ñang 

löu yù ñöùa naøo! 

Vò thaày daïy khoâng luùc naøo rôøi caây gaäy, moät caây 

gaäy maäp maïp nhö caây duøi cui, vaø oâng ta khoâng ngaàn 

ngaïi “söû duïng” treân baát cöù boä phaän naøo trong thaân 

theå chuùng toâi nhö vai, ñaàu, löng, khoâng keå ñeán boä 

phaän “coå ñieån”, vì oâng ta khoâng caàn phaân bieät choã 

naøo, mieãn laø nhöõng cuù gaäy ñoù phaûi ñaùnh thaät ñau! 

Chuùng toâi hoïc raát nhieàu veà moân toaùn phaùp. Moân 

naøy laø moät yeáu toá caàn thieát ñeå giaûi ñoaùn khoa chieâm 

tinh. Thaät vaäy, trong khoa chieâm tinh Taây Taïng 

khoâng coù gì laø ngaãu nhieân tình côø. Moïi vaán ñeà ñeàu 

ñöôïc thieát laäp treân nhöõng nguyeân taéc khoa hoïc. Toâi 

phaûi hoïc nhieàu veà khoa chieâm tinh vì moân naøy laø toái 

caàn thieát trong vieäc haønh ngheà y khoa. Moät y só phaûi 

bieát ñieàu trò beänh nhaân tuøy theo töøng haïng ngöôøi, vaø 

söï phaân haïng naøy laø do khoa chieâm tinh qui ñònh. 

Ñieàu trò theo nguyeân taéc ñoù toát hôn laø keâ ñôn thuoác 

moät caùch mô hoà chæ bôûi lyù do raèng thuoác aáy ñaõ chöõa 

khoûi beänh cho moät ngöôøi khaùc. 

Beân caïnh nhöõng baûn ñoà chieâm tinh raát lôùn treo 

treân töôøng, coøn coù nhöõng böùc tranh lôùn veõ hình caùc 

loaïi döôïc thaûo. Nhöõng tranh veõ naøy ñöôïc thay ñoåi 

luoân luoân moãi tuaàn vaø chuùng toâi phaûi bieát roõ taát caû 

moïi loaïi caây thuoác. 

Sau naøy, coù nhöõng cuoäc xuaát haønh ñöôïc toå chöùc 

ñeå ñi haùi thuoác, nhöng chuùng toâi chæ ñöôïc tham döï 

nhöõng cuoäc ngao du ñoù khi ñaõ coù nhöõng kieán thöùc saâu 

roäng, ñeå ngöôøi ta coù theå tin töôûng raèng chuùng toâi seõ 

khoâng haùi nhaàm nhöõng loaïi caây coû ñoäc. 

Nhöõng chuyeán ñi haùi thuoác ñem ñeán cho chuùng toâi 

moät dòp ngao du raát thoaûi maùi deã chòu ñeå taïm queân 

cuoäc ñôøi phaúng laëng buoàn chaùn trong tu vieän. Coù 

nhöõng chuyeán ñi keùo daøi suoát ba thaùng. Ñoù laø nhöõng 

cuoäc xuaát haønh leân vuøng thöôïng du, moät vuøng bao 

boïc chung quanh bôûi nhöõng daõy nuùi tuyeát phuû quanh 

naêm, vôùi ñoä cao töø saùu ñeán taùm ngaøn thöôùc so vôùi 

möïc nöôùc bieån. Nôi ñoù, nhöõng vuøng baêng tuyeát xen 
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laãn vôùi nhöõng thung luõng xanh töôi khí haäu oân hoøa 

nhôø coù nhöõng suoái nöôùc noùng. 

Trong vuøng naøy ngöôøi ta coù theå coù moät kinh nghieäm 

ñoäc nhaát treân ñôøi: Chæ caàn ñi moät quaõng ñöôøng chöøng 

naêm möôi thöôùc ñaõ coù theå traûi qua töø moät khí haäu 

laïnh 40 ñoä aâm ñeán moät khí haäu noùng boán möôi laêm 

ñoä trong boùng maùt! 

Vuøng naøy cuûa xöù Taây Taïng khoâng ai ñöôïc bieát, chæ 

tröø moät soá raát ít caùc nhaø sö. Tu vieän cuûa chuùng toâi noåi 

tieáng vì kyû luaät khaét khe vaø moät neàn giaùo duïc chaët 

cheõ. Moät soá lôùn nhaø sö ñaõ töø giaõ chuùng toâi ñeå ñi ñeán 

caùc tu vieän khaùc coù moät ñôøi soáng deã chòu hôn. Chuùng 

toâi xem hoï nhö nhöõng keû thaát baïi, vaø nhöõng ngöôøi coù 

theå kieân trì ôû laïi laø thuoäc thaønh phaàn öu tuù. 

Taïi nhieàu tu vieän khaùc khoâng coù buoåi leã khuya vì 

caùc nhaø sö ñi nguû sôùm vaø thöùc daäy luùc trôøi ñaõ saùng 

roõ. Chuùng toâi khinh thöôøng hoï nhö nhöõng keû löôøi 

nhaùc, thaáp keùm, vì tuy raèng chuùng toâi gaëp nhieàu khoù 

khaên vôùi quy taéc quaù khaét khe cuûa tu vieän, nhöng 

chuùng toâi vaãn khoâng baèng loøng cho quy taéc ñoù bò söûa 

ñoåi, neáu ñieàu ñoù ñöa tôùi haäu quaû laø haï thaáp chuùng toâi 

xuoáng moät trình ñoä heøn keùm hôn. 

Keá ñoù laø phaûi loaïi tröø nhöõng keû yeáu ôùt. Chæ nhöõng 

ngöôøi raát khoûe maïnh môùi ñuû söùc trôû veà sau nhöõng 

chuyeán xuaát haønh leân vuøng thöôïng du laïnh nhö baêng 

tuyeát. Ngoaïi tröø nhöõng nhaø sö ôû tu vieän Chakpori, 

khoâng ai daùm ñi leân ñoù. Caùc vò ñaïo sö, voán ñaày söï 

minh trieát, luoân quyeát ñònh loaïi boû nhöõng ngöôøi 

khoâng theå chòu ñöïng cuoäc soáng kham khoå tröôùc khi 

hoï coù theå laøm lieân luïy ñeán keû khaùc. 

Trong naêm hoïc ñaàu tieân, chuùng toâi haàu nhö khoâng 

coù luùc naøo nghæ ngôi, giaûi trí hay ñöôïc vui chôi thoûa 

thích. Moãi giaây phuùt cuûa chuùng toâi ñeàu daønh cho söï 

hoïc vaø laøm vieäc. 

Moät ñieàu khieán toâi phaûi bieát ôn caùc vò thaày daïy 

laø caùc ngaøi ñaõ daïy chuùng toâi phöông phaùp söû duïng 

trí nhôù. Phaàn nhieàu ngöôøi Taây Taïng coù trí nhôù toát, 

nhöng rieâng vôùi chuùng toâi laø sinh vieân y khoa, hoïc ñeå 

trôû thaønh caùc tu só kieâm y só, thì chuùng toâi caàn phaûi 

coù trí nhôù raát toát ñeå nhôù teân vaø ñaëc tính cuûa nhieàu 

loaïi döôïc thaûo cuøng caùch cheá bieán vaø söû duïng chuùng. 

Chuùng toâi cuõng caàn hieåu bieát töôøng taän khoa chieâm 

tinh vaø thuoäc laøu taát caû kinh ñieån cuûa nhaø Phaät. 

Chuùng toâi aùp duïng moät phöông phaùp luyeän trí 

nhôù ñaõ ñöôïc thöïc nghieäm qua nhieàu theá kyû. Chuùng 

toâi ngoài trong moät gian phoøng coù nhöõng tuû lôùn chöùa 

ñöïng haøng muoân nghìn hoäc tuû. Moãi hoäc tuû ñeàu coù daùn 

nhaõn beân ngoaøi, coù in chöõ khaù lôùn ñeå deã ñoïc töø choã 

chuùng toâi ngoài. Moãi ñeà taøi maø chuùng toâi ñaõ hoïc taäp 

ñöôïc saép xeáp trong moät hoäc tuû thích hôïp. Chuùng toâi 
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phaûi hình dung roõ raøng trong trí moãi ñeà taøi vaø vò trí 

nhaát ñònh cuûa moãi hoäc tuû. Vôùi coâng phu taäp luyeän, 

ngöôøi ta coù theå ñi vaøo gian phoøng baèng tö töôûng moät 

caùch raát deã daøng, môû ñuùng caùc hoäc tuû mình muoán vaø 

laáy ra taøi lieäu mình ñang tìm kieám cuøng vôùi nhöõng 

ñeà taøi lieân heä. 

Caùc vò thaày daïy ñaëc bieät nhaán maïnh cho chuùng toâi 

hieåu söï caàn thieát phaûi coù moät trí nhôù ñöôïc taäp luyeän 

thuaàn thuïc. Hoï tra vaán chuùng toâi moät caùch raùo rieát 

vôùi muïc ñích duy nhaát laø thöû thaùch trí nhôù. Nhöõng 

caâu hoûi thöôøng khoâng coù moät söï maïch laïc hay lieân heä 

gì vôùi nhau, ñeå khoâng moät doøng tö töôûng lieân tuïc naøo 

coù theå giuùp chuùng toâi traû lôøi ñöôïc deã daøng. Nhöõng 

caâu hoûi ñoù thöôøng lieân quan ñeán nhöõng ñoaïn bí hieåm 

trong kinh ñieån, chen laãn vôùi nhöõng caâu hoûi rôøi raïc 

veà caùc loaïi döôïc thaûo. Keû naøo queân seõ bò tröøng phaït 

naëng neà vì khoâng coù trí nhôù laø moät loãi laàm khoâng theå 

dung thöù, phaûi bò tröøng trò nghieâm khaéc. 

Chuùng toâi thöôøng khoâng coù thôøi gian ñeå suy nghó 

maø phaûi traû lôøi ngay töùc khaéc. Chaúng haïn nhö khi vò 

thaày hoûi hoïc troø: 

– Con haõy nhaéc laïi haøng thöù naêm, trang möôøi taùm 

trong quyeån thöù baûy cuûa boä kinh Kangyur. Haõy môû 

hoäc tuû... xem haøng chöõ ñoù noùi gì? 

Tröø phi ngöôøi ta coù theå traû lôøi ngay trong möôøi 

giaây ñoàng hoà, baèng khoâng thì neân giöõ im laëng, vì söï 

tröøng phaït coøn khoác lieät hôn neáu traû lôøi sai, daãu cho 

söï sai laàm nhoû nhaët ñeán ñaâu. 

Daàu sao, ñoù cuõng laø moät phöông phaùp toát vaø raát 

höõu hieäu ñeå luyeän trí nhôù. Chuùng toâi khoâng theå coù 

thöôøng xuyeân beân mình nhöõng saùch vôû tham khaûo, vì 

“saùch” cuûa chuùng toâi laø nhöõng tôø giaáy ñoùng laïi trong 

nhöõng caùi bìa goã, thöôøng ño ñeán moät thöôùc chieàu daøi 

vaø boán taác chieàu ngang, thaät quaù keành caøng ñeå mang 

theo. 

Veà sau, toâi nhaän thaáy raèng coù ñöôïc moät trí nhôù 

toát quaû laø ñieàu toái quan troïng. Trong naêm ñaàu tieân, 

chuùng toâi bò ngaên caám khoâng ñöôïc rôøi khoûi tu vieän. 

Nhöõng ngöôøi vi phaïm seõ bò ñoùng cöûa khoâng cho vaøo 

khi trôû veà. Luaät leä naøy chæ ñöôïc aùp duïng ôû tu vieän 

Chakpori laø nôi maø kyû luaät quaù gaét gao ñeán noãi ngöôøi 

ta sôï raèng neáu ñeå cho chuùng toâi ra ngoaøi thì chuùng 

toâi seõ khoâng trôû laïi nöõa! 

Rieâng veà phaàn toâi, toâi phaûi thöøa nhaän raèng coù leõ 

toâi cuõng seõ troán bieät luoân khoâng trôû laïi neáu coù ñöôïc 

moät choã naøo khaùc ñeå dung thaân! Tuy nhieân, sau moät 

naêm thì chuùng toâi ñaõ quen daàn vôùi ñôøi soáng ôû tu 

vieän. 
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Trong naêm ñaàu tieân, chuùng toâi khoâng ñöôïc pheùp 

chôi caùc moân giaûi trí. Ngöôøi ta buoäc chuùng toâi laøm 

vieäc khoâng ngöøng, ñieàu naøy giuùp loaïi tröø nhöõng ñöùa 

treû coù theå chaát yeáu ñuoái, khoâng chòu noåi söï caêng 

thaúng thaàn kinh toät ñoä. Sau nhöõng thaùng hoïc khoù 

khaên ñoù, chuùng toâi thaáy mình haàu nhö ñaõ queân maát 

caû söï chôi bôøi tieâu khieån. 

Nhöõng moân theå duïc ñieàn kinh coù muïc ñích taêng 

cöôøng söùc chòu ñöïng deûo dai cuûa chuùng toâi, vaø coù moät 

coâng duïng thöïc teá cho chuùng toâi sau naøy. 

Khi toâi gaàn leân taùm tuoåi, Ñaïi ñöùc Minh Gia, sö 

phuï toâi, cho toâi bieát raèng, theo söï giaûi ñoaùn cuûa caùc 

nhaø chieâm tinh thì sau ngaøy sinh nhaät cuûa toâi seõ laø 

ngaøy thuaän lôïi ñeå toâi baét ñaàu luyeän thaàn nhaõn. Toâi 

khoâng lo ngaïi gì, vì toâi bieát raèng sö phuï toâi seõ coù maët 

taïi ñoù vaø toâi hoaøn toaøn ñaët tin töôûng nôi ngöôøi. 

Nhö sö phuï ñaõ nhaéc nhôû nhieàu laàn cho toâi bieát, 

khi toâi môû ñöôïc thaàn nhaõn, toâi seõ coù theå nhìn roõ chaân 

töôùng cuûa moïi ngöôøi, moïi vaät. Theo giaùo lyù huyeàn vi, 

theå xaùc con ngöôøi chæ laø moät lôùp voû beân ngoaøi do 

chaân ngaõ ñieàu khieån, keå caû moïi taùc ñoäng trong giaác 

nguû vaø sau khi cheát. Con ngöôøi sinh ra trong moät theå 

xaùc yeáu ñuoái baát toaøn ñeå hoïc hoûi kinh nghieäm vaø tieán 

boä ôû coõi traàn. Khi nguû, con ngöôøi trôû veà moät caûnh 

giôùi khaùc, thaàn thöùc thoaùt ra ngoaøi theå xaùc vaät chaát 

vaø phaûng phaát trong caûnh giôùi voâ hình, nhöng vaãn 

coøn giöõ moái lieân heä vôùi theå xaùc. Moái lieân heä naøy chæ 

döùt haún vaøo moät giai ñoaïn sau khi cheát. 

Nhöõng giaác moäng laø kinh nghieäm soáng trong caûnh 

giôùi cuûa thaàn thöùc. Khi thaàn thöùc trôû veà vôùi theå xaùc, 

söï giaät mình thöùc giaác laøm bieán daïng meùo moù nhöõng 

kyù öùc cuûa giaác moäng, tröø phi ngöôøi ta ñaõ traûi qua moät 

söï tu luyeän ñaëc bieät. Vì theá, “giaác moäng” coù theå trôû 

neân dò kyø ñoái vôùi ngöôøi thöùc giaác. 

Vaán ñeà naøy seõ ñöôïc giaûi thích ñaày ñuû hôn ôû moät 

chöông sau khi toâi töôøng thuaät laïi nhöõng kinh nghieäm 

caù nhaân cuûa toâi treân ñòa haït naøy. Coù moät loaïi haøo 

quang bao boïc quanh theå xaùc maø baát cöù ai cuõng coù 

theå taäp luyeän ñeå nhìn thaáy döôùi moät vaøi ñieàu kieän, 

vaø ñoù laø phaûn aûnh cuûa nguoàn sinh löïc beân trong con 

ngöôøi. Chính caùi haøo quang ñoù, cuøng vôùi nhieàu ñieàu 

khaùc nöõa, laø nhöõng söï thaät voâ hình huyeàn bí maø vieäc 

luyeän thaàn nhaõn seõ giuùp toâi nhìn thaáy roõ. 



142 143Nguyeãn Höõu Kieät dòch

CHÖÔNG VII

TOÂI LUYEÄN THAÀN NHAÕN 

Ngaøy sinh nhaät cuûa toâi ñaõ ñeán. Ngaøy ñoù toâi 

ñöôïc töï do, khoâng phaûi ñeán lôùp hoïc hay döï leã. 

Vaøo luùc saùng sôùm, Ñaïi ñöùc Minh Gia baûo toâi: 

– Laâm Baù, hoâm nay con haõy vui chôi thoûa thích. 

Chuùng ta seõ ñeán tìm con chieàu nay. 

Roài keå töø chieàu hoâm ñoù, toâi ñoùng cöûa nhaäp thaát 

trong moät gian phoøng nhoû, khoâng böôùc ra khoûi phoøng 

trong suoát ba tuaàn leã. Trong thôøi gian ñoù khoâng ai 

ñöôïc böôùc vaøo phoøng toâi tröø ba vò Laït-ma cao caáp, 

trong ñoù coù Ñaïi ñöùc Minh Gia, sö phuï toâi. 

Ba vò Laït-ma moãi ngaøy ñeàu ñeán ñuùng giôø ñeå chæ 

daãn cho toâi pheùp tu luyeän bí truyeàn ñeå môû thaàn nhaõn. 

Trong thôøi gian ñoù, toâi aên uoáng raát ít, chæ vöøa ñuû ñeå 

duy trì söï soáng. 

Sau ba tuaàn leã khoå luyeän döôùi söï chæ daãn cuûa sö 

phuï, toâi ñaõ ñaït tôùi söï thaønh coâng. Sö phuï toâi noùi: 

– Laâm Baù, töø nay con ñaõ thaät söï trôû thaønh moät 

cao ñoà trong moân phaùi cuûa chuùng ta. Keå töø nay cho 

ñeán suoát ñôøi con, con seõ nhìn thaáy roõ chaân töôùng cuûa 

moïi ngöôøi chöù khoâng chæ laø caùi beà ngoaøi cuûa hoï. 

Laàn ñaàu tieân trong ñôøi toâi, thaät laø moät söï kieän 

laï luøng khi thaáy raèng caû ba vò Laït-ma ñeàu ñöôïc bao 

phuû quanh mình baèng moät vaàng haøo quang vaøng choùi 

nhö aùnh löûa. Veà sau toâi môùi hieåu raèng, ñoù laø vì ba vò 

ñaõ coù moät ñôøi soáng tinh khieát vaø khoâng phaûi ai cuõng 

coù ñöôïc moät haøo quang toát ñeïp nhö theá. Traùi laïi, ña 

soá ngöôøi ñôøi coù haøo quang vôùi hình daùng vaø maøu saéc 

khaùc haún. 

Khi toâi ñaõ phaùt trieån thaàn nhaõn, toâi coøn phaùt 

hieän ñöôïc nhöõng rung ñoäng khaùc nöõa, xuaát phaùt töø 

trung taâm cuûa haøo quang con ngöôøi. Keá ñoù, toâi coù theå 

bieát tình traïng söùc khoûe cuûa moät ngöôøi baèng caùch 

nhìn xem maøu saéc vaø hình daùng vaàng haøo quang cuûa 

ngöôøi aáy. Cuõng vaäy, baèng caùch quan saùt söï thay ñoåi 

maøu saéc trong haøo quang cuûa moät ngöôøi toâi coù theå 

bieát raèng ngöôøi aáy noùi thaät hay noùi doái. 

Tuy vaäy, thaàn nhaõn khoâng phaûi chæ duøng ñeå quan 

saùt thaân theå cuûa con ngöôøi. Toâi coøn ñöôïc trao cho 

moät baàu thuûy tinh duøng ñeå quan saùt baèng thaàn nhaõn 

vaø ñeán baây giôø toâi vaãn coøn caát giöõ. Nhöõng baàu thuûy 

tinh naøy khoâng phaûi laø nhöõng vaät nhieäm maàu gì caû, 
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maø chæ laø nhöõng khí cuï. Cuõng gioáng nhö moät kính 

hieån vi hay kính vieãn voïng coù theå cho pheùp ta nhìn 

thaáy nhöõng söï vaät maø maét thöôøng khoâng nhìn thaáy 

ñöôïc, moät baàu thuûy tinh coù taùc duïng nhö moät khí cuï 

taäp trung ñeå söû duïng thaàn nhaõn, giuùp ngöôøi ta coù 

theå xaâm nhaäp vaøo phaàn tieàm thöùc cuûa moïi söï vaät vaø 

nhìn thaáy nhöõng söï vieäc dieãn bieán trong quaù khöù hay 

töông lai xuaát hieän trong ñoù. 

Moãi loaïi thuûy tinh khoâng phaûi ñeàu thích hôïp vôùi 

taát caû moïi ngöôøi. Coù ngöôøi ñaït ñöôïc keát quaû toát hôn 

vôùi loaïi thuûy tinh khoaùng thaïch, coù ngöôøi laïi thích 

hôïp vôùi moät baàu pha leâ. Nhöõng ngöôøi khaùc nöõa duøng 

moät boàn nöôùc trong hoaëc moät caùi ñóa troøn maøu ñen 

huyeàn. Nhöng duø söû duïng kyõ thuaät naøo thì cuõng vaãn 

cuøng moät nguyeân taéc. 

Sau khi toâi hoaøn taát vieäc luyeän thaàn nhaõn moät 

caùch toát ñeïp, caùc vò Laït-ma quyeát ñònh raèng toâi coù 

theå rôøi khoûi phoøng nhaäp thaát vaø trôû veà vôùi cuoäc soáng 

bình thöôøng, nhöng seõ phaûi daønh phaân nöûa thôøi gian 

haèng ngaøy beân caïnh Ñaïi ñöùc Minh Gia, ñeå sö phuï 

giuùp toâi taêng cöôøng söï hoïc ñaïo baèng moät soá phöông 

phaùp. Phaân nöûa thôøi gian coøn laïi seõ daønh cho nhöõng 

buoåi hoïc vaø leã caàu nguyeän, khoâng phaûi vì muïc ñích 

giaùo duïc, maø laø ñeå cho toâi coù moät söï hieåu bieát quaân 

bình veà moïi söï. 

Ít laâu sau ñoù, khoa thoâi mieân cuõng seõ ñöôïc söû duïng 

ñeå daïy ñaïo cho toâi. Nhöng hieän giôø toâi chæ nghó ñeán 

duy nhaát vaán ñeà... aên uoáng! Toâi ñaõ phaûi aên uoáng raát 

khaéc khoå trong gaàn ba tuaàn, vaø nay toâi phaûi aên buø 

laïi. Toâi beøn hoái haû töø bieät caùc vò Laït-ma vôùi yù nghó 

duy nhaát aáy trong ñaàu toâi. Nhöng ra ñeán ngoaøi haønh 

lang, toâi nhìn thaáy moät boùng ngöôøi bao phuû trong 

moät ñaùm khoùi xanh vôùi nhöõng veát lôùn maøu ñoû choùi 

nhö löûa khaép thaân mình. Toâi keâu leân moät tieáng thaát 

thanh vaø hoái haû thoái lui veà phoøng. 

Caùc vò Laït-ma nhìn toâi moät caùch ngaïc nhieân; toâi 

coù veû gaàn nhö ngaát xæu vì sôï haõi vaø noùi: 

– Coù moät ngöôøi ñang chaùy nhö boù ñuoác ôû ngoaøi 

haønh lang. 

Ñaïi ñöùc Minh Gia chaïy nhanh ra ngoaøi. Khi sö 

phuï trôû laïi phoøng, ngöôøi vöøa mæm cöôøi vöøa noùi: 

– Laâm Baù, ñoù chæ laø moät ngöôøi lao coâng ñang noùng 

giaän. Haøo quang cuûa oâng ta gioáng nhö moät ñaùm khoùi 

xanh, vì trình ñoä taâm linh coøn thaáp. Nhöõng veát löûa 

maøu ñoû laø nhöõng tö töôûng noùng giaän. Con coù theå ñi 

ra moät caùch an toaøn ñeå tôùi phoøng aên, vì chaéc con ñaõ 

ñoùi laém! 

Thaät laø moät kinh nghieäm voâ cuøng lyù thuù khi toâi 

gaëp laïi nhöõng baïn hoïc cuõ maø tröôùc kia toâi vaãn töôûng 



Taây Taïng huyeàn bí146 147Nguyeãn Höõu Kieät dòch

raèng toâi bieát quaù roõ, nhöng söï thaät thì toâi chöa bieát 

gì nhieàu veà hoï caû! Nay toâi chæ caàn nhìn hoï laø ñoïc 

ñöôïc nhöõng tö töôûng thaàm kín, nhöõng tình thöông 

chaân thaønh, söï ganh tò hay söï thôø ô laõnh ñaïm ñoái 

vôùi toâi. 

Khoâng phaûi chæ nhìn nhöõng maøu saéc treân haøo 

quang cuûa moãi ngöôøi maø bieát ñöôïc taát caû, ngöôøi ta 

coøn phaûi luyeän taäp giaûi ñoaùn yù nghóa cuûa nhöõng maøu 

saéc ñoù nöõa. Ñeå thöïc taäp vaán ñeà naøy, sö phuï toâi vaø toâi 

cuøng ngoài ôû moät choã vaéng veû, töø ñoù chuùng toâi coù theå 

quan saùt nhöõng ngöôøi ñi ñöôøng böôùc vaøo coång ñeàn. 

Ñaïi ñöùc Minh Gia noùi vôùi toâi: 

– Laâm Baù, con haõy nhìn ngöôøi kia ñang ñi tôùi. 

Con coù nhìn thaáy moät ñöôøng chæ maøu ñang rung ñoäng 

ôû phía treân quaû tim cuûa y? Maøu aáy vaø söï rung ñoäng 

aáy laø trieäu chöùng cuûa beänh phoåi! 

Sö phuï laïi bình phaåm veà moät ngöôøi laùi buoân: 

– Con haõy nhìn nhöõng laèn ngang ñang cöû ñoäng 

vaø nhöõng ñoám, veát ñang chôùp laäp loøe treân haøo quang 

cuûa y... Ngöôøi laùi buoân naøy ñang nghó raèng oâng ta coù 

theå löøa bòp nhöõng nhaø sö ngu ngoác kia, vaø oâng ta nhôù 

raèng ñaõ coù laàn thaønh coâng nhö vaäy roài. Chæ vì tieàn 

baïc, ngöôøi ta khoâng luøi böôùc tröôùc baát cöù haønh vi ti 

tieän naøo! 

Hoaëc veà moät ngöôøi khaùc nöõa: 

– Laâm Baù, con haõy nhìn vò sö giaø kia. Ñaây laø moät 

vò sö chaân tu, nhöng oâng ta laïi hieåu kinh ñieån moät 

caùch quaù chaät heïp, saùt nghóa theo töøng chöõ töøng caâu 

moät caùch goø boù. Con coù thaáy chaêng, maøu vaøng treân 

haøo quang cuûa oâng ta ñaõ phai nhaït? Ñoù laø vì oâng ta 

chöa ñuû tieán hoùa ñeå coù theå töï mình suy luaän... 

Vaø nhö theá, chuùng toâi tieáp tuïc quan saùt ñeå thöïc 

taäp haèng ngaøy. Nhöng chính trong khi tieáp xuùc vôùi 

nhöõng ngöôøi ñau oám, beänh taät veà theå xaùc cuõng nhö 

tinh thaàn maø toâi môùi thaáy khaû naêng thaàn nhaõn laø voâ 

cuøng höõu ích. 

Moät buoåi chieàu, sö phuï noùi vôùi toâi: 

– Sau naøy, ta seõ daïy con nhaém maét thaàn laïi tuøy yù 

muoán, vì thaät laø moät ñieàu khoå sôû khi phaûi luoân luoân 

nhìn thaáy tröôùc maét nhöõng caûnh töôïng buoàn thaûm, 

baát toaøn cuûa ngöôøi ñôøi. Nhöng baây giôø, con haõy söû 

duïng naêng khieáu ñoù thöôøng xuyeân, cuõng nhö con söû 

duïng ñoâi maét phaøm. 

Nhöõng truyeän thaàn thoaïi cuûa xöù Taây Taïng quaû 

quyeát raèng trong quaù khöù ñaõ coù moät thôøi kyø maø nhaân 

loaïi, nam hay nöõ, ñeàu coù theå söû duïng maét thaàn. Ñoù 

laø thôøi kyø maø caùc ñaáng thaàn minh soáng laãn loän vôùi 

ngöôøi traàn gian, khi con ngöôøi haõy coøn chaát phaùc, 
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hoàn nhieân vaø taâm hoàn trong saïch. Nhöng veà sau, loaøi 

ngöôøi ñaõ môû mang trí khoân, beøn sinh ra kieâu caêng 

ngaïo maïn vaø xuùc phaïm caû thaùnh thaàn. Ñeå tröøng 

phaït toäi xuùc phaïm naøy, nhaõn quang thaàn thoâng cuûa 

hoï bò thaâu hoài. Keå töø ñoù, traûi qua nhieàu theá kyû, chæ 

coù moät soá raát ít ngöôøi sinh ra ñaõ coù naêng khieáu thaàn 

nhaõn. Nhöõng ngöôøi naøo coù naêng khieáu aáy moät caùch 

töï nhieân coù theå taêng cöôøng naêng löïc cuûa hoï leân gaáp 

ngaøn laàn nhôø moät pheùp tu luyeän bí truyeàn, cuõng nhö 

tröôøng hôïp cuûa toâi. Leõ taát nhieân, moät naêng löïc ñaëc 

bieät nhö theá phaûi ñöôïc söû duïng moät caùch caån maät vaø 

voâ cuøng thaän troïng. 

Moät ngaøy noï, vò Sö tröôûng cho goïi toâi vaøo gaëp ngaøi 

vaø noùi: 

– Naøy con, nay con ñaõ coù ñöôïc moät naêng löïc maø 

ña soá moïi ngöôøi khoâng coù. Con chæ neân söû duïng noù ñeå 

laøm vieäc thieän, ñöøng bao giôø duøng noù vaøo nhöõng muïc 

ñích ích kyû. Naêng löïc aáy ñöôïc ban cho con ñeå giuùp ñôõ 

keû khaùc chöù khoâng phaûi ñeå möu lôïi cho rieâng mình. 

Nhôø thaàn nhaõn, coù nhieàu ñieàu seõ ñöôïc tieát loä vôùi con, 

nhöng daàu cho con bieát ñöôïc ñieàu gì, con cuõng khoâng 

ñöôïc tieát loä cho ngöôøi khaùc bieát neáu ñieàu ñoù coù theå 

laøm cho hoï ñau khoå hay laøm thay ñoåi chieàu höôùng 

cuoäc ñôøi cuûa hoï. Vì moãi ngöôøi phaûi ñöôïc tuøy yù choïn 

löïa con ñöôøng cuûa mình. Daàu cho con noùi vôùi hoï ñieàu 

gì, hoï vaãn ñi theo con ñöôøng cuûa hoï. Con haõy giuùp ñôõ 

nhöõng keû beänh taät vaø nhöõng ngöôøi ñau khoå, nhöng 

con ñöøng noùi gì coù theå laøm ñoåi höôùng cuoäc ñôøi cuûa 

moät ngöôøi. 

Vò Sö tröôûng laø moät ngöôøi coù vaên hoùa raát cao, cuõng 

laø vò y só thaân tín cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Tröôùc khi 

chia tay töø bieät, vò Sö tröôûng cho toâi bieát raèng khoâng 

bao laâu toâi seõ ñöôïc goïi vaøo ñeå yeát kieán ñöùc Ñaït-lai 

Laït-ma, vì ngaøi coù yù muoán gaëp toâi. Trong dòp ñoù, 

Ñaïi ñöùc Minh Gia vaø toâi seõ laø khaùch cuûa ñieän Potala 

trong vaøi tuaàn. 
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CHÖÔNG VIII

YEÁT KIEÁN ÑAÏT-LAI LAÏT-MA 

Moät buoåi saùng thöù Hai, Ñaïi ñöùc Minh Gia cho 

toâi bieát raèng cuoäc vieáng thaêm ñieän Potala cuûa 

chuùng toâi ñaõ ñöôïc ñònh vaøo cuoái tuaàn. Ngöôøi noùi: 

– Chuùng ta phaûi taäp döôït cho quen vôùi caùc nghi leã. 

Buoåi trình dieän cuûa con phaûi dieãn ra moät caùch thaät 

hoaøn myõ. 

Gaàn lôùp hoïc cuûa chuùng toâi coù moät ngoâi ñeàn nhoû 

boû hoang, trong ñoù coù moät pho töôïng cuûa ñöùc Ñaït-lai 

Laït-ma, kích thöôùc lôùn baèng ngöôøi thaät. Sö phuï toâi 

noùi: 

– Laâm Baù, con haõy nhìn ta ñaây. Ta seõ chæ daãn cho 

con nhöõng gì caàn phaûi laøm. Con böôùc vaøo, hai maét 

nhìn xuoáng ñaát, nhö theá naøy. Con ñi tôùi choã naøy vaø 

quì xuoáng tröôùc maët ñöùc Ñaït-lai Laït-ma khi coøn caùch 

xa Ngaøi ñoä chöøng moät thöôùc röôõi. Con haõy theø löôõi 

ra ñeå chaøo Ngaøi vaø cuùi ñaàu xuoáng, moät laàn, hai laàn 

vaø ba laàn. Vaãn quì goái vaø cuùi ñaàu, con ñaët chieác khaên 

quaøng leân hai baøn chaân Ngaøi, nhö theá naøy. Keá ñoù con 

ñöùng leân, nhöng vaãn cuùi ñaàu ñeå cho Ngaøi coù theå ñaët 

moät khaên quaøng cuûa Ngaøi leân coå cuûa con. Con ñeám 

töø moät cho ñeán möôøi, ñeå khoûi phaïm loãi voäi vaøng haáp 

taáp, roài con ngaång maët leân vaø ñi luøi laïi cho ñeán chieác 

neäm ñaàu tieân coøn boû troáng chöa ai ngoài. 

Toâi theo doõi söï chæ daãn cuûa sö phuï. Ngöôøi toû ra raát 

thoâng thaïo vì ñaõ quen thuoäc nghi leã aáy töø laâu. Ngöôøi 

laïi noùi: 

– Baây giôø, ta cho con moät lôøi khuyeân. Tröôùc khi ñi 

luøi laïi phía sau, vôùi moät caùi lieác nhìn mau leï vaø kín 

ñaùo, con haõy tìm ra vò trí cuûa chieác neäm gaàn nhaát. 

Khoâng neân ñeå vöôùng chaân vaøo ñoù roài phaûi nhaûy nhoåm 

leân ñeå khoûi teù! Ngöôøi ta deã bò vaáp ngaõ trong luùc hoài 

hoäp kích ñoäng nhö theá. Baây giôø ñeán phieân con döôït 

laïi... Con haõy laøm laïi cho ñuùng. 

Toâi böôùc ra ngoaøi vaø sö phuï toâi voã tay ba caùi ñeå ra 

hieäu cho toâi baét ñaàu. Toâi haêm hôû xoâng tôùi, nhöng sö 

phuï lieàn ngaên toâi laïi. 

– Laâm Baù! Ñaây khoâng phaûi laø moät cuoäc chaïy ñua! 

Haõy ñi tôùi moät caùch chaäm raõi thung dung hôn. Con 

haõy ñieàu chænh böôùc ñi baèng caùch nieäm caâu thaàn chuù 

Om Mani Padme Hum.1 Nhö vaäy, con seõ böôùc vaøo 

1 Töùc thaàn chuù Luïc töï ñaïi minh, phieân aâm laø AÙn ma ni baùt di hoàng.
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moät caùch khoan thai nhö moät vò taêng, thay vì saõi 

böôùc nhö ngöïa ñua trong vuøng ñoàng baèng Tsang Po! 

Toâi laïi böôùc ra laàn nöõa, ñeå baét ñaàu ñi vaøo moät caùch 

“khoan thai” hôn! Ñeán tröôùc pho töôïng, toâi quì xuoáng, 

tieáp tuïc tieán tôùi treân hai ñaàu goái, vaø theø löôõi ra chaøo 

theo kieåu Taây Taïng. Ba laàn vaùi chaøo cuûa toâi chaéc haún 

laø hoaøn toaøn göông maãu ñeå coù theå töï haøo! Nhöng ruûi 

thay, toâi laïi queân caùi khaên quaøng coå! Thaønh thöû toâi 

phaûi böôùc ra ngoaøi laàn thöù ba ñeå taùi dieãn nghi thöùc 

naøy laïi töø ñaàu. 

Laàn naøy, toâi laøm ñuùng pheùp vaø ñaët caùi khaên quaøng 

leân hai baøn chaân cuûa pho töôïng. Sau ñoù, toâi ñi thuït 

luøi ñeán moät chieác neäm khoâng khoù khaên laém, vaø ngoài 

xuoáng neäm theo tö theá hoa sen. 

Moãi buoåi saùng, lieân tieáp trong moät tuaàn, chuùng 

toâi ñeàu taäp döôït cho ñeán khi toâi coù theå laøm moïi cöû 

chæ moät caùch hoaøn toaøn. Ngaøy thöù saùu, toâi phaûi bieåu 

dieãn laàn choùt tröôùc maët vò Sö tröôûng. Ngaøi xem xong 

beøn noùi: 

– Cuoäc trình dieän cuûa con thaät toaøn haûo, ñoù laø moät 

vinh döï lôùn cho sö phuï con, ñaïo huynh Minh Gia cuûa 

ta! 

Saùng hoâm sau, chuùng toâi leân ñöôøng ñeán ñieän 

Potala. Tu vieän cuûa chuùng toâi tröïc thuoäc ñieän Potala 

veà maët quaûn trò haønh chính, tuy raèng vò trí cuûa noù 

bieät laäp vôùi caùc dinh thöï chính cuûa ñieän naøy. Tu vieän 

cuõng laø moät tröôøng daïy Y khoa vaø vò Sö tröôûng cuûa 

tu vieän cuõng laø y só rieâng cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Vôùi 

chöùc vuï naøy, ngöôøi raát baän roän vì vaán ñeà quan troïng 

khoâng chæ laø chöõa beänh cho vò Quoác vöông, maø coøn 

phaûi giöõ gìn cho Ngaøi ñöôïc luoân luoân khoûe maïnh. Bôûi 

vaäy, vò Sö tröôûng phaûi chòu traùch nhieäm veà moïi söï 

ñau yeáu daàu chæ laø nhoû nhaët cuûa ñöùc Quoác vöông. 

Tuy vaäy, ngöôøi khoâng phaûi muoán khaùm söùc khoûe 

cuûa Quoác vöông luùc naøo tuøy yù. Ngöôøi phaûi ñôïi ñeán khi 

ñöùc Ñaït-lai Laït-ma thaät söï nhuoám beänh môùi ñöôïc goïi 

vaøo! 

Nhöng saùng hoâm aáy toâi khoâng nghó ñeán nhöõng 

noãi lo aâu cuûa vò Sö tröôûng. Nhöõng moái lo aâu cuûa toâi 

cuõng ñaõ quaù ñuû! Döôùi chaân ñoài, chuùng toâi höôùng veà 

ñieän Potala, giöõa moät ñaùm ñoâng goàm nhöõng du khaùch 

vaø ngöôøi moä ñaïo ñi haønh höông. Nhöõng ngöôøi naøy 

ñeán töø khaép nôi trong xöù Taây Taïng ñeå chieâm ngöôõng 

cung ñieän cuûa ñöùc Phaät Soáng, moät danh hieäu thöôøng 

duøng ñeå goïi ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Daãu cho hoï chæ thaáy 

ñöôïc Ngaøi trong moät caùi nhìn thoaùng qua, hoï cuõng 

haøi loøng maø trôû veà vôùi nieàm tin töôûng raèng coâng lao 

khoù nhoïc cuûa chuyeán haønh höông xa xoâi naøy ñaõ ñöôïc 

ñeàn buø xöùng ñaùng gaáp traêm laàn! 
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Nhieàu ngöôøi haønh höông ñaõ ñi boä treân ñöôøng 

tröôøng suoát nhieàu thaùng ñeå ñeán yeát kieán ñöùc Phaät 

Soáng. Trong ñaùm ñoâng coù caû nhöõng noâng daân, nhöõng 

nhaø vöông gia quyù toäc, nhöõng daân du muïc, laùi buoân 

vaø nhöõng ngöôøi beänh nan y, hy voïng tìm thaáy pheùp 

maàu ôû thuû ñoâ Lhasa giuùp hoï khoûi beänh. 

Hoï ñi chaät ních ñöôøng saù, vì taát caû ñeàu ñi voøng 

quanh ñieän Potala, moät quaõng ñöôøng voøng daøi ñeán 

chín caây soá. Coù ngöôøi boø moïp döôùi ñaát, nhöõng ngöôøi 

khaùc naèm daøi soùng söôït, roài laïi ñöùng leân, ñeå roài laïi 

naèm moïp saùt ñaát laàn nöõa, vaø cöù tieáp tuïc nhö vaäy 

cho ñeán khi giaùp voøng toøa cung ñieän cuûa ñöùc Phaät 

Soáng. Nhöõng ngöôøi beänh taät böôùc ñi khaäp khieãng 

treân nhöõng caây naïng goã hoaëc nhôø baïn beø thaân thuoäc 

naâng ñôõ. 

Khaép nôi ngöôøi ta thaáy nhöõng ngöôøi baùn daïo rao 

haøng giaûi khaùt goàm coù traø pha bô vaø nhöõng thöùc 

aên ñuû loaïi. Ngöôøi ta cuõng coù theå mua nhöõng ñaïo 

buøa, nhöõng moùn linh phuø ñaõ ñöôïc chuù nguyeän bôûi 

moät ñaáng hoùa thaân. Nhöõng nhaø töôùng soá ñaïo maïo 

ngoài beân ñöôøng xem soá meänh cho nhöõng ngöôøi haønh 

höông meâ tín. Nhöõng ngöôøi vieát thueâ baùn nhöõng maãu 

giaáy chöùng nhaän raèng thaân chuû hoï ñaõ ñeán vieáng thuû 

ñoâ Lhasa vaø taát caû nhöõng nôi thaùnh ñòa... 

Chuùng toâi ñi xuyeân qua ñaùm röøng ngöôøi maø khoâng 

döøng böôùc vì ñaàu oùc chuùng toâi chæ nghó ñeán cuoäc yeát 

kieán ñöùc Phaät Soáng. Tö thaát cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma toïa laïc treân noùc ñieän Potala, vì theo phong tuïc 

baûn xöù, khoâng ai coù quyeàn ôû moät choã cao hôn Ngaøi. 

Moät caàu thang vó ñaïi xaây baèng ñaù, beà roäng gaàn baèng 

moät con ñöôøng lôùn, ñöa ñeán tö dinh cuûa Ngaøi. Nhieàu 

vò chöùc saéc hay quan chöùc lôùn cuûa Chính phuû cöôõi 

ngöïa leân caàu thang naøy ñeå khoûi phaûi ñi boä nhoïc meät. 

Chuùng toâi gaëp nhieàu vò cöôõi ngöïa nhö theá treân con 

ñöôøng ñi leân noùc ñieän. 

Ñieän Potala laø moät toøa cung ñieän ñoäc laäp xaây treân 

moät ngoïn ñoài. Ñoù laø cô quan ñaàu naõo giaûi quyeát taát caû 

moïi coâng vieäc chính trò vaø toân giaùo cuûa xöù Taây Taïng. 

Ñoù laø trung taâm cuûa quoác gia, muïc tieâu cuûa moïi tö 

töôûng, nguoàn goác cuûa moïi hy voïng. 

Beân trong voøng thaønh cuûa cung ñieän, trong nhöõng 

toøa nhaø cuûa Ngaân khoá Quoác gia coù döï tröõ nhöõng khoái 

vaøng roøng, voâ soá nhöõng bao ñöïng ngoïc ngaø chaâu baùu 

vaø nhöõng baùu vaät quyù giaù töø nhöõng thôøi ñaïi coå xöa 

nhaát. Nhöõng toøa laâu ñaøi dinh thöï ñaõ ñöôïc xaây caát 

ñeán nay khoâng quaù ba theá kyû röôõi, nhöng ñöôïc döïng 

treân neàn moùng cuûa moät toøa cung ñieän cuõ. Ngaøy xöa, 

coù moät phaùo ñaøi kieân coá ngöï trò treân ñænh nuùi. Ngoïn 

nuùi naøy xöa kia voán laø moät nuùi löûa, coù chöùa ñöïng 

trong loøng noù moät hang ñoäng khoång loà vôùi nhöõng 

ñöôøng haàm toûa ra töù phía. Moät trong nhöõng ñöôøng 
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haàm naøy ñöa ñeán moät caùi hoà ngaàm döôùi maët ñaát. Chæ 

coù moät soá raát ít nhöõng ngöôøi ñöôïc öu ñaõi môùi ñi ñeán 

ñoù, hoaëc ñöôïc bieát veà caùi hoà naøy. 

Chuùng toâi treøo leân caàu thang cuûa ñieän Potala vaøo 

moät buoåi saùng ñeïp trôøi. Sau cuøng chuùng toâi ñaõ leân tôùi 

toät ñænh caàu thang. Khi vöøa thaáy sö phuï toâi, nhöõng 

nhaø sö baûo veä thaân hình cao lôùn löïc löôõng, coù phaän 

söï canh gaùc beân ngoaøi, beøn môû caùnh cöûa lôùn theáp 

vaøng. Chuùng toâi tieáp tuïc böôùc leân ñeán moät ñieåm cao 

toät treân noùc ñieän, taïi ñaây coù laêng taåm cuûa nhöõng vò 

Ñaït-lai Laït-ma cuûa quaù khöù, töùc tieàn thaân cuûa ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma hieän taïi, vaø tö thaát cuûa Ngaøi. 

Moät böùc maøn lôùn maøu naâu deät baèng loâng boø yak 

che khuaát loái vaøo. Khi böùc maøn veùn leân, chuùng toâi 

böôùc vaøo moät gian phoøng lôùn, coù nhöõng con roàng lôùn 

baèng söù maøu xanh chaàu ôû phía ngoaøi cöûa. Nhöõng maøn 

che tröôùng ruõ ñeïp loäng laãy, treân ñoù coù theâu tranh veõ 

caùc caûnh töôïng toân giaùo vaø nhöõng caûnh trong truyeän 

thaàn thoaïi coå xöa, bao phuû caùc vaùch töôøng. 

Treân nhöõng baøn thaáp coù baøy nhöõng baûo vaät vaø 

ñoà coå raát quyù giaù, nhöõng pho töôïng caùc vò thaàn vaø 

nöõ thaàn trong thaàn thoaïi Taây Taïng cuøng nhöõng ñoà 

trang trí khaùc... 

Treân moät caùi keä, gaàn moät haønh lang heïp coù maøn 

che khuaát, coù ñaët quyeån saùch ghi danh hieäu caùc nhaø 

theá gia voïng toäc trong xöù. Toâi coù yù nghó muoán ñöôïc 

pheùp môû ra vaø nhìn thaáy danh saùch cuûa gia ñình toâi 

ñeå taêng theâm loøng töï tin! 

Ngaøy hoâm aáy, ôû moät choán cung ñieän thaâm nghieâm 

nhö vaäy, toâi caûm thaáy mình voâ cuøng nhoû beù vaø voâ 

nghóa. Môùi leân taùm tuoåi, toâi ñaõ khoâng coøn nuoâi nhöõng 

aûo töôûng, vaø toâi töï hoûi khoâng bieát nhöõng lyù do naøo 

ñaõ khieán cho vò nguyeân thuû quoác gia goïi toâi vaøo gaëp 

Ngaøi. Toâi bieát raèng moät cuoäc hoäi kieán nhö vaäy coù yù 

nghóa ñaëc bieät, vaø theo yù toâi, noù seõ môû maøn cho moät 

loaït nhöõng coâng phu hoïc hoûi, laøm vieäc vaø thöû thaùch. 

Moät vò Laït-ma maëc aùo ñoû, coù manh luïa yeåm taâm 

vaøng phuû leân vai vaø tröôùc ngöïc, böôùc ñeán ñaøm ñaïo 

vôùi Ñaïi ñöùc Minh Gia. Sö phuï toâi coù veû raát quen 

thuoäc vôùi moïi ngöôøi trong ñieän Potala, cuõng nhö ôû 

baát cöù nôi naøo maø toâi cuøng ñi vieáng chung vôùi ngöôøi. 

Toâi nghe vò Laït-ma aáy noùi: 

– Ñöùc Thaùi Tueá raát thích thuù vaø muoán noùi chuyeän 

rieâng vôùi y. 

Sö phuï toâi quay laïi phía toâi vaø noùi: 

– Ñaây laø luùc con vaøo trình dieän. Ta seõ chæ cöûa cho 

con böôùc vaøo. Con haõy laøm ñuùng nhöõng gì con ñaõ taäp 

döôït suoát tuaàn leã vöøa roài. 
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Sö phuï daét toâi ñeán moät caùnh cöûa vaø noùi nhoû beân 

tai toâi: 

– Con ñöøng e ngaïi gì caû... Baây giôø, con haõy vaøo 

ñi. 

Sau khi voã vai toâi moät caùi ñeå khích leä tinh thaàn, 

sö phuï ñöùng nhìn toâi. 

Toâi böôùc vaøo, ôû cuoái gian phoøng roäng meânh moâng, 

ñöùc Ñaït-lai Laït-ma thöù möôøi ba, töùc vò Phaät Soáng 

Taây Taïng, ñang ngöï taïi ñoù. Ngoài treân moät chieác neäm 

baèng luïa maøu vaøng ngheä, Ngaøi maëc ñoà trang phuïc 

thoâng thöôøng cuûa caùc vò Laït-ma. Ngoaøi ra laø moät caùi 

muõ lôùn maøu vaøng, coù hai caùnh thoøng xuoáng taän vai. 

Ngaøi vöøa caàm moät quyeån saùch ñaët xuoáng baøn beân 

caïnh choã ngoài. 

Ñaàu cuùi xuoáng, toâi töø töø tieán tôùi. Khi chæ coøn caùch 

Ngaøi ñoä hai thöôùc, toâi quì xuoáng, theø löôõi ra vaùi chaøo 

Ngaøi ba laàn, vaø tieán tôùi treân hai ñaàu goái, toâi ñaët treân 

hai baøn chaân ngaøi caùi khaên quaøng baèng luïa maø Ñaïi 

ñöùc Minh Gia ñaõ ñöa cho toâi. Ñeå ñaùp leã, ñöùc Phaät 

Soáng nghieâng veà phía toâi vaø ñaët moät khaên quaøng 

môùi cuûa ngaøi treân hai cöôøm tay toâi, chöù khoâng ñaët 

treân coå toâi theo nghi leã coå truyeàn. 

Khi ñoù, toâi caûm thaáy trong loøng roái loaïn, vôùi yù 

nghó laø toâi phaûi ñi thuït luøi ñeán chieác neäm gaàn nhaát, 

vì toâi nhaän thaáy nhöõng chieác neäm ñeàu ñaët ôû caùch raát 

xa choã toâi ñöùng. Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma lieàn noùi: 

– Nhöõng chieác neäm ñoù ñeàu quaù xa ñeå cho con phaûi 

ñi thuït luøi. Con haõy quay laïi nöûa voøng vaø laáy moät 

chieác ñem laïi gaàn ñaây ñeå chuùng ta coù theå noùi chuyeän 

vôùi nhau. 

Toâi tuaân leänh laøm y theo vaø trôû laïi tröôùc maët ngaøi 

vôùi moät chieác neäm. Ngaøi noùi: 

– Con haõy ñaët chieác neäm tröôùc maët ta vaø ngoài 

xuoáng. 

Khi toâi ñaõ an toïa, Ngaøi môùi noùi: 

– Ta ñaõ nghe noùi nhieàu ñieàu laï luøng veà phaàn 

con. Con baåm sinh saün coù naêng khieáu thaàn nhaõn töï 

nhieân, vaø naêng khieáu aáy ñaõ ñöôïc phaùt trieån do moät 

pheùp luyeän bí maät. Ta coù moät hoà sô veà tieàn kieáp cuûa 

con, cuøng vôùi nhöõng lôøi tieân tri cuûa caùc chieâm tinh 

gia. Cuoäc ñôøi cuûa con seõ khoå nhoïc luùc ñaàu, nhöng 

noù seõ ñöôïc thaønh coâng myõ maõn. Con seõ ñi chaâu du 

khaép nôi treân theá giôùi, bieát ñöôïc nhieàu xöù laï maø con 

chöa heà nghe noùi ñeán bao giôø. Con seõ chöùng kieán bao 

nhieâu caûnh cheát choùc, taøn phaù vaø moät söï baïo taøn 

khuûng kieáp vöôït ngoaøi söùc töôûng töôïng. Con ñöôøng 

cuûa con seõ raát daøi vaø gian khoå, nhöng noù seõ thaønh 

töïu toát ñeïp nhö ñaõ tieân lieäu töø tröôùc. 
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Taïi sao ngaøi noùi vôùi toâi nhöõng ñieàu naøy, nhöõng 

ñieàu maø toâi ñaõ thuoäc loøng töø laâu, khoâng soùt moät chöõ, 

keå töø naêm toâi leân baûy? Toâi cuõng bieát raèng sau khi 

maõn khoùa hoïc Y khoa vaø giaûi phaãu ôû Taây Taïng, toâi 

seõ ñi tu nghieäp caùc moân treân ôû Trung Hoa... 

Nhöng ñöùc Phaät Soáng vaãn tieáp tuïc noùi chuyeän. 

Ngaøi caên daën toâi neân giöõ gìn, khoâng neân bieåu loä 

quyeàn naêng hay noùi veà caùc vaán ñeà baûn theå hoaëc thaàn 

thöùc khi soáng ôû caùc nöôùc Taây phöông. Ngaøi noùi: 

– Ta ñaõ töøng ñi qua AÁn Ñoä vaø Trung Hoa. ÔÛ nhöõng 

nôi aáy, ngöôøi ta coù theå baøn luaän veà nhöõng chaân lyù 

sieâu hình. Nhöng ta ñaõ gaëp nhieàu ngöôøi ñeán töø caùc 

nöôùc Taây phöông. Hoï khoâng coù söï nhaän ñònh veà caùc 

giaù trò taâm linh nhö chuùng ta, hoï chæ bieát coù thöông 

maõi vôùi baïc vaøng. Caùc nhaø baùc hoïc cuûa hoï thöôøng 

noùi: “Caùc ngöôøi haõy chæ cho chuùng toâi thaáy söï coù thaät 

cuûa linh hoàn. Haõy ñöa noù ra cho chuùng toâi xem, ñeå 

chuùng toâi coù theå sôø moù, caân löôøng vaø nhìn thaáy phaûn 

öùng cuûa noù ñoái vôùi chaát a-xít. Haõy chæ cho chuùng toâi 

thaáy cô caáu teá baøo cuûa noù, cuøng nhöõng phaûn öùng hoùa 

hoïc cuûa noù. Chuùng toâi caàn moät baèng chöùng, moät baèng 

chöùng cuï theå...” Hoï seõ noùi vôùi con nhö vaäy, maø khoâng 

bieát raèng vôùi caùi thaùi ñoä tieâu cöïc vaø nghi ngôø ñoù, hoï 

ñaõ huûy hoaïi moïi dòp may ñeå coù ñöôïc caùi baèng chöùng 

maø hoï ñoøi hoûi... Nhöng maø naøy, chuùng ta caàn uoáng 

traø ñaõ chöù. 

Ngaøi goõ nheï moät caùi vaøo caùi coàng nhoû baèng ñoàng, 

vaø ra leänh cho moät vò Laït-ma, ngöôøi naøy lieàn trôû laïi 

ngay khi ñoù vôùi traø bô vaø baùnh keïo nhaäp töø AÁn Ñoä. 

Trong khi chuùng toâi duøng traø baùnh, ñöùc Phaät Soáng 

noùi chuyeän vôùi toâi veà xöù AÁn Ñoä vaø Trung Hoa. Ngaøi 

cuõng noùi raèng Ngaøi muoán toâi phaûi hoïc taäp raùo rieát vaø 

ngaøi seõ choïn nhöõng vò ñaïo sö ñaëc bieät ñeå huaán luyeän 

cho toâi. Khoâng theå kieàm cheá ñöôïc söï boàng boät cuûa 

tuoåi treû, toâi noùi luoân: 

– Baïch Thaùi Tueá, chaéc khoâng coù ai gioûi hôn Ñaïi 

ñöùc Minh Gia, sö phuï cuûa con! 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma nhìn toâi moät luùc, roài phaùt 

tieáng cöôøi lôùn. Coù leõ chöa ai töøng noùi vôùi Ngaøi baèng 

moät gioïng nhö theá, ñöøng noùi chi ñeán moät ñöùa treû môùi 

leân taùm tuoåi. Söï thaúng thaén cuûa toâi döôøng nhö laøm 

cho Ngaøi thích thuù, Ngaøi noùi: 

– Nhö vaäy, theo yù con, Ñaïi ñöùc Minh Gia laø ngöôøi 

gioûi nhaát treân ñôøi naøy? Con haõy noùi cho ta bieát con 

nghó theá naøo veà Ñaïi ñöùc, haû, con gaø tre non cöùng 

cöïa! 

– Vaïn baïch Thaùi Tueá, Ngaøi ñaõ noùi raèng naêng khieáu 

thaàn nhaõn cuûa con laø moät quyeàn naêng ít coù. Nhö vaäy, 

con xin baåm Ngaøi raèng Ñaïi ñöùc Minh Gia laø ngöôøi taøi 

ba loãi laïc nhaát maø con töøng gaëp! 
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Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma vöøa cöôøi lôùn vöøa goõ vaøo caùi 

coàng ñaët beân caïnh Ngaøi. Vò Laït-ma haàu caän luùc naõy 

laïi böôùc vaøo, Ngaøi noùi: 

– Haõy môøi Ñaïi ñöùc Minh Gia vaøo. 

Ñaïi ñöùc Minh Gia böôùc vaøo vaø vaùi chaøo ñöùc Phaät 

Soáng. Ngaøi phaùn: 

– Ñaïo höõu Minh Gia, oâng haõy laáy moät chieác neäm 

vaø laïi ngoài ñaây. Ngöôøi ñeä töû treû cuûa oâng vöøa noùi 

chuyeän vôùi toâi veà oâng ñaáy. Toâi hoaøn toaøn taùn ñoàng 

söï xeùt ñoaùn cuûa anh ta. 

Sö phuï ngoài xuoáng gaàn beân toâi. Ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma laïi noùi: 

– OÂng ñaõ ñaûm traùch vieäc huaán luyeän cho Laâm Baù. 

Vaäy oâng haõy saép ñaët vieäc hoïc cuûa anh ta theá naøo tuøy 

yù. OÂng seõ hoûi toâi nhöõng vaên thö uûy quyeàn maø oâng 

caàn duøng. Thænh thoaûng, toâi seõ gaëp laïi Laâm Baù sau 

naøy. 

Ngaøi quay veà phía toâi vaø noùi: 

– Con ñaõ choïn löïa ñuùng ñaáy. Sö phuï con laø moät 

baïn cuõ cuûa ta luùc thieáu thôøi vaø laø moät baäc danh sö veà 

khoa huyeàn vi. 

Sau khi ñaõ trao ñoåi vaøi lôøi, chuùng toâi ñöùng daäy vaùi 

chaøo töø bieät ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Nhìn saéc dieän cuûa 

ngöôøi, toâi ñoaùn raèng trong thaâm taâm sö phuï raát haøi 

loøng veà toâi vaø veà caùi aán töôïng maø toâi ñaõ gaây ra trong 

buoåi yeát kieán vò nguyeân thuû quoác gia. Ngöôøi noùi: 

– Chuùng ta seõ ôû laïi ñaây vaøi ngaøy vaø seõ vieáng thaêm 

nhöõng nôi bí maät trong cung ñieän. ÔÛ taàng döôùi coù 

nhöõng daõy haønh lang vaø nhöõng gian phoøng kín chöa 

töøng coù chaân ngöôøi böôùc vaøo töø hai theá kyû nay. ÔÛ ñoù, 

con seõ hoïc hoûi ñöôïc nhieàu ñieàu veà huyeàn söû cuûa xöù 

Taây Taïng. 

Moät trong nhöõng vò Laït-ma haàu caän ñöùc Phaät Soáng 

ñeán gaëp chuùng toâi vaø cho bieát raèng coù hai phoøng ñaõ 

ñöôïc daønh saün cho thaày troø chuùng toâi treân noùc ñieän 

Potala. Noùi xong, ngöôøi ñöa chuùng toâi ñeán nôi. 

Toâi voâ cuøng höùng khôûi khi thaáy gian phoøng cuûa toâi 

nhìn thaúng xuoáng thuû ñoâ Lhasa vaø vuøng ñoàng baèng 

chung quanh. Vò Laït-ma laïi noùi: 

– Ñöùc Thaùi Tueá coù chæ thò raèng haõy ñeå cho hai vò 

quyù khaùch ñöôïc ñi laïi töï do vaø môû roäng heát caùc cöûa 

cho quyù vò. 

Sö phuï khuyeân toâi haõy naèm nghæ giaây laùt. Veát seïo 

do choã boûng ôû ñuøi beân traùi ñeå laïi haõy coøn laøm cho toâi 

ñau ñôùn khoù chòu, vaø toâi coøn phaûi ñi khaäp khieãng. Coù 

luùc ngöôøi ta ñaõ sôï raèng toâi seõ bò pheá taät suoát ñôøi. 
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Toâi naèm nghæ trong moät giôø, cho ñeán khi sö phuï 

trôû laïi vôùi traø vaø thöùc aên. Ngöôøi noùi: 

– Laâm Baù, ñaây laø vaøi moùn quaø saùng ñeå con duøng 

taïm ñôõ loøng. Thöùc aên ôû ñaây raát ngon, chuùng ta haõy 

thöôûng thöùc töï nhieân. 

Toâi khoâng caàn söï thuùc giuïc naøo nöõa ñeå tuaân leänh 

sö phuï. Khi chuùng toâi aên xong, sö phuï ñöa toâi ñeán 

moät gian phoøng ôû phía beân kia noùc ñieän. Toâi laáy laøm 

laï maø thaáy ôû caùc cöûa soå ñeàu coù gaén kieáng. Toâi chöa 

töøng nhìn thaáy cöûa kieáng bao giôø. Nhöng chöa phaûi 

laø heát. Sau khi môû caùc cöûa soå, sö phuï coøn ñöa cho toâi 

xem moät oáng ñoàng coù bao da, gioáng nhö moät caùi keøn 

khoâng coù loa. Ñoù laø laàn ñaàu tieân toâi ñöôïc thaáy moät 

caùi oáng kính vieãn voïng ñeå nhìn ra xa. 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ñaõ ñem töø AÁn Ñoä veà ñaây nhieàu 

oáng kính vieãn voïng, daøi ngaén ñuû côõ maø Ngaøi raát 

thích duøng ñeå ngaém phong caûnh. Cuõng chính ôû ñieän 

Potala maø laàn ñaàu tieân trong ñôøi toâi nhìn thaáy hình 

toâi phaûn chieáu trong moät taám göông, nhöng khoâng 

nhaän ra ngöôøi trong göông: Moät ñöùa treû xanh xao, 

vôùi moät caùi theïo lôùn giöõa traùn vaø moät caùi muõi hôi 

loài! 

Coù leõ baïn ñoïc seõ nghó raèng moät xöù khoâng coù cöûa 

kieáng, kính vieãn voïng vaø göông soi nhö Taây Taïng 

laø moät xöù sôû raát laï luøng! Nhöng thaät ra daân toäc Taây 

Taïng khoâng heà mong öôùc coù ñöôïc nhöõng thöù aáy. Hoï 

cuõng khoâng caàn duøng tôùi caùc loaïi xe coä. Caùc loaïi xe 

duøng ñeå phuïc vuï toác ñoä vaø caùi goïi laø “vaên minh”. Töø 

laâu, ngöôøi Taây Taïng ñaõ hieåu raèng ñôøi soáng doanh 

thöông laø moät cuoäc ñôøi quaù ö naùo ñoäng ñeå coù theå 

daønh thôøi gian cho vieäc tu döôõng taâm linh. Töø haøng 

nghìn naêm tröôùc, ngöôøi Taây Taïng ñaõ töøng khaùm phaù 

nhöõng bí quyeát cuûa caùc hieän töôïng thaàn nhaõn, thaàn 

giao caùch caûm vaø nhöõng hieän töôïng sieâu hình khaùc. 

Nhieàu vò Laït-ma Taây Taïng coù theå ngoài mình traàn 

treân tuyeát laïnh vaø laøm tan raõ baêng tuyeát chæ baèng 

quyeàn naêng cuûa yù chí. Caùc vò aáy cuõng coù theå khinh 

thaân nheï boång leân khoâng trung, nhöng hoï khoâng bao 

giôø duøng nhöõng quyeàn naêng ñoù ñeå bieåu dieãn tröôùc 

coâng chuùng. 

Moät vò danh sö Taây Taïng luoân luoân ñaët caùc ñeä töû 

tröôùc nhöõng cuoäc thöû thaùch ñeå bieát chaéc raèng hoï xöùng 

ñaùng ñöôïc truyeàn thuï nhöõng bí thuaät thaàn thoâng. Bôûi 

ñoù, nhöõng quyeàn naêng sieâu nhieân khoâng bao giôø ñöôïc 

bieåu dieãn moät caùch hôøi hôït, voâ traùch nhieäm, maø chæ 

ñöôïc truyeàn daïy trong voøng bí maät cho nhöõng ñeä töû 

thaät xöùng ñaùng. Nhöõng quyeàn naêng ñoù khoâng coù gì laø 

nhieäm maàu, maø chæ laø keát quaû cuûa vieäc aùp duïng moät 

vaøi ñònh luaät thieân nhieân. 

ÔÛ Taây Taïng, coù ngöôøi caàn phaûi soáng laãn loän vôùi 

ngöôøi ñôøi ñeå töï trau doài vaø tu luyeän baûn thaân, coù 
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ngöôøi laïi caàn phaûi töø boû cuoäc ñôøi theá gian ñeå soáng aån 

daät trong aâm thaàm. Nhöõng ngöôøi naøy tìm ñeán caùc tu 

vieän heûo laùnh treân non cao nuùi thaúm. Taïi ñaây, hoï ôû 

trong moät xaø lim hay moät gian phoøng nhoû heïp, vôùi 

nhöõng vaùch töôøng baèng ñaù ñoâi khi daøy ñeán hai thöôùc, 

ñeå ngaên moïi tieáng ñoäng loït vaøo töø beân ngoaøi. 

Khi ngöôøi tu só ñaõ quyeát ñònh nhaäp thaát ôû nôi 

ñoù, ngöôøi ta môùi khoùa chaët cöûa vaøo, vaø ngöôøi aáy seõ 

soáng trô troïi moät mình trong gian phoøng baèng ñaù aáy, 

khoâng aùnh saùng, khoâng baøn gheá, khoâng coù gì caû. Moãi 

ngaøy moät laàn, oâng ta ñöôïc cung caáp ñoà vaät thöïc do 

moät caùi loã troáng kín ñaùo, xuyeân qua ñoù khoâng heà coù 

aùnh saùng hay tieáng ñoäng loït vaøo. 

Thôøi kyø nhaäp thaát ñaàu tieân thöôøng keùo daøi trong 

ba naêm ba thaùng vaø ba ngaøy. Trong thôøi gian ñoù, 

haønh giaû taäp trung thieàn quaùn veà yù nghóa cuoäc ñôøi vaø 

baûn theå cuûa con ngöôøi. Haønh giaû khoâng ñöôïc rôøi khoûi 

phoøng vì baát cöù lyù do naøo. Moät thaùng tröôùc khi chaám 

döùt giai ñoaïn nhaäp thaát, noùc phoøng ñöôïc soi moät loã 

nhoû ñeå loït vaøo moät tia aùnh saùng lôø môø. Keá ñoù, loã nhoû 

aáy seõ ñöôïc nôùi roäng daàn daàn ñeå cho ñoâi maét ngöôøi tu 

só quen daàn trôû laïi vôùi aùnh saùng maët trôøi. Neáu khoâng 

laøm vaäy, haønh giaû seõ coù theå bò muø loøa khi böôùc ra 

khoûi phoøng. Coù nhieàu tröôøng hôïp raát thöôøng xaûy ra 

laø sau vaøi tuaàn soáng trôû laïi cuoäc ñôøi theá tuïc, caùc tu só 

aáy laïi quay trôû veà nôi nhaäp thaát cuûa hoï vaø ôû luoân taïi 

ñoù cho ñeán maõn ñôøi. 

Moät cuoäc ñôøi nhö theá khoâng phaûi laø khoâ khan hay 

voâ ích nhö nhieàu ngöôøi vaãn töôûng. Con ngöôøi coù moät 

taâm thöùc, coù khaû naêng hieän höõu ôû nhöõng caûnh giôùi 

khaùc hôn laø coõi traàn gian naøy. Moät khi ñaõ giaûi thoaùt 

khoûi söï troùi buoäc cuûa theå xaùc, thaàn thöùc coù theå chu 

du khaép nôi trong vuõ truï caøn khoân vaø giuùp ñôøi baèng 

söùc maïnh tö töôûng. 

ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta tin raèng tö töôûng laø nhöõng 

aâm ba rung ñoäng cuûa tinh löïc. Vaät chaát chæ laø tinh löïc 

ñoâng ñaëc laïi. Moät tö töôûng, neáu bieát ñieàu khieån ñuùng 

caùch vaø keát tinh laïi, coù theå laøm di chuyeån moät ñoà 

vaät. Neáu bieát ñieàu khieån noù theo phöông phaùp thaàn 

giao caùch caûm, ngöôøi ta coù theå laøm cho moät ngöôøi 

khaùc ôû caùch xa caûm nhaän ñöôïc yù nghó cuûa mình vaø 

haønh ñoäng moät caùch thích nghi theo yù mình muoán. 

Vieäc hoïc ñaïo cuûa toâi khoâng caàn coù söï nhaäp thaát 

daøi haïn trong moät gian phoøng u toái. Noù ñöôïc thöïc 

hieän theo moät phöông phaùp ñaëc bieät, nhaèm thöïc hieän 

moät muïc tieâu nhaát ñònh, theo leänh daïy khaån thieát 

cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Chöông trình hoïc ñaïo cuûa toâi 

goàm nhöõng vaán ñeà thuoäc veà khoa hoïc huyeàn vi maø 

toâi khoâng tieän neâu ra trong moät quyeån saùch daønh cho 

ñaïi chuùng. Toâi chæ coù theå noùi raèng, toâi ñöôïc thuï huaán 



Taây Taïng huyeàn bí168 169Nguyeãn Höõu Kieät dòch

veà nhieàu vaán ñeà maø phaàn ñoâng caùc tu só khoâng theå 

hoïc heát ñöôïc trong thôøi gian suoát caû moät ñôøi ngöôøi. 

Cuoäc vieáng thaêm ñieän Potala cuûa toâi coù lieân heä 

ñeán phaàn ñaàu cuûa söï huaán luyeän noùi treân. Nhöõng kho 

vaät duïng cuûa ñieän Potala chöùa ñaày nhöõng pho töôïng 

raát quyù giaù, nhöõng kinh saùch coå vaø nhöõng böùc tranh 

veõ treân töôøng trình baøy nhöõng ñeà taøi toân giaùo. Traûi 

qua nhieàu theá kyû, nhöõng taëng phaåm quyù giaù töø caùc 

nôi treân theá giôùi ñöôïc göûi ñeán ñieän Potala ñeå coáng 

hieán cho caùc vò Ñaït-lai Laït-ma trong quaù khöù. 

Haàu heát nhöõng phaåm vaät naøy ñeàu chaát trong 

nhöõng phoøng ñaëc bieät. Taïi ñaây toâi ñaõ traûi qua nhieàu 

giôø nhìn caùc ñoà phaåm vaät aáy moät caùch thích thuù 

baèng nhaõn quang thaàn thoâng ñeå bieát ñöôïc taâm yù cuûa 

nhöõng ngöôøi taëng quaø. Ñoù laø moät taøi lieäu xaùc ñaùng 

ñeå bieát nhöõng tö töôûng thaàm kín cuûa ngöôøi ñôøi. Khi 

toâi xaùc ñònh nhöõng aán töôïng maø moät phaåm vaät ñaõ 

gaây ra cho toâi, sö phuï toâi laät moät quyeån saùch vaø thuaät 

cho toâi nghe lòch söû töø thuôû sô khai cuûa noù cho ñeán 

baây giôø. Toâi laáy laøm höùng khôûi maø nghe sö phuï khen 

taëng toâi: 

– Khaù khen cho con, Laâm Baù, con ñaõ coù nhöõng 

tieán boä hieån nhieân khoâng theå phuû nhaän. 

Tröôùc khi rôøi khoûi ñieän Potala, chuùng toâi xuoáng 

thaùm hieåm moät trong caùc ñöôøng haàm. Ngöôøi ta cho 

toâi bieát raèng coøn coù nhöõng ñöôøng haàm khaùc seõ ñöôïc 

chæ cho toâi thaáy sau naøy. 

Moãi ngöôøi caàm moät ngoïn ñuoác, chuùng toâi roùn reùn 

caån thaän böôùc xuoáng moät caàu thang daøi nhö voâ taän, 

ñöa xuoáng nhöõng ngoõ ngaùch giao thoâng maø hai beân 

vaùch ñeàu baèng ñaù. Toâi ñöôïc bieát raèng nhöõng ñöôøng 

haàm naøy sôû dó coù laø do moät côn ñòa chaán vaø nuùi löûa 

taïo ra töø nhieàu ngaøn naêm nay. 

Treân vaùch, toâi nhìn thaáy nhöõng hình kyû haø raát laï 

luøng vaø nhöõng hình veõ caùc hoaït caûnh maø toâi khoâng 

nhaän ra laø hình gì. Toâi noân nao muoán ñeán xem caùi 

hoà ôû döôùi loøng ñaát, maø toâi nghe noùi raèng vò trí cuûa 

noù naèm ôû choã cuoái cuøng cuûa moät hang ngaùch vaø hoà 

aáy roäng ñeán nhieàu caây soá vuoâng. Sau cuøng, chuùng toâi 

ñi ñeán moät ñöôøng haàm, luùc ñaàu coøn nhoû heïp, nhöng 

trôû neân roäng lôùn daàn daàn cho ñeán khi nhöõng voøm cao 

cuûa noù chìm haún trong boùng toái, ngoaøi taàm aùnh saùng 

cuûa caùc ngoïn ñuoác. 

Ñi ñoä chöøng moät traêm thöôùc, chuùng toâi ñaõ ñeán bôø 

hoà, nöôùc ñoïng vaø ñen nhö möïc, ñeán noãi ngöôøi ta coù 

caûm giaùc raèng ñoù khoâng phaûi laø hoà nöôùc maø laø moät 

caùi loã khoâng ñaùy ñen ngoøm. Khoâng moät gôïn soùng 

nhoû hay moät veát nhaên treân maët hoà, cuõng khoâng moät 

tieáng ñoäng laøm giaùn ñoaïn caùi im laëng cheát ngöôøi. 

AÙnh saùng caùc ngoïn ñuoác chieáu loùng laùnh treân taûng 
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ñaù ñen ngoøm döôùi chaân chuùng toâi. Moät caùi gì chieáu 

saùng treân vaùch ñaù. Toâi böôùc laïi gaàn nhìn xem thì 

thaáy vaùch ñaù coù chöùa ñöïng moät maïch vaøng lôùn töø 

naêm ñeán baûy thöôùc beà daøi. Ngaøy xöa, nhieät ñoä cao 

ñaõ laøm chaûy maïch vaøng naøy, vaøng ñaõ tan raõ ra nhö 

chaát saùp loûng cuûa moät ngoïn ñeøn baïch laïp, roài sau ñoù 

ñaõ trôû neân nguoäi daàn vaø ñoâng ñaëc laïi. Ñaïi ñöùc Minh 

Gia phaù tan söï im laëng: 

– Caùi hoà naøy thoâng ra soâng Tsang-Po, caùch ñaây 

saùu möôi caây soá. Caùch ñaây ñaõ laâu, moät nhoùm caùc nhaø 

sö maïo hieåm keát beø, ñoát ñuoác vaø cheøo ra khôi. Hoï 

cheøo ra xa ñeán haøng bao nhieâu caây soá treân maët hoà 

hoaøn toaøn xa laï, khoâng ñònh höôùng, vaø sau cuøng hoï 

ñeán moät choã maø maët hoà nôùi roäng ra, ñeán noãi khoâng 

coøn nhìn thaáy voøm ñaù ôû treân ñaàu vaø vaùch ñaù ôû hai 

beân nöõa. Hoï vaãn tieáp tuïc cheøo maø khoâng bieát phaûi 

theo chieàu höôùng naøo... 

Toâi vöøa nghe vöøa hình dung caûnh töôïng luùc aáy, 

döôøng nhö toâi cuõng ñang ngoài treân beø vôùi caùc nhaø sö. 

Sö phuï noùi tieáp: 

– Hoï ñaõ ñi laïc vaø khoâng theå naøo tìm ra phöông 

höôùng ñöôïc nöõa. Thình lình, chieác beø laät nghieâng, 

ñuoác cuûa hoï bò moät ngoïn gioù thoåi taét, vaø hoï chôùi vôùi 

giöõa caûnh toái ñen nhö möïc. Hoï baùm víu laáy chieác beø, 

xoay voøng treân maët hoà giöõa ñeâm toái, baøng hoaøng kinh 

sôï vaø coù ngöôøi ñaõ baét ñaàu nhuoám beänh. Chieác beø bò 

gioù cuoán ñi mau ñeán noãi nhöõng ngoïn soùng nhoû traøn 

leân beø vaø laøm cho hoï bò ngaâm nöôùc laïnh thaáu xöông. 

Moãi luùc beø caøng troâi mau hôn, döôøng nhö coù moät baøn 

tay voâ hình loâi cuoán hoï ñi vaøo choã cheát. Cuoäc phieâu 

löu ñoù ñaõ keùo daøi bao laâu, hoï cuõng khoâng bieát vì hoï ñaõ 

maát caû yù nieäm veà thôøi gian. Khoâng coù moät aùnh saùng 

naøo chung quanh, boùng toái daøy ñaëc vaø ñen kòt döôøng 

nhö chöa bao giôø coù aùnh saùng treân maët ñaát. Chieác beø 

tre bò soùng daäp gioù vuøi, nhöõng ngoïn gioù maïnh nhö 

vuõ baõo thoåi rít leân töøng chaëp. Beø laät nghieâng, hoï bò 

laät nhaøo vaø chìm döôùi ñaùy nöôùc. Vaøi ngöôøi chæ coù vöøa 

ñuû thôøi giôø ñeå hít moät hôi thôû. Nhöõng ngöôøi khaùc 

khoâng kòp thôû. Nhöõng ngöôøi soáng soùt troâi daït beành 

boàng cho ñeán khi hoï nhìn thaáy moät aùnh saùng xanh 

lôït, môø môø vaø moãi luùc caøng toû raïng. Sau cuøng, hoï troâi 

daït vaøo bôø döôùi aùnh naéng maët trôøi. Hai vò sö ñaõ taáp 

vaøo bôø, thaân mình ñaày nhöõng maùu vaø veát baàm giaäp, 

ngaát ngö nhö ngöôøi saép cheát. Ba ngöôøi khaùc ñaõ bieät 

maát taêm hôi, khoâng ñeå laïi daáu tích. Suoát nhieàu giôø, 

hoï naèm soùng söôït treân maët ñaát, tröôùc nanh vuoát cuûa 

töû thaàn, giöõa söï soáng vaø söï cheát. Sau cuøng, moät ngöôøi 

hoài tænh laïi vaø môû maét nhìn quanh. Ñieàu maø y nhìn 

thaáy laøm cho y xuùc ñoäng ñeán muoán xæu. Ñaèng xa, nhoâ 

leân ngoïn ñoài cuûa ñieän Potala, chung quanh coù nhöõng 

con boø yak ñang aên coû treân nhöõng caùnh ñoàng xanh 

töôi. YÙ nghó ñaàu tieân ñeán vôùi hoï laø chaéc coù leõ hoï ñaõ 
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cheát vaø ñang ôû treân moät coõi trôøi Taây Taïng. Ngay khi 

ñoù hoï nghe coù tieáng chaân ngöôøi böôùc ñeán gaàn, ñoù laø 

moät muïc ñoàng ñang cuùi xuoáng nhìn hoï. Ngöôøi muïc 

ñoàng naøy vöøa vôùt leân maûng tre coøn laïi cuûa chieác beø 

maø y nhìn thaáy troâi leânh ñeânh treân soâng Tsang-Po. 

Sau khi ñöôïc nghe caâu chuyeän keå laïi vaø bieát raèng hoï 

laø caùc nhaø sö, ngöôøi muïc ñoàng beøn ñi ñeán ñieän Potala 

ñeå baùo tin vaø tìm caùng ñeå khieâng hoï veà. Keå töø khi 

ñoù, ít ngöôøi daùm maïo hieåm ñi treân hoà, nhöng ngöôøi 

ta bieát raèng coù nhöõng hoøn ñaûo nhoû ôû trong ñoù, vaø coù 

moät ñaûo ñaõ ñöôïc thaùm hieåm. Ñieàu maø ngöôøi ta tìm 

thaáy treân hoøn ñaûo ñoù, con seõ ñöôïc bieát vaøo luùc nhaäp 

moân. 

Toâi nghe noùi vaäy, lieàn mong öôùc ñöôïc thaû beø ñi 

treân hoà ngay laäp töùc! Sö phuï nhìn toâi vaø cöôøi: 

– Thaät vaäy, ñoù laø moät kinh nghieäm lyù thuù, nhöng 

caàn gì phaûi nhoïc söùc ñi ñeán nôi khi ngöôøi ta coù theå ñi 

thaùm hieåm nôi ñoù deã daøng baèng caùch xuaát thaàn? Con 

coù theå thöïc hieän ñieàu ñoù, Laâm Baù, vaø trong vaøi naêm 

nöõa con seõ coù theå cuøng ta ñi thaùm hieåm caùi hoà aáy roài 

goùp phaàn hieåu bieát cuûa con vaøo phaàn kieán thöùc maø 

chuùng ta ñaõ coù veà vaán ñeà naøy. Nhöng baây giôø thì con 

coøn phaûi hoïc hoûi raát nhieàu. 

AÙnh löûa treân ngoïn ñuoác cuûa chuùng toâi saép taét, vaø 

toâi nhaän ra raèng chuùng toâi seõ phaûi ñi moø trong ñeâm 

toái treân ñöôøng veà nhö nhöõng ngöôøi muø. Toâi töï traùch 

vì chuùng toâi ñaõ quaù voâ taâm ñeán noãi khoâng mang 

theâm vaøi ngoïn ñuoác ñeå thaép noái. 

Ngay luùc ñoù, Ñaïi ñöùc Minh Gia thoø tay vaøo moät loã 

troáng aån giaáu treân vaùch ñaù, laáy ra nhöõng ngoïn ñuoác 

môùi roài thaép noái theo nhöõng caây ñuoác ñaõ taøn. Ngöôøi 

noùi: 

– Chuùng ta coù döï tröõ saün ñuoác ôû ñaây, vì thaät khoù 

maø tìm thaáy ñöôøng veà trong boùng toái. Baây giôø, chuùng 

ta leân ñöôøng! 

Chuùng toâi ñi laàn moø moät caùch vaát vaû khoù nhoïc 

theo nhöõng ñöôøng haàm leân doác, thænh thoaûng ngöøng 

laïi ñeå thôû vaø nhìn nhöõng tranh veõ treân vaùch. Toâi 

khoâng hieåu yù nghóa nhöõng hình veõ naøy laø nhö theá 

naøo. Traùi laïi, sö phuï toâi roõ raøng laø ñaõ raát thaønh 

thaïo veà nhöõng hình aûnh ñoù vaø ngöôøi ñi laïi trong caùc 

ñöôøng haàm toái ñen naøy moät caùch quen thuoäc nhö ôû 

nhaø. Toâi linh caûm raèng choã naøy haún coù ñieàu gì bí maät 

vaø ñònh thoái lui laïi ñeå tìm caùch khaùm phaù caùi cöûa bí 

maät cuûa con ñöôøng haàm naøy, nhöng gioïng noùi cuûa Sö 

phuï giaùn ñoaïn gioøng tö töôûng cuûa toâi: 

– Laâm Baù, con laåm caåm nhö moät oâng giaø! Chæ coøn 

vaøi naác thang nöõa laø chuùng ta seõ thaáy laïi aùnh saùng 

maët trôøi. Khi leân tôùi noùc ñieän, ta seõ chæ cho con thaáy 
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choã maø caùc nhaø sö ngaøy xöa ñaõ ngoi leân maët ñaát sau 

cuoäc thaùm hieåm cuûa hoï. 

Khi chuùng toâi leân tôùi noùc ñieän Potala, sö phuï toâi 

laøm theo lôøi höùa, vaø toâi ñaõ muoán phoùng leân löng ngöïa 

phi nöôùc ñaïi treân saùu chuïc caây soá ñeå ñeán nhìn xem 

choã aáy taän maét. Nhöng sö phuï toâi noùi raèng khoâng coù 

gì khaùc hôn laø caûnh vaät nhìn thaáy trong oáng kính 

vieãn voïng. Loái thoaùt leân maët ñaát cuûa caùi hoà naøy voán 

naèm döôùi möïc nöôùc raát saâu vaø khoâng coù gì ñeå ghi daáu 

cho bieát noù naèm choã naøo, tröø ra moät choøm caây ñöôïc 

troàng ôû phía treân do leänh truyeàn cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma trong moät tieàn thaân cuûa Ngaøi. 

CHÖÔNG IX

TRAÏI HOA HOÀNG 

Qua hoâm sau, thaày troø chuùng toâi söûa soaïn ñeå 

trôû veà tu vieän Chakpori. Chuùng toâi khoâng voäi 

vaøng laém vì caûm thaáy ñöôïc nghæ ngôi thoaûi maùi taïi 

ñieän Potala. Tröôùc khi leân ñöôøng, toâi coøn böôùc nhanh 

leân noùc ñieän ñeå ñöôïc ngaém nhìn phong caûnh moät laàn 

cuoái cuøng. Xuyeân qua oáng kính vieãn voïng nhìn veà noùc 

tu vieän Chakpori, toâi thaáy moät chuù tieåu ñang naèm daøi 

treân saân thöôïng ñeå ñoïc saùch, thænh thoaûng laïi ngöøng 

ñoïc ñeå tinh nghòch neùm nhöõng vieân soûi nhoû leân caùi 

ñaàu troïc cuûa caùc nhaø sö ñang ñi qua laïi ôû saân döôùi. 

Trong kính vieãn voïng toâi coøn nhìn thaáy ñöôïc nuï cöôøi 

ranh maõnh cuûa chuù ta khi voäi vaøng aån naáp ñeå traùnh 

nhöõng caùi ngöôùc nhìn ngaïc nhieân cuûa naïn nhaân. 

Nhaân dòp naøy, toâi caûm thaáy baên khoaên lo sôï vì 

chaéc haún laø ñöùc Ñaït-lai Laït-ma cuõng ñaõ nhìn thaáy 

chính toâi ñaõ nhieàu laàn ñuøa nghòch gioáng nhö vaäy! Keå 

töø ñoù, toâi nghó laø giôùi haïn nhöõng söï nghòch ngôïm 

tinh quaùi cuûa toâi chæ ôû nhöõng goùc tu vieän naøo khoâng 

theå nhìn thaáy ñöôïc töø treân noùc ñieän Potala. 
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Giôø leân ñöôøng ñaõ ñieåm. Chuùng toâi töø giaõ vaø caùm 

ôn caùc vò Laït-ma ñaõ giuùp cho thôøi gian löu truù ngaén 

nguûi cuûa chuùng toâi taïi ñaây ñöôïc thoaûi maùi deã chòu. 

Chuùng toâi cuõng toû loøng öu aùi caûm taï vieân Huyønh 

moân quan cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma, laø ngöôøi thuû kho 

löông thöïc, ñaõ phaân phaùt traø baùnh vaø keïo möùt ngon 

coù tieáng nhaäp töø AÁn Ñoä cho chuùng toâi duøng töï do tuøy 

thích. Vieân Huyønh moân quan chaéc haún laø coù thieän 

caûm vôùi toâi, vì luùc töø giaõ, ngöôøi coøn ñöa taëng cho toâi 

moät moùn quaø ngon maø toâi khoâng ngaàn ngaïi cho vaøo 

mieäng nhai lieàn khi ñoù. 

Sau khi aên uoáng no ñuû laáy söùc, chuùng toâi baét ñaàu 

ñi xuoáng caàu thang lôùn ñeå trôû veà tu vieän. Chuùng toâi 

vöøa xuoáng ñöôïc nöûa caàu thang thì nghe coù tieáng goïi 

giaät laïi. Nhöõng nhaø sö ñi ngang qua ñoù ra daáu baûo 

chuùng toâi haõy quay ñaàu nhìn laïi phía sau. Moät nhaø 

sö haáp taáp chaïy xuoáng caàu thang, vöøa thôû doác vöøa 

chuyeån giao moät thoâng ñieäp cho Ñaïi ñöùc Minh Gia. 

Sö phuï toâi noùi: 

– Laâm Baù, con haõy ñôïi ta ôû ñaây, ta ñi seõ khoâng 

laâu. 

Keá ñoù, ngöôøi quay löng ñi trôû leân caàu thang. Toâi 

lieàn daïo chôi thô thaån moät mình quanh ñoù, nhìn xem 

phong caûnh, vaø ngaém nhìn ngoâi nhaø cuõ cuûa toâi töø 

ñaèng xa. Toâi ñang mieân man nghó ñeán nhöõng kyû 

nieäm xöa, thì khi vöøa quay ñaàu laïi toâi suyùt phaûi teù 

ngöûa khi thaáy cha toâi cöôõi ngöïa chaïy thaúng veà phía 

toâi ñang ñöùng. Ñuùng vaøo luùc toâi nhìn thaáy cha toâi thì 

ngöôøi cuõng vöøa thaáy toâi. Cha toâi hôi nghieâng ñaàu tôùi 

tröôùc ñeå xem cho roõ khi ngöôøi nhaän ra toâi. Nhöng roài 

cha toâi ñi ngang qua tröôùc maët toâi maø khoâng nhìn toâi 

nöõa. Toâi caûm thaáy loøng buoàn voâ haïn. Toâi nhìn theo 

cha toâi ñi daàn ra xa. Toâi goïi theo: 

– Cha! 

Nhöng ngöôøi vaãn tieáp tuïc thong thaû cöôõi ngöïa ñi 

luoân, döôøng nhö khoâng nghe thaáy tieáng toâi goïi. Toâi 

rôm rôùm nöôùc maét vaø run leân vì xuùc ñoäng. Neáu luùc aáy 

toâi ñöùng giöõa ñaùm ñoâng ngöôøi, thì haún toâi ñaõ töï chuoác 

laáy moät ñieàu beõn leõn, hoå theïn tröôùc coâng chuùng, vaø 

nhaát laø khi ôû treân caàu thang cuûa ñieän Potala! Vôùi 

moät yù chí laøm chuû heä thaàn kinh ña caûm cuûa mình 

laøm chính toâi cuõng phaûi ngaïc nhieân, toâi ngaång maët 

leân vaø nhìn veà phía thaønh phoá Lhasa. 

Nöûa giôø sau, Ñaïi ñöùc Minh Gia ñaõ trôû xuoáng vôùi 

hai con ngöïa vaø noùi vôùi toâi: 

– Laâm Baù, haõy mau leân ngöïa. Chuùng ta phaûi ñi 

mau ñeán tu vieän Sera, vì moät trong caùc vò sö giaø vöøa 

bò tai naïn. 
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Nhaän thaáy ôû moãi beân yeân ngöïa ñeàu coù treo moät 

bao da, toâi ñoaùn raèng ñoù laø nhöõng bao ñöïng ñoà y cuï 

cuûa sö phuï. Treân ñöôøng Lingkhor, chuùng toâi saõi ngöïa 

ngang qua tröôùc nhaø toâi; nhöõng ngöôøi haønh höông vaø 

haønh khaát ñeàu traùnh qua moät beân ñöôøng. 

Khoâng bao laâu, chuùng toâi ñeán tu vieän Sera. Taïi 

ñaây coù moät nhoùm caùc nhaø sö ñaõ ñöùng ñôïi chuùng toâi. 

Chuùng toâi xuoáng ngöïa, moãi ngöôøi caàm moät bao y cuï 

trong tay. Khi aáy, moät vò sö ñöa chuùng toâi vaøo moät 

caên phoøng. Taïi ñaây coù moät vò laõo taêng ñang naèm thoi 

thoùp. 

Vò laõo taêng coù saéc maët nhôït nhaït nhö chì, nguoàn 

sinh löïc cuûa oâng döôøng nhö ñaõ saép taøn. Ñaïi ñöùc Minh 

Gia goïi ñem nöôùc soâi. Khi noài nöôùc soâi ñaõ saün saøng, 

ngöôøi beøn boû vaøo ñoù vaøi nhuùm döôïc thaûo. Trong khi 

toâi khuaáy noài nöôùc soâi cho ngaám thuoác, sö phuï toâi 

khaùm beänh cho vò laõo taêng vaø ñöôïc bieát vò naøy vöøa bò 

teù töø treân cao xuoáng ñaát. Moät caùi xöông deïp treân ñaàu 

bò traät khôùp ñeø leân oùc, laøm oâng ta baát tænh nhaân söï. 

Khi noài nöôùc thuoác ñaõ nguoäi bôùt, chuùng toâi duøng 

moät ít ñeå röûa traùn cuûa ngöôøi beänh. Sö phuï cuõng laáy 

nöôùc thuoác aáy ñeå röûa tay vaø ngaâm nhöõng ñoà y cuï giaûi 

phaãu vaøo noài thuoác ñeå khöû truøng. Nhôø coâng duïng cuûa 

chaát thuoác aáy, veát thöông cuûa vò laõo taêng khoâng coøn 

ræ maùu nhieàu. 

Keá ñoù, sö phuï laáy trong noài thuoác ra hai caùi gaép 

baèng baïc, ñaàu deïp vaø coù raêng cöa. Ngöôøi caån thaän 

duøng hai caùi gaép aáy laät mieáng da ñaàu bò raùch leân, ñôõ 

laáy caùi xöông soï bò traät khôùp vaø ñaët noù naèm ngay trôû 

laïi vò trí cuõ. Xong, ngöôøi noùi: 

– Caùi xöông seõ töï noù haøn gaén vaøo khôùp trôû laïi nhö 

thöôøng vaø khoâng coøn ñeø leân oùc nöõa. 

Ngöôøi laïi röûa veát thöông vôùi chaát nöôùc thuoác, vaø 

ñaët laïi choã cuõ maûng da ñaàu ñaõ laät leân luùc naõy. Xong 

roài ngöôøi môùi may kín veát thöông vôùi nhöõng sôïi chæ 

baèng loâng bôøm ngöïa truïng nöôùc soâi, ñaép thuoác leân vaø 

baêng laïi caån thaän. 

Sau khi boä oùc ñöôïc giaûi toûa khoûi mieáng xöông soï 

ñeø leân, vò laõo taêng coù daáu hieäu baét ñaàu laáy laïi söùc vaø 

caûm thaáy khoûe daàn. Chuùng toâi ñaët theâm vaøi chieác goái 

döôùi löng ñeå cho oâng ta coù theå ngoài nhoåm daäy moät 

caùch thoaûi maùi. Toâi röûa saïch caùc ñoà y cuï, roài lau baèng 

moät mieáng gieû ñaõ khöû truøng vaø xeáp laïi caån thaän 

trong hai caùi bao da. 

Khi toâi röûa tay, vò laõo taêng môû maét vaø nôû moät 

nuï cöôøi yeáu ôùt khi oâng ta nhaän ra Ñaïi ñöùc Minh Gia 

ñang ngoài beân caïnh giöôøng. OÂng noùi: 

– Toâi bieát chæ coù oâng laø ngöôøi duy nhaát coù theå cöùu 

ñöôïc toâi, vì theá toâi ñaõ göûi moät thoâng ñieäp baèng tö 
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töôûng ñeán ñieän Potala. Söù maïng cuûa toâi ôû theá gian 

chöa hoaøn taát, neân toâi chöa saün saøng rôøi boû theå xaùc. 

Sö phuï toâi chaêm chuù nhìn oâng laõo vaø ñaùp: 

– Sö oâng seõ choùng khoûi. Chæ caàn chòu ñöïng vaøi 

ngaøy khoù nhoïc nöõa, moät hay hai côn nhöùc ñaàu, roài 

sau ñoù sö oâng seõ bình phuïc söùc khoûe vaø laøm vieäc laïi 

nhö thöôøng. Tuy nhieân, trong khi nguû phaûi coù moät 

ngöôøi tröïc keá beân ñeå giöõ cho sö oâng ñöøng naèm daøi. 

Noäi trong ba hay boán ngaøy nöõa laø sö oâng seõ thoaùt 

naïn. 

Toâi böôùc laïi gaàn cöûa soå. Thaät laø moät ñieàu lyù thuù 

ñöôïc nhìn xem caùch sinh hoaït cuûa caùc nhaø sö trong 

moät tu vieän khaùc. Sö phuï böôùc ñeán gaàn toâi vaø noùi: 

– Baây giôø ta seõ ñöa con ñi vieáng thaêm moät coäng 

ñoàng caùc nhaø sö sinh hoaït khaùc haún vôùi tu vieän cuûa 

chuùng ta. 

Sau khi ñaõ giao ngöôøi beänh cho moät vò Laït-ma saên 

soùc, chuùng toâi böôùc ra ngoaøi haønh lang. Tu vieän naøy 

khoâng ñöôïc gìn giöõ saïch seõ nhö tu vieän Chakpori. Kyû 

luaät cuõng khoâng ñöôïc nghieâm nhaët laém, caùc nhaø sö 

ñi laïi töï do tuøy yù. 

So vôùi tu vieän cuûa chuùng toâi, thì caùc thaùnh ñieän 

cuûa hoï khoâng ñöôïc saên soùc lau chuøi töôm taát; muøi 

nhang khoùi ôû ñaây cuõng noàng naëc hôn. Töøng nhoùm treû 

con chôi ôû ngoaøi saân. Neáu ôû Chakpori thì vaøo giôø naøy 

chuùng phaûi ñang laøm vieäc raùo rieát. 

Tu vieän naøy hoaøn toaøn thieáu traät töï, söï saïch seõ vaø 

kyû luaät maø toâi vaãn thöôøng coi nhö laø nhöõng ñieàu luaät 

caên baûn. Sö phuï toâi hoûi: 

– Laâm Baù, con coù muoán ôû laïi tu vieän naøy vaø soáng 

moät cuoäc ñôøi deã daõi töï do nhö hoï chaêng? 

Toâi ñaùp: 

– Baïch sö phuï, chaéc chaén laø khoâng. Con nghó raèng 

hoï chæ laø moät taäp ñoaøn ngöôøi man rôï. 

Sö phuï baät cöôøi: 

– Theá laø ôû ñaây coù taát caû baûy ngaøn ngöôøi man rôï, 

vaø nhö vaäy laø hôi nhieàu! Chæ caàn moät thieåu soá ngöôøi 

beâ boái laø ñuû laøm cho caû moät taäp ñoaøn phaûi mang 

tieáng, con bieát khoâng? 

Moät söï thaät hieån nhieân maø moïi ngöôøi ñeàu bieát roõ, 

laø tu vieän cuûa chuùng toâi coù moät kyû luaät gaét gao nhaát, 

coøn ôû haàu heát nhöõng tu vieän khaùc thì kyû luaät raát laø 

loûng leûo. ÔÛ nhöõng nôi ñoù, neáu moät nhaø sö muoán giaûi 

ñaõi, löôøi bieáng, thì oâng ta ñöôïc töï do löôøi bieáng maø 

khoâng ai noùi gì. 

Tu vieän Sera coøn ñöôïc bieát vôùi caùi teân rieâng laø 

Traïi Hoa hoàng, naèm caùch ñieän Potala naêm caây soá vaø 
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laø moät thaønh phaàn cuûa nhoùm coäng ñoàng tu vieän goïi 

laø Tam ñænh vieän. Trong coäng ñoàng naøy thì tu vieän 

Drebung vôùi con soá treân möôøi nghìn nhaø sö laø tu vieän 

lôùn nhaát. Keá ñoù laø tu vieän Sera vôùi chöøng baûy ngaøn 

naêm traêm nhaø sö, vaø sau heát laø tu vieän Ganden vôùi 

gaàn saùu nghìn nhaø sö. 

Taát caû ba tu vieän naøy ñeàu ñoà soä nguy nga nhö 

nhöõng thaønh phoá thaät söï, vôùi nhöõng ñöôøng saù, tröôøng 

hoïc, ñeàn thôø vaø taát caû nhöõng cô quan, dinh thöï quaûn 

trò haønh chính caàn thieát. Nhöõng nhaø sö baûo veä xuaát 

thaân töø tænh Kham ñi tuaàn phoøng thöôøng xuyeân treân 

caùc ñöôøng phoá. 

Tu vieän Chakpori tuy nhoû nhöng coù theá löïc raát lôùn. 

Vôùi tö caùch laø moät Y vieän, noù cuõng laø Trung taâm Y 

khoa cuûa quoác gia, vaø coù moät soá ñaïi dieän quan troïng 

trong Hoäi ñoàng Chính phuû. ÔÛ tu vieän Chakpori, ngöôøi 

ta daïy chuùng toâi voõ thuaät Taây Taïng. Khoâng phaûi taát 

caû caùc tu vieän ñeàu coù daïy moân voõ thuaät naøy. Trong 

tu vieän cuûa chuùng toâi, moân voõ thuaät aáy ñöôïc söû duïng 

ñeå taäp luyeän cho caùc thieáu sinh bieát töï veä, laøm chuû 

nhöõng phaûn öùng töï nhieân cuûa mình, laøm teâ lieät giaùc 

quan cuûa moät ngöôøi vì muïc ñích giaûi phaãu y khoa, vaø 

ñeå coù theå di chuyeån moät caùch an toaøn trong nhöõng 

vuøng nguy hieåm nhaát. 

Thaät vaäy, vôùi tö caùch laø nhöõng vò Laït-ma y só, 

chuùng toâi luoân luoân phaûi di chuyeån ñeán taän nhöõng 

vuøng hieåm trôû, xa xoâi, ñaày nhöõng söï baát traéc, hieåm 

ngheøo. Voõ sö Tzu, nhö ñaõ noùi tröôùc ñaây, laø moät 

chuyeân vieân veà moân voõ thuaät töï veä, coù leõ laø vò voõ 

sö gioûi nhaát cuûa xöù Taây Taïng. OÂng ñaõ daïy toâi taát caû 

nhöõng gì oâng bieát, vôùi moät tinh thaàn traùch nhieäm vaø 

chæ ñeå laáy laøm haøi loøng vì ñaõ laøm troøn boån phaän cuûa 

moät voõ sö. 

Phaàn nhieàu nhöõng ngöôøi Taây Taïng ñaõ tröôûng 

thaønh ñeàu bieát moät vaøi theá voõ sô ñaúng ñeå hoä thaân. 

Nhöng veà phaàn toâi, toâi ñaõ taäp luyeän nhöõng theá voõ ñoù 

töø khi môùi leân boán tuoåi. Chuùng toâi nghó raèng moân voõ 

thuaät naøy chæ duøng ñeå töï veä vaø töï laøm chuû laáy mình, 

chöù khoâng neân duøng ñeå bieåu dieãn treân voõ ñaøi nhö 

nhöõng tay ñaáu voõ chuyeân nghieäp. 

ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta thöôøng noùi raèng moät ngöôøi 

gioûi voõ vaø coù söùc maïnh coù theå raát oân hoøa hieàn laønh, 

coøn nhöõng söï phoâ tröông khoaùc laùc laø ñaëc tính cuûa keû 

yeáu. Vôùi moân ñieåm huyeät, ngöôøi ta coù theå laøm teâ lieät 

giaùc quan cuûa moät ngöôøi, coù taùc duïng nhö vieäc duøng 

thuoác meâ ñeå laøm cho ngöôøi ta khoâng coøn bieát ñau ñôùn 

khi caàn phaûi giaûi phaãu, naén laïi khôùp xöông bò traät, 

hay nhoå raêng chaúng haïn. Ngöôøi ta coù theå laøm cho 

moät ngöôøi trôû neân baát tænh maø khoâng hay bieát raèng 

mình ñaõ bò ñieåm huyeät, vaø vaøi giôø hay vaøi phuùt sau 

ñoù, ngöôøi aáy seõ thöùc tænh vaø vaãn saùng suoát maø khoâng 
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bò moät aûnh höôûng xaáu naøo. Coù ñieàu laï laø moät ngöôøi 

bò ñieåm huyeät luùc ñang noùi chuyeän seõ bò baát tænh vaø 

nguû meâ ñi, nhöng ñeán khi tænh daäy seõ tieáp tuïc caâu 

noùi bò giaùn ñoaïn. 

Vì moân ñieåm huyeät naøy voâ cuøng lôïi haïi nhö vaäy, 

neân voõ thuaät töï veä vaø ñieåm huyeät bí truyeàn cuûa Taây 

Taïng chæ ñöôïc truyeàn thuï cho nhöõng moân ñoà ñaõ traûi 

qua söï thöû thaùch voâ cuøng gaét gao. Hôn nöõa, ñeå ñaït söï 

caån maät vaø an toaøn tuyeät ñoái, hoï coøn phaûi chòu moät 

vaøi pheùp daãn duï baèng thoâi mieân ñeå veà sau khoâng theå 

laïm duïng quyeàn naêng naøy. 

Moät tu vieän Laït-ma giaùo ôû Taây Taïng khoâng chæ laø 

nôi truù nguï cuûa nhöõng ngöôøi cuøng chí höôùng tu haønh, 

maø coøn laø moät kieåu thaønh phoá töï trò vôùi nhöõng cô 

quan quaûn trò vaø caû nhöõng nôi giaûi trí, tieâu khieån. 

ÔÛ ñoù coù caû nhöõng hí vieän ñeå trình dieãn nhöõng maøn 

kòch ngheä toân giaùo vaø vaên hoùa truyeàn thoáng. Nhöõng 

nhaø sö nhaïc coâng luoân saün saøng bieåu dieãn taøi ngheä 

ñeå giuùp vui vaø ñeå chöùng toû raèng khoâng moät coäng 

ñoàng tu vieän naøo khaùc coù nhöõng nhaïc coâng taøi gioûi 

nhö hoï. Caùc nhaø sö coù tieàn rieâng ñeå mua saém thöùc 

aên, quaàn aùo, ñoà xa xæ phaåm vaø saùch vôû trong caùc cöûa 

tieäm. Nhöõng vò naøo muoán tieát kieäm coù theå göûi tieàn 

vaøo nhöõng toøa ngaân khoá, hoaït ñoäng gioáng nhö caùc 

ngaân haøng. 

Taát caû nhöõng coäng ñoàng sinh hoaït treân theá giôùi 

ñeàu khoâng khoûi coù nhöõng keû baát löông phaïm phaùp. 

Trong tu vieän Laït-ma giaùo, nhöõng keû baát löông naøy 

bò caùc nhaø sö baûo veä baét giöõ vaø ñöa ra moät toøa aùn 

rieâng ñeå xeùt xöû moät caùch coâng bình. Neáu xeùt ra coù 

phaïm phaùp, hoï seõ phaûi ñeàn toäi trong khaùm ñöôøng 

cuûa tu vieän. 

Trong tu vieän coù nhöõng tröôøng hoïc ñeå cho moãi ñöùa 

treû coù theå nhaän ñöôïc moät neàn giaùo duïc thích nghi vôùi 

tính chaát vaø möùc ñoä thoâng minh cuûa chuùng. Ngöôøi ta 

giuùp ñôõ nhöõng hoïc troø öu tuù ñeå xaây döïng cho chuùng 

moät töông lai toát ñeïp, nhöng ôû phaàn nhieàu caùc tu 

vieän, tröø tu vieän Chakpori, nhöõng hoïc troø löôøi bieáng 

ñöôïc töï do chôi bôøi, nguû nghæ hoaëc duøng thôøi gian ñeå 

ngoài mô moäng. 

Thaät vaäy, vì tin raèng ngöôøi ta khoâng theå aûnh 

höôûng ñeán cuoäc ñôøi keû khaùc, neân toát hôn laø cöù ñeå 

cho hoï vôùt vaùt laïi thôøi gian ñaõ maát trong moät... kieáp 

sau! 

ÔÛ tu vieän Chakpori thì khoâng nhö theá. Ngöôøi naøo 

khoâng tieán boä seõ bò môøi ñi nôi khaùc, ñeán nhöõng choã 

coù kyû luaät deã daøng loûng leûo hôn. Trong tu vieän chuùng 

toâi thöôøng coù nhöõng khaùch vieáng thaêm, nhöõng ngöôøi 

laùi buoân hoaëc caùc nhaø sö. Hoï ñöôïc löu truù trong khaùch 

saïn cuûa tu vieän vaø taát nhieân laø phaûi traû tieàn. 
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Khoâng phaûi taát caû caùc nhaø sö ñeàu soáng ñoäc thaân. 

Nhöõng ngöôøi naøo cho raèng tình traïng ñoäc thaân khoâng 

thuaän tieän cho ñôøi soáng tinh thaàn cuûa hoï, ñöôïc töï do 

gia nhaäp vaøo Hoàng phaùi (Dugpa), vì nhöõng ngöôøi 

trong phaùi naøy ñöôïc pheùp laäp gia ñình, nhöng cuõng 

chæ laø moät soá raát ít. 

Trong giôùi tu haønh, caáp laõnh ñaïo ñöôïc tuyeån choïn 

trong soá nhöõng tu só ñaõ laäp nguyeän soáng ñoäc thaân, 

thuoäc veà Hoaøng phaùi (Gelugpa). Trong nhöõng tu vieän 

“coäng ñoàng nam nöõ,” caùc nhaø sö vaø ni coâ cuøng tu taäp 

vaø goàm thaønh moät taäp ñoaøn coù toå chöùc, vôùi moät baàu 

khoâng khí thöôøng laø hoøa dòu hôn nhöõng tu vieän chæ 

daønh rieâng cho nam giôùi. 

Sau khi ñi quan saùt moïi nôi ôû Traïi Hoa hoàng, 

chuùng toâi trôû laïi thaêm vò sö giaø. Trong hai tieáng ñoàng 

hoà, beänh tình cuûa oâng ta ñaõ thuyeân giaûm roõ reät, vaø 

oâng ta ñaõ ñuû söùc ñeå chuù yù ñeán caûnh vaät chung quanh. 

OÂng ta coù theå laéng tai chaêm chuù nghe tieáng noùi cuûa 

Ñaïi ñöùc Minh Gia maø oâng toû veû raát quyù meán. Sö phuï 

noùi vôùi oâng: 

– Baây giôø chuùng toâi phaûi ñi, nhöng toâi seõ ñeå laïi 

cho sö oâng moät ít döôïc thaûo. Toâi seõ chæ daãn roõ raøng 

cho vò sö coù boån phaän saên soùc sö oâng. 

Sö phuï ñöa cho oâng ba caùi boïc nhoû maø ngöôøi laáy 

ra töø trong bao da. Ba boïc thuoác nhoû naøy seõ giuùp vò 

laõo taêng hoaøn toaøn bình phuïc, thoaùt khoûi löôõi haùi töû 

thaàn. 

Ra ñeán saân ngoaøi, chuùng toâi thaáy moät nhaø sö naém 

daây cöông hai con ngöïa chôø saün. Chuùng toâi leân ngöïa 

vaø ñi chaäm böôùc. Traïi Hoa hoàng chæ caùch ñöôøng Ling-

khor coù saùu caây soá. Toâi khoâng coù yù ñònh ñi ngang qua 

nhaø cuõ cuûa toâi. Sö phuï coù leõ ñoïc ñöôïc tö töôûng cuûa toâi, 

vì ngöôøi noùi: 

– Chuùng ta seõ ñi qua ñöôøng ñeå ra khu chôï. Chuùng 

ta khoâng coù gì phaûi gaáp ruùt. 

Khi ra ñeán khu chôï buùa vôùi nhöõng phoá phöôøng 

ñoâng ñaûo, vôùi caùc cöûa haøng cuûa ngöôøi Hoa buoân baùn 

taáp naäp, toâi thaàm nghó: 

– A! Laàn cuoái cuøng khi toâi ñi ñeán ñaây, toâi laø moät 

ngöôøi töï do, khi aáy toâi chöa phaûi hoïc ñeå trôû thaønh tu 

só. Toâi öôùc mong thôøi gian qua chæ laø moät giaác moäng 

maø toâi coù theå queân heát khi toâi thöùc tænh! 

Sau khi ñaõ ñi qua ñöôøng caùi, chuùng toâi reõ veà phía 

tay maët ñeå ñeán caàu Ngoïc Bích. Sö phuï quay sang toâi 

vaø noùi: 

– Nhö vaäy, phaûi chaêng con vaãn khoâng muoán trôû 

thaønh tu só? Ñoù thaät laø moät cuoäc ñôøi ñaùng soáng, con 

bieát khoâng? Ñeán cuoái tuaàn naøy, moät soá nhaø sö seõ 

xuaát haønh nhö moïi naêm ñeå ñi haùi thuoác treân nuùi. 

Thaày khoâng ñeå con ñi vôùi hoï naêm nay. Con seõ ôû laïi 
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ñaây, vaø chuùng ta seõ laøm vieäc chung vôùi nhau, ñeå con 

coù theå thi ñaäu kyø thi tuyeån caùc nhaø sö öu tuù (Trappa) 

vaøo naêm möôøi hai tuoåi. Thaày ñaõ döï ñònh ñem con 

theo trong moät chuyeán xuaát haønh veà sau naøy leân 

nhöõng vuøng thöôïng du, taïi ñoù coù moïc nhöõng loaïi döôïc 

thaûo raát hieám. 

Chuùng toâi vöøa ra khoûi laøng Sho vaø saép ñeán gaàn 

Pargo Kaling, ôû cöûa taây thaønh Lhasa, thì moät keû 

haønh khaát ñöùng neùp vaøo töôøng vaø reân ræ: 

– Thöa Baùc só Laït-ma, xin ngaøi laøm phöôùc ñöøng 

chöõa khoûi beänh cho toâi. Vì neáu toâi laønh maïnh, toâi seõ 

khoâng coøn phöông tieän ñeå kieám aên! 

Sö phuï coù veû buoàn khi chuùng toâi böôùc qua cöûa 

thaønh vaø noùi: 

– ÔÛ ñaâu cuõng thaáy nhöõng keû aên maøy. Hoï laøm cho 

ñaát nöôùc chuùng ta mang tieáng xaáu vôùi ngoaïi quoác. ÔÛ 

AÁn Ñoä vaø Trung Hoa, khi thaày ñeán ñoù cuøng vôùi ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma, ngöôøi ta keå chuyeän veà nhöõng ngöôøi 

aên maøy cuûa xöù Taây Taïng, nhöng hoï khoâng ngôø raèng 

vaøi ngöôøi trong soá ñoù laïi raát giaøu. Daàu sao, coù leõ sau 

khi chöùng thöïc lôøi tieân tri veà naêm Kim Daàn (töùc cuoäc 

bieán loaïn naêm 1950), nhöõng keû aên maøy seõ bò buoäc 

phaûi laøm vieäc. Chöøng ñoù, hai thaày troø ta seõ khoâng ai 

coøn ôû laïi queâ nhaø ñeå chöùng kieán vieäc aáy. Con seõ soáng 

ôû ngoaïi quoác, coøn thaày thì ñaõ khoâng coøn nöõa. 

Toâi thaáy loøng buoàn voâ haïn vôùi yù nghó raèng coù moät 

ngaøy sö phuï kính yeâu seõ töø bieät toâi vaø khoâng coøn 

soáng treân maët ñaát naøy nöõa. Hoài ñoù, toâi chöa nhaän 

bieát raèng coõi ñôøi naøy chæ laø hö aûo, nhö moät chuoãi 

daøi nhöõng thöû thaùch, nhö moät tröôøng hoïc lôùn ñeå reøn 

luyeän taâm taùnh. 

Treân ñöôøng veà, toâi lieân töôûng ñeán nhöõng ngöôøi 

ñi haùi thuoác. Moãi naêm, moät nhoùm caùc nhaø sö cuûa tu 

vieän Chakpori leân nuùi haùi thuoác veà phôi khoâ vaø döï 

tröõ trong nhöõng bao da khoâng thaám nöôùc. Mieàn nuùi 

non xöù Taây Taïng laø nôi maø thieân nhieân saün daønh cho 

con ngöôøi moät kho döôïc thaûo phong phuù baát taän. Toâi 

thaàm nghó raèng mình coù theå vaéng maët trong chuyeán 

xuaát haønh naêm nay, vaø haõy chuaån bò tinh thaàn ñeå 

ñi leân mieàn thöôïng du huyeàn bí khi sö phuï xeùt thaáy 

caàn thieát. 

Caùc nhaø chieâm tinh ñaõ tieân ñoaùn toâi seõ thi ñaäu 

moät caùch deã daøng, nhöng toâi bieát raèng toâi phaûi hoïc 

raát nhieàu. Thaät vaäy, söï thaønh coâng chæ ñöôïc höùa heïn 

vôùi ñieàu kieän taát yeáu laø toâi phaûi töï mình gaët haùi 

baèng söï noã löïc. Veà phöông dieän tinh thaàn hay trí 

naõo, ít nhaát toâi cuõng ñaõ phaùt trieån baèng moät thieáu 

nieân möôøi taùm tuoåi, vì toâi vaãn luoân chung ñuïng tieáp 

xuùc vôùi nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi hôn toâi vaø toâi phaûi töï 

löïc xoay xôû giaûi quyeát moïi chuyeän trong moïi tröôøng 

hôïp. 
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CHÖÔNG X

TÍN NGÖÔÕNG VAØ SINH HOAÏT 

Döôùi ñaây laø moät vaøi chi tieát veà neàn vaên minh 

cuûa xöù Taây Taïng, coù theå seõ kheâu gôïi söï quan 

taâm cuûa quyù ñoäc giaû. 

Neàn toân giaùo Taây Taïng laø moät hình thöùc bieán 

thieân cuûa Phaät giaùo, nhöng coù nhöõng neùt ñaëc thuø vaø 

caù bieät khoâng hoaøn toaøn gioáng vôùi Phaät giaùo ôû baát cöù 

nôi naøo khaùc. Ngöôøi Taây Taïng xem ñaây laø quoác giaùo. 

Danh töø maø ngöôøi Taây phöông thöôøng bieát ñeán laø 

Laït-ma giaùo (Lamaisme), vì caùc vò Laït-ma luoân ñöôïc 

xem laø bieåu töôïng cuûa Phaät giaùo Taây Taïng. 

Tín ngöôõng cuûa ngöôøi Taây Taïng ñaët caên baûn treân 

nieàm hy voïng höôùng thöôïng. Ngöôøi Taây Taïng luoân 

töï noã löïc treân con ñöôøng tieán hoùa taâm linh vaø hoaøn 

toaøn khoâng tin vaøo söï hieän dieän cuûa moät vò Thöôïng 

ñeá ñoäc toân, toaøn trí vaø toaøn thoâng, coi soùc vaø che chôû 

cho toaøn theå nhaân loaïi. 

Töø nhieàu theá kyû tröôùc, caùc daân toäc phöông Ñoâng 

ñaõ bieát roõ veà caùc söùc maïnh huyeàn bí vaø nhöõng ñònh 

luaät thieân nhieân. Thay vì phuû nhaän söï hieän höõu cuûa 

nhöõng söùc maïnh huyeàn linh aáy chæ vì khoâng theå caân 

löôøng hay quan saùt phaûn öùng cuûa chuùng döôùi aûnh 

höôûng caùc hoùa chaát trong phoøng thí nghieäm, nhöõng 

baäc danh sö phöông Ñoâng ñaõ coá gaéng taêng gia khaû 

naêng kieåm soaùt cuûa hoï ñoái vôùi nhöõng söùc maïnh thaàn 

bí voâ hình. Thí duï nhö hoï ñaõ chuù yù ñeán nhöõng keát quaû 

thu ñöôïc töø söï phaùt trieån naêng khieáu thaàn nhaõn. 

Nhieàu ngöôøi cho raèng ñieàu aáy khoâng theå coù, vì hoï 

cuõng chaúng khaùc naøo nhöõng ngöôøi muø töø thuôû loït 

loøng, cöù töôûng raèng khoâng coù thò giaùc chæ vì hoï khoâng 

heà coù kinh nghieäm veà loaïi giaùc quan naøy! Laøm sao hoï 

coù theå hình dung raèng moät vaät coù theå ñöôïc nhìn thaáy 

töø xa trong khoâng gian, khi khoâng heà coù moät söï tieáp 

xuùc naøo giöõa vaät aáy vaø ñoâi maét con ngöôøi? 

Theå xaùc con ngöôøi ñöôïc bao phuû baèng moät lôùp voû 

nhö söông muø muoân maøu nghìn saéc, ñoù laø haøo quang. 

Nhöõng vò coù thaàn nhaõn nhìn vaøo haøo quang cuûa moät 

ngöôøi, coù theå quan saùt caùc maøu saéc ñoù maø hieåu ñöôïc 

tình traïng söùc khoûe, ñöùc haïnh vaø trình ñoä tieán hoùa 

cuûa ngöôøi aáy. 

Haøo quang aáy laø söï phaùt huy, söï bieåu hieän cuûa 

moät luoàng khí löïc töø beân trong, töùc chaân ngaõ cuûa con 

ngöôøi. Treân ñaàu con ngöôøi cuõng ñöôïc bao truøm bôûi 

moät voøng haøo quang xuaát phaùt töø caùi khí löïc ñoù. Ñeán 
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luùc cheát, thì caùi haøo quang aáy taét haún vì thaàn thöùc 

ñaõ rôøi khoûi theå xaùc vaø ñi vaøo moät caûnh giôùi khaùc ñeå 

böôùc sang moät giai ñoaïn hieän höõu khaùc hôn. Khi ñoù, 

thaàn thöùc trôû thaønh moät “caùi boùng” phaát phô, vì coøn 

hoang mang bôûi söï xuùc ñoäng maïnh khi vöøa rôøi khoûi 

xaùc thaân vaät chaát. Coù theå thaàn thöùc khoâng hoaøn 

toaøn yù thöùc ñöôïc nhöõng gì ñang xaûy ra. Bôûi ñoù, caùc 

vò Laït-ma coù boån phaän giuùp ñôõ nhöõng ngöôøi haáp hoái 

vaø giaûng giaûi cho hoï nghe veà nhöõng giai ñoaïn mang 

thaân trung aám maø hoï seõ traûi qua. Neáu khoâng, thaàn 

thöùc seõ baùm víu laáy coõi traàn do nhöõng duïc voïng cuûa 

xaùc thòt coøn chöa ñöôïc thoûa maõn. Vai troø cuûa caùc vò 

taêng löõ chính laø caét ñöùt nhöõng sôïi daây troùi buoäc ñoù. 

Ngöôøi Taây Taïng thöôøng coù nhöõng cuoäc haønh leã 

caàu sieâu ñeå dìu daét vong linh ngöôøi cheát. Söï cheát 

khoâng laøm cho ngöôøi Taây Taïng sôï seät. Hoï tin raèng 

vôùi nhöõng nghi thöùc caån maät, thaàn thöùc coù theå ñöôïc 

giuùp ñôõ raát nhieàu ñeå chuyeån sang caûnh giôùi taùi sinh 

moät caùch deã daøng. 

Caàn phaûi vaïch ra moät loä trình nhaát ñònh vaø roõ 

raøng, vaø höôùng daãn tö töôûng cuûa ngöôøi haáp hoái moät 

caùch thích nghi. Moät soá cuoäc leã caàu sieâu lôùn ñöôïc 

cöû haønh trong moät ngoâi ñeàn tröôùc söï hieän dieän cuûa 

chöøng ba traêm vò sö. Moät nhoùm boán hay naêm vò Laït-

ma ngoài thaønh voøng troøn ôû chính giöõa vaø ñoái dieän 

vôùi nhau. Trong khi caùc nhaø sö tuïng nieäm döôùi söï 

ñieàu khieån cuûa moät vò Sö tröôûng, caùc vò Laït-ma coá 

gaéng taäp trung nieäm löïc ñeå giao caûm vôùi nhöõng vong 

linh trong coõi voâ hình. 

Nhöõng lôøi caàu nguyeän baèng tieáng Taây Taïng thaät 

khoù maø dòch ra cho thaät ñuû nghóa, nhöng toâi cuõng xin 

löôïc dòch ñaïi khaùi nhö sau: 

– Haõy nghe ñaây tieáng goïi cuûa chuùng toâi, 

hôõi caùc vong linh ñang phaát phô voâ ñònh ôû 

caûnh giôùi cuûa thaân trung aám. AÂm döông caùch 

trôû, ngöôøi soáng vaø ngöôøi cheát soáng ôû nhöõng 

caûnh giôùi caùch bieät nhau. Nhöng ngöôøi cheát 

coù theå ñöôïc nhìn thaáy ôû ñaâu? ÔÛ ñaâu ngöôøi ta 

coù theå nghe ñöôïc gioïng noùi cuûa hoï. 

Caây nhang ñaàu tieân ñöôïc ñoát leân ñeå keâu goïi nhöõng 

vong linh laïc loõng vaø chæ ñöôøng cho hoï. 

– Haõy nghe ñaây tieáng goïi cuûa chuùng toâi, 

hôõi caùc vong linh ñang laïc loõng khoâng ngöôøi 

dìu daét. Theá giôùi naøy laø aûo aûnh. Cuoäc ñôøi chæ 

laø moät giaác moäng. Coù sinh coù dieät, vaät gì coù 

luùc sinh ra aét phaûi coù luùc cheát ñi. Chæ coù Phaät 

phaùp laø con ñöôøng duy nhaát ñöa ñeán söï soáng 

thöôøng toàn. Caàu cho vong linh ñöôïc sieâu sinh 

Tònh ñoä. 
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Caây nhang thöù nhì ñöôïc ñoát leân ñeå keâu goïi nhöõng 

vong linh laïc loõng vaø chæ ñöôøng cho hoï. 

– Haõy nghe ñaây tieáng goïi cuûa chuùng toâi, 

hôõi nhöõng baäc vua chuùa oai quyeàn hoáng haùch 

cuûa theá gian. Caùc ngöôøi ñaõ ngöï trò treân nhöõng 

daõy giang san cuûa thieân haï. Trieàu ñaïi cuûa caùc 

ngöôøi chæ toàn taïi coù moät thôøi nhöng tieáng reân 

sieát cuûa daân toäc caùc ngöôøi khoâng bao giôø döùt. 

Do loøng tham voïng chinh phuïc ñaát ñai, caùc 

ngöôøi ñaõ laøm cho maùu chaûy thaønh soâng, vaø 

nhöõng tieáng khoùc than cuûa keû bò trò coøn laøm 

rung chuyeån caây coái, thaáu ñeán trôøi xanh. Caàu 

cho vong hoàn caùc ngöôøi ñöôïc sieâu sinh Tònh 

ñoä. 

Caây nhang thöù ba ñöôïc ñoát leân ñeå keâu goïi vong 

hoàn caùc baäc ñeá vöông, nhöõng nhaø ñoäc taøi trong thieân 

haï vaø ñeå chæ ñöôøng cho hoï. 

– Haõy nghe ñaây tieáng goïi cuûa chuùng toâi, 

hôõi nhöõng keû baïc aùc baát nhaân vaø nhöõng keû 

troäm cöôùp cuûa theá gian, caùc ngöôøi ñaõ gaây neân 

toäi aùc ñoái vôùi ñoàng loaïi vaø ngay trong loøng 

caùc ngöôøi khoâng coù söï bình an. Linh hoàn caùc 

ngöôøi vaát vöôûng khoâng nôi nöông töïa vaø coâng 

lyù khoâng coù trong taâm caùc ngöôøi. Caàu cho linh 

hoàn caùc ngöôøi ñöôïc sieâu sinh Tònh ñoä... 

Caây nhang thöù tö ñöôïc ñoát leân ñeå keâu goïi vong hoàn 

nhöõng keû toäi loãi ñang vaát vöôûng trong coâ quaïnh. 

– Haõy nghe ñaây tieáng goïi cuûa chuùng toâi, 

hôõi nhöõng naøng kyõ nöõ laàu xanh cuûa theá gian, 

nhöõng ngöôøi buoân höông baùn phaán maø toäi loãi 

cuûa boïn ñaøn oâng ñaõ laøm cho oâ ueá, nay ñang ñi 

lang thang voâ ñònh trong coõi u minh taêm toái. 

Caàu cho vong hoàn caùc ngöôøi ñöôïc sieâu sinh 

Tònh ñoä. 

Caây nhang thöù naêm ñöôïc ñoát leân ñeå keâu goïi vong 

hoàn caùc ngöôøi ñaøn baø toäi loãi, sa ñoïa, ñeå dìu daét vaø 

giaûi thoaùt cho hoï khoûi nhöõng söï troùi buoäc cuûa traàn 

gian... 

Khoùi höông nghi nguùt toûa trong boùng toái chaäp chôøn 

nhöõng ngoïn ñeøn bô leo leùt, laøm rung rinh nhöõng boùng 

ñen phía sau caùc pho töôïng theáp vaøng. Söï caêng thaúng 

caøng taêng, caùc vò Laït-ma ñang taäp trung tö töôûng ñeå 

giao caûm vôùi nhöõng vong linh chöa ñöôïc giaûi thoaùt 

khoûi nhöõng sôïi daây troùi buoäc vôùi coõi traàn. Nhöõng nhaø 

sö maëc aùo traøng maøu ñoû ngoài saép töøng haøng ñoái dieän 

vôùi nhau, caát gioïng ngaân nga tuïng nieäm nhöõng baøi 

kinh caàu sieâu cho caùc vong linh. 

Cuoäc leã tieáp dieãn vôùi nhöõng lôøi chæ daãn ñöôïc ñöa 

ra cho caùc vong linh vaø nhòp ñoä cuûa nhöõng lôøi caàu 

sieâu tuïng nieäm moãi luùc moät thöa daàn, cho ñeán khi 
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moïi tieáng ñoäng, moïi aâm thanh ñeàu döùt haún, vaø taát caû 

ñeàu ñaém chìm trong im laëng. 

Khi coøn soáng, thaàn thöùc con ngöôøi luoân gaén lieàn 

vôùi theå xaùc, khoâng theå taùch rôøi ra ngoaøi, tröø phi coù 

traûi qua söï tu taäp. Khi chuùng ta nguû, chæ coù theå xaùc 

laø caàn söï nghæ ngôi, coøn thaàn thöùc thì thoaùt ra ngoaøi 

vaø rôi vaøo caûnh giôùi taâm linh, nhö moät ñöùa treû trôû veà 

nhaø vaøo luùc chieàu toái, sau giôø tan hoïc. 

Ñoái vôùi moät haøi nhi, khi sinh ra ñôøi coù nghóa laø 

chaám döùt söï soáng ñöôïc bao boïc, che chôû trong buïng 

meï. Ñoái vôùi moät con ngöôøi, söï cheát coù nghóa laø ñi vaøo 

moät caûnh giôùi taâm linh töï do hôn, khoâng coøn gaén 

lieàn vôùi theå xaùc vaät chaát, ñeå chuaån bò cho söï taùi sinh 

trong moät kieáp soáng môùi. Giai ñoaïn naøy ñöôïc goïi laø 

thaân trung aám. 

Ngöôøi Taây Taïng tin raèng ngöôøi ta coù theå tieân ñoaùn 

nhöõng vieäc xaûy ra trong töông lai. Khoa tieân tri laø 

moät khoa hoïc, vaø moät khoa hoïc chính xaùc. Hoï cuõng 

tin ôû khoa chieâm tinh. Theo hoï, nhöõng “aûnh höôûng 

cuûa tinh tuù” thaät ra chæ laø nhöõng tia vuõ truï do caùc 

tinh tuù phaûn chieáu xuoáng ñòa caàu, vaø caùc tia vuõ truï 

ñoù phaûi chòu söï khuùc xaï hoaëc bieán ñoåi bôûi nhöõng tinh 

tuù. 

Kyõ thuaät nhieáp aûnh ngaøy nay khoâng coøn xa laï vôùi 

baát cöù ai. Chuùng ta ñeàu bieát raèng, vôùi moät caùi maùy 

aûnh trong ñieàu kieän ñuû aùnh saùng, ta coù theå chuïp aûnh. 

Vaø coù moät soá loaïi kieáng loïc aùnh saùng ñaëc bieät, neáu 

ñaët tröôùc oáng kính maùy aûnh coù theå giuùp ta thu ñöôïc 

nhöõng taám aûnh vôùi haøng traêm loaïi maøu saéc. Cuõng 

vaäy, nhöõng tia vuõ truï aûnh höôûng ñeán con ngöôøi baèng 

voâ soá nhöõng caùch khaùc nhau, tuøy theo taùc ñoäng cuûa 

nhöõng tinh tuù khi phaûn chieáu caùc tia vuõ truï aáy xuoáng 

ñòa caàu. 

Keå töø theá kyû 11, taát caû nhöõng vaán ñeà chính söï 

quan troïng ôû Taây Taïng ñeàu ñöôïc caân nhaéc quyeát ñònh 

döïa theo khoa chieâm tinh. Chaúng haïn, cuoäc xaâm laêng 

cuûa quaân ñoäi Anh naêm 1904 ñaõ ñöôïc tieân tri moät 

caùch chính xaùc. Ngöôøi ta coù ghi cheùp lôøi tieân tri naøy 

baèng chöõ Taây Taïng, taïm dòch nhö sau: 

“Naêm Moäc Thìn. 

“Trong nöûa naêm ñaàu, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 

seõ ñöôïc bình yeân. Sau ñoù, nhöõng keû xaâm laêng 

hieáu chieán seõ tieán vaøo laõnh thoå. Quaân ñòch raát 

ñoâng, naïn binh ñao gaây nhieàu tai hoïa vaø daân 

chuùng seõ phaûi chieán ñaáu choáng laïi. 

“Ñeán cuoái naêm seõ coù söï giaûi hoøa vaø chieán 

tranh seõ chaám döùt.” 

Lôøi tieân tri naøy ñaõ coù töø tröôùc naêm 1850, baùo 

tröôùc tình hình cuûa naêm 1904, töùc naêm Moäc Thìn 

theo lòch Taây Taïng. Ñaïi taù Younghusband, Tö leänh 
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quaân ñoäi Anh, coù nhìn thaáy baûn vaên ghi cheùp lôøi tieân 

tri naøy ôû thuû ñoâ Lhasa. 

Noùi veà vaán ñeà tieân tri, coù ngöôøi ñaõ hoûi toâi: 

– Taïi sao oâng khoâng traùnh khoûi nhöõng caïm baãy 

vaø thöû thaùch gian lao ñang chôø ñôïi mình, khi maø 

nhöõng ñieàu ñoù ñaõ ñöôïc tieát loä cho oâng bieát tröôùc? 

Toâi chæ coù theå traû lôøi raèng: 

– Neáu ngöôøi ta coù theå traùnh khoûi nhöõng tai naïn, 

ñau khoå ñaõ ñöôïc tieát loä cho bieát tröôùc, thì vieäc aáy chæ 

chöùng toû nhöõng lôøi tieân tri ñoù laø sai! 

Thaät ra, nhöõng lôøi tieân tri ñeàu caên cöù treân söï “coù 

theå xaûy ra” cuûa söï vieäc, chöù khoâng coù nghóa laø con 

ngöôøi phaûi chòu moät ñònh meänh khaét khe, baát di baát 

dòch maø con ngöôøi khoâng coù khaû naêng thay ñoåi. Traùi 

laïi, con ngöôøi hoaøn toaøn coù theå söû duïng yù chí ñeå taùc 

ñoäng moät phaàn naøo vaøo dieãn tieán cuûa söï vieäc. 

Chaúng haïn nhö moät ngöôøi kia muoán ñi töø New 

Delhi ñeán Washington, leõ taát nhieân ngöôøi aáy coù theå 

bieát roõ khôûi ñieåm vaø muïc tieâu cuûa cuoäc haønh trình. 

Neáu nhìn treân baûn ñoà, ngöôøi aáy seõ bieát tröôùc ñöôïc 

nhöõng ñòa ñieåm naøo mình seõ ñi qua theo moät loä trình 

ngaén vaø tieän lôïi nhaát. Tuy raèng ngöôøi aáy cuõng coù theå 

theo moät loä trình khaùc, nhöng ñieàu ñoù laø thieáu khoân 

ngoan, vì seõ laøm maát theâm nhieàu thôøi gian vaø hao 

toán tieàn baïc. 

Cuõng vaäy, trong tröôøng hôïp moät chuyeán ñi töø Paris 

ñeán Marseille chaúng haïn, moät ngöôøi khoân ngoan seõ 

bieát döïa treân baûn ñoà ñeå ñi theo moät loä trình toát nhaát. 

Nhö vaäy, anh ta seõ coù theå traùnh ñöôïc nhöõng ñoaïn 

ñöôøng goà gheà loài loõm; hoaëc neáu baét buoäc phaûi ñi qua 

nhöõng ñoaïn ñöôøng xaáu, thì anh ta cuõng bieát tröôùc ñeå 

thaän troïng hôn vaø traùnh gaây tai naïn. 

Khoa tieân tri cuõng coù taùc duïng giuùp ta bieát tröôùc 

theo caùch gioáng nhö vaäy. Tuy nhieân, ñi theo nhöõng 

con ñöôøng eâm aùi, deã daøng, khoâng phaûi bao giôø cuõng 

laø ñieàu toát. Laø moät Phaät töû, toâi vöõng tin ôû luaät nhaân 

quaû. Toâi tin raèng cuoäc soáng traàn gian coù theå laø ñaéng 

cay, ñau khoå, nhöng nhöõng nghieäp laønh maø chuùng ta 

laøm ñöôïc bao giôø cuõng seõ mang laïi keát quaû toát ñeïp 

hôn cho cuoäc soáng mai sau. 

Nhôø nhöõng lôøi tieân tri maø toâi ñöôïc bieát tröôùc veà 

cuoäc ñôøi toâi, ñieàu ñoù ñaõ laø quaù nhieàu. Nhöng vaãn coøn 

nhieàu ñieàu bí hieåm chæ coù theå giaûi thích baèng luaät 

nhaân quaû nhieàu ñôøi, thí duï nhö nhöõng bieán coá ñaõ xaûy 

ra cho ñaát nöôùc Taây Taïng: Taïi sao xöù aáy phaûi chòu 

nhieàu cuoäc bieán loaïn? Moät ñaát nöôùc eâm ñeàm, yeân 

tónh, chæ öôùc mong duy nhaát laø söï phaùt trieån taâm 

linh, taïi sao laïi phaûi chòu nhieàu ñau khoå? 

Taát caû nghò löïc tuoåi treû cuûa toâi ñeàu höôùng veà muïc 

tieâu duy nhaát laø laøm sao thi ñaäu moät caùch veû vang 
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vaøo kyø thi saép tôùi. Nhöng vì ngaøy leã sinh nhaät möôøi 

hai tuoåi cuûa toâi saép ñeán, neân toâi cuõng giaûm bôùt phaàn 

naøo vieäc hoïc. Toâi ñaõ traûi qua nhöõng naêm hoïc haønh 

raùo rieát veà caùc moân chieâm tinh, y khoa, giaùo lyù, toaùn 

phaùp, tieáng Taây Taïng vaø tieáng Trung Hoa. 

Ngaøy thi ñaõ ñeán. Ñuùng saùu giôø saùng, toâi ñeán phoøng 

thi cuøng vôùi möôøi laêm thí sinh khaùc. Moãi thí sinh 

ñöôïc ñöa vaøo moät phoøng nhoû heïp, ñaët döôùi söï giaùm 

saùt thöôøng xuyeân cuûa caùc nhaø sö baûo veä ñi tuaàn ngoaøi 

haønh lang. 

Moãi ngaøy chuùng toâi phaûi laøm luaän vaên hoaëc traû lôøi 

caùc caâu hoûi veà moät trong saùu moân hoïc keå treân. Trong 

saùu ngaøy lieân tieáp, chuùng toâi baét ñaàu laøm baøi töø saùng 

sôùm cho ñeán chieàu. Moät vò sö mang ñeán cho chuùng toâi 

traø pha bô vaø tsampa moãi ngaøy ba laàn. 

Phaàn thi caùc baøi vieát chaám döùt vaøo chieàu ngaøy thöù 

saùu, keá ñoù chuùng toâi ñöôïc nghæ vaøi ngaøy. Ba ngaøy sau, 

nhöõng baøi vieát ñaõ ñöôïc chaám xong, moãi thí sinh phaûi 

ra tröôùc Hoäi ñoàng giaùm khaûo ñeå traû lôøi nhöõng caâu hoûi 

veà nhöõng ñieåm yeáu keùm cuûa hoï. 

Phaàn thi saùt haïch chieám troïn moät ngaøy. Ngaøy 

hoâm sau, taát caû möôøi saùu thí sinh teà töïu laïi vuõ ñöôøng 

ñeå thi moân quyeàn thuaät. Moãi thí sinh phaûi ñaáu voõ vôùi 

ba thí sinh khaùc. Nhöõng thí sinh yeáu keùm nhaát seõ bò 

loaïi raát nhanh, roài ñeán löôït nhöõng thieáu nieân khaùc, 

vaø sau cuøng chæ coøn laïi moät mình toâi thuû ñaøi. 

Söï thaønh coâng naøy laø nhôø söï huaán luyeän voõ ngheä 

döôùi söï chæ daãn cuûa voõ sö Tzu, maø thuôû nhoû toâi vaãn 

cho laø baát coâng vaø taøn baïo. Toâi ñaõ ñöôïc chaám haïng 

nhaát veà moân quyeàn thuaät. 

Qua ngaøy hoâm sau, chuùng toâi ñöôïc nghæ ñeå laáy laïi 

söùc, vaø ngaøy keá ñoù môùi tuyeân boá keát quaû. Toâi vaø boán 

thí sinh khaùc ñöôïc chaám ñaäu. Chuùng toâi ñaõ trôû neân 

nhöõng tu só kieâm y só. 

Ñaïi ñöùc Minh Gia, maø toâi khoâng gaëp trong suoát 

muøa thi cöû, cho goïi toâi ñeán. Ngöôøi loä veû vui möøng 

treân neùt maët, vaø noùi vôùi toâi khi toâi ñeán trình dieän 

tröôùc maët ngöôøi: 

– Laâm Baù, khaù khen cho con ñaõ ñaäu ñaàu baûng. Sö 

tröôûng ñaõ göûi moät phuùc trình ñaëc bieät leân ñöùc Ñaït-

lai Laït-ma. Ngöôøi muoán ñeà nghò vôùi Ngaøi phong cho 

con chöùc Laït-ma ngay laäp töùc, nhöng ta khoâng ñoàng 

yù vieäc aáy. 

Thaáy toâi loä veû khoâng haøi loøng, sö phuï toâi noùi 

theâm: 

– Toát hôn con haõy coá gaéng hoïc hoûi vaø ñaït tôùi chöùc 

vò aáy baèng khaû naêng cuûa chính mình. Neáu con laõnh 

töôùc vò Laït-ma ngay baây giôø, con seõ xao laõng söï hoïc. 
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Sau naøy con seõ thaáy raèng söï hoïc cuûa con coù moät taàm 

quan troïng raát lôùn. Tuy nhieân, ta cho pheùp con ôû caên 

phoøng keá beân, vì con chaéc chaén seõ thi ñaäu kyø thi 

tuyeån caùc vò Laït-ma vaøo thôøi ñieåm thích hôïp. 

Quyeát ñònh cuûa sö phuï thaät raát hôïp lyù. Daàu sao, 

toâi chæ mong moûi ñöôïc vaâng lôøi ngöôøi moät caùch tuyeät 

ñoái. Toâi raát caûm ñoäng maø thaáy raèng söï thaønh coâng 

cuûa toâi cuõng laø söï thaønh coâng cuûa ngöôøi vaø sö phuï 

khoâng che giaáu nieàm töï haøo khi toâi daãn ñaàu trong taát 

caû caùc moân khaûo thí. 

Vaøi ngaøy sau ñoù, moät ngöôøi ñöa thö cöôõi ngöïa phi 

nöôùc ñaïi mang ñeán cho toâi moät thoâng ñieäp cuûa ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma. Ngaøi göûi lôøi khen taëng toâi veà vieäc 

toâi vöøa thi ñaäu vaø chæ thò raèng töø nay toâi seõ ñöôïc ñoái 

xöû nhö moät vò Laït-ma. Toâi seõ ñöôïc maëc aùo nhö caùc 

vò Laït-ma cuõng nhö ñöôïc höôûng moïi quyeàn haïn vaø 

ñaëc aân daønh cho chöùc vò aáy. Ngaøi cuõng ñoàng yù vôùi sö 

phuï toâi seõ cho toâi döï cuoäc khaûo thí vaøo naêm möôøi saùu 

tuoåi, vì theo lôøi Ngaøi vieát trong thö laø: 

“Nhö vaäy con seõ coù cô hoäi hoïc hoûi theâm 

nhöõng ñeà taøi maø coù leõ con seõ boû dôû neáu con 

ñöôïc taán phong ngay baây giôø, vaø nhôø ñoù con 

seõ ñöôïc môû mang kieán thöùc theâm saâu roäng.” 

Theá laø toâi ñaõ trôû thaønh moät vò Laït-ma. Toâi thuoäc 

veà thaønh phaàn öu tuù, thaønh phaàn cuûa nhöõng baäc 

“thöôïng nhaân”! Nhöng ñieàu naøy cuõng coù söï baát lôïi ñoái 

vôùi moät ñöùa treû möôøi saùu tuoåi nhö toâi, vì tröôùc kia 

toâi phaûi giöõ ba möôi hai ñieàu giôùi luaät cuûa ngöôøi tu 

só, moät con soá maø toâi vaãn cho laø ñaùng e ngaïi; nhöng 

khi trôû thaønh moät vò Laït-ma, toâi phaùt hieän moät caùch 

kinh khuûng raèng soá giôùi luaät baây giôø phaûi laø 253 

ñieàu. Vaø nhaát laø ôû tu vieän Chakpori, moät vò Laït-ma 

chaân chính phaûi giöõ troøn baáy nhieâu ñieàu giôùi luaät ñoù, 

khoâng boû soùt moät ñieàu naøo. 

Coøn veà coâng vieäc, tuy chuùng toâi phaûi laøm vieäc 

nhieàu nhöng cuõng khoâng thieáu nhöõng nieàm vui tinh 

thaàn vaø nhöõng cuoäc chôi tieâu khieån. 

Thaät laø moät nieàm haïnh phuùc raát lôùn khi ñöôïc 

soáng gaàn nhöõng ngöôøi nhö Ñaïi ñöùc Minh Gia, ngöôøi 

maø muïc tieâu duy nhaát trong ñôøi laø mang laïi söï bình 

an vaø phuïng söï nhaân loaïi. 

Thaät laø moät phaàn thöôûng tinh thaàn khi ñöôïc nhìn 

ngaém tröôùc maét phong caûnh eâm ñeàm vôùi moät thung 

luõng xanh töôi, caây coái saàm uaát, vôùi nhöõng con soâng 

raïch maøu nöôùc xanh döông uoán khuùc quanh co theo 

nhöõng daõy nuùi ñoài ngoaïn muïc, vôùi nhöõng ngoïn thaùp 

vaøng chieáu laáp laùnh döôùi aùnh maët trôøi, nhöõng tu vieän 

coå kính baùm chaët treân caùc söôøn nuùi cheo leo hieåm 

trôû... vaø chieâm ngöôõng vôùi moät loøng toân kính nhöõng 

maùi baàu baèng vaøng cuûa ñieän Potala ôû gaàn beân, vôùi 
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nhöõng noùc nhaø saëc sôõ doïc theo bôø soâng Jo-Kang ôû xa 

hôn veà phía ñoâng. 

Tình ñoàng moân cuûa caùc vò Laït-ma trong tu vieän, 

loøng öu aùi cuûa caùc nhaø sö, muøi höông traàm quen thuoäc 

phaûng phaát trong caùc ñeàn thôø... taát caû nhöõng thöù ñoù 

laø boái caûnh haèng ngaøy cuûa cuoäc ñôøi tu só, vaø toâi laáy 

laøm vui möøng khi nhaän ra ñoù laø moät cuoäc ñôøi ñaùng 

soáng. 

Coøn nhöõng khoù khaên, chöôùng ngaïi thì cuõng raát 

nhieàu, nhöng ñieàu ñoù khoâng quan troïng laém. ÔÛ trong 

moïi taäp theå coäng ñoàng vaãn luoân coù maët nhöõng phaàn 

töû thieáu söï caûm thoâng, nhöõng keû mang naëng loøng ñoá 

kî ganh gheùt... Nhöng ôû tu vieän Chakpori, nhöõng keû 

aáy quaû thaät chæ laø moät thieåu soá. 

Keå töø ñoù, caùc vò Laït-ma vaø chö taêng trong tu vieän 

ñeàu ñoái xöû vôùi toâi moät caùch leã ñoä, cung kính. Cung 

kính coøn bôûi vì toâi laø hoïc troø cuûa Ñaïi ñöùc Minh Gia, 

moät nhaân vaät troïng yeáu ñöôïc toaøn theå moïi ngöôøi yeâu 

meán, vaø cuõng bôûi vì toâi ñöôïc nhìn nhaän nhö moät vò 

hoùa thaân. 

Neáu ñoäc giaû muoán bieát baèng caùch naøo ngöôøi Taây 

Taïng coù theå nhaän ra moät vò hoùa thaân, toâi xin trình 

baøy sô löôïc vaøi ñieåm nhö döôùi ñaây: 

Khi moät ñöùa treû coù caùch cö xöû khaùc thöôøng hoaëc coù 

nhöõng khaû naêng vöôït möùc bình thöôøng, hay thöôøng 

moâ taû nhöõng kyù öùc ñaëc bieät naøo ñoù maø ngöôøi ta khoâng 

theå giaûi thích, nhöõng baäc cha meï thöôøng ñeán trình 

vôùi vò Sö tröôûng cuûa moät tu vieän gaàn ñoù nhaát. Vò naøy 

seõ chæ ñònh moät uûy ban coù nhieäm vuï ñeán xem xeùt 

tröôøng hôïp ñöùa treû aáy. 

Tröôùc heát, uûy ban naøy thöïc hieän moät laù soá chieâm 

tinh cho ñöùa treû, sau ñoù môùi xem töôùng maïo vaø tìm 

aán chöùng treân khaép thaân mình noù. Thí duï nhö ñöùa 

treû phaûi coù nhöõng chæ tay ñaëc bieät treân hai baøn tay, 

hoaëc nhöõng daáu hieäu aán chöùng treân baû vai hay ôû 

chaân. 

Neáu phaùt hieän ñöùa treû coù nhöõng aán chöùng ñoù, 

ngöôøi ta tìm caùch truy ra tieàn kieáp cuûa noù. Coù theå 

raèng caùc vò Laït-ma seõ nhìn ra ñöôïc noù, nhö trong 

tröôøng hôïp cuûa toâi, vaø khi ñoù ngöôøi ta môùi ñaët noù 

trong moät cuoäc thöû thaùch xem noù coù nhaän ra ñöôïc 

nhöõng ñoà vaät duïng rieâng cuûa noù trong kieáp tröôùc hay 

khoâng. 

Nhöõng ñoà vaät naøy ñöôïc ñöa ra cuøng vôùi nhöõng 

moùn ñoà töông töï, vaø ñöùa beù phaûi nhaän bieát ñuùng taát 

caû nhöõng moùn ñoà (thöôøng laø chín moùn) rieâng cuûa noù 

trong kieáp tröôùc. Cuoäc thöû thaùch naøy ñöôïc thöïc hieän 

khi ñöùa treû môùi leân ba tuoåi. Ngöôøi ta nghó raèng vôùi 
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tuoåi ñoù, ñöùa treû haõy coøn quaù non daïi ñeå coù theå bò 

aûnh höôûng bôûi nhöõng gì cha meï noù coù theå noùi cho 

noù bieát. Neáu coù theå thöû vaøo luùc noù coøn nhoû hôn nöõa 

caøng toát. 

Cha meï ñöùa treû khoâng ñöôïc tham döï cuoäc thöû 

thaùch, vaø ñöùa beù phaûi choïn ra ñuû chín moùn ñoà vaät 

trong soá ba chuïc moùn khaùc. Chæ choïn sai moät vaøi moùn 

cuõng bò loaïi. Neáu ñöùa treû choïn ñuùng taát caû khoâng sai 

moùn naøo, thì noù ñöôïc nhìn nhaän nhö moät vò hoùa 

thaân, ñöôïc nuoâi döôõng vaø giaùo duïc moät caùch ñaëc bieät. 

Khi noù leân baûy tuoåi, ngöôøi ta noùi cho noù bieát nhöõng 

lôøi tieân tri veà cuoäc ñôøi töông lai cuûa noù. Ngöôøi ta cho 

raèng vôùi tuoåi ñoù, noù hoaøn toaøn coù theå hieåu ñöôïc yù 

nghóa roõ raøng hay aån giaáu cuûa nhöõng lôøi tieân tri ñoù. 

Vôùi kinh nghieäm rieâng cuûa toâi, toâi coù theå quaû quyeát 

raèng ñieàu ñoù laø hoaøn toaøn ñuùng. 

CHÖÔNG XI

TRÔÛ VEÀ NHAØ 

Nhaân ngaøy leã Logsar, töùc laø ngaøy leã ñaàu naêm 

môùi cuûa Taây Taïng, nhaø nhaø ñeàu queùt doïn, lau 

chuøi saïch boùng vaø trang hoaøng thaät ñeïp. Ngaøy raèm 

thaùng gieâng, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma xuaát haønh ñi leã baùi 

ôû ngoâi ñeàn Jo-Kang. Khi cuoäc leã chaám döùt, ngaøi baét 

ñaàu tham döï cuoäc dieãu haønh moät voøng lôùn treân con 

ñöôøng Barkhor, töùc con ñöôøng voøng quanh ngoâi ñeàn 

Jo-Kang vaø Dinh Quoác hoäi, ngang qua tröôùc chôï vaø 

ñeán khu thöông maïi. Taïi ñaây laø nôi cuoäc dieãu haønh 

keát thuùc, söï trang nghieâm, trònh troïng seõ nhöôøng 

choã cho söï vui ñuøa, höôûng laïc. 

Khi tan cuoäc leã baùi ôû caùc ñeàn thôø, vaø moïi ngöôøi ñaõ 

thi haønh xong boån phaän ñoái vôùi caùc ñaáng thaàn minh, 

thì giôø phuùt aên chôi, tieâu khieån ñaõ ñieåm. Treân nhöõng 

ñaøi cao töø möôøi ñeán möôøi laêm thöôùc, ngöôøi ta ñaët 

nhöõng moâ hình noåi khoång loà ñuùc baèng bô coù toâ maøu, 

ñeå trieån laõm nhöõng caûnh töôïng huyeàn thoaïi trích ra 

töø caùc kinh ñieån. 
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Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma döøng chaân ñeå chieâm ngöôõng 

tröôùc moãi taùc phaåm trình baøy vaø ban giaûi thöôûng 

haèng naêm cho nhöõng taùc phaåm kheùo leùo nhaát. Nhöõng 

giaûi thöôûng naøy seõ ñöôïc chuyeån giao cho caùc tu vieän 

ñaõ trieån laõm nhöõng taùc phaåm öu tuù. 

Taïi tu vieän Chakpori, chuùng toâi khoâng thích moân 

giaûi trí naøy. Chuùng toâi thaáy troø chôi ñoù thaät ngaây 

ngoâ vaø phieàn phöùc, gioáng nhö nhöõng cuoäc ñua ngöïa 

khoâng ngöôøi cöôõi treân vuøng ñoàng baèng Lhasa. 

Cuoäc dieãu haønh nhöõng pho töôïng khoång loà cuûa 

caùc nhaân vaät thaàn thoaïi laøm chuùng toâi thích thuù 

hôn. Moãi pho töôïng goàm moät söôøn goã nheï boïc vaûi ôû 

ngoaøi laøm thaân, beân trong ruoät troáng roãng, vaø phía 

treân gaén moät caùi ñaàu raát lôùn ñöôïc taïo hình thaät töï 

nhieân. 

Beân trong ñaàu pho töôïng, ôû choã ngang caëp maét coù 

gaén nhöõng ngoïn ñeøn bô; aùnh ñeøn lung linh laäp loøe 

laøm cho caëp maét pho töôïng döôøng nhö ñaûo lieác vaø 

linh ñoäng. Nhöõng nhaø sö cao lôùn löïc löôõng, chaân ñi 

treân hai caây caø kheâu cao ñeán ba thöôùc, chui vaøo beân 

trong caùc pho töôïng, vaø baét ñaàu cuoäc dieãu haønh nhö 

nhöõng ngöôøi khoång loà. 

Ñoâi khi hoï laø naïn nhaân cuûa nhöõng thöù tai naïn 

dò kyø. Coù khi moät trong hai caây caø kheâu bò suïp oå gaø 

treân ñöôøng, nhöõng keû baát haïnh naøy ñaønh phaûi ñaùnh 

ñu giöõ thaêng baèng treân moät chaân! Coù khi caû hai caây 

caø kheâu ñeàu tröôït tôùi vì ñöôøng trôn trôït, vaø söï teù ngaõ 

laø khoâng traùnh khoûi! Nhöng khi nhöõng ngoïn ñeøn bô 

bò rung chuyeån quaù maïnh vaø ñoå, ngoïn löûa thieâu chaùy 

pho töôïng thì môùi laø moät thaûm hoïa thaät söï! 

Vaøi naêm veà sau, trong moät cuoäc röôùc leã ñaàu naêm, 

toâi ñöôïc ñeà cöû mang pho töôïng ñöùc Phaät, beà cao ñeán 

taùm thöôùc. Trong khi toâi ñi caø kheâu beân trong töôïng 

Phaät, gioù thoåi vaït aùo daøi quyeän vaøo chaân toâi, vaø 

nhöõng con moït bay vaàn vuõ quanh toâi vì boä aùo caø sa 

cuûa töôïng Phaät vöøa môùi ñöôïc laáy töø trong kho ra. Khi 

toâi vöøa ñi ñöôïc vaøi böôùc khaäp khieãng treân hai caây caø 

kheâu thì buïi trong aùo caø sa bay ra laøm cho toâi haét hôi 

lieân hoài khoâng döùt, maø moãi caùi haét hôi ñeàu ñe doïa söï 

thaêng baèng cuûa toâi moät caùch raát nguy hieåm. Moãi laàn 

haét hôi, thaân mình toâi rung chuyeån, vaø tình traïng 

baát oån cuûa toâi caøng traàm troïng hôn khi nhöõng ngoïn 

ñeøn bô bò lung lay laøm ñoå traøn nhöõng gioït bô noùng 

boûng chaûy xuoáng caùi soï döøa caïo troïc cuûa toâi, vaø... vì 

caïo troïc neân noù caøng “nhaïy caûm” hôn. 

Khí trôøi noùng böùc moät caùch kinh khuûng. Toâi bò 

ngoäp thôû muoán ñöùng tim vì hít phaûi muøi haøng luïa cuõ, 

moác meo cuûa chieác aùo caø sa caát giöõ trong kho ñaõ laâu 

ngaøy. Toâi bò vaây khoån bôûi nhöõng ñaùm moái moït bay 

vaàn vuõ nhö ñieân quanh toâi, vaø toâi bò phoûng raùt da ñaàu 

vì bô noùng cuûa caùc ngoïn ñeøn. Tình caûnh cuûa toâi luùc 
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aáy thaät voâ cuøng bi ñaùt! Caùi loã nhoû khoeùt ôû giöõa thaân 

mình pho töôïng ñeå nhìn ra ngoaøi laïi khoâng ngang 

taàm vôùi caëp maét toâi. Toâi khoâng theå naøo ñieàu chænh 

ñöôïc chi tieát quan troïng ñoù maø khoâng ñeå rôùt hai caây 

caø kheâu! Thaønh thöû, toâi chæ nhìn thaáy caùi löng cuûa 

nhaân vaät ñi phía tröôùc toâi, vaø xeùt veà caùch ñi ñöùng 

xieâu veïo vaø run raåy cuûa y, thì ñuû bieát raèng keû baát 

haïnh naøy cuõng khoâng thoaûi maùi sung söôùng gì hôn 

toâi luùc aáy! 

Nhöng ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ñang nhìn chuùng toâi, 

vaø chuùng toâi phaûi tieáp tuïc dieãu haønh trong tình traïng 

ñoù, vöøa bò ngoäp thôû laïi vöøa bò nöôùng heát phaân nöûa 

caùi soï döøa! Chaéc haún laø toâi ñaõ suùt maát vaøi kí loâ trong 

ngaøy hoâm ñoù! 

Chieàu hoâm aáy, moät vò quan chöùc cao caáp khen 

taëng toâi: 

– Laâm Baù, con ñaõ trình dieãn raát kheùo. Con raát coù 

khaû naêng trôû thaønh moät taøi töû thieän ngheä! 

Toâi phaûi giöõ kín khoâng daùm tieát loä cho oâng ta bieát 

raèng, thaät ra thì nhöõng cöû chæ maø toâi ñaõ laøm cho 

oâng ta thích thuù chæ hoaøn toaøn ngoaøi yù muoán. Vaø keå 

töø ñoù, toâi khoâng bao giôø daùm nhaän laõnh vieäc ñi dieãu 

haønh trong pho töôïng nöõa! 

Saùu thaùng sau cuoäc “trình dieãn” ñoù, moät côn gioâng 

baõo thình lình noåi daäy, cuoán leân nhöõng ñaùm maây buïi 

caùt vaø ñaù soûi. Luùc aáy, toâi cuøng vôùi moät chuù tieåu ñang 

ngoài treân noùc tu vieän vaø saép ñaët laïi nhöõng vieân ngoùi 

ñeå söûa chöõa caùc choã bò doät. Côn gioâng laøm cho toâi bò 

haát rôùt xuoáng moät caùi noùc nhaø khaùc thaáp hôn chöøng 

saùu baûy thöôùc, vaø töø ñoù côn gioù thoåi maïnh cuoán toâi ñi 

tieáp, laøm cho toâi laïi rôi moät laàn nöõa xuoáng maët ñaát, 

gaàn ñöôøng Ling-khor, töø moät beà ñoä cao khoaûng moät 

traêm thöôùc. 

Thaät may maén vì phía döôùi laø moät vuøng ao ñaàm 

aåm thaáp, vaø toâi rôi xuoáng moät choã nöôùc saâu ngaäp 

khoûi ñaàu. Nhöng tai naïn ñuû laøm cho toâi chaán ñoäng 

maïnh vaø maát bình tónh. Khi toâi coá gaéng ngoi leân 

khoûi vuõng laày loäi, toâi caûm thaáy ñau nhoùi ôû khuyûu tay 

vaø ôû baû vai beân traùi. Toâi boø treân hai ñaàu goái, roài ñöùng 

daäy vaø leát ñi moät caùch khoù nhoïc treân ñöôøng loä döôùi 

aùnh maët trôøi noùng gaét. 

Bò teù ñau, khoâng ñuû saùng suoát ñeå suy nghó gì nöõa, 

toâi chæ coù moät yù nghó laø trôû veà tu vieän caøng sôùm caøng 

hay. Nhö moät ngöôøi muø, toâi böôùc tôùi moät caùch chaäp 

choaïng, moãi böôùc ñi laïi vaáp ngaõ. Doïc ñöôøng toâi gaëp 

nhöõng nhaø sö vöøa chaïy tôùi ñeå xem keát quaû tai naïn ñaõ 

xaûy ra cho toâi vaø ñöùa treû kia. Nhöng ñöùa treû naøy ñaõ 

cheát vì teù xuoáng choã coù taûng ñaù. Caùc nhaø sö khieâng 

toâi vaøo phoøng. Sö phuï toâi khaùm nghieäm beänh tình 
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cuûa toâi vaø noùi: 

– OÂi, toäi nghieäp cho nhöõng ñöùa treû naøy! Ñaùng leõ 

ta khoâng neân ñeå chuùng ra ngoaøi trong thôøi tieát nhö 

vaäy! 

Keá ñoù, ngöôøi nhìn toâi vaøo taän maét: 

– Laâm Baù, con ôi! Moät caùnh tay vaø moät xöông ñoøn 

gaùnh bò gaõy... Phaûi naén xöông laïi töùc khaéc. Con seõ 

phaûi chòu ñau ñôùn, nhöng thaày seõ laøm cho con chæ bò 

ñau ôû möùc toái thieåu maø thoâi. 

Sö phuï vöøa noùi vöøa laøm ngay, vaø tröôùc khi toâi kòp 

yù thöùc ñöôïc vieäc gì xaûy ra thì ngöôøi ñaõ naén laïi caùi 

xöông ñoøn gaùnh bò traëc vaø ñaët laïi ñuùng khôùp. Khi sö 

phuï naén choã khuyûu tay bò gaõy, toâi caûm thaáy ñau hôn, 

nhöng khoâng laâu, vì ngöôøi ñaõ nhanh choùng raùp caùi 

xöông bò traëc vaøo ñuùng khôùp cuûa noù. 

Ngaøy ñoù toâi naèm yeân moät choã khoâng cöû ñoäng. Qua 

hoâm sau, sö phuï ñeán gaëp toâi vaø noùi: 

– Con ñaõ bôùt ñau vaø coù theå tieáp tuïc vieäc hoïc, 

khoâng neân beâ treã. Chuùng ta seõ laøm vieäc chung vôùi 

nhau ngay trong phoøng naøy. Cuõng nhö taát caû moïi 

ngöôøi, con seõ caûm thaáy e ngaïi khi phaûi hoïc nhöõng ñeà 

taøi môùi... Thaày seõ giuùp con loaïi tröø söï e ngaïi ñoù baèng 

phöông phaùp thoâi mieân. 

Sö phuï ñoùng caùc cöûa soå vaø gian phoøng chìm trong 

boùng toái. Chæ coøn nhöõng ngoïn ñeøn nhoû chaùy leo leùt 

treân baøn thôø. Sö phuï beøn ñaët toâi vaøo traïng thaùi giaác 

nguû thoâi mieân. 

Toâi ñaõ nguû thieáp ñi trong nhieàu giôø. Khi thöùc tænh, 

toâi nhìn qua caùnh cöûa soå môû vaø thaáy caûnh vaät ban 

ñeâm hieän ra chaäp chôøn trong thung luõng. Nhöõng aùnh 

löûa cuûa caùc ngoïn ñeøn bô chieáu laäp loøe ôû caùc cöûa soå 

trong ñieän Potala vaø chung quanh caùc vaùch töôøng 

raøo, ñoù laø nhöõng nhaø sö coù phaän söï tröïc ñeâm ñang ñi 

tuaàn. Toâi cuõng nhìn thaáy ôû döôùi chaân ñoài, thaønh phoá 

Lhasa ñang vöôn mình trong söï sinh hoaït ban ñeâm. 

Khi ñoù, sö phuï toâi böôùc vaøo vaø noùi: 

– AØ, con ñaõ thöùc tænh! Chuùng ta nghó raèng coù leõ 

con ñaõ thaáy caûnh giôùi taâm linh vui thích ñeán noãi con 

muoán keùo daøi traïng thaùi trong ñoù. Thaày chaéc raèng 

baây giôø con ñaõ ñoùi. 

Ñeán ñaây, toâi môùi söïc nghó ra laø thaät tình toâi ñang 

ñoùi buïng. Ngöôøi ta doïn ra cho toâi moät böõa aên, vaø 

trong khi toâi ngoài aên uoáng laáy söùc, sö phuï noùi vôùi 

toâi: 

– Trong tröôøng hôïp thoâng thöôøng, coù leõ con ñaõ 

cheát vì tai naïn vöøa qua. Nhöng khoa chieâm tinh ñaõ 

noùi raèng cuoäc ñôøi con chæ keát thuùc trong nhieàu naêm 

sau ôû moät nôi xa laï, taän beân xöù cuûa nhöõng ngöôøi da 
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ñoû. Trong giôø phuùt naøy, caùc nhaø sö ñang caàu sieâu 

cho linh hoàn ñöùa treû vöøa töø giaõ chuùng ta. Noù ñaõ cheát 

ngay trong tai naïn. 

Nhöõng kinh nghieäm trong caûnh giôùi taâm linh 

khieán toâi voâ cuøng thuù vò. Vaø toâi khoâng coøn thaáy sôï 

haõi caùi cheát, vì toâi bieát raèng ñoù cuõng chæ laø moät söï 

thay ñoåi ñi vaøo caûnh giôùi taâm linh. Nhöng toâi cuõng 

bieát raèng tuy khoâng ai thích coõi traàn gian ñaày oâ tröôïc, 

nhöng ngöôøi ta vaãn phaûi soáng thaät toát kieáp soáng cuûa 

mình, vì ñoù chính laø cô hoäi ñeå tu hoïc vaø ñaït ñeán söï 

giaûi thoaùt... Cuoäc ñôøi treân theá gian laø gì, neáu khoâng 

phaûi laø moät moâi tröôøng ñeå tu taäp ñaïo giaûi thoaùt? Vaø 

ñoù laø moät moâi tröôøng raát gian khoå! Toâi thaàm nghó: 

– Trong cuoäc soáng naøy, toâi ñaõ bò gaõy maát hai caùi 

xöông, nhöng toâi vaãn phaûi tieáp tuïc tu hoïc! 

Trong hai tuaàn leã sau ñoù, vieäc hoïc cuûa toâi caøng 

ñöôïc thuùc ñaåy raùo rieát hôn luùc bình thöôøng. Ngöôøi 

ta noùi raèng ñoù laø caùch ñeå cho toâi queân ñi, ñöøng nghó 

ñeán nhöõng caùi xöông gaõy cuûa toâi. Sau hai tuaàn leã 

ñoù, nhöõng choã traëc xöông ñaõ ñöôïc laønh laën nhö cuõ, 

nhöng toâi caûm thaáy khôùp xöông cöùng ñô, vaø toâi vaãn 

coøn thaáy ñau. 

Moät buoåi saùng, vöøa böôùc vaøo phoøng, toâi thaáy Ñaïi 

ñöùc Minh Gia ñang ñoïc moät böùc thö. Sö phuï ngöôùc 

nhìn toâi vaø noùi: 

– Laâm Baù, chuùng ta coù moät goùi döôïc thaûo göûi taëng 

cho thaân maãu con. Con seõ caàm veà cho thaân maãu vaøo 

saùng mai, vaø con coù theå ôû laïi nhaø troïn ngaøy. 

Toâi ñaùp: 

– Con chaéc raèng cha con khoâng muoán gaëp con. 

Hoâm tröôùc cha con ñaõ khoâng nhìn con ngay caû khi 

ngöôøi ñi ngang qua tröôùc maët con treân caàu thang cuûa 

ñieän Potala. 

– Ñoù laø vieäc raát thoâng thöôøng. Cha con bieát raèng 

con vöøa coù caùi haân haïnh ñöôïc ñöùc Ñaït-lai Laït-ma tieáp 

kieán. Bôûi ñoù, ngöôøi khoâng theå noùi chuyeän vôùi con 

trong khi vaéng maët thaày, vì chính ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma ñaõ ñích thaân göûi gaém con cho thaày. 

Sö phuï nhìn toâi vôùi caëp maét tinh anh vaø vöøa cöôøi 

vöøa noùi: 

– Duø sao, cha con seõ khoâng coù ôû nhaø vaøo ngaøy 

mai. Ngöôøi ñaõ ñi Gyangtseù trong vaøi ngaøy. 

Qua hoâm sau, sö phuï chaêm chuù nhìn toâi töø ñaàu 

ñeán chaân vaø noùi: 

– Con coù veû hôi xanh xao, nhöng con aên maëc saïch 

seõ, chænh teà, vaø ñieàu ñoù raát quan troïng ñoái vôùi moät 

ngöôøi meï. Ñaây laø moät khaên quaøng coå, con ñöøng queân 
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raèng con laø moät vò Laït-ma, laø ngöôøi phaûi toân troïng 

taát caû moïi qui taéc. Tröôùc kia, con ñi boä ñeán ñaây. Baây 

giôø, con haõy cöôõi moät trong nhöõng con ngöïa baïch 

quyù nhaát cuûa tu vieän ñeå trôû veà nhaø. Con haõy cöôõi con 

ngöïa cuûa thaày, noù ñang caàn phaûi vaän ñoäng. 

Sö phuï ñöa cho toâi caùi bao da ñöïng döôïc thaûo, boïc 

trong moät caùi khaên quaøng luïa theo truyeàn thoáng ñeå 

toû loøng cung kính. Toâi nhìn kyõ caùi khaên quaøng moät 

caùch hoaøi nghi, vì khoâng neân ñeå cho noù bò laám lem 

tröôùc khi ñöa quaø bieáu. Sau cuøng, toâi quyeát ñònh caát 

noù trong tuùi aùo traøng, vaø chæ ruùt noù ra tröôùc khi veà 

tôùi nhaø. 

Toâi giuïc ngöïa xuoáng chaân ñoài vaø noi theo con 

ñöôøng Ling-khor nhö thöôøng leä. Sau khi ñi ñoä nöûa 

giôø, traûi qua nhieàu con ñöôøng ôû ngoaïi oâ thaønh phoá, 

toâi ñaõ nhìn thaáy töø xa caùi coång lôùn cuûa nhaø toâi. Khi 

caùc gia nhaân nhaän ra toâi, hoï beøn hoái haû môû coång. 

Toâi cho ngöïa ñi qua coång ñeå vaøo taän saân nhaø 

vôùi moät hy voïng trong loøng raèng toâi seõ khoâng bò 

teù rôùt xuoáng yeân ngöïa. May maén thay, moät ngöôøi 

giöõ ngöïa chaïy ñeán naém laáy daây cöông trong khi toâi 

nhaûy xuoáng ñaát. Ngöôøi quaûn gia chaïy ra tieáp ñoùn toâi; 

chuùng toâi beøn trao ñoåi khaên quaøng moät caùch leã nghi 

trònh troïng. OÂng ta noùi: 

– Thöa ngaøi Laït-ma y só vaø ñaïi gia coâng töû, xin 

coâng töû haõy ban aân hueä cho gia ñình vaø toaøn theå gia 

nhaân trong nhaø naøy. 

Toâi ñaùp: 

– Caàu xin Phaät Toå Nhö Lai ban aân hueä vaø ban cho 

oâng söùc khoûe tröôøng cöûu. 

– Thöa ñaïi gia coâng töû, leänh baø coù truyeàn leänh cho 

toâi ñöa coâng töû vaøo. 

Trong khi chuùng toâi böôùc vaøo, ngöôøi quaûn gia ñi 

tröôùc daãn ñöôøng, nhö theå laø toâi khoâng bieát ñöôøng ñi 

moät mình. Toâi ruùt caùi khaên quaøng ra vaø phuû ngoaøi 

bao da moät caùch caån thaän. Chuùng toâi böôùc leân taàng 

laàu treân ñeå vaøo phoøng khaùch cuûa meï toâi. Toâi thaàm 

nhôù laïi: 

– Luùc nhoû toâi khoâng bao giôø ñöôïc pheùp ñeán ñaây. 

Nhöng yù nghó ñoù lieàn nhöôøng choã cho yù muoán 

maõnh lieät laø chaïy vaét gioø leân coå ñeå thoaùt thaân ngay 

laäp töùc khi toâi thaáy raèng phoøng khaùch cuûa meï toâi ñaày 

nhöõng khaùch... ñaøn baø! 

Trong khi toâi coøn ñang luùng tuùng, tieán thoaùi löôõng 

nan thì meï toâi ñaõ böôùc ñeán gaàn vaø môû lôøi tieáp ñoùn 

toâi tröôùc: 

– Ñaïi ñöùc Laït-ma, hôõi con, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ñaõ 
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ban danh döï cho con raát nhieàu. Caùc baø baïn cuûa meï 

hoâm nay ñeán ñaây ñeå ñöôïc nghe chính mieäng con keå 

laïi caùi vinh döï aáy. 

Toâi ñaùp: 

– Thöa maãu thaân, nhöõng qui ñònh trong tu vieän 

khoâng cho pheùp con tieát loä nhöõng gì ngaøi ñaõ noùi vôùi 

con. Ñaïi ñöùc Minh Gia coù truyeàn cho con kính daâng 

leân meï bao döôïc thaûo naøy cuøng vôùi moät khaên quaøng 

baèng luïa. 

– Hôõi con yeâu quyù, caùc baø meänh phuï naøy ñeán töø 

nhöõng vuøng xa xoâi ñeå ñöôïc nghe caâu chuyeän trong 

cung ñieän cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma vaø nghe noùi chuyeän 

veà ngaøi. Phaûi chaêng ngaøi vaãn thöôøng xem nhöõng taïp 

chí AÁn Ñoä? Vaø phaûi chaêng ngaøi thöôøng söû duïng moät 

thöù kieáng coù theå nhìn xuyeân qua vaùch töôøng nhaø? 

Toâi ñaùp: 

– Thöa maãu thaân, con chæ laø moät Laït-ma y só ngheøo, 

vöøa môùi xuoáng nuùi, vaø thaät laø khoâng xöùng ñaùng ñeå 

noùi chuyeän veà ñöùc Chöôûng giaùo cuûa giôùi tu só. Con chæ 

laø moät keû chuyeån giao thö tín maø thoâi. 

Luùc aáy, moät thieáu nöõ böôùc ñeán gaàn toâi vaø noùi: 

– Ñaïi Ñöùc Laït-ma khoâng nhaän ra toâi sao? Toâi laø 

Yaso ñaây! 

Quaû thaät toâi khoâng nhaän ra chò toâi, vì chò toâi ñaõ 

trôû neân moät thieáu nöõ daäy thì, nôû nang troïn veïn. Toâi 

caûm thaáy e deø sôï haõi. Taát caû laø taùm hay chín ngöôøi 

phuï nöõ coù maët taïi ñoù. Thaät laø quaù nhieàu ñoái vôùi toâi. 

Toâi ñaõ bieát caùch öùng xöû ñoái vôùi nhöõng ngöôøi thuoäc 

nam giôùi, nhöng coøn nöõ giôùi thì toâi chöa töøng tieáp 

xuùc nhieàu! 

Hoï nhìn toâi vôùi nhöõng caëp maét toø moø vaø soi moùi, 

döôøng nhö muoán nuoát soáng laáy toâi. Toâi chæ coøn giaûi 

phaùp duy nhaát laø tìm caùch thoaùt thaân. Toâi noùi: 

– Thöa maãu thaân, con ñaõ chuyeån giao thoâng ñieäp 

vaø quaø taëng cuûa sö phuï con xong roài, baây giôø con phaûi 

trôû veà vôùi boån phaän haèng ngaøy. Con haõy coøn ñau vaø 

con coù nhieàu vieäc phaûi laøm. 

Noùi xong, toâi chaøo töø giaõ taát caû caùc quan khaùch, 

vaø quay löng ñi mau vôùi moät toác löïc toái ña maø söï leã 

nghi cho pheùp. Vò quaûn gia ñaõ trôû laïi vaên phoøng cuûa 

ngöôøi, vaø moät ngöôøi giöõ ngöïa daét ngöïa ñeán cho toâi. 

Toâi noùi: 

– Anh haõy caån thaän khi ñôõ toâi leân yeân, vì toâi vöøa 

môùi bò gaõy xöông ôû tay vaø vai vaø toâi khoâng theå leân 

yeân ngöïa moät mình. 

Ngöôøi giöõ ngöïa môû coång cho toâi ñi ra, ñuùng vaøo luùc 

meï toâi xuaát hieän treân bao lôn vaø nhìn theo sau löng 

toâi. Khi toâi trôû veà tu vieän, toâi ñeán gaëp Ñaïi ñöùc Minh 
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Gia, sö phuï nhìn toâi vaøo taän maét vaø hoûi: 

– Laâm Baù, con coù veû ngô ngaùc nhö keû maát hoàn. 

Taïi sao vaäy? 

Toâi ñaùp: 

– Baïch sö phuï, luùc veà nhaø con gaëp moät toaùn phuï 

nöõ muoán nghe chuyeän veà ñöùc Ñaït-lai Laït-ma vaø muoán 

bieát nhöõng gì ngaøi ñaõ noùi vôùi con. Con ñaùp raèng qui 

luaät trong tu vieän khoâng cho pheùp con tieát loä baát cöù 

chuyeän gì. Vaø con ñaõ chaïy thoaùt thaân... Sö phuï haõy 

töôûng töôïng xem, taát caû caùc baø meänh phuï aáy ñeàu troá 

maét nhìn con nhö coïp rình moài! 

Sö phuï toâi baät cöôøi vang; toâi caøng ngaïc nhieân veà 

söï vui veû cuûa sö phuï thì ngöôøi laïi caøng cöôøi gioøn giaõ 

hôn nöõa. Ngöôøi noùi: 

– Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma muoán bieát xem con coù muoán 

ôû laïi tu vieän suoát ñôøi hay coøn nghó ñeán vieäc trôû veà 

vôùi gia ñình. 

Ñôøi soáng ôû tu vieän ñaõ laøm ñaûo loän moïi quan nieäm 

cuûa toâi veà ñôøi soáng xaõ hoäi. Hoài ñoù, toâi cho raèng phuï 

nöõ laø nhöõng nhaân vaät laï luøng; maø cho ñeán baây giôø toâi 

vaãn thaáy nhö vaäy. Toâi ñaùp: 

– Gia ñình con laø ôû ñaây. Con khoâng muoán trôû veà 

nhaø. Taát caû nhöõng baø meänh phuï aáy vôùi nhöõng boä 

maët sôn pheát vaø toùc boâi môõ trôn boùng laøm cho con 

phaùt ngaáy... Vaø hoï nhìn con vôùi moät veû maët... laï 

luøng, chaúng khaùc naøo nhöõng ngöôøi ñoà teå ôû laøng Sho 

nhìn moät con tröøu truùng giaûi nhaát trong cuoäc trieån 

laõm noâng nghieäp! Hoï thoát ra nhöõng tieáng keâu chaùt 

chuùa vaø nhöõng maøu saéc bieåu loä treân haøo quang cuûa 

hoï thaät laø deã sôï! Baïch sö phuï, xin sö phuï ñöøng baûo 

con trôû veà nhaø nöõa! 

Nhöng moät tuaàn leã sau ñoù, ngöôøi ta laïi noùi cho toâi 

bieát raèng ñöùc Ñaït-lai Laït-ma raát chuù yù ñeán toâi, vaø 

ñaõ quyeát ñònh cho pheùp toâi trôû veà nhaø moät hai ngaøy 

moãi khi meï toâi toå chöùc nhöõng cuoäc tieáp taân trong gia 

ñình. 
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CHÖÔNG XII 

SÖÛ DUÏNG THAÀN NHAÕN 

Moät buoåi saùng, toâi ñang luùc raûnh rang, Ñaïi 

ñöùc Minh Gia ñeán tìm toâi vaø noùi:

– Chuùng ta haõy ñi chôi moät voøng. Thaày coù moät 

vieäc ñeå cho con laøm. 

Toâi raát vui möøng vôùi yù nghó ñöôïc ñi daïo vôùi sö 

phuï. Chuùng toâi xuoáng chaân ñoài, vaø sau khi ñi voøng 

quanh nhieàu ñöôøng phoá ôû thuû ñoâ Lhasa, chuùng toâi ñi 

ngang qua truï sôû cuûa phaùi boä ngoaïi giao. Sö phuï toâi 

vöøa ñi vöøa noùi: 

– Moät phaùi ñoaøn nöôùc ngoaøi vöøa môùi ñeán, nhö 

thaày ñaõ noùi chuyeän vôùi con. Chuùng ta haõy nhìn qua 

töøng nhaân vieân phaùi ñoaøn aáy ñeå xem hoï laø ngöôøi nhö 

theá naøo. 

AÁn töôïng ñaàu tieân cuûa toâi roõ raøng laø khoâng toát 

ñeïp. Beân trong truï sôû cuûa phaùi boä, caùc nhaân vieân 

ngöôøi nöôùc ngoaøi laêng xaêng qua laïi trong caùc phoøng, 

veû maët döông döông töï ñaéc, hoaëc ñang lom khom 

môû caùc röông traùp vaø nhöõng thuøng ñoà ñaïc. Toâi nhaän 

thaáy hoï coù moät soá vuõ khí khaù nhieàu, ñuû ñeå vuõ trang 

cho moät ñaïo binh nhoû. 

Voùc ngöôøi nhoû thoù cuûa toâi cho pheùp toâi môû cuoäc 

“do thaùm” deã daøng hôn moät ngöôøi lôùn. Thaät vaäy, toâi 

ñaõ leûn boø laïi gaàn moät cöûa soå môû, xuyeân qua ñoù toâi 

coù theå rình xem cho ñeán khi moät ngöôøi trong boïn hoï 

baát chôït ngaång ñaàu leân. Khi ngöôøi aáy nhìn thaáy toâi, 

oâng ta noåi giaän thoát leân moät caâu nguyeàn ruûa baèng 

tieáng nöôùc ngoaøi, haún coù tính caùch xuùc phaïm ñeán caû 

toå tieân cuûa toâi. Roài oâng ta nhìn quanh tìm moät vaät gì 

ñoù ñeå neùm toâi, nhöng toâi ñaõ kòp ruùt lui tröôùc khi oâng 

ta coù theå ra tay. 

Treân ñöôøng veà, toâi noùi vôùi Ñaïi ñöùc Minh Gia: 

– Sö phuï bieát khoâng, hoï coù nhöõng vaàng haøo quang 

maøu ñoû! Vaø hoï coù moät loái vung dao gaêm raát deã sôï! 

Sö phuï toâi coù veû traàm tö treân suoát con ñöôøng veà. 

Sau böõa aên chieàu, ngöôøi noùi vôùi toâi: 

– Thaày ñaõ suy nghó nhieàu veà phaùi ñoaøn nöôùc ngoaøi 

ban naõy, vaø thaày seõ ñeà nghò vôùi ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 

haõy söû duïng naêng khieáu thaàn nhaõn cuûa con. Trong 

tröôøng hôïp ñoù, con coù theå quan saùt hoï xuyeân qua moät 

böùc bình phong ñöôïc chaêng? 

Toâi ñaùp: 
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– Neáu sö phuï nghó raèng con coù theå, thì chaéc laø con 

seõ laøm ñöôïc. 

Toâi khoâng gaëp sö phuï toâi suoát caû ngaøy hoâm sau. 

Qua ngaøy keá ñoù, ngöôøi ñeå toâi laøm vieäc suoát buoåi saùng 

vaø sau böõa aên tröa môùi noùi vôùi toâi: 

– Laâm Baù, tröa nay chuùng ta seõ ñi chôi moät voøng. 

Ñaây laø moät caùi khaên quaøng haûo haïng. Khoâng caàn 

phaûi coù thaàn thoâng môùi bieát raèng chuùng ta seõ ñi ñaâu. 

Con coù möôøi phuùt ñeå chuaån bò, roài sau ñoù haõy ñeán 

gaëp thaày. Thaày caàn phaûi baùo tröôùc vôùi vò Sö tröôûng. 

Moät laàn nöõa, chuùng toâi laïi noi theo con ñöôøng cheo 

leo ñi xuoáng chaân nuùi. Moät con ñöôøng taét xuyeân qua 

söôøn nuùi phía taây nam ñöa chuùng toâi ñeán vöôøn Ngoïc 

Uyeån gaàn beân ñieän Potala raát mau choùng. 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma raát thích khu vöôøn naøy, taïi 

ñaây Ngaøi thöôøng ñeán thöôûng ngoaïn trong nhöõng giôø 

nhaøn roãi. Trong vöôøn Ngoïc Uyeån coù moät caùi hoà sen 

nhaân taïo raát ñeïp, vôùi hai cuø lao, treân moãi cuø lao coù 

döïng leân moät nhaø maùt ñeå nghæ heø. Ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma thöôøng ñeán nhöõng cuø lao treân hoà sen naøy, taïi ñaây 

Ngaøi tham thieàn nhieàu giôø moãi ngaøy. 

Beân trong vöôøn Ngoïc Uyeån coù dinh traïi cuûa toaùn 

Ngöï laâm quaân goàm ñoä naêm traêm ngöôøi, coù phaän söï 

baûo veä an ninh cho ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Ñoù laø nôi toâi 

cuøng sö phuï ñeán vieáng Ngaøi laàn ñaàu tieân trong ngaøy 

hoâm ñoù. 

Sau khi ñi qua nhöõng khu vöôøn saàm uaát, chuùng toâi 

böôùc qua moät caùnh cöûa raát ñeïp ñöa vaøo moät khoaûnh 

vöôøn beân trong. Nhöõng loaøi chim ñuû maøu saëc sôõ ñang 

aên döôùi ñaát. Chuùng khoâng maøng nhìn thaày troø toâi, 

neân chuùng toâi cuõng khoâng muoán quaáy raày chuùng. Maët 

hoà phaúng laëng chieáu saùng nhö moät taám göông trong. 

Con ñöôøng loùt ñaù ñaõ ñöôïc queùt voâi traéng vaø chuùng 

toâi noi theo ñeå ñi tôùi caùi cuø lao xa nhaát. Taïi ñaây, ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma ñang ñaém chìm trong moät côn thieàn 

ñònh thaâm saâu. 

Khi chuùng toâi böôùc ñeán gaàn, Ngaøi ngöôùc maét leân vaø 

mæm cöôøi vôùi chuùng toâi. Chuùng toâi lieàn quì xuoáng, ñaët 

caùi khaên quaøng döôùi chaân Ngaøi vaø Ngaøi môøi chuùng 

toâi ngoài xuoáng tröôùc maët. Keá ñoù Ngaøi goõ chuoâng ñeå 

ra hieäu cho moät vò Laït-ma haàu caän daâng traø, moät thuû 

tuïc thoâng thöôøng tröôùc khi baét ñaàu moïi caâu chuyeän. 

Trong khi chôø ñôïi, Ngaøi noùi chuyeän vôùi toâi veà 

nhöõng loaïi caàm thuù nuoâi trong vöôøn Ngoïc Uyeån vaø 

höùa seõ cho toâi xem sau naøy. Vò quan haàu caän daâng 

traø xong, vöøa lui ra thì ñöùc Ñaït-lai Laït-ma nhìn toâi 

vaø noùi: 

– Ñaïo höõu Minh Gia coù noùi cho ta bieát raèng con 

khoâng öa nhöõng haøo quang cuûa phaùi ñoaøn nöôùc ngoaøi. 



Taây Taïng huyeàn bí226 227Nguyeãn Höõu Kieät dòch

Ngöôøi noùi raèng taát caû boïn hoï ñeàu coù mang ñaày ñuû khí 

giôùi. Trong caùc cuoäc thöû thaùch bí maät hay coâng khai 

tröôùc ñaây, naêng khieáu thaàn nhaõn cuûa con ñaõ toû ra 

chính xaùc vaø khoâng heà laàm laãn. Vaäy con nghó sao veà 

nhöõng ngöôøi aáy? 

Caâu hoûi cuûa ngaøi laøm cho toâi boái roái. Toâi khoâng 

thích noùi cho ai nghe tröø phi vôùi sö phuï toâi, nhöõng 

gì toâi nhìn thaáy trong haøo quang cuûa ngöôøi khaùc, vaø 

nhöõng maøu saéc aáy coù yù nghóa gì ñoái vôùi toâi. Thaät vaäy, 

toâi nghó raèng neáu moät ngöôøi khoâng theå nhìn thaáy vaø 

töï dieãn ñaït laáy yù nghóa caùc haøo quang aáy cho rieâng 

mình, thì ñieàu ñoù coù nghóa laø ngöôøi aáy khoâng coù caùi 

ñònh meänh ñöôïc bieát nhöõng gì toâi bieát. Nhöng laøm 

sao toâi daùm noùi ñieàu aáy vôùi moät vò nguyeân thuû quoác 

gia? Nhaát laø moät vò nguyeân thuû khoâng coù naêng khieáu 

thaàn nhaõn? Toâi beøn ñaùp: 

– Vaïn baïch Thaùi Tueá, con raát vuïng veà trong vieäc 

nhìn xem haøo quang cuûa ngöôøi khaùc, vaø bôûi ñoù con 

khoâng ñuû tö caùch ñeå baøy toû moät yù kieán naøo caû. 

Toâi khoâng ñaït ñöôïc keát quaû gì vôùi lôøi töø choái ñoù, 

vì ñöùc Ñaït-lai Laït-ma laïi noùi tieáp: 

– Con thuoäc veà thaønh phaàn nhöõng ngöôøi baåm sinh 

ñaõ saün coù nhöõng khaû naêng thieân phuù. Nhöõng khaû 

naêng ñoù ñaõ ñöôïc phaùt trieån nhôø söï tu luyeän theo caùc 

phaùp moân bí truyeàn. Con coù boån phaän phaûi noùi. Con 

ñaõ ñöôïc nuoâi naáng daïy doã chæ vì muïc ñích ñoù maø thoâi. 

Ta nghe ñaây. 

– Vaïn baïch Thaùi Tueá, nhöõng nhaân vieân trong phaùi 

ñoaøn nöôùc ngoaøi ñoù ñeàu coù nhöõng yù ñoà raát xaûo traù, 

quæ quyeät. Nhöõng maøu saéc trong haøo quang cuûa hoï 

bieåu loä moät yù ñònh löôøng gaït vaø phaûn boäi. 

Toâi khoâng noùi gì theâm nöõa, nhöng ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma coù veû haøi loøng. Ngaøi noùi: 

– Toát laém, con ñaõ laëp laïi ñuùng nhö nhöõng lôøi con 

ñaõ noùi vôùi ñaïo höõu Minh Gia. Ngaøy mai, con seõ ñöùng 

nuùp phía sau taám bình phong naøy vaø con seõ quan saùt 

phaùi ñoaøn nöôùc ngoaøi khi hoï ñeán ñaây. Chuùng ta caàn 

bieát roõ yù ñoà cuûa hoï. Con haõy nuùp ngay baây giôø thöû 

xem coù ai nhìn thaáy khoâng? 

Toâi beøn tuaân leänh ñöùng nuùp sau bình phong, caùc 

nhaø sö cuõng giuùp dôøi nhöõng con sö töû ñaù chaén theâm ôû 

phía ngoaøi ñeå cho toâi ñöôïc hoaøn toaøn kín ñaùo. Ngöôøi 

ta thöû taäp döôït qua moät laàn cuoäc vieáng thaêm naøy, 

nhöõng vò Laït-ma ñoùng vai troø cuûa phaùi ñoaøn nöôùc 

ngoaøi. Hoï coá gaéng tìm ra choã toâi aån nuùp. Toâi ñoïc ñöôïc 

yù nghó cuûa moät ngöôøi trong boïn: “Neáu mình tìm thaáy 

noù, mình seõ ñöôïc thaêng thöôûng!” 

Nhöng roát cuoäc oâng ta cuõng chaúng ñöôïc gì, vì oâng 

ta nhìn veà moät phía khaùc. Sau cuøng, ñöùc Ñaït-lai Laït-
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ma toû yù haøi loøng vaø goïi toâi. Sau vaøi phuùt noùi chuyeän, 

Ngaøi daën chuùng toâi haõy trôû laïi vaøo ngaøy hoâm sau vì 

phaùi ñoaøn nöôùc ngoaøi coù leõ seõ tìm caùch buoäc Ngaøi kyù 

moät hieäp öôùc gì ñoù. Chuùng toâi töø bieät Ngaøi vaø trôû veà 

tu vieän Chakpori. 

Ngaøy hoâm sau, vaøo khoaûng möôøi moät giôø, chuùng 

toâi ñaõ coù maët taïi vöôøn Ngoïc Uyeån. Ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma tieáp ñoùn toâi vôùi moät nuï cöôøi vaø noùi raèng toâi caàn 

phaûi aên uoáng (Ñieàu naøy luùc naøo toâi cuõng saün saøng!) 

tröôùc khi vaøo nuùp phía sau taám bình phong. 

Theo leänh Ngaøi, ngöôøi ta doïn ra cho toâi moät böõa 

aên thònh soaïn, vôùi nhöõng ñoà thöïc phaåm nhaäp töø AÁn 

Ñoä maø toâi thaäm chí chöa töøng bieát teân goïi laø gì. Ñieàu 

maø toâi bieát laø laàn ñaàu tieân toâi ñöôïc aên moät böõa aên 

laï mieäng vaø hoaøn toaøn khaùc haún vôùi caùc moùn aên 

“truyeàn thoáng” laø traø bô, tsampa vaø cuû caûi! 

Sau khi ñaõ aên uoáng no loøng, toâi caûm thaáy haêng 

haùi hôn ñeå coù theå ñöông ñaàu vôùi caùi vieãn aûnh phaûi 

ngoài yeân baát ñoäng trong moät thôøi gian daøi. Thaät ra, 

söï ngoài yeân baát ñoäng hoaøn toaøn laø ñieàu kieän taát yeáu 

cuûa moân thieàn ñònh, khoâng coù gì laø khoù khaên ñoái vôùi 

caùc vò Laït-ma. Töø thuôû aáu thô, noùi ñuùng ra laø töø naêm 

toâi leân baûy, ngöôøi ta ñaõ taäp cho toâi ngoài yeân khoâng 

cöû ñoäng trong nhieàu giôø. Ñeå thöïc taäp, ngöôøi ta ñaët 

moät caùi ñeøn thaép baèng bô leân ñaàu toâi vaø toâi phaûi ngoài 

trong tö theá hoa sen cho ñeán khi chaát bô trong ñeøn 

ñaõ caïn, töùc laø suoát möôøi hai giôø. Nhö vaäy, ngoài yeân 

khoâng cöû ñoäng suoát ba hay boán tieáng ñoàng hoà khoâng 

phaûi laø moät ñieàu khoù ñoái vôùi toâi. 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma cuõng ngoài trong tö theá hoa sen 

ñoái dieän vôùi toâi, treân moät chieác ngai cao hôn maët ñaát 

ñoä hai thöôùc. Ngaøi ngoài yeân khoâng cöû ñoäng, vaø toâi 

cuõng vaäy. 

Thình lình coù nhöõng tieáng keâu vaø nhieàu tieáng 

chaøo baèng tieáng nöôùc ngoaøi töø xa voïng ñeán tai chuùng 

toâi. Veà sau toâi nghe noùi raèng hoâm aáy y phuïc cuûa phaùi 

ñoaøn nöôùc ngoaøi ñoù coù nhieàu choã ñoän leân raát khaû 

nghi, vaø ngöôøi ta ñaõ phaûi luïc soaùt trong mình hoï ñeå 

töôùc khí giôùi. 

Sau ñoù, döôùi söï höôùng daãn cuûa quaân Ngöï laâm, hoï 

ñöôïc ñöa vaøo noäi cung vaø chuùng toâi nhìn thaáy hoï ñi 

theo con ñöôøng loùt ñaù ñeán tröôùc tö dinh ñöùc Ñaït-lai 

Laït-ma. 

Moät vò Laït-ma cao caáp caát tieáng ngaân nga: 

– Om Mani padme hum! 

Nhöng thay vì phaûi laëp laïi caâu chaân ngoân aáy nhö 

nghi leã baét buoäc cuûa Taây Taïng, phaùi ñoaøn nöôùc ngoaøi 

ñaõ ñaùp leã baèng moät caâu vôùi ngoân ngöõ cuûa hoï. 
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Töø choã aån nuùp, toâi nhìn thaáy nhöõng haøo quang 

cuûa hoï. Toâi quan saùt nhöõng maøu saéc xaùm lôït thænh 

thoaûng laïi phoùng ra nhöõng tia maøu ñoû baàm, bieåu loä 

nhöõng tö töôûng oaùn gheùt, haän thuø. Haøo quang cuûa hoï 

coù nhöõng laèn vaø veät ngang maøu raát xaáu, khoâng coù 

nhöõng maøu saéc trong saùng vaø tinh khieát cuûa nhöõng 

tö töôûng thanh cao. Nhöõng haøo quang maøu saéc ñuïc 

ngaàu vaø xaáu xí cuûa hoï bieåu loä taâm hoàn ñaày duïc voïng 

vaät chaát vaø toäi loãi. Ñoù chính laø nhöõng ngöôøi ñöôïc 

dieãn taû raát ñuùng bôûi caâu ngaïn ngöõ “Khaåu Phaät, taâm 

xaø”. 

Toâi nhìn ñöùc Ñaït-lai Laït-ma, haøo quang cuûa Ngaøi 

bieåu loä söï buoàn raàu, vì Ngaøi ñang nhôù laïi thôøi kyø xa 

xöa khi Ngaøi phaûi löu vong. Taùc phong cuûa Ngaøi laøm 

cho toâi raát caûm meán; xöù Taây Taïng chöa heà coù moät 

vò quoác vöông naøo xöùng ñaùng hôn Ngaøi. Ngaøi coù moät 

tính chaát cöông nghò, thaäm chí coù khi hôi noùng naûy, 

vì coù nhöõng tia ñoû xeït ngang qua haøo quang cuûa Ngaøi, 

nhöng lòch söû seõ nhaéc nhôû raèng Ngaøi laø vò Ñaït-lai 

Laït-ma cao caû nhaát vaø ñaõ töøng queân mình troïn veïn 

trong coâng vieäc phuïng söï ñaát nöôùc. 

Toâi coù moät loøng kính yeâu thaät söï ñoái vôùi Ngaøi vaø 

trong loøng toâi Ngaøi chieám ñöôïc moät öu theá ngay sau 

Ñaïi ñöùc Minh Gia, sö phuï toâi. 

Cuoäc hoäi kieán keùo daøi maø khoâng ñem laïi moät keát 

quaû höõu ích, vì nhöõng ngöôøi aáy ñeán ñaây khoâng phaûi vôùi 

taám loøng cuûa nhöõng ngöôøi baïn, maø laø söï thuø nghòch. 

Hoï coù nhöõng yù nghó ñaõ ñònh saün, cuøng nhöõng phöông 

phaùp ñeå thöïc hieän yù ñoà cuûa hoï. Hoï muoán chieám theâm 

ñaát ñai laõnh thoå, ñieàu khieån neàn chính trò cuûa Taây 

Taïng, vaø treân heát laø hoï muoán laáy... vaøng! 

Vaøng ñaõ töøng laø muïc tieâu tham voïng cuûa con 

ngöôøi töï muoân ñôøi. Vaøng coù ñeán haøng traêm taán ôû 

Taây Taïng, nhöng ôû xöù naøy noù ñöôïc xem nhö moät loaïi 

kim khí linh thieâng. Theo tín ngöôõng cuûa daân baûn 

xöù, ñaøo moû tìm vaøng laø laøm maát ñi khí thieâng cuûa xöù 

sôû, xuùc phaïm ñeán thaàn linh, neân khoâng ai coù yù ñònh 

laøm vieäc aáy. ÔÛ Taây Taïng coù nhöõng soâng raïch maø 

ngöôøi ta coù theå ñaõi caùt laáy vaøng do gioøng nöôùc cuoán 

troâi xuoáng töø treân nuùi. Trong vuøng Chang Tang, toâi 

ñaõ thaáy vaøng ñoïng laïi nhö caùt ôû nhöõng bôø suoái. Thöù 

vaøng naøy ñem naáu chaûy ra seõ duøng laøm ñoà trang trí 

caùc ñeàn thôø, vì loaïi kim khí linh thieâng naøy töï nhieân 

laø ñeå duøng vaøo nhöõng muïc ñích linh thieâng. Nhöõng 

ngoïn ñeøn thaép baèng bô trong caùc ñieän thôø cuõng laøm 

toaøn baèng vaøng. 

Nhöng coù ñieàu laø chaát vaøng quaù meàm, neân sau 

moät thôøi gian thì caùc ñoà duøng ñeàu meùo moù vaø maát 

hình theå moät caùch deã daøng. 
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Dieän tích Taây Taïng lôùn gaáp hai laàn nöôùc Phaùp. 

Nhieàu vuøng roäng lôùn vaãn chöa ñöôïc thaùm hieåm vaø toâi 

ñöôïc bieát raèng ôû ñoù ngöôøi ta tìm ra raát nhieàu vaøng, 

baïc. Ngöôøi Taây Taïng khoâng bao giôø ñeå cho ngöôøi 

Taây phöông tìm ñeán caùc moû khoaùng chaát trong xöù 

hoï, maëc daàu ñaõ coù raát nhieàu söï vaän ñoäng raùo rieát veà 

vaán ñeà naøy. 

Trong saùch naøy, khi toâi noùi ñeán nhöõng caùi keøn 

vaøng, ñóa vaøng, vaø “thi haøi boïc vaøng,” xin ñoäc giaû 

ñöøng queân raèng, ôû Taây Taïng vaøng khoâng phaûi laø 

moät loaïi kim khí hieám coù, maø laø loaïi kim khí linh 

thieâng! 

Xöù Taây Taïng coù theå laø moät kho taøi nguyeân phong 

phuù voâ taän môû roäng cöûa cho toaøn theá giôùi, neáu nhaân 

loaïi chòu hôïp nhaát vaø ñeán vôùi nhau trong hoøa bình 

thay vì töï tieâu dieät nhau trong aûo voïng tranh giaønh 

theá löïc. 

Moät buoåi saùng, toâi ñang ngoài cheùp moät baûn 

kinh buùt töï ñeå ñöa cho thôï khaéc chöõ thì Ñaïi 

ñöùc Minh Gia ñeán tìm toâi vaø noùi: 

– Laâm Baù, con haõy gaùc laïi vieäc aáy. Ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma cho goïi chuùng ta ñeán vöôøn Ngoïc Uyeån ñeå quan saùt 

haøo quang cuûa moät ngöôøi ngoaïi quoác ñeán töø phöông 

Taây. Con haõy ñi mau, vì Ngaøi muoán noùi chuyeän rieâng 

vôùi chuùng ta tröôùc khi tieáp khaùch. Khoâng caàn ñem 

theo khaên quaøng vaø khoâng caàn nghi leã chi caû. Con 

chæ caàn söûa soaïn ñi gaáp, theá thoâi! 

Toâi nhìn sö phuï moät giaây vaø ñaùp: 

– Baïch sö phuï, ñeå con vaøo thay aùo, roài con seõ saün 

saøng. 

Toâi khoâng maát nhieàu thôøi giôø ñeå söûa soaïn y phuïc 

chænh teà. Chuùng toâi böôùc ra khoûi tu vieän vaø trong 

giaây laùt chuùng toâi ñaõ coù maët taïi vöôøn Ngoïc Uyeån. 

Nhöõng quaân canh gaùc vöøa xua tay ñònh baûo chuùng toâi 

ñi choã khaùc, nhöng khi hoï nhìn ra Ñaïi ñöùc Minh Gia, 

hoï lieàn thay ñoåi thaùi ñoä ngay töùc khaéc vaø mau maén 

daãn ñöôøng ñöa chuùng toâi vaøo noäi cung. Taïi ñaây, ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma ñaõ ngoài saün chôø ñôïi chuùng toâi. Khoâng 

coù khaên quaøng ñeå laøm leã ra maét, toâi caûm thaáy hôi 
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vuïng veà luùng tuùng vì khoâng bieát duøng hai baøn tay ñeå 

laøm gì. 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma mæm cöôøi nhìn chuùng toâi vaø 

noùi: 

– Ñaïo höõu Minh Gia haõy an toïa, vaø caû con nöõa, 

Laâm Baù. Quyù vò ñeán nhanh laém. 

Chuùng toâi ngoài xuoáng vaø ñôïi Ngaøi môû lôøi tröôùc. 

Ngaøi ngoài tónh toïa vaø ñònh taâm trong moät luùc, döôøng 

nhö ñeå saép ñaët nhöõng tö töôûng cuûa Ngaøi. Keá ñoù, Ngaøi 

noùi: 

– Tröôùc ñaây ñaõ laâu, ngöôøi Anh ñaõ xaâm chieám xöù 

sôû chuùng ta. Khi ñoù ta phaûi ñi qua Moâng Coå, giai 

ñoaïn ñaàu cuûa moät chuyeán vieãn du daøi haïn. Vaøo naêm 

Tuaát (1910), ñaát nöôùc chuùng ta laïi coù binh bieán. Cuoäc 

chieán tranh naøy coù theå xem laø haäu quaû tröïc tieáp 

sau cuoäc taán coâng cuûa quaân Anh. Laàn naøy ta laïi leân 

ñöôøng sang AÁn Ñoä vaø chính trong dòp ñoù ta ñaõ gaëp 

vò söù thaàn Anh quoác maø hoâm nay ta seõ trieäu kieán. 

Ta noùi nhöõng ñieàu ñoù laø ñeå rieâng cho con bieát, Laâm 

Baù, vì Minh Gia voán ñaõ thaùp tuøng ta trong nhöõng laàn 

xuaát ngoaïi ñoù. Ngöôøi Anh ñaõ höùa heïn vôùi ta nhieàu 

ñieàu maø roát cuoäc hoï khoâng giöõ lôøi höùa. Hoâm nay, ta 

muoán bieát xem ngöôøi söù giaû naøy coù thaønh thaät hay 

khoâng. Laâm Baù, con seõ khoâng hieåu nhöõng lôøi noùi cuûa 

oâng ta; nhö vaäy, nhöõng lôøi aáy seõ khoâng aûnh höôûng gì 

ñeán con. Con haõy ñöùng nuùp phía sau taám bình phong 

naøy, con seõ coù theå quan saùt moïi ñieàu maø khoâng ai 

bieát. Con haõy nhìn xem haøo quang cuûa oâng ta vaø ñöa 

ra nhöõng nhaän xeùt cuûa con nhö sö phuï con ñaõ daïy. 

Baây giôø, ñaïo höõu Minh Gia haõy chæ choã aån naáp cho 

Laâm Baù, vì caäu aáy ñaõ quen thuoäc vôùi söï chæ daãn cuûa 

ñaïo höõu hôn laø cuûa ta, vaø ta tin chaéc raèng trong loøng 

caäu ta thì ñaïo höõu coøn ñaùng kính hôn caû moät vò Ñaït-

lai Laït-ma nhö ta nöõa kìa! 

Nuùp phía sau bình phong, toâi khoâng ngöøng quan 

saùt chung quanh, nhìn caùc loaøi chim vaø caùc nhaùnh 

caây ñong ñöa theo chieàu gioù. Thænh thoaûng, toâi leùn 

nhai vaøi mieáng tsampa maø toâi ñaõ ñem theo. 

Thình lình coù tieáng ñoäng maïnh cuûa caùnh cöûa vöôøn 

trong, nhöõng vò Laït-ma maëc aùo vaøng trong nhoùm caùc 

quan haàu caän cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma böôùc vaøo cuøng 

vôùi moät ngöôøi da traéng aên maëc moät caùch thaät kyø dò. 

Toâi phaûi khoù khaên laém môùi giöõ ñöôïc söï yeân tónh, 

vì toâi caûm thaáy thaät heát söùc buoàn cöôøi. Ngöôøi aáy coù 

voùc daùng cao lôùn vaø hôi gaày. OÂng ta coù maùi toùc traéng, 

caëp loâng maøy thöa, ñoâi maét raát saâu, vaø moät ñoâi moâi 

kheùp chaët, coù veû ñanh theùp. Nhöng coøn boä y phuïc 

cuûa oâng ta môùi thaät ñaùng noùi! Noù ñöôïc may baèng moät 

loaïi vaûi maøu xanh ñaäm, phía tröôùc ngöïc coù moät haøng 

nuùt baèng ñoàng saùng loaùng. Boä y phuïc naøy chaéc haún 
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phaûi laø coâng trình cuûa moät ngöôøi thôï may raát toài, vì 

caùi coå aùo quaù lôùn ñeán noãi phaûi laät ra beân ngoaøi, ngoaøi 

ra laïi coøn coù vaøi mieáng vaûi vuoâng chaép vaøo hai beân. 

Toâi töï hoûi, phaûi chaêng ngöôøi Taây phöông cuõng thích 

maëc aùo vaù nhieàu mieáng nhö aùo caø sa cuûa caùc nhaø sö 

phöông Ñoâng theo göông ñöùc Phaät ngaøy xöa? 

Xin noùi theâm raèng, hoài ñoù toâi chöa bieát gì veà caùi 

coå aùo laät vaø kieåu aùo coù tuùi cuûa ngöôøi phöông Taây! ÔÛ 

Taây Taïng, nhöõng ngöôøi nho nhaõ khoâng phaûi laø daân 

lao ñoäng ñeàu maëc aùo roäng, tay raát daøi che laáp caû hai 

baøn tay. Traùi laïi, tay aùo cuûa ngöôøi söù giaû naøy raát 

ngaén, chæ vöøa ñeán cöôøm tay thoâi. Toâi thaàm nghó: 

– Tuy vaäy, chaéc ngöôøi naøy khoâng phaûi moät baùc 

thôï caøy, vì hai baøn tay cuûa oâng ta coù veû raát meàm maïi. 

Coù leõ laø oâng ta khoâng bieát caùch aên maëc, theá thoâi... 

Caùi aùo cuûa oâng ta chæ daøi ñeán nöûa thaân mình. Toâi 

thaàm nghó chaéc laø oâng ta ngheøo laém. Quaàn cuûa oâng 

ta maëc quaù chaät vaø roõ raøng laø quaù daøi, vì gaáu quaàn 

laïi veùn ngöôïc leân. Toâi töï nghó: 

– Trong boä y phuïc naøy, chaéc haún oâng ta phaûi caûm 

thaáy luùng tuùng tröôùc maët ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. 

Toâi laïi töï hoûi, khoâng bieát coù ngöôøi naøo cuõng vöøa 

taàm thöôùc vôùi oâng, coù theå cho oâng ta möôïn taïm moät 

boä y phuïc thích hôïp hôn. 

Khi ñoù, toâi môùi nhìn xuoáng hai baøn chaân oâng aáy. 

Thaät laø moät ñieàu raát laï luøng vì hai baøn chaân oâng ta 

bò nheùt vaøo trong nhöõng vaät raát dò kyø, maøu ñen vaø 

boùng loaùng, döôøng nhö bao phuû baèng moät lôùp nöôùc 

ñaù! Nhöõng vaät naøy thaät laø khaùc haún vôùi nhöõng ñoâi 

uûng baèng næ cuûa ngöôøi Taây Taïng chuùng toâi thöôøng 

duøng. Toâi chöa bao giôø thaáy nhöõng vaät dò kyø nhö 

theá! 

Toâi ghi nhaän caùc maøu saéc treân haøo quang cuûa oâng 

ta, cuøng vôùi söï keát luaän cuûa toâi. Vò söù thaàn ñoâi khi 

noùi chuyeän baèng tieáng Taây Taïng, vôùi moät gioïng khaù 

chuaån ñoái vôùi moät ngöôøi ngoaïi quoác, nhöng roài laïi 

thoát ra moät traøng nhöõng aâm thanh laï luøng maø toâi 

chöa nghe bao giôø. Veà sau toâi môùi bieát raèng ñoù laø 

tieáng Anh. 

Khi oâng ta thoø tay vaøo caùi tuùi vaù ôû beân hoâng vaø laáy 

ra moät maûnh vaûi traéng nhoû, toâi laáy laøm ngaïc nhieân. 

Döôùi ñoâi maét kinh ngaïc cuûa toâi, oâng ta ñöa maûnh 

vaûi traéng aáy leân tröôùc muõi vaø mieäng vaø phaùt ra moät 

tieáng ñoäng gioáng nhö tieáng keøn.1 Toâi thaàm nghó: 

– Chaéc haún ñoù laø moät caùch chaøo ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma! 

1 Veà sau toâi môùi bieát laø ngöôøi aáy duøng khaên tay khi haét hôi, vì ñoái vôùi 
ngöôøi Taây Taïng chuùng toâi hoài ñoù thì ñieàu naøy hoaøn toaøn xa laï.
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OÂng ta “chaøo” xong, lieàn caån thaän ñuùt maûnh vaûi 

traéng vaøo choã cuõ. Keá ñoù, oâng ta ñöa tay vaøo beân trong 

aùo vaø laáy ra nhieàu tôø giaáy thuoäc moät loaïi maø toâi chöa 

thaáy bao giôø. Loaïi giaáy ôû Taây Taïng hôi daøy, nhaùm vaø 

coù maøu vaøng, coøn loaïi giaáy naøy traéng, moûng vaø laùng. 

Toâi töï hoûi: 

– Laøm sao ngöôøi ta coù theå vieát treân moät tôø giaáy 

nhö vaäy? Khoâng coù gì treân ñoù ñeå giöõ laïi caây vieát chì, 

vì giaáy trôn quaù! 

Khi ñoù, ngöôøi khaùch laáy ra moät caây vieát vaø vieát 

leân treân giaáy nhöõng haøng chöõ ngueäch ngoaïc khoâng 

theå töôûng töôïng. Toâi cho raèng oâng ta khoâng bieát vieát, 

coù leõ oâng ta chæ laøm boä vieát cho coù daùng vaäy thoâi! 

OÂng ta chaéc haún laø coù taät neân baét buoäc phaûi ngoài 

treân moät taám goã ñaët treân boán chaân, vaø ñeå hai chaân 

thoøng xuoáng ñaát. Xöông soáng oâng ta chaéc bò taät neân 

oâng ta phaûi döïa löng vaøo hai maûnh goã ñoùng chaët vaøo 

phía sau choã ngoài. 

Toâi caûm thaáy ñoäng loøng thöông haïi oâng ta vì khoâng 

nhöõng quaàn aùo oâng ta chaät heïp vaø ngaén cuõn côõn 

troâng thaät buoàn cöôøi, oâng ta laïi coøn khoâng bieát vieát 

vaø thænh thoaûng coá laøm ra veû lòch söï baèng caùch thoåi 

moät tieáng baèng moät thöù keøn vaûi, roài laïi coøn khoâng 

theå ngoài vöõng vaøng nhö moïi ngöôøi, maø phaûi döïa löng 

cho ñôõ moûi vaø ñeå hai chaân thoøng xuoáng ñong ñöa 

trong khoaûng khoâng! 

OÂng ta cöû ñoäng luoân luoân, ngoài treùo chaân chöõ nguõ 

roài laïi boû chaân xuoáng. Thình lình, toâi laáy laøm voâ 

cuøng kinh ngaïc maø thaáy oâng ta ñöa chaân traùi leân, 

baøn chaân chóa thaúng veà phía ñöùc Ñaït-lai Laït-ma, moät 

cöû chæ voâ cuøng hoãn laùo vaø voâ leã ñoái vôùi ngöôøi Taây 

Taïng. Nhöng coù leõ oâng ta chôït nghó ra ñieàu ñoù, vì oâng 

ta laïi ñoåi ngay qua tö theá khaùc. 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma daønh cho oâng ta moät söï tieáp 

ñaõi troïng haäu baèng caùch cuõng ngoài treân moät caùi gheá 

goã, vaø cuõng ñeå hai chaân thoøng xuoáng nhö oâng ta. 

Vò söù giaû naøy coù moät caùi teân raát laï: Charles A. 

Bell, coù nghóa laø “caùi chuoâng”. Nhöõng maøu saéc treân 

haøo quang cuûa oâng ta bieåu loä moät tình traïng söùc khoûe 

suy keùm vì coù leõ khí haäu cuûa xöù naøy khoâng hôïp vôùi 

theå chaát cuûa oâng ta. 

OÂng ta döôøng nhö thaät tình muoán giuùp ñôõ, phuïng 

söï, nhöng theo nhöõng maøu saéc treân haøo quang cho 

thaáy thì oâng ta hieån nhieân laø khoâng muoán laøm moät 

vieäc maïo hieåm coù theå lieân luïy ñeán baûn thaân mình, 

neáu laøm maát loøng chính phuû Anh. OÂng ta muoán aùp 

duïng moät chính saùch naøo ñoù, nhöng vì chính phuû 

Anh khoâng nghe theo, neân oâng ta chæ coøn caùch laø hy 
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voïng raèng töông lai seõ chöùng minh cho thieän chí cuûa 

mình. 

Chuùng toâi ñaõ coù nhöõng taøi lieäu chính xaùc veà vò 

söù thaàn Charles A. Bell. Chuùng toâi ñaõ thu thaäp ñöôïc 

nhöõng döõ kieän caàn thieát nhö ngaøy thaùng naêm sinh 

cuøng nhöõng ñieåm quan troïng trong ñôøi oâng ta. Noùi 

toùm laïi laø taát caû nhöõng gì coù theå giuùp cho chuùng toâi 

tieân ñoaùn ñöôïc töông lai cuûa oâng ta. 

Caùc nhaø chieâm tinh ñaõ phaùt hieän raèng trong moät 

tieàn kieáp, oâng ta ñaõ soáng ôû Taây Taïng vaø mong öôùc 

ñöôïc ñaàu thai qua beân Taây phöông, vôùi hy voïng laø seõ 

goùp phaàn vaøo coâng vieäc taïo neân nhòp caàu thoâng caûm 

giöõa Ñoâng phöông vaø Taây phöông. 

Gaàn ñaây, coù ngöôøi cho toâi hay raèng chính oâng ta 

noùi ñeán vaán ñeà aáy trong moät taùc phaåm cuûa mình. 

Chuùng toâi tin chaéc raèng neáu oâng ta coù theå aûnh höôûng 

ñeán chính phuû Anh nhö yù oâng ta muoán, thì sau naøy 

Taây Taïng ñaõ khoâng phaûi chòu moät côn binh bieán 

khoác lieät. 

Tuy nhieân, cuoäc binh bieán naøy ñaõ ñöôïc tieân tri töø 

tröôùc, vaø nhöõng lôøi tieân tri bao giôø cuõng ñöôïc thöïc 

hieän. Chính phuû Anh coù veû raát ngôø vöïc vì hoï sôï raèng 

Taây Taïng seõ lieân minh vôùi nöôùc Nga, vaø neáu vaäy seõ 

khoâng coù lôïi cho hoï chuùt naøo. Vì theá, Anh quoác töø 

choái khoâng chòu kyù hieäp öôùc vôùi Taây Taïng vaø ñoàng 

thôøi cuõng khoâng muoán cho nöôùc naøy thieát laäp bang 

giao thaân höõu vôùi nhöõng nöôùc khaùc. Sau ñoù, Sikkim, 

Bhutan vaø nhieàu nöôùc khaùc ñeàu laàn löôït kyù hieäp öôùc 

vôùi Anh quoác, nhöng Taây Taïng thì khoâng. Bôûi ñoù, 

ngöôøi Anh baét ñaàu vaát vaû lo soaïn thaûo moät keá hoaïch 

ñeå xaâm chieám laõnh thoå xöù Taây Taïng. 

Söù giaû Charles A. Bell coù maët taïi choã vaãn bieát chaéc 

raèng chính phuû Taây Taïng khoâng heà muoán lieân keát 

vôùi baát cöù moät quoác gia naøo. Hoï chæ muoán soáng töï do, 

ñoäc laäp, vaø traùnh moïi tieáp xuùc vôùi ngöôøi ngoaïi quoác, 

vì nhöõng ngöôøi naøy trong quaù khöù chæ toaøn mang ñeán 

cho hoï nhöõng tai hoïa, söï taøn phaù vaø ñau khoå. 

Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma toû veû raát haøi loøng khi toâi trình 

baøy nhöõng nhaän xeùt cuûa toâi, sau khi söù giaû Bell ñaõ lui 

goùt. Nhöng döôøng nhö Ngaøi ñang nghó ñeán vieäc baét 

toâi phaûi laøm vieäc nhieàu hôn. Ngaøi noùi: 

– AØ, phaûi ñaáy, chuùng ta caàn phaùt trieån khaû naêng 

cuûa con nhieàu hôn nöõa. Khaû naêng ñoù seõ giuùp ích 

cho con raát nhieàu khi con soáng ôû caùc xöù phöông xa. 

Chuùng ta seõ ñeå cho con thuï huaán baèng moät phöông 

phaùp thoâi mieân raùo rieát hôn, ñeå cho con ñöôïc thaâu 

thaäp moät soá kieán thöùc toái ña. 

Ngaøi goõ chuoâng goïi quan haàu caän vaø noùi: 
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– Ta muoán gaëp Ñaïi ñöùc Minh Gia. Haõy môøi ngöôøi 

vaøo ngay laäp töùc. 

Vaøi phuùt sau, sö phuï toâi ñaõ khoan thai böôùc ñeán. 

Toâi töï hoûi khoâng bieát ai laø ngöôøi coù theå hoái thuùc sö 

phuï toâi ñi nhanh hôn? Nhöng vì ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 

xem sö phuï toâi nhö moät baïn höõu, neân Ngaøi khoâng 

muoán hoái thuùc ngöôøi. 

Sö phuï ngoài gaàn beân toâi, tröôùc maët ñöùc Ñaït-lai 

Laït-ma. Moät ngöôøi haàu caän mau maén daâng traø vaø vaøi 

moùn thöïc phaåm cuûa AÁn Ñoä. 

Khi chuùng toâi ñaõ an toïa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma caát 

tieáng noùi: 

– Naøy ñaïo huynh Minh Gia, ñaïo huynh ñaõ khoâng 

laàm, vì Laâm Baù raát gioûi. Caäu ta coù theå tieán boä hôn 

nöõa, vaø nhaát ñònh laø phaûi nhö vaäy. Vaäy ñaïo huynh 

haõy laáy moïi quyeát ñònh caàn thieát ñeå cho caäu ta ñöôïc 

moät söï thuï huaán nhanh choùng vaø toaøn haûo ñeán möùc 

toái ña. Ñaïo huynh haõy söû duïng taát caû moïi phöông 

tieän coù saün, vì nhö chuùng ta thöôøng ñöôïc cho bieát 

tröôùc, nhöõng ngaøy ñen toái vaø tai hoïa doàn daäp seõ ñeán 

vôùi xöù sôû chuùng ta, neân chuùng ta caàn coù moät ngöôøi taøi 

gioûi coù theå bieân soaïn vaø gìn giöõ nhöõng boä kinh saùch 

huyeàn vi coå truyeàn. 

Nhö theá, haèng ngaøy toâi caøng baän roän hôn vôùi 

nhieàu coâng vieäc. Töø ñoù, toâi thöôøng ñöôïc trieäu kieán 

baát ngôø vaøo ñieän ñeå “nhaän xeùt” haøo quang caùc vò 

thöôïng khaùch cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Toâi ñaõ trôû neân 

moät nhaân vaät quen thuoäc cuûa ñieän Potala vaø vöôøn 

Ngoïc Uyeån. 

ÔÛ ñieän Potala, toâi coù theå söû duïng nhöõng oáng kính 

vieãn voïng maø toâi raát thích. Moät trong nhöõng oáng 

kính naøy laø loaïi kính lôùn ñeå xem thieân vaên, döïng 

treân moät caùi giaù coù ba chaân, laøm toâi thích thuù nhaát.

Toâi ñaõ töøng traûi qua nhieàu giôø quan saùt maët traêng vaø 

caùc baàu tinh tuù cho ñeán khuya. 

Cuøng vôùi Ñaïi ñöùc Minh Gia, toâi thöôøng ñeán Lhasa 

ñeå nhìn xem caùc nhaân vaät cuûa thuû ñoâ. Vôùi naêng khieáu 

thaàn nhaõn cuøng kinh nghieäm roäng raõi veà ngöôøi vaø 

vaät, sö phuï coù theå xaùc nhaän nhöõng nhaän xeùt cuûa 

toâi. 
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CHÖÔNG XIII

TOÂI ÑÖÔÏC TAÁN PHONG LAÏT-MA 

Chính trong thôøi kyø naøy toâi ñöôïc thuï huaán raùo 

rieát veà phöông phaùp xuaát thaàn ñi vaøo caûnh 

giôùi voâ hình. Nhieàu ngöôøi khoâng tin raèng söï xuaát 

thaàn nhö theá coù theå thöïc hieän ñöôïc, nhöng thaät ra 

thì taát caû moïi ngöôøi ñeàu coù traûi qua hieän töôïng xuaát 

thaàn ñi vaøo caûnh giôùi voâ hình trong giaác nguû. Coù ñieàu 

khaùc laø nhöõng ngöôøi bình thöôøng tuy coù xuaát thaàn 

trong giaác nguû maø khoâng heà hay bieát, coøn caùc haønh 

giaû coù tu taäp thì coù theå chuû ñoäng xuaát thaàn moät caùch 

tuøy yù. 

 Nhöõng phöông phaùp tu taäp naøy laø hoaøn toaøn xa 

laï ôû phöông Taây, vì theá maø ngöôøi ta thöôøng hieåu bieát 

raát ít veà yù nghóa thaät söï cuûa nhöõng giaác moäng. Maëc 

duø vaäy, haàu heát caùc neàn vaên minh coå ôû khaép nôi treân 

theá giôùi ñeàu bieát hieän töôïng xuaát thaàn. Ngay taïi Anh 

quoác, ngöôøi ta cuõng truyeàn tuïng veà nhöõng baø phuø 

thuûy ñaõ töøng noåi tieáng vôùi nhieàu quyeàn naêng kyø bí, 

trong ñoù coù khaû naêng xuaát thaàn. 

Toâi cuõng ñöôïc hoïc moät moân hoïc bí truyeàn khaùc 

laø moân thaàn giao caùch caûm. Nhieàu ngöôøi tröôùc ñaây 

hoaøn toaøn khoâng tin vaøo khaû naêng naøy cuûa con ngöôøi, 

nhöng thaät ñaùng möøng laø ngaøy nay ngöôøi ta ñaõ baét 

ñaàu hieåu bieát vaø nhìn nhaän ñuùng hôn veà khoa hoïc 

naøy. 

Chuùng toâi cuõng thöïc haønh caû khoa thoâi mieân. 

Chính toâi ñaõ thöïc hieän nhieàu cuoäc giaûi phaãu quan 

troïng cho nhöõng beänh nhaân ñöôïc ñöa vaøo traïng thaùi 

thoâi mieân, nhö trong tröôøng hôïp caét boû moät chaân 

chaúng haïn. Beänh nhaân khoâng caûm thaáy gì ñau ñôùn 

gì caû vaø khi thöùc tænh thì theå traïng cuûa hoï coøn khaû 

quan hôn so vôùi vieäc söû duïng thuoác meâ theo phöông 

phaùp coå ñieån. Hình nhö beân Anh quoác hieän nay ngöôøi 

ta ñaõ baét ñaàu aùp duïng khoa thoâi mieân trong moät vaøi 

tröôøng hôïp giaûi phaãu. 

Toâi khoâng coù naêng khieáu veà aâm nhaïc, nhö ñaõ noùi 

tröôùc ñaây. Toâi chæ vöøa môû mieäng haùt laø ñuû laøm cho vò 

nhaïc sö noåi traän loâi ñình, quaùt thaùo aàm ó. Nhöng côn 

giaän naøy coøn chöa thaám vaøo ñaâu so vôùi côn naùo loaïn 

maø toâi gaây ra moät ngaøy noï. Trong khi taäp ñaùnh chaäp 

choõa, moät loaïi nhaïc khí maø toâi cho laø baát cöù ai cuõng 

chôi ñöôïc, nhöng khoâng bieát toâi vuïng veà theá naøo laïi 

voâ tình toâi choäp ngay vaøo caùi ñaàu troïc cuûa moät nhaø 

sö ngoài gaàn beân! 



Taây Taïng huyeàn bí246 247Nguyeãn Höõu Kieät dòch

Moät côn naùo ñoäng vaø phaûn ñoái aàm ó ñaõ dieãn ra 

ngay sau ñoù. Vaø theá laø ngöôøi ta khoâng ngaàn ngaïi maø 

thaúng thöøng yeâu caàu toâi haõy giôùi haïn nhöõng sinh 

hoaït cuûa mình trong laõnh vöïc thaàn nhaõn vaø y khoa 

maø thoâi! 

Chuùng toâi cuõng thöïc haønh raát nhieàu veà phaùp moân 

yoga, moät khoa hoïc raát quan troïng coù theå chuyeån 

hoùa con ngöôøi ñeán moät möùc ñoä phi thöôøng. Rieâng toâi, 

toâi nghó raèng phaùp moân Yoga coù leõ khoâng daønh cho 

ngöôøi phöông Taây, tröø phi ngöôøi ta ñaõ ñöa vaøo ñoù raát 

nhieàu söï thay ñoåi thích hôïp vôùi loái sinh hoaït vaø tính 

chaát cuûa ngöôøi phöông Taây. 

Phaùp moân naøy ñaõ quen thuoäc vôùi ngöôøi Taây Taïng 

töø nhieàu theá kyû. Hoï ñaõ quen taäp luyeän nhöõng tö theá 

Yoga töø thôøi thô aáu. Vì theá, caû thaân theå, töù chi, gaân 

xöông, baép thòt cuûa hoï ñeàu ñaõ ñöôïc taäp luyeän thuaàn 

thuïc. Traùi laïi, ngöôøi Taây phöông khi thöû baét chöôùc 

taäp nhöõng tö theá ñoù seõ gaëp nhieàu nguy hieåm, nhaát laø 

nhöõng ngöôøi ñaõ lôùn tuoåi. 

Coøn pheùp luyeän hôi thôû – hay khí coâng - cuõng laø 

moät ñieàu raát nguy hieåm. Taäp thôû theo moät phöông 

phaùp nhaát ñònh, ñoù laø bí quyeát cuûa nhieàu hieän töôïng 

laï luøng. Nhöng, caàn laëp laïi moät laàn nöõa raèng pheùp 

luyeän khí coâng coù theå coù haïi, neáu khoâng noùi laø nguy 

hieåm ñeán taùnh maïng, tröø phi haønh giaû ñöôïc söï chæ 

daãn cuûa moät baäc danh sö coù nhieàu kinh nghieäm. 

Nhieàu du khaùch ñeán vieáng Taây Taïng coù vieát truyeän 

keå laïi veà nhöõng vò Laït-ma coù thuaät phi haønh, hoï coù 

theå kieåm soaùt troïng löôïng cuûa thaân theå hoï vaø chaïy 

nhanh heát toác löïc trong nhieàu giôø, vôùi hai chaân raát 

ít khi chaám ñaát. 

Thuaät phi haønh ñoù ñoøi hoûi moät coâng phu taäp luyeän 

laâu daøi, vaø ngöôøi phi haønh phaûi töï ñaët mình trong 

moät traïng thaùi baùn thoâi mieân. Buoåi chieàu laø giôø toát 

nhaát ñeå taäp luyeän vì haønh giaû coù theå nhaém höôùng sao 

maø chaïy. Maët ñaát phaûi baèng phaúng, khoâng chöôùng 

ngaïi ñeå khoûi laøm giaùn ñoaïn traïng thaùi taäp trung. 

Haønh giaû thöôøng phaûi chaïy trong traïng thaùi nhö moät 

ngöôøi moäng du (somnambule). 

Nhôø kieåm soaùt söï hoâ haáp baèng phöông phaùp luyeän 

khí coâng neân caùc haønh giaû Taây Taïng coù theå ngoài 

mình traàn treân nhöõng vuøng nuùi non ñaày baêng tuyeát ôû 

ñoä cao ñeán naêm hay saùu ngaøn thöôùc so vôùi möïc nöôùc 

bieån, nhöng vaãn caûm thaáy noùng ñeán noãi laøm baêng 

tuyeát tan raõ vaø baûn thaân hoï toaùt moà hoâi nhö taém. 

Baïn coù bao giôø thöû nhaác moät vaät naëng sau khi 

ñaõ thôû ra heát khí trôøi trong phoåi? Baïn haõy thöû xem 

roài seõ thaáy raèng khoâng theå laøm ñöôïc. Nhöng neáu 

baïn hít vaøo moät hôi raát saâu vaø giöõ laïi hôi thôû trong 
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phoåi, baïn seõ coù theå nhaác vaät naëng aáy leân moät caùch 

deã daøng hôn. Trong tröôøng hôïp baïn caûm thaáy sôï seät 

hay noùng giaän, sau khi ñaõ hít moät hôi daøi vaøo phoåi, 

baïn haõy giöõ laïi hôi thôû trong möôøi giaây ñoàng hoà. Keá 

ñoù, baïn ñeå cho khoâng khí thoaùt ra töø töø. Neáu baïn laëp 

laïi pheùp thôû naøy ít nhaát laø ba laàn, tim seõ ñaäp chaäm 

hôn vaø baïn caûm thaáy bình tónh laïi. 

Ai cuõng coù theå taäp pheùp thôû naøy moät caùch an toaøn, 

voâ haïi. Chính nhôø bieát caùch kieåm soaùt hôi thôû maø toâi 

ñaõ coù theå chòu ñöïng nhöõng söï tra taán cuûa ngöôøi Nhaät 

vaø nhöõng gian khoå trong caùc traïi tuø hoài Ñeä nhò Theá 

chieán. Cho neân toâi coù theå noùi ñieàu aáy hoaøn toaøn döïa 

vaøo kinh nghieäm baûn thaân. 

Roài cuõng ñeán thôøi ñieåm thích hôïp ñeå toâi tham döï 

cuoäc thi chính thöùc ñöa toâi leân chöùc vò Laït-ma. Tröôùc 

khi döï thi toâi phaûi ñeán nhaän laõnh aân hueä cuûa ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma. Moãi naêm, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ban aân 

hueä cho taát caû caùc nhaø sö Taây Taïng. Duø vaäy, Ngaøi 

vaãn ban aân hueä rieâng cho töøng ngöôøi chöù khoâng phaûi 

thöïc hieän chung cho taát caû nhö ñöùc Giaùo hoaøng La 

Maõ. Trong ña soá tröôøng hôïp, Ngaøi ngoài treân ngai, tay 

caàm moät caùi caàn daøi nhö caàn caâu, coù buoäc tua vaûi ôû 

moät ñaàu, vaø ñeå caùi tua aáy chaám leân ñaàu cuûa moät nhaø 

sö hay tín ñoà haønh höông. 

Ngaøi cuõng ñaët moät baøn tay leân traùn cuûa nhöõng 

ngöôøi maø Ngaøi muoán ban cho danh döï hoaëc ñoái vôùi 

nhöõng vò chöùc saéc cao caáp. Ban aân hueä vôùi caû hai baøn 

tay ñeå leân traùn moät ngöôøi naøo ñoù laø moät ñaëc aân raát 

hieám coù, vaø ngaøi ñaõ ban cho toâi caùi aân hueä ñoù laàn ñaàu 

tieân trong ñôøi toâi. Trong khi aáy, Ngaøi noùi nhoû: 

– Con ôi, con ñaõ laøm vieäc raát toát. Con haõy gaéng 

laøm toát hôn nöõa trong kyø thi naøy, ñeå chöùng minh 

raèng söï tin töôûng maø chuùng ta ñaët nôi con laø chính 

xaùc. 

Ba ngaøy tröôùc ngaøy sinh nhaät naêm toâi möôøi saùu 

tuoåi, toâi döï thi cuøng vôùi möôøi boán thí sinh khaùc. 

Nhöõng gian phoøng thi caù nhaân coù veû nhö nhoû heïp 

hôn tröôùc, chaéc laø vì toâi ñaõ lôùn. Moãi buoåi saùng, ban 

giaùm khaûo ñöa cho chuùng toâi ñeà thi ñeå laøm trong 

ngaøy. Caùc baøi laøm seõ ñöôïc thu nhaän vaøo buoåi chieàu. 

Chuùng toâi chæ ñöôïc aên moùn tsampa moãi ngaøy moät 

laàn, coøn traø pha bô thì uoáng töï do tuøy thích. Toâi phaûi 

ôû laïi taát caû möôøi ngaøy trong phoøng thi. 

Cuoäc thi baét ñaàu vôùi nhöõng baøi vôû veà moân y khoa 

thöôøng thöùc, moân cô theå hoïc maø toâi ñaõ naém vöõng caùc 

chuû ñeà, vaø moân thaàn hoïc. 

Trong suoát naêm ngaøy keùo daøi voâ taän, toâi khoâng 

ñöôïc moät phuùt nghæ ngôi. Qua ngaøy thöù saùu, moät 

trong nhöõng thí sinh bò moät côn khuûng hoaûng thaàn 
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kinh. Ñieàu ñoù laøm cho chuùng toâi xuùc ñoäng raát nhieàu. 

Töø moät phoøng thi caù nhaân ôû caïnh phoøng toâi boãng 

phaùt ra nhöõng tieáng heùt lôùn vaø ruù leân rôïn ngöôøi. Toâi 

nghe coù tieáng chaân ngöôøi doàn daäp, nhöõng gioïng noùi, 

vaø tieáng môû cöûa. Coù tieáng noùi eâm dòu, voã veà, an uûi 

cuûa moät ngöôøi; keá ñoù laø nhöõng tieáng khoùc thoån thöùc 

noái tieáp theo nhöõng tieáng keâu ruù. Theá laø, cuoäc thi ñaõ 

chaám döùt ñoái vôùi thí sinh aáy. 

Ñoái vôùi toâi, phaàn thöù nhì cuûa cuoäc thi môùi baét ñaàu. 

Ngöôøi ta ñem ñeà thi ngaøy ñoù ñeán cho toâi treã maát moät 

giôø. Hoâm aáy laø baøi laøm veà moân Sieâu hình hoïc Yoga. 

Taát caû coù chín phaùp moân Yoga. Vaø toâi phaûi ñöôïc 

chaám ñieåm öu trong taát caû caùc moân! 

Ngöôøi Taây phöông thöôøng chæ bieát moät caùch noâng 

caïn veà naêm phaùp moân Yoga: Phaùp moân Hatha Yoga 

ñeå tu luyeän xaùc thaân; Kundalini Yoga ñeå luyeän caùc 

naêng khieáu thaàn thoâng nhö thaàn nhaõn, thaàn nhó 

v..v... Lāya Yoga ñeå luyeän tinh thaàn vaø trí nhôù; Rāja 

Yoga ñeå chuaån bò cho con ngöôøi ñaït tôùi söï minh trieát 

vaø Samadhi Yoga ñöa ñeán traïng thaùi giaùc ngoä toái 

thöôïng, nhôø ñoù haønh giaû thaáu trieät ñöôïc yù nghóa vaø 

baûn chaát thaät söï cuûa vaïn höõu. 

Chính söï thöïc haønh moân Samadhi Yoga giuùp cho 

haønh giaû coù khaû naêng ñaït tôùi chaân lyù toái thöôïng; vaø 

chính nhôø phaùp moân naøy maø con ngöôøi coù theå thoaùt 

ra khoûi voøng luaân hoài sinh töû. Ñoái vôùi nhöõng haønh 

giaû chöa ñaït ñeán söï giaûi thoaùt hoaøn toaøn, phaùp moân 

naøy cuõng giuùp cho hoï coù khaû naêng taùi sinh tuøy yù ôû 

theá gian vôùi moät muïc ñích nhaát ñònh, chaúng haïn nhö 

ñeå giuùp ñôõ phuïng söï nhaân loaïi vaø tieáp tuïc tieán trình 

tu taäp ñeå ñaït ñeán söï giaùc ngoä toái thöôïng. 

Trong naêm ngaøy coøn laïi, toâi raát baän roän vôùi nhöõng 

baøi thi cuoái cuøng. Nhöng daàu cho nhöõng cuoäc thi keùo 

daøi ñeán möôøi ngaøy, roài cuõng phaûi coù luùc chaám döùt. Vaø 

buoåi chieàu ngaøy thöù möôøi, khi vò Laït-ma phuï traùch 

ñeán nhaän baøi laøm, oâng ñöôïc chuùng toâi tieáp ñoùn vôùi 

nhöõng nuï cöôøi sung söôùng, thoaûi maùi. Laàn ñaàu tieân, 

ngöôøi ta doïn cho chuùng toâi aên rau cuøng vôùi tsampa laø 

moùn aên caên baûn cuûa chuùng toâi trong suoát möôøi ngaøy 

qua. 

Ñeâm aáy, toâi nguû moät giaác say söa ngon laønh. Toâi 

khoâng nghi ngôø gì keát quaû cuoäc thi, nhöng chæ e ngaïi 

veà keát quaû xeáp haïng; vì toâi ñöôïc kyø voïng laø phaûi coù 

teân trong soá nhöõng ngöôøi ñoã ñaàu. 

Thi vieát xong, chuùng toâi ñöôïc nghæ ngôi troïn moät 

tuaàn leã ñeå laáy laïi söùc. Keá ñoù laø troïn hai ngaøy thi veà 

moân quyeàn thuaät, voõ ngheä. Ngoaøi ra caùc cuoäc ñaáu voõ, 

coøn coù moân “ñieåm huyeät” laø moân bí truyeàn laøm cho 

ngöôøi ta trôû neân baát ñoäng, khoâng coøn caûm giaùc. 
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Hai ngaøy keá ñoù daønh cho phaàn saùt haïch veà nhöõng 

ñieåm yeáu keùm trong caùc baøi thi vieát. Moãi thí sinh ñeàu 

bò haïch hoûi, chaát vaán trong suoát hai ngaøy lieàn. 

Roài sau moät tuaàn leã nghæ ngôi vaø chôø ñôïi, cuoái 

cuøng keát quaû cuoäc thi cuõng ñöôïc coâng boá. Toâi vui 

möøng voâ haïn, moät söï vui möøng maø toâi khoâng ngaàn 

ngaïi bieåu loä ra ngoaøi moät caùch aàm ó, khi ñöôïc bieát laø 

toâi ñoã thuû khoa. 

Keát quaû naøy laøm toâi sung söôùng vì hai lyù do. Tröôùc 

heát, trong suy nghó cuûa toâi luùc ñoù thì noù chöùng minh 

raèng Ñaïi ñöùc Minh Gia laø vò ñaïo sö taøi gioûi hôn so 

vôùi taát caû caùc vò khaùc, vaø keá ñoù laø ñöùc Ñaït-lai Laït-ma 

seõ haøi loøng veà caû hai thaày troø chuùng toâi. 

Vaøi ngaøy sau, toâi ñang laøm vieäc trong phoøng cuûa 

sö phuï toâi thì caùnh cöûa thình lình môû toang vaø moät 

söù giaû moà hoâi nheã nhaïi, buïi baëm ñaày mình, hoái haû 

böôùc vaøo vöøa theø löôõi thôû doác vöøa noùi: 

– Baïch ngaøi Laït-ma Y só Laâm Baù, coù thoâng ñieäp 

cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. 

OÂng ta laáy trong aùo ra vaø ñöa cho toâi moät böùc thö 

boïc trong moät khaên quaøng luïa theo nghi leã thoâng 

thöôøng. Keá ñoù, oâng ta quay goùt lui ra. 

Toâi ñaët böùc thô xuoáng baøn, nhöng chöa môû ra voäi. 

Thö aáy göûi cho toâi, nhöng noù noùi gì trong ñoù? Chæ thò 

baûo toâi hoïc theâm caùc moân hoïc thuaät khaùc nöõa chaêng? 

Hoaëc laøm vieäc nhieàu hôn nöõa chaêng? 

Sö phuï toâi mæm cöôøi veà söï baên khoaên do döï cuûa 

toâi; toâi beøn caàm ñöa cho ngöôøi caû böùc thö vaø caùi khaên 

quaøng. Sö phuï môû phong bì vaø laáy ra hai maûnh giaáy 

xeáp. Ngöôøi xem qua vaø noùi: 

– Hay laém, con haõy an taâm. Chuùng ta phaûi ñeán 

ñieän Potala ngay baây giôø, khoâng treã moät phuùt. Ta 

cuõng ñöôïc môøi. 

Sö phuï goõ moät tieáng coàng; moät ngöôøi phuïc vuï xuaát 

hieän. Sö phuï beøn ra leänh cho oâng ta laäp töùc thaéng 

yeân hai con ngöïa baïch. 

Sau khi ñaõ thay aùo vaø choïn hai caùi khaên quaøng 

ñeïp nhaát, chuùng toâi ñeán baùo cho vò Sö tröôûng bieát 

raèng ñöùc Ñaït-lai Laït-ma cho goïi chuùng toâi ñeán ñieän 

Potala. Sö tröôûng hoûi: 

– Quyù vò ñi ñeán ñieän Potala ngay baây giôø sao? Laï 

thaät, môùi ngaøy hoâm qua ñaây, ñöùc Ñaït-lai Laït-ma haõy 

coøn ôû vöôøn Ngoïc Uyeån. Nhöng neáu quyù vò coù thö môøi 

thì... chaéc haún ñaây laø moät vieäc raát heä troïng. 

Nhöõng nhaø sö giöõ ngöïa ñôïi chuùng toâi ngoaøi saân 

vôùi hai con ngöïa traéng. Chuùng toâi leân yeân vaø cho 

ngöïa ñi xuoáng döôùi chaân ñoài. Trong choác laùt chuùng 

toâi ñaõ ñeán ñieän Potala. 
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Thaät ra töø choã tu vieän cuûa chuùng toâi ñeán ñieän 

khoâng xa, leõ ra toâi khoâng caàn phaûi nhoïc söùc ngoài 

vöõng treân yeân ngöïa vôùi moät quaõng ñöôøng ngaén nhö 

theá! Nhöng ñieàu tieän lôïi duy nhaát laø chuùng toâi coù theå 

cöôõi ngöïa ñi leân caùi caàu thang lôùn ñöa chuùng toâi ñeán 

taän nôi, gaàn noùc ñieän Potala. 

Khi chuùng toâi vöøa ñaët chaân xuoáng ñaát, nhöõng 

ngöôøi phuïc vuï ñaõ ñôïi ôû ñaây töø tröôùc, beøn böôùc ñeán ñôõ 

laáy cöông ngöïa daét ñi, vaø chuùng toâi ñöôïc ñöa thaúng 

vaøo tö thaát cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. 

Toâi böôùc vaøo moät mình, quì xuoáng ñaët caùi khaên 

quaøng döôùi chaân Ngaøi roài cuùi ñaàu ñaûnh leã nhö thöôøng 

leä. Ngaøi noùi: 

– Con haõy ngoài ñi, Laâm Baù. Ta raát haøi loøng veà 

con vaø Ñaïi ñöùc Minh Gia. Nhôø coâng khoù daïy doã cuûa 

sö phuï con maø con môùi coù ñöôïc thaønh coâng trong kyø 

thi vöøa roài. Chính ta ñaõ ñích thaân xem caùc baøi vôû cuûa 

con. 

Nghe Ngaøi noùi, toâi caûm thaáy moät côn ruøng mình 

chaïy doïc theo tuûy xöông soáng. Tính haøi höôùc cuûa toâi 

coù ñoâi khi ñaët saùi choã; ñoù laø moät trong nhöõng ñieåm 

yeáu keùm cuûa toâi, theo nhö ngöôøi ta thöôøng noùi. Söï 

haøi höôùc aáy ñaõ bieåu loä trong kyø thi vöøa qua vì trong 

khi giaûi ñaùp caùc ñeà thi, toâi ñaõ vieát nhieàu caâu hôi coù veû 

xuùc phaïm! Ñöùc Ñaït-lai Laït-ma chaéc haún ñaõ ñoïc ñöôïc 

tö töôûng cuûa toâi vì Ngaøi baät cöôøi vaø noùi: 

– Phaûi ñoù, tính haøi höôùc cuûa con ñaõ bieåu loä khoâng 

ñuùng luùc, nhöng... 

Ngaøi ngöøng laïi trong moät côn im laëng keùo daøi, 

trong khi ñoù toâi hoài hoäp chôø ñôïi moät söï chaúng laønh. 

– ... nhöng taát caû nhöõng caâu giaûi ñaùp cuûa con ñeàu 

laøm cho ta raát thích thuù. 

Toâi tieáp chuyeän suoát hai giôø ñoàng hoà vôùi ñöùc Ñaït-

lai Laït-ma. Keá ñoù Ngaøi cho goïi sö phuï toâi vaøo ñeå daën 

doø veà caùch saép xeáp vieäc hoïc cuûa toâi trong thôøi gian 

tôùi. Toâi phaûi chòu moät cuoäc thöû thaùch veà söï cheát giaû, 

vieáng nhieàu tu vieän khaùc vaø thöïc taäp moân cô theå hoïc 

vôùi boïn aâm coâng moå xeû xaùc ngöôøi cheát. Nhöõng ngöôøi 

naøy thuoäc veà moät giai caáp haï tieän, vaø coâng vieäc cuûa 

hoï coù phaàn ñaëc bieät ñeán noãi ñöùc Ñaït-lai Laït-ma ñaëc 

caùch cho pheùp toâi laøm vieäc chung vôùi hoï maø vaãn 

giöõ nguyeân chöùc vò Laït-ma cuûa toâi. Ngaøi ra leänh cho 

nhöõng aâm coâng: 

– Haõy daønh cho vò Laït-ma Laâm Baù moïi söï giuùp 

ñôõ vaø trôï löïc caàn thieát; tieát loä cho vò Laït-ma nhöõng 

bí maät trong caùc cô theå ñeå cho ngöôøi coù theå bieát ñöôïc 

nhöõng nguyeân nhaân vaät chaát cuûa nhöõng tröôøng hôïp 
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töû vong; vaø daønh cho ngöôøi baát cöù töû thi naøo maø 

ngöôøi caàn duøng ñeán ñeå hoïc hoûi, khaùm nghieäm. 

Tröôùc khi noùi ñeán caùch choân caát töû thi ôû xöù Taây 

Taïng, thieát töôûng cuõng caàn noùi qua vaøi chi tieát phuï 

thuoäc veà quan nieäm cuûa ngöôøi Taây Taïng ñoái vôùi söï 

cheát. 

Thaùi ñoä cuûa ngöôøi Taây Taïng veà söï cheát hoaøn toaøn 

khaùc haún vôùi ngöôøi Taây phöông. Hoï quan nieäm raèng 

theå xaùc con ngöôøi chæ laø moät “lôùp voû” caùi voû vaät chaát 

beân ngoaøi bao boïc moät thaàn thöùc beân trong. Vì theá, ñoái 

vôùi hoï thì moät töû thi coøn keùm giaù trò hôn moät mieáng 

gieû raùch. Trong tröôøng hôïp cheát töï nhieân, nghóa laø 

khoâng phaûi do tai naïn baát ñaéc kyø töû, thì dieãn bieán söï 

cheát theo quan nieäm cuûa ngöôøi Taây Taïng laø: Theå xaùc 

meät moûi, giaø coãi, trôû neân baát tieän cho thaàn thöùc ñeán 

möùc khoâng coøn duøng ñöôïc. Ñoù laø luùc caàn phaûi loaïi boû 

lôùp voû beân ngoaøi vaø rôøi khoûi theå xaùc vaät chaát. Ñoù töùc 

laø söï cheát, nhöng cuõng laø söï sinh ra trong moät cuoäc 

ñôøi môùi. 

Ngöôøi Taây Taïng tin raèng phaûi sau moät thôøi gian 

ba ngaøy theå xaùc môùi thaät söï cheát haún, nghóa laø moïi 

hoaït ñoäng cuûa cô theå môùi hoaøn toaøn chaám döùt, vaø 

thaàn thöùc môùi hoaøn toaøn rôøi khoûi lôùp voû xaùc thòt vaät 

chaát. Laït-ma giaùo (Lamaisme) cuûa xöù Taây Taïng cho 

raèng con ngöôøi coù ba theå caên baûn: Xaùc theå caáu taïo 

baèng xöông thòt, nhôø ñoù thaàn thöùc coù theå döïa vaøo ñeå 

hình thaønh moät kieáp soáng; duïc theå ñöôïc caáu taïo baèng 

nhöõng theøm khaùt, ham muoán, tình caûm, noùi chung laø 

nhöõng duïc voïng cuûa con ngöôøi; vaø linh theå, töùc laø theå 

taâm linh, hay thaàn thöùc. Hoï tin raèng ngöôøi cheát phaûi 

traûi qua ba giai ñoaïn: Xaùc theå seõ phaûi tieâu dieät; duïc 

theå cuõng seõ tan raõ vaø linh theå hay thaàn thöùc ñi theo 

con ñöôøng ñöa ñeán caûnh giôùi taâm linh. 

Moät hoâm, vò Laït-ma phuï traùch nghi leã caàu sieâu 

cho ngöôøi cheát môøi toâi ñeán vaø noùi: 

– Nay ñaõ ñeán luùc sö huynh caàn hoïc hoûi nhöõng 

phöông phaùp thöïc teá veà söï giaûi thoaùt cuûa linh hoàn. 

Xin môøi sö huynh ñi theo toâi. 

Sau khi ñaõ ñi qua nhöõng haønh lang daøi vaø ñi xuoáng 

nhöõng caàu thang trôn trôït, chuùng toâi ñeán choã cö xaù 

cuûa caùc vò y só. Taïi ñaây, trong moät phoøng beänh, moät 

vò sö giaø ñang naèm haáp hoái. Moät côn beänh ñaõ laøm 

cho oâng ta yeáu söùc nhieàu, sinh löïc cuûa oâng ta ñaõ gaàn 

caïn vaø toâi nhaän thaáy maøu saéc treân haøo quang oâng ta 

ñaõ phai môø. Daàu sao, oâng ta cuõng phaûi göôïng soáng 

cho ñeán khi khoâng coøn chuùt sinh löïc naøo. Vò Laït-ma 

ñi cuøng vôùi toâi nheï nhaøng naém laáy hai baøn tay oâng 

ta vaø noùi: 

– Sö oâng ñaõ gaàn ñöôïc giaûi thoaùt khoûi nhöõng daøy 

voø cuûa theå xaùc. Sö oâng haõy chuù yù nghe nhöõng lôøi toâi 
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noùi ñaây, ñeå coù theå ñöôïc nheï böôùc sieâu thaêng. Chaân sö 

oâng ñaõ laïnh. Cuoäc ñôøi sö oâng ñaõ tieán gaàn ñeán choã keát 

thuùc. Caàu cho linh hoàn sö oâng ñöôïc bình an, vì sö oâng 

khoâng coù gì phaûi sôï seät. Sinh löïc ñaõ ruùt ra khoûi hai 

chaân sö oâng, vaø ñoâi maét sö oâng ñaõ môø. Thaân hình sö 

oâng ñaõ laïnh, söï soáng ñaõ ruùt lui daàn vaø saép taét haún. 

Sö oâng hôõi, caàu cho linh hoàn sö oâng ñöôïc bình an, vì 

söï giaûi thoaùt ra khoûi cuoäc ñôøi theá tuïc ñeå böôùc qua coõi 

tinh thaàn voán khoâng coù gì ñaùng sôï. Nhöõng boùng toái 

cuûa coõi u minh voâ taän ñaõ lôûn vôûn tröôùc maét sö oâng vaø 

hôi thôû cuûa sö oâng ñaõ taét ngheõn trong cuoáng hoïng. 

Nay ñaõ ñeán luùc maø thaàn thöùc sö oâng seõ ñöôïc töï do 

trong caûnh giôùi taâm linh. Caàu cho sö oâng ñöôïc bình 

an. Thôøi ñieåm giaûi thoaùt cuûa sö oâng ñaõ ñeán... 

Vò Laït-ma vöøa noùi luoân mieäng, vöøa laáy baøn tay 

vuoát nheï sau gaùy cuûa ngöôøi haáp hoái, töø hai vai leân 

ñeán ñænh ñaàu, theo moät phöông phaùp ñaõ ñöôïc chöùng 

nghieäm laø coù theå giuùp ñöa linh hoàn ra khoûi xaùc moät 

caùch eâm aùi nheï nhaøng, khoâng ñau ñôùn. 

Taát caû nhöõng caïm baãy treân ñöôøng ñi qua caûnh giôùi 

taâm linh ñöôïc noùi cho ngöôøi cheát bieát tröôùc, cuøng vôùi 

phöông caùch ñeå traùnh nhöõng caïm baãy ñoù. Loä trình ñaõ 

ñöôïc vaïch saün moät caùch chính xaùc, do caùc vò Laït-ma 

ñaõ töøng thöïc haønh phaùp tu luyeän xuaát thaàn ngay khi 

ñang soáng. Caùc vò aáy coù theå duøng thaàn giao caùch caûm 

ñeå tieáp tuïc giao tieáp vaø höôùng daãn thaàn thöùc ngöôøi 

cheát. 

Vò Laït-ma noùi tieáp: 

– Sö oâng khoâng coøn nhìn thaáy gì nöõa, vaø hôi thôû 

cuûa sö oâng ñaõ ngöng haún. Toaøn thaân sö oâng ñaõ laïnh 

vaø nhöõng tieáng ñoäng oàn aøo cuûa theá gian khoâng coøn 

voïng vaøo tai sö oâng ñöôïc nöõa. Sö oâng haõy bình an, vì 

caùi cheát nay ñaõ ñeán vôùi sö oâng. Sö oâng haõy noi theo 

con ñöôøng maø chuùng toâi ñaõ vaïch saün, vaø sö oâng seõ 

tìm thaáy söï yeân tónh phuùc laïc ôû caûnh giôùi beân kia. 

Vò Laït-ma vaãn tieáp tuïc vuoát nheï caùi gaùy vaø hai vai 

ngöôøi cheát. Vaàng haøo quang cuûa oâng laõo trôû neân môø 

daàn, vaø sau cuøng thì bieán maát daïng. Khi ñoù, theo moät 

nghi leã coå truyeàn töï muoân ñôøi, vò Laït-ma thoát ra moät 

tieáng keâu ngaén vaø to ñeå cho linh hoàn coøn ñang baùm 

víu laáy theå xaùc coù theå ñöôïc giaûi thoaùt hoaøn toaøn. ÔÛ 

phía treân caùi xaùc thaân baát ñoäng, nguoàn sinh löïc taäp 

trung laïi thaønh moät khoái gioáng nhö moät ñaùm maây 

khoùi vaàn vuõ vôùi muoân nghìn voøng xoaùy, tröôùc khi 

töôïng hình gioáng nhö caùi theå xaùc maø noù vöøa rôøi boû. 

Vaøo luùc cuoái cuøng, ñaùm maây sinh löïc trôû neân moûng 

manh vaø töø töø bieán maát, nhö moät ñaùm maây löôùt nheï 

treân khoâng gian, hay moät ñaùm khoùi höông taûn maùc 

trong ñeàn thôø. 
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Vò Laït-ma vaãn tieáp tuïc nhöõng chæ daãn cho thaàn 

thöùc ngöôøi cheát baèng thaàn giao caùch caûm vaø dìu daét 

thaàn thöùc trong giai ñoaïn ñaàu tieân cuûa cuoäc phieâu löu 

sang caûnh giôùi voâ hình. 

– Sö oâng ñaõ cheát roài. ÔÛ ñaây khoâng coøn gì cho sö 

oâng nöõa caû. Nhöõng sôïi daây troùi buoäc cuûa xaùc thòt ñaõ bò 

caét ñöùt. Sö oâng hieän ñang ôû trong caûnh giôùi taâm linh. 

Sö  oâng haõy tieáp tuïc ñi theo con ñöôøng cuûa mình, coøn 

chuùng toâi seõ ôû laïi traàn gian. Sö oâng haõy noi theo con 

ñöôøng ñaõ vaïch. Haõy töø giaõ coõi theá gian moäng aûo naøy 

vaø böôùc vaøo caûnh giôùi tinh thaàn. Sö oâng ñaõ cheát. Haõy 

tieáp tuïc tieán böôùc treân con ñöôøng ñaõ vaïch saün. 

Khoùi höông traàm boác leân thaønh nhöõng voøng troøn; 

muøi höông thôm ngaùt ñem laïi söï yeân tónh cho baàu 

khoâng khí roái loaïn. Töø ñaèng xa voïng laïi tieáng troáng 

nghe vaêng vaúng. Töø treân noùc tu vieän raát cao, tieáng 

keøn traàm huøng phaùt ra moät aâm thanh vang doäi khaép 

boán phöông. Theo caùc haønh lang, taát caû nhöõng tieáng 

ñoäng oàn aøo cuûa cuoäc soáng haèng ngaøy vang doäi ñeán tai 

chuùng toâi, chen laãn vôùi tieáng giaøy uûng cuûa caùc nhaø sö 

vaø tieáng keâu cuûa nhöõng con boø yak. 

Gian phoøng nhoû cuûa chuùng toâi luùc aáy nhö ñaém 

chìm trong im laëng. Moät caùi im laëng cuûa nhaø moà. 

Trong caùi boái caûnh im laëng ñoù, nhöõng chæ daãn baèng 

thaàn giao caùch caûm cuûa vò Laït-ma laø nhöõng tieáng 

thoån thöùc phôùt qua caùi yeân tònh cuûa gian phoøng, cuõng 

nhö ngoïn gioù nheï thoaùng qua maët hoà yeân laëng. 

Söï cheát! Laïi coù theâm moät oâng laõo vöøa tieáp böôùc 

trong caùi chu kyø baát taän cuûa voøng luaân hoài sinh töû! 

Coù leõ sau khi ñaõ traûi qua nhöõng baøi hoïc kinh nghieäm 

cuûa moät kieáp ngöôøi, oâng ñaõ tieán ñöôïc phaàn naøo treân 

con ñöôøng taâm linh, nhöng vaãn coøn phaûi tieáp tuïc vôùi 

nhöõng coâng phu tu taäp tröôøng kyø baát taän cho ñeán khi 

ñaït tôùi quaû vò Phaät. 

Chuùng toâi ñaët töû thi ngoài theo tö theá hoa sen vaø 

cho goïi nhöõng aâm coâng cuøng vôùi caùc vò Laït-ma khaùc 

ñeå tieáp tuïc söï höôùng daãn baèng thaàn giao caùch caûm 

cho thaàn thöùc ngöôøi cheát. Coâng vieäc naøy keùo daøi suoát 

ba ngaøy ba ñeâm. Trong thôøi gian ñoù, nhöõng vò Laït-

ma thay phieân nhau tuùc tröïc beân caïnh xaùc cheát. 

Saùng ngaøy thöù tö, moät aâm coâng ñeán ñeå laáy xaùc. 

Nhöõng aâm coâng laø moät giai caáp soáng trong khu bieät 

laäp ôû ngaõ tö caùc ñöôøng Ling-khor vaø Dechhen Dzong. 

Khi oâng ta ñeán nôi, caùc vò Laït-ma ngöng vieäc daãn daét 

thaàn thöùc ngöôøi cheát vaø oâng ta nhaän laõnh töû thi. 

OÂng ta boïc töû thi trong moät caùi bao vaûi traéng, nheï 

nhaøng ñöa caùi boïc leân vai roài böôùc ra. Moät con boø yak 

ñaõ ñôïi saün ôû ngoaøi. Khoâng chuùt do döï, oâng ta buoäc caùi 

boïc leân löng con boø yak roài cho noù ñi ñeán khu nghóa 

ñòa. 
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Taïi ñaây, nhöõng aâm coâng khaùc ñang chôø saün. Goïi 

laø “nghóa ñòa” nhöng thaät ra chæ laø moät khoaûnh ñaát 

troáng ôû giöõa nhöõng nuùi ñoài bao boïc chung quanh, 

treân ñoù coù saün moät phieán ñaù roäng vaø baèng phaúng, 

khaù lôùn ñeå coù theå ñaët naèm treân ñoù baát cöù xaùc cheát 

naøo, duø to lôùn ñeán ñaâu. Coù nhöõng caây coïc ñöôïc caém 

trong boán caùi loã ñaøo ôû boán goùc. Moät phieán ñaù khaùc coù 

ñuïc nhöõng loã saâu ñeán phaân nöûa beà daøy cuûa noù. 

Khi töû thi ñöôïc ñaët leân phieán ñaù ñaàu tieân, ngöôøi 

ta thaùo boû caùi boïc vaûi, buoäc hai baøn chaân vaø hai baøn 

tay vaøo boán caây coïc. Sau ñoù, vieân aâm coâng tröôûng môùi 

moå töû thi ra baèng moät con dao lôùn. OÂng ta xeû nhöõng 

ñöôøng daøi treân töû thi ñeå coù theå loät da ra töøng mieáng. 

Keá ñoù, oâng ta chaët ñöùt tay chaân vaø caét thaønh töøng 

maûnh. Sau cuøng, caùi ñaàu ñöôïc chaët lìa khoûi xaùc vaø 

cheû ñoâi ra. 

Khi vöøa nhìn thaáy ngöôøi aâm coâng khieâng töû thi 

ñeán nôi, nhöõng con keân keân beøn haï caùnh bay thaáp 

xuoáng vaø ñaäu treân nhöõng taûng ñaù lôùn, chôø ñôïi moät 

caùch kieân nhaãn nhö nhöõng khaùn giaû cuûa moät saân 

khaáu loä thieân. Loaøi keân keân naøy cuõng coù traät töï vaø 

kyû luaät raát nghieâm nhaët. Neáu moät con naøo “phaïm 

thöôïng” daùm ñeán gaàn töû thi tröôùc con “chuùa baày” thì 

laäp töùc seõ bò tröøng trò ñích ñaùng. 

Trong khi boïn keân keân tìm choã ñaäu thì ngöôøi aâm 

coâng tröôûng ñaõ moå phanh xaùc cheát. OÂng ta thoïc hai 

baøn tay vaøo trong loàng ngöïc töû thi, moùc laáy quaû tim 

vaø ñöa ra cho con keân keân chuùa, con naøy lieàn nhaûy 

xuoáng ñaát moät caùch naëng neà vaø ñuûng ñænh tieán ñeán 

gaàn ñeå nhaän laõnh laáy phaàn öu tieân cuûa noù. Keá ñoù con 

thöù nhì xuaát hieän ñeå nhaän laáy laù gan roài lui vaøo moät 

goùc taûng ñaù ñeå aên rieâng moät mình. Hai traùi thaän vaø 

ruoät cuõng ñöôïc chia ra cho nhöõng con keân keân vaøo 

baäc “ñaøn anh”. Nhöõng mieáng thòt ñöôïc caét ra töøng 

maûnh vaø phaân phaùt cho caû ñaøn. Thænh thoaûng, coù 

moät con ñaõ aên xong phaàn aên cuûa mình, laïi ñuûng ñænh 

böôùc tôùi ñeå kieám theâm moät mieáng oùc hoaëc moät con 

maét, trong khi moät con khaùc vöøa ñaùp xuoáng vöøa voã 

caùnh ñeå kieám theâm moät mieáng thòt nöõa. 

Trong khoaûnh khaéc, taát caû caùc boä phaän vaø da 

thòt ñeàu troâi vaøo buïng keân keân, chæ coøn laïi coù nhöõng 

xöông xaåu raûi raùc treân phieán ñaù. Ngöôøi aâm coâng, 

sau khi ñaõ chaët nhöõng khuùc xöông thaønh töøng maûnh 

nhoû, lieàn ñem nheùt caùc maûnh vuïn aáy vaøo nhöõng caùi 

loã khoeùt saâu treân phieán ñaù thöù nhì, vaø duøng buùa lôùn 

ñeå nghieàn naùt thaønh moät thöù boät nhuyeãn maø loaøi 

keân keân raát thích aên! 

Nhöõng aâm coâng naøy ñeàu laø nhöõng tay thieän ngheä 

trong vieäc chaët xaùc ngöôøi. Hoï raát haøi loøng vôùi ngheà 

nghieäp cuûa hoï. Ñeå thoûa maõn oùc toø moø, hoï thöôøng 

xem xeùt taát caû caùc boä phaän trong töû thi ñeå xaùc ñònh 
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nguyeân nhaân söï cheát. Nhöõng ngöôøi coù nhieàu naêm 

kinh nghieäm coù theå thöïc hieän vieäc khaùm nghieäm 

raát mau choùng. Leõ dó nhieân, khoâng coù gì baét buoäc hoï 

phaûi chuù troïng ñeán vaán ñeà naøy, nhöng truyeàn thoáng 

cuûa ngheà nghieäp luoân thuùc giuïc hoï phaûi tìm ra chính 

xaùc nguyeân nhaân ñaõ laøm cho thaàn thöùc moät ngöôøi 

phaûi rôøi khoûi theå xaùc. 

Neáu moät ngöôøi cheát vì thuoác ñoäc hoaëc vì bò aùm 

saùt hay do tai naïn, thì söï kieän aáy seõ ñöôïc phaùt hieän 

nhanh choùng. Söï khoân ngoan kheùo leùo cuûa hoï ñaõ giuùp 

ích cho toâi raát nhieàu khi toâi hoïc hoûi vôùi hoï. Khoâng 

bao laâu, toâi ñaõ trôû neân raát thaønh thaïo veà ngheä thuaät 

moå xeû töû thi. 

Ngöôøi aâm coâng tröôûng ñöùng gaàn beân toâi vaø chæ 

daãn cho toâi nhöõng ñieåm lyù thuù: 

– Thöa Ñaïi ñöùc Laït-ma, ngöôøi naøy cheát vì beänh 

tim. Ñaïi ñöùc haõy nhìn xem, chuùng ta seõ caét caùi maïch 

maùu naøy... Ñaây roài... ñaïi ñöùc coù thaáy chaêng cuïc maùu 

ñoâng naøy ngaên chaën söï löu thoâng trong huyeát quaûn? 

Hoaëc trong moät tröôøng hôïp khaùc: 

– Coù moät caùi gì baát thöôøng ôû ngöôøi ñaøn baø naøy, 

thöa Ñaïi ñöùc Laït-ma. Chaéc haún laø moät haïch tuyeán 

ñaõ hoaït ñoäng sai leäch. Chuùng ta haõy thöû laáy ra xem 

thì bieát. 

Keá ñoù, sau moät luùc caét ra moät khoái thòt khaù lôùn, 

oâng ta noùi: 

– Ñaây laø caùi haïch tuyeán, ta haõy caét ra xem. AØ, 

phaàn trung taâm cuûa noù raát cöùng. 

Vaø söï vieäc cöù tieáp dieãn nhö theá. Nhöõng aâm coâng 

naøy laáy laøm haõnh dieän maø chæ cho toâi xem taát caû 

nhöõng ñieàu gì maø hoï coù theå chæ ñöôïc, vì hoï bieát raèng 

toâi hoïc hoûi vôùi hoï theo leänh daïy cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-

ma. 

Neáu trong khi toâi vaéng maët, coù moät töû thi ñaëc bieät 

vöøa ñöôïc ñem ñeán, thì hoï ñeå daønh rieâng cho toâi. Nhö 

vaäy, toâi coù theå khaùm nghieäm haøng traêm xaùc cheát, 

ñieàu naøy ñaõ giuùp cho toâi trôû neân moät nhaø phaãu thuaät 

öu tuù veà sau naøy! 

Söï huaán luyeän naøy coøn voâ cuøng höõu hieäu hôn laø söï 

hoïc cuûa nhöõng sinh vieân y khoa, hoï phaûi chia caùc töû 

thi vôùi nhau trong nhöõng phoøng moå xeû cuûa caùc beänh 

vieän. Toâi tin chaéc raèng veà moân cô theå hoïc, toâi ñaõ hoïc 

hoûi vôùi caùc aâm coâng nhieàu hôn laø trong tröôøng y khoa 

coù trang bò ñaày ñuû y cuï toái taân maø toâi ñaõ theo hoïc 

trong nhöõng naêm veà sau. 

ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta khoâng theå choân xaùc ngöôøi 

cheát. Ñaát nuùi caèn coãi vaø lôùp ñaát phuû ôû treân quaù moûng 

laøm cho vieäc ñaøo huyeät raát khoù khaên. Vieäc hoûa taùng 
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khoâng theå thöïc hieän ñöôïc vì nhöõng lyù do kinh teá, 

caây goã raát hieám vaø muoán thieâu moät xaùc cheát, ngöôøi 

ta phaûi mua cuûi töø beân AÁn Ñoä roài chuyeân chôû sang 

Taây Taïng treân löng nhöõng con boø yak xuyeân qua caùc 

ñöôøng nuùi gaäp gheành xa xoâi. Vì ñoù, giaù thaønh seõ trôû 

neân ñaét kinh khuûng. Ngöôøi ta cuõng khoâng theå vöùt 

xaùc cheát xuoáng soâng, vì xaùc cheát seõ laøm nhieãm ñoäc 

nöôùc soâng, gaây haïi cho ngöôøi soáng. Chæ coøn laïi caùch 

duy nhaát laø phöông phaùp ñaõ dieãn taû ôû treân, töùc laø 

coáng hieán xaùc cheát cho loaøi dieàu haâu vaø keân keân aên 

thòt. 

Vieäc ñieåu taùng naøy chæ khaùc bieät vôùi söï choân caát 

beân Taây phöông veà hai ñieåm. Tröôùc heát, ngöôøi Taây 

phöông choân xaùc ngöôøi cheát baèng caùch ñeå cho loaøi 

saâu boï ñoùng caùi vai troø cuûa loaøi keân keân ôû Taây Taïng. 

Thöù hai laø khi ngöôøi Taây phöông choân xaùc, hoï cuõng 

choân luoân caû moïi khaû naêng truy ra nguyeân nhaân cuûa 

söï cheát, thaønh thöû khoâng ai coù theå bieát chaéc raèng caùi 

nguyeân nhaân ghi treân tôø giaáy khai töû coù ñuùng söï thaät 

hay khoâng? Traùi laïi, nhöõng aâm coâng Taây Taïng luoân 

xaùc ñònh ñöôïc nguyeân nhaân thaät söï cuûa söï cheát, vì 

ñieàu naøy khoâng bao giôø loït ra khoûi taàm maét cuûa hoï! 

Caùch choân caát naøy laø tuïc leä thoâng thöôøng ñoái vôùi 

moïi ngöôøi daân Taây Taïng, tröø tröôøng hôïp cuûa nhöõng 

vò Laït-ma Tröôûng, laø nhöõng ñaáng hoùa thaân. Thi haøi 

caùc vò naøy ñöôïc öôùp baèng höông lieäu vaø ñaët trong 

nhöõng caùi hoøm thuûy tinh ñeå tröng baøy trong caùc ñeàn 

thôø, hoaëc öôùp höông lieäu xong roài ñem pheát vaøng. 

Caùch laøm thöù hai naøy raát lyù thuù vaø toâi ñaõ tham döï 

nhieàu laàn nhö vaäy. Moät soá ngöôøi Myõ ñaõ ñoïc nhöõng 

baûn thaûo cuûa toâi veà vaán ñeà naøy vaø khoâng tin raèng 

ñieàu aáy coù theå thöïc hieän ñöôïc. Hoï noùi: 

– Chính ngöôøi Myõ chuùng toâi cuõng khoâng laøm ñöôïc 

vieäc aáy, maëc daàu chuùng toâi coù nhöõng kyõ thuaät taân 

tieán hôn. 

Söï thaät ngöôøi Taây Taïng chuùng toâi khoâng heà bieát 

ñeán kyõ thuaät saûn xuaát ñaïi qui moâ, maø chuùng toâi chæ 

laø nhöõng ngöôøi thôï kheùo. Chuùng toâi khoâng coù khaû 

naêng cheá taïo nhöõng ñoàng hoà ñeo tay vôùi giaù moät ñoâ-

la moãi chieác. Nhöng chuùng toâi coù theå söû duïng vaøng 

ñeå öôùp xaùc cheát. 

Moät buoåi chieàu, vò Sö tröôûng cho goïi toâi vaø noùi: 

– Moät vò hoùa thaân saép söûa boû xaùc. Ngöôøi ñang ôû 

taïi tu vieän Sera. Ta muoán con haõy ñeán xem caùch hoï 

öôùp xaùc nhö theá naøo. 

Nhö vaäy, moät laàn nöõa toâi laïi phaûi chòu ñöïng moät 

cuoäc haønh trình khoù nhoïc treân löng ngöïa ñeå ñeán taän 

Sera. Khi toâi ñeán tu vieän, ngöôøi ta ñöa toâi ñeán taän 

phoøng cuûa vò sö tröôûng ñaõ giaø. Nhöõng maøu saéc treân 

haøo quang cuûa oâng ta ñaõ saép taét. 
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Moät giôø sau, oâng ta töø giaõ theá giôùi vaät chaát ñeå 

böôùc qua caûnh giôùi tinh thaàn. Laø moät vò sö tröôûng vaø 

moät nhaø khoa hoïc, oâng ta khoâng caàn ñeán söï giuùp ñôõ 

khi ñi vaøo caûnh giôùi taâm linh, cuõng khoâng caàn phaûi 

chôø ñôïi ba ngaøy nhö thöôøng leä. Thi haøi oâng ta chæ caàn 

ñaët ngoài theo tö theá kieát-giaø trong moät ñeâm, trong 

khi caùc vò Laït-ma chia nhau tuùc tröïc beân caïnh. 

Qua hoâm sau, vaøo luùc taûng saùng, moät cuoäc dieãu 

haønh long troïng ñi qua thaùnh thaát cuûa tu vieän, vaøo 

taän chính ñieän vaø ñi xuoáng nhöõng ñöôøng haàm bí maät 

xuyeân qua moät caùnh cöûa ít khi duøng ñeán. 

Tröôùc maët toâi, hai vò Laït-ma khieâng töû thi ñaët 

treân moät caùi caùng. Töû thi vaãn ñeå ngoài theo tö theá hoa 

sen. Sau löng toâi, caùc nhaø sö haùt thaùnh ca vôùi moät 

gioïng traàm huøng; xen laãn vôùi aâm thanh trong vaét 

cuûa moät caùi chuoâng baïc. Chuùng toâi ñeo nhöõng maûnh 

vaûi yeåm taâm vaøng beân ngoaøi nhöõng aùo traøng maøu ñoû. 

Thaân hình chuùng toâi taïo thaønh nhöõng caùi boùng ñen 

lung lay vaø nhaûy muùa treân töôøng. Nhöõng boùng ñen 

naøy ñöôïc phoùng ñaïi quaù côõ vaø meùo xeäch ñi bôûi nhöõng 

aùnh ñeøn bô vaø aùnh ñuoác laäp loøe. 

Chuyeán ñi xuoáng ñöôøng haàm keùo daøi raát laâu. Sau 

cuøng, caùch chöøng hai chuïc thöôùc beà saâu döôùi maët ñaát, 

chuùng toâi ñeán tröôùc moät caùnh cöûa baèng ñaù khoùa chaët. 

Sau khi môû khoùa, chuùng toâi böôùc vaøo moät gian phoøng 

laïnh nhö baêng. Caùc nhaø sö ñaët töû thi xuoáng ñaát moät 

caùch voâ cuøng caån thaän vaø ruùt lui, chæ coøn laïi toâi vaø 

ba vò Laït-ma. 

Haøng traêm ngoïn ñeøn bô ñöôïc thaép leân, toûa ra moät 

aùnh saùng vaøng ñuïc vaø xaáu. Töû thi ñöôïc côûi quaàn aùo 

ra vaø taém röûa saïch seõ. Töø nhöõng loã troáng töï nhieân 1 

treân thaân theå ngöôøi cheát, ngöôøi ta moi ra heát nhöõng 

boä phaän noäi taïng roài cho taát caû vaøo trong nhöõng caùi 

vaïi vaø ñoùng chaët. 

Keá ñoù, beân trong thaân mình ñöôïc röûa saïch kyõ 

löôõng, ñeå cho thaät khoâ raùo vaø cho ñaày vaøo trong ñoù 

moät thöù nhöïa ñaëc bieät. Thöù nhöïa naøy seõ ñoâng ñaëc 

laïi, nhôø ñoù töû thi môùi giöõ ñöôïc veû töï nhieân nhö khi 

coøn soáng. Ñôïi khi chaát nhöïa ñaõ trôû neân khoâ vaø cöùng 

laïi, ngöôøi ta môùi nhoài phía trong vôùi ñoà tô luïa, vaø 

luoân löu yù giöõ cho khoâng maát ñi daùng veû töï nhieân. 

Sau khi duøng tô luïa nhoài vaøo thaät cöùng, ngöôøi ta laïi 

ñoå theâm chaát nhöïa moät laàn nöõa. 

Keá ñoù, maët ngoaøi xaùc cheát ñöôïc pheát moät lôùp nhöïa 

cuøng loaïi vaø ñeå cho thaät khoâ. Roài tröôùc khi daùn leân 

töû thi nhöõng baêng luïa raát nhuyeãn, ngöôøi ta pheát leân 

maët ngoaøi ñaõ cöùng moät lôùp nöôùc thuoác ñaëc bieät ñeå sau 

naøy coù theå gôõ caùc baêng luïa ra moät caùch deã daøng. 

1 Caùc loã troáng töï nhieân treân cô theå laø mieäng, muõi, maét, haäu moân...
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Khi töû thi ñaõ nhoài ñuû cöùng, ngöôøi ta ñoå theâm chaát 

nhöïa, nhöng laàn naøy laø moät loaïi khaùc, vaø töû thi ñaõ 

saün saøng böôùc qua giai ñoaïn thöù hai cuûa coâng vieäc 

öôùp xaùc. 

Trong moät ngaøy vaø moät ñeâm, töû thi ñöôïc ñeå yeân 

taïi choã ñeå cho hoaøn toaøn khoâ raùo. Khi ngöôøi ta trôû 

laïi gian phoøng thì noù ñaõ trôû neân cöùng raén. Khi ñoù, 

töû thi môùi ñöôïc chôû ñi moät caùch trònh troïng xuoáng 

phoøng öôùp xaùc. 

Phoøng öôùp xaùc naøy raát nhoû, naèm phía döôùi phoøng 

thöù nhaát. Thaät ra thì ñaây laø moät caùi hoûa loø ñöôïc xaây 

caát theo moät caùch rieâng ñeå cho nhöõng ngoïn löûa vaø 

nhieät ñoä coù theå luaân chuyeån chung quanh caùc vaùch 

töôøng, nhôø ñoù luoân giöõ cho gian phoøng ôû döôùi moät 

nhieät ñoä cao vaø ñeàu khaép. 

Maët neàn cuûa phoøng öôùp xaùc ñöôïc ñaép leân moät thöù 

boät ñaëc bieät, laøm thaønh moät lôùp raát daøy. Töû thi ñöôïc 

ñaët ngoài ôû giöõa. Phía döôùi, caùc nhaø sö chuaån bò vieäc 

ñoát löûa. Ngöôøi ta nhoài vaøo loø moät taïp chaát goàm coù 

muoái (moät thöù muoái ñaëc bieät cheá taïo taïi moät tænh ôû 

Taây Taïng), caùc loaïi döôïc thaûo vaø khoaùng chaát. Khi 

gian phoøng ñaõ ñöôïc nhoài ñaày thöù taïp chaát noùi treân töø 

maët ñaát leân ñeán traàn, chuùng toâi böôùc ra ngoaøi haønh 

lang, cöûa ñöôïc ñoùng chaët laïi vaø nieâm phong baèng con 

daáu trieän cuûa tu vieän. 

Caùc nhaø sö ñöôïc leänh ñoát löûa. Trong giaây laùt, ngöôøi 

ta nghe tieáng cuûi löûa chaùy tí taùch vaø khi ngoïn löûa ñaõ 

leân cao, coù tieáng bô soâi suïc. Quaû thaät, caùc noài hôi lôùn 

ñöôïc ñun baèng phaân boø yak vaø bô pheá thaûi. Suoát moät 

tuaàn leã, löûa chaùy döõ doäi trong loø vaø nhöõng luoàng hôi 

noùng traøn vaøo trong nhöõng khe vaùch töôøng roãng ruoät 

cuûa phoøng öôùp xaùc. 

Cuoái ngaøy thöù baûy, ngöôøi ta ngöng ñoát theâm löûa 

vaø ngoïn löûa taøn luïi daàn daàn. Nhieät ñoä xuoáng thaáp 

laøm cho caùc vaùch töôøng ñaù phaùt ra tieáng keâu nhö reân 

ræ. Khi haønh lang ñaõ nguoäi laïi ñeå coù theå ñi qua, ngöôøi 

ta coøn phaûi ñôïi theâm ba ngaøy nöõa tröôùc khi nhieät ñoä 

trong phoøng trôû laïi bình thöôøng. 

Möôøi moät ngaøy sau khi nieâm phong, gian phoøng 

laïi ñöôïc môû khoùa vaø cöûa phoøng laïi môû. Caùc nhaø sö 

thay phieân nhau caïo saïch chaát boät ñaõ khoâ cöùng. Hoï 

caïo baèng tay chöù khoâng duøng khí cuï ñeå khoûi laøm traày 

xöôùc xaùc öôùp. 

Sau hai ngaøy lieân tuïc laøm vieäc, hoï ñaõ gôõ xong 

nhöõng taûng muoái vaø taïp chaát khoâ gioøn. Sau cuøng, 

gian phoøng ñaõ troáng trôn, chæ coøn laïi caùi töû thi ngoài 

ôû chính giöõa theo tö theá hoa sen. 

Ngöôøi ta caån thaän naâng caùi xaùc vaø ñöa trôû leân gian 

phoøng thöù nhaát. Taïi ñaây noù ñöôïc quan saùt deã daøng 

hôn döôùi aùnh saùng caùc ngoïn ñeøn bô. Nhöõng baêng luïa 
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ñöôïc gôõ ra töøng baêng moät, cho ñeán khi caùi xaùc hoaøn 

toaøn trô troïi. Vieäc öôùp xaùc ñaõ thaønh coâng hoaøn toaøn. 

Töû thi vaãn giöõ nguyeân veïn hình daùng nhö tröôùc, chæ 

coù maøu saéc laø trôû neân saäm hôn nhieàu. Hình daùng töû 

thi hoaøn toaøn töï nhieân nhö ngöôøi soáng, döôøng nhö coù 

theå tænh daäy baát cöù luùc naøo. 

Laïi moät laàn nöõa, töû thi ñöôïc pheát theâm moät lôùp 

nhöïa, vaø caùc nhaø sö chuyeân ngheà kim hoaøn môùi baét 

ñaàu laøm vieäc. 

Thaät laø moät kyõ thuaät tinh xaûo voâ cuøng! Toâi chöa 

töøng thaáy ai kheùo leùo nhö nhöõng nhaø sö chuyeân ngheà 

kim hoaøn naøy. Hoï coù theå ñaép moät lôùp vaøng leân moät 

caùi xaùc cheát! Hoï laøm vieäc thaän troïng vaø chaäm raõi, 

pheát leân töû thi töøng lôùp vaøng tinh loïc nhaát vaø mòn 

maøng teá nhuyeãn nhaát. Cho duø laø ôû ñaâu, soá vaøng naøy 

cuõng ñaùng giaù caû moät gia taøi! Nhöng ñoái vôùi ngöôøi 

Taây Taïng chuùng toâi, noù chæ coù taàm möùc quan troïng 

cuûa moät loaïi kim khí linh thieâng, moät thöù kim khí 

maø tính chaát baát hö hoaïi töôïng tröng cho phaàn taâm 

linh cuûa con ngöôøi. 

Nhöõng nhaø sö chuyeân ngheà kim hoaøn laøm vieäc vôùi 

moät ngheä thuaät raát tinh vi, vaø löu yù kyõ töøng chi tieát 

nhoû nhaët. Khi hoaøn thaønh coâng vieäc, hoï taïo thaønh 

moät pho töôïng maï vaøng vôùi daùng veû töï nhieân nhö 

ngöôøi soáng, khoâng thieáu soùt duø chæ laø moät neáp nhaên. 

Ñieàu naøy laïi caøng cho thaáy roõ taøi ngheä tinh xaûo cuûa 

hoï. 

Thaân hình naëng tróu bôûi soá vaøng ñaép leân ñoù ñöôïc 

chôû ñeán phoøng caùc ñaáng hoùa thaân vaø ñaët ngoài treân 

moät chieác ngai baèng vaøng, gioáng nhö nhöõng xaùc öôùp 

ñaõ ñöôïc ñaët taïi ñaây töø tröôùc. Trong soá ñoù, coù vaøi xaùc 

öôùp ñaõ coù töø luùc baét ñaàu lòch söû thaàn thoaïi. 

Nhöõng xaùc öôùp naøy ngoài saép haøng ví nhö nhöõng vò 

thaåm phaùn nghieâm minh, quan saùt xuyeân qua nhöõng 

mí maét heù môû nhöõng toäi loãi sa ñoïa cuûa thôøi ñaïi hieän 

nay. 

Chuùng toâi chæ noùi chuyeän thì thaàm vaø ñi nhoùn goùt 

chaân moät caùch roùn reùn, khoâng daùm quaáy raày nhöõng 

ngöôøi cheát ñang ngoài ñoù. Toâi caûm thaáy söùc haáp daãn 

maõnh lieät cuûa moät trong caùc pho töôïng vaøng. Noù gaây 

cho toâi moät söï aùm aûnh laï luøng. Toâi coù caûm giaùc pho 

töôïng aáy vöøa nhìn toâi vöøa mæm cöôøi, döôøng nhö noù 

bieát roõ taát caû. 

Boãng nhieân coù ngöôøi sôø nheï vaøo tay toâi laøm toâi 

giaät mình gaàn muoán teù xæu vì sôï haõi. Toâi quay ñaàu 

nhìn laïi, thì ra ñoù laø... sö phuï toâi. Ngöôøi noùi: 

– Ñaây laø caùi xaùc öôùp cuûa con hoài kieáp tröôùc. Chuùng 

ta vaãn bieát raèng con seõ töï nhìn ra caùi xaùc cuûa mình! 
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Sö phuï daét toâi ñeán tröôùc moät vò hoùa thaân ngoài beân 

caïnh caùi xaùc öôùp cuûa toâi vaø noùi: 

– Coøn ñaây, chính laø... ta. 

Chuùng toâi ñeàu xuùc ñoäng nhö nhau, vaø töø töø nheï 

böôùc lui ra khoûi phoøng. Caùnh cöûa laïi ñöôïc khoùa chaët 

vaø nieâm phong caån thaän. 

Sau ñoù, toâi thöôøng coù dòp trôû laïi phoøng caùc vò hoùa 

thaân ñeå nghieân cöùu nhöõng xaùc öôùp maï vaøng. Ñoâi khi 

toâi ñeán ngoài thieàn ñònh suy tö moät mình beân caïnh 

caùc vò hoùa thaân. Moãi vò ñeàu coù moät tieåu söû ñöôïc ghi 

cheùp caån thaän, vaø toâi cuõng ñaõ xem qua caùc tieåu söû 

moät caùch voâ cuøng thích thuù. Chính taïi gian phoøng 

naøy maø toâi ñöôïc sem tieåu söû tieàn kieáp cuûa sö phuï toâi, 

Laït-ma Ñaïi ñöùc Minh Gia, do ñoù toâi ñöôïc bieát nhöõng 

coâng trình, nhöõng ñöùc haïnh vaø taøi naêng cuûa ngöôøi 

trong kieáp tröôùc, nhöõng danh voïng vaø chöùc vò maø 

ngöôøi ñaõ coù, vaø ngöôøi ñaõ qua ñôøi trong tröôøng hôïp 

naøo. Cuõng taïi ñaây, toâi ñaõ ñoïc ñöôïc tieåu söû tieàn kieáp 

cuûa toâi. Toâi ñaõ nghieân cöùu moät caùch voâ cuøng say meâ 

thích thuù. 

Coù taát caû 98 xaùc öôùp maï vaøng ngoài trong gian 

phoøng naøy, moät gian phoøng bí maät ñaøo trong nuùi ñaù 

saâu taän döôùi loøng ñaát, vaø caùnh cöûa vaøo cuõng ñöôïc aån 

giaáu raát kyõ vaø raát bí maät. Toâi ñang ñöùng tröôùc caû moät 

pho lòch söû cuûa xöù Taây Taïng. Ít nhaát toâi tin nhö vaäy, 

vì hoài ñoù toâi chöa bieát raèng nhöõng thôøi kyø sô khai 

nhaát cuûa lòch söû Taây Taïng veà sau naøy môùi ñöôïc tieát 

loä cho toâi bieát. 
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CHÖÔNG XIV

MOÄT CUOÄC ÑIEÅM ÑAÏO

Sau khi toâi ñaõ chöùng kieán ñoä nöûa chuïc cuoäc öôùp 

xaùc trong moät soá tu vieän khaùc nhau, ngaøy noï 

vò Sö tröôûng tu vieän Chakpori cho môøi toâi ñeán vaø 

noùi: 

– Naøy ñaïo höõu Laâm Baù, theo leänh daïy cuûa ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma, ñaïo höõu seõ ñöôïc ñieåm ñaïo vaøo haøng 

Sö tröôûng. Nhöng theå theo yù muoán cuûa ñaïo höõu, ñaïo 

höõu seõ coù theå tieáp tuïc mang danh hieäu Laït-ma thoâi, 

nhö Ñaïi ñöùc Minh Gia vaäy. Toâi chæ chuyeån ñaït cho 

ñaïo höõu thoâng ñieäp cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma thoâi. 

Nhö vaäy, vôùi tö caùch moät vò hoùa thaân ñöôïc moïi 

ngöôøi nhìn nhaän, toâi ñaõ ñaûm nhieäm trôû laïi caùi danh 

vò cuõ cuûa toâi hoài tieàn kieáp, caùch ñaây ñoä chöøng saùu theá 

kyû. Baùnh xe luaân hoài ñaõ xoay voøng trôû laïi. 

Ít laâu sau ñoù, moät vò Laït-ma cao nieân ñeán thaêm toâi 

taïi phoøng rieâng vaø cho toâi bieát raèng toâi phaûi traûi qua 

moät cuoäc leã “cheát giaû”. Vò Laït-ma aáy noùi: 

– Naøy con, khi con chöa böôùc qua beân kia cöûa töû 

vaø trôû veà döông theá thì con seõ khoâng bao giôø bieát 

raèng voán khoâng coù söï cheát. Söï hoïc veà caùc caûnh giôùi 

voâ hình ñaõ ñöa con ñi khaù xa. Cuoäc leã naøy seõ coøn 

ñöa con ñi xa hôn nöõa. Con seõ vöôït qua coõi soáng vaø 

coõi cheát, vaø con seõ ñi ngöôïc gioøng thôøi gian ñeå truy 

nguyeân ñeán taän caùi dó vaõng voâ cuøng maàu nhieäm cuûa 

xöù sôû chuùng ta. 

Söï chuaån bò cho cuoäc leã naøy thaät laâu daøi vaø khoù 

nhoïc. Trong ba thaùng tröôøng, toâi phaûi tuaân theo moät 

pheùp aên uoáng raát khaéc khoå. Baát haïnh thay, toâi laïi 

coøn phaûi duøng theâm nhöõng moùn coû thuoác coù muøi raát 

noàng naëc keøm theo nhöõng böõa aên thöôøng ngaøy. Ngöôøi 

ta khuyeân toâi chæ neân nghó ñeán nhöõng gì “trong saïch 

vaø thaùnh thieän” maø thoâi. (Nhö theå laø ngöôøi ta coù theå 

nghó gì ñoù khaùc hôn trong moät tu vieän!) Thaäm chí caùc 

moùn tsampa vaø traø cuõng bò haïn cheá. Noùi toùm laïi, toâi 

phaûi traûi qua moät neáp soáng khaéc khoå toái ña, chòu moät 

kyû luaät nghieâm khaéc vaø traûi qua nhöõng giôø coâng phu 

thieàn ñònh laâu daøi. 

Sau cuøng, ba thaùng ñaõ troâi qua, caùc nhaø chieâm 

tinh tuyeân boá raèng thôøi giôø ñaõ ñieåm, vaø nhöõng aûnh 

höôûng tinh tuù ñeàu thuaän lôïi. Trong hai möôi boán giôø 

ñoàng hoà, toâi nhòn ñoùi cho ñeán khi toâi caûm thaáy buïng 

toâi roãng nhö caùi troáng chaàu trong ñeàn. Sau ñoù, ngöôøi 

ta ñöa toâi ñi xuoáng nhöõng naác thang bí maät ôû döôùi 

haàm ñieän Potala. Chuùng toâi ñi xuoáng raát laâu; nhöõng 
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ngöôøi ñoàng haønh vôùi toâi ñeàu caàm ñuoác soi ñöôøng, coøn 

toâi thì khoâng. 

Chuùng toâi ñi qua nhöõng daõy haønh lang maø toâi 

ñaõ bieát trong cuoäc thaùm hieåm tröôùc ñaây. Sau cuøng, 

chuùng toâi ñeán choã cuoái moät ñöôøng haàm coù moät taûng 

ñaù kheùp chaët. Moät caùnh cöûa bí maät baèng ñaù lôùn xoay 

voøng tröôùc maët chuùng toâi vaø ñöa chuùng toâi vaøo moät 

ñöôøng haàm khaùc raát heïp vaø toái taêm, nôi ñoù xoâng 

leân moät muøi moác meo laãn loän vôùi muøi gia vò vaø muøi 

höông traàm. 

Ñi xa hôn ñoä vaøi thöôùc, chuùng toâi bò ngaên laïi bôûi 

moät caùnh cöûa theáp vaøng raát daøy vaø chaéc; caùnh cöûa naøy 

môû ra töø töø vôùi nhöõng tieáng khua rít vang doäi. Nhöõng 

ngoïn ñuoác ñöôïc daäp taét vaø thay theá baèng nhöõng ngoïn 

ñeøn bô. Chuùng toâi böôùc vaøo moät ngoâi ñeàn ôû döôùi haàm, 

ñöôïc khoeùt saâu trong nuùi ñaù töø nhieàu theá kyû veà tröôùc 

bôûi nhöõng cuoäc ñòa chaán do hoûa dieäm sôn gaây ra. 

Ngaøy xöa, nhöõng gioøng phuùn thaïch töø trong loøng ñaát 

ñaõ chaûy qua nhöõng daõy haønh lang naøy tröôùc khi ñeán 

mieäng nuùi löûa. Toâi thaàm nghó: 

– Baây giôø thì laø nhöõng con ngöôøi yeáu heøn toäi loãi ñi 

ngang qua nhöõng con ñöôøng naøy, vaø hoï töï nghó raèng 

mình laø thaàn thaùnh. 

Nhöng trong giôø phuùt naøy, toâi caàn phaûi taäp trung 

tö töôûng ñeán cuoäc leã, vì chuùng toâi ñaõ ñeán ngoâi ñeàn 

Minh Trieát Huyeàn Bí. 

Ngoaøi ba vò Sö tröôûng daãn ñöôøng cho toâi, coøn laïi 

nhöõng ngöôøi ñi theo hoä toáng ñaõ bieán maát daïng trong 

boùng toái, nhö nhöõng aûo aûnh cuûa moät giaác mô. Chæ 

coøn toâi ôû laïi vôùi ba vò hieàn giaû laõo thaønh, thaân hình 

giaø nua vôùi naêm taøn thaùng luïn vaø bình tónh ñôïi chôø 

ngaøy khuaát nuùi. 

Ba oâng laõo naøy coù leõ laø ba vò ñaïo sö cao caû nhaát, 

seõ ñaët toâi döôùi moät thöû thaùch cuoái cuøng trong cuoäc 

leã ñieåm ñaïo. Moãi vò ñeàu caàm nôi tay maët moät ngoïn 

ñeøn bô, vaø tay traùi caàm moät caây nhang to lôùn chaùy 

nghi nguùt. Tieát trôøi raát laïnh leõo, moät côn laïnh raát 

laï luøng, khoâng heà coù treân maët ñaát. Côn im laëng raát 

thaâm traàm, vaø nhöõng tieáng ñoäng raát hieám ñeán töø 

beân ngoaøi caøng laøm cho söï im laëng aáy trôû neân laï luøng 

hôn nöõa. Nhöõng ñoâi giaøy uûng loùt baèng næ cuûa chuùng 

toâi khoâng gaây moät tieáng ñoäng naøo. Chuùng toâi löôùt ñi 

nhö nhöõng caùi boùng. Toâi nghe tieáng suît soaït eâm dòu 

töø nhöõng vaït aùo traøng baèng nhung maøu vaøng ngheä 

cuûa caùc Sö tröôûng. 

Toâi voâ cuøng kinh ngaïc maø caûm thaáy treân da thòt 

moät luoàng ñieän chaïy laên taên nhö kieán boø, vaø coù hieän 

töôïng phoùng ñieän toaùt ra töø thaân mình toâi. Hai baøn 

tay toâi chieáu saùng döôøng nhö phoùng haøo quang. Toâi 
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nhaän thaáy caùc vò Sö tröôûng cuõng coù hai baøn tay chieáu 

saùng ngôøi gioáng y nhö toâi. Khí trôøi khoâ raùo vaø söï coï 

xaùt bôûi nhöõng aùo traøng cuûa chuùng toâi ñaõ gaây neân moät 

söï tích tuï cuûa tónh ñieän. Moät trong caùc vò Sö tröôûng 

beøn ñöa cho toâi moät chieác ñuõa vaøng vaø thì thaàm: 

– Con haõy caàm chieác ñuõa vaøng naøy nôi baøn tay 

traùi vaø vöøa choáng leân vaùch töôøng vöøa ñi. Nhö vaäy, 

nhöõng caûm giaùc khoù chòu seõ bieán maát. 

Toâi laøm y theo lôøi. Sau moät phaùt phoùng ñieän maõnh 

lieät noù laøm cho toâi giaät mình nhaûy nhoåm, moïi vieäc 

ñeàu eâm ñeïp. Nhöõng ngoïn ñeøn bô ñaõ laàn löôït ñöôïc 

thaép saùng bôûi nhöõng baøn tay voâ hình. Khi toâi nhìn 

roõ hôn döôùi ngoïn ñeøn bô leo leùt, toâi thaáy nhöõng pho 

töôïng khoång loà maï vaøng, trong ñoù coù vaøi pho töôïng 

choân ngaäp ñeán nöûa thaân mình döôùi moät ñoáng ngoïc 

quyù vaø chaâu baùu. 

Moät töôïng Phaät xuaát hieän töø trong boùng toái. Töôïng 

aáy to lôùn ñeán noãi aùnh saùng khoâng vöôït leân khoûi phaàn 

thaét löng. Nhöõng hình töôïng khaùc cuõng aån hieän chaäp 

chôøn trong boùng toái. Ñoù laø caùc vò thaàn, töôïng tröng 

cho nhöõng duïc voïng vaø thöû thaùch maø con ngöôøi phaûi 

vöôït qua tröôùc khi hieån loä ñöôïc chaân ngaõ. 

Chuùng toâi ñeán gaàn moät vaùch töôøng, treân ñoù coù veõ 

hình moät baùnh xe luaân hoài ñöôøng kính khoaûng naêm 

thöôùc. Döôùi aùnh saùng laäp loøe, noù döôøng nhö xoay tít 

ñeán noãi laøm chuùng toâi choùng maët. 

Chuùng toâi vaãn tieán böôùc; toâi coù caûm giaùc laø saép 

bò ngaên chaën bôûi moät vaùch ñaù. Nhöng vò Sö tröôûng 

ñi tröôùc toâi ñaõ bieán maát daïng sau khi ñi loït qua moät 

caùnh cöûa bí maät, aån giaáu raát kheùo leùo khoâng ai coù theå 

bieát ñöôïc. Caùnh cöûa naøy ñöa vaøo moät ñöôøng haàm ñi 

xuoáng doác, ñöôøng raát heïp vaø quanh co. Taïi ñaây, aùnh 

saùng maäp môø cuûa caùc ngoïn ñeøn bô laøm cho boùng toái 

caøng theâm aâm u huyeàn bí. 

Chuùng toâi ñi vôùi nhöõng böôùc ngaäp ngöøng do döï, 

thænh thoaûng laïi xaåy chaân, vaø tröôït ngaõ. Baàu khoâng 

khí thaät naëng neà khoù thôû döôøng nhö toaøn khoái ñòa 

caàu ñang ñeø naëng leân vai chuùng toâi. Toâi coù caûm giaùc 

nhö ñi loït vaøo taän trong ruoät cuûa traùi ñaát. 

Sau cuøng, qua moät khuùc quanh, moät ñoäng ñaù môû 

roäng tröôùc maét chuùng toâi, chieáu saùng ngôøi nhöõng 

aùnh vaøng. Nhöõng maïch vaøng xen keõ vôùi nhöõng lôùp 

ñaù taûng treân vaùch. Treân voøm ñaù cao vuùt treân ñænh 

ñaàu chuùng toâi, nhöõng maïch vaøng naøy phaûn chieáu 

aùnh saùng laäp loøe cuûa nhöõng ngoïn ñeøn bô, chieáu laáp 

laùnh nhö aùnh sao chôùp treân neàn trôøi trong moät ñeâm 

khoâng traêng. 

ÔÛ chính giöõa ñoäng ñaù coù moät ngoâi nhaø maøu ñen vaø 

saùng ngôøi, döôøng nhö laøm baèng goã mun. Treân töôøng 

coù nhöõng hình bieåu töôïng vaø sô ñoà laï luøng gioáng nhö 
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nhöõng hình veõ maø toâi ñaõ nhìn thaáy treân vaùch ñaù 

döôùi haàm khi toâi thaùm hieåm caùi hoà nöôùc döôùi loøng 

ñaát tröôùc ñaây. 

Chuùng toâi böôùc vaøo nhaø qua moät cöûa lôùn vaø cao. 

Beân trong, toâi nhìn thaáy ba coã quan taøi raát lôùn baèng 

ñaù ñen coù chaïm hình vaø khaéc nhöõng gioøng chöõ laï 

kyø. Ba coã quan taøi ñeàu khoâng ñaäy naép. Nhìn vaøo beân 

trong toâi beøn muoán ñöùt hôi thôû vaø thình lình toâi caûm 

thaáy raát yeáu. Vò tieân chæ cao nieân nhaát trong ba vò Sö 

tröôûng lieàn noùi vôùi toâi: 

– Naøy con, con haõy nhìn xem. Caùc vò naøy ñaõ töøng 

soáng nhö nhöõng ñaáng thaàn minh ôû xöù ta vaøo moät 

thôøi kyø maø xöù naøy coøn laø ñoàng baèng, chöa coù nuùi non 

gì caû. Caùc vò aáy ñaõ töøng giong ruoåi treân ñaát lieàn trong 

khi nhöõng vuøng bieån caû coøn ñaäp soùng ôû ngoaøi khôi 

cuûa xöù Taây Taïng, vaø khi nhöõng baàu tinh tuù khaùc coøn 

chieáu saùng treân neàn trôøi cuûa chuùng ta. Con haõy nhìn 

xem cho kyõ, vì chæ coù nhöõng baäc ñaïo ñoà1 môùi thaáy 

ñöôïc maø thoâi. 

Toâi laøm y theo lôøi, vaø toâi lieàn thaáy vöøa thích thuù 

vöøa kinh ngaïc. Ba theå xaùc to lôùn, toaøn thaân ñeàu maï 

vaøng, ñang naèm trong ba coã quan taøi tröôùc maét toâi. 

Hai ngöôøi nam vaø moät ngöôøi nöõ. Moãi neùt treân thaân 

1 Ñaïo ñoà: nhöõng vò ñaõ ñöôïc ñieåm ñaïo hoaëc ñuû khaû naêng ñeå ñöôïc ñieåm 
ñaïo.

hình cuûa hoï ñeàu ñöôïc giöõ gìn nguyeân veïn döôùi lôùp 

vaøng phuû beân ngoaøi. Nhöng hoï laø nhöõng ngöôøi khoång 

loà! Ngöôøi nöõ haún phaûi cao hôn ba thöôùc taây, vaø ngöôøi 

lôùn nhaát trong hai ngöôøi nam chaéc chaén cuõng khoâng 

döôùi naêm thöôùc! Ñaàu cuûa hoï raát lôùn, hôi nhoïn treân 

ñænh ñaàu, quai haøm heïp, mieäng hôi nhoû vaø caëp moâi 

moûng. Soáng muõi daøi vaø thanh, ñoâi maét ngay thaúng 

vaø thuït vaøo saâu. Göông maët hoï vaãn töôi nhö ngöôøi 

soáng. Hoï coù veû nhö nhöõng ngöôøi ñang naèm nguû. 

Chuùng toâi nhoùn goùt ñi roùn reùn nhö sôï raèng seõ laøm 

cho hoï thöùc giaác. Toâi nhìn xem caùi naép cuûa moät coã 

quan taøi; treân ñoù coù khaéc moät baûn ñoà thieân töôïng vôùi 

nhöõng tinh tuù raát laï luøng. Nhôø coù hoïc veà khoa chieâm 

tinh, toâi ñaõ töøng quen thuoäc vôùi vò trí caùc baàu tinh tuù. 

Nhöng baûn ñoà thieân töôïng naøy hoaøn toaøn khaùc haún. 

Vò tieân chæ quay laïi phía toâi vaø noùi: 

– Con seõ trôû neân moät baäc ñaïo ñoà. Con seõ nhìn 

thaáy quaù khöù vaø con cuõng seõ bieát caû töông lai. Nhöng 

cuoäc thöû thaùch baây giôø seõ raát cam go, gian khoå. Nhieàu 

ngöôøi khoâng soáng ñöôïc sau côn thöû thaùch naøy vaø 

nhieàu ngöôøi khaùc ñaõ thaát baïi, nhöng khoâng ai coù theå 

rôøi khoûi choán naøy moät caùch an toaøn, tröø phi ñaõ vöôït 

qua ñöôïc söï thöû thaùch. Con ñaõ chuaån bò saün saøng 

chöa, vaø con coù baèng loøng tham döï cuoäc thöû thaùch 

naøy chaêng? 
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Toâi ñaùp raèng toâi ñaõ saün saøng vaø ba vò Sö tröôûng 

lieàn ñöa toâi ñeán moät phieán ñaù ñaët giöõa hai coã quan 

taøi. Theo chæ daãn cuûa caùc vò Sö tröôûng, toâi ngoài leân 

phieán ñaù trong tö theá hoa sen, hai chaân xeáp baèng, 

loøng baøn tay laät ngöûa. 

Nhöõng caây nhang to lôùn chaùy nghi nguùt ñöôïc caém 

leân moãi chieác quan taøi ôû hai beân vaø treân phieán ñaù 

choã toâi ngoài. Caùc vò Sö tröôûng laàn löôït ruùt lui vaø bieán 

maát daïng, moãi vò caàm moät ngoïn ñeøn bô soi ñöôøng. 

Hoï ñoùng caùnh cöûa lôùn, chæ coøn laïi moät mình toâi vôùi 

nhöõng xaùc öôùp caùc vò tieàn boái cuûa moät theá heä ñaõ 

qua. 

Thôøi gian troâi qua. Toâi ñònh taâm ngoài thieàn. Ngoïn 

ñeøn cuûa toâi ñem theo ñaõ caïn bô vaø vuït taét. Trong moät 

luùc, toâi nhìn thaáy caùi baác ñeøn coøn nguùn ñoám löûa taøn, 

vaø ngöûi thaáy moät muøi baác chaùy, roài keá ñoù moïi söï ñeàu 

bieán maát, vaø khoâng coøn gì nöõa. 

Toâi naèm daøi treân phieán ñaù vaø baét ñaàu hoâ haáp theo 

moät pheùp khí coâng ñaëc bieät maø toâi ñaõ thuï huaán trong 

nhieàu naêm. Baàu khoâng khí im laëng, boùng toái daøy ñaëc 

chung quanh ñeø naëng leân toâi. Quaû thaät ñoù laø caùi im 

laëng cuûa nhaø moà. 

Thình lình, thaân mình toâi cöùng ñô vaø trôû neân 

baát ñoäng nhö moät caùi xaùc cheát. Tay chaân toâi teâ lieät 

vaø laïnh daàn. Toâi coù caûm giaùc nhö ñang böôùc vaøo coõi 

cheát, cheát trong ngoâi moä coå naøy, ôû moät beà saâu treân 

moät traêm thöôùc döôùi loøng ñaát vaø khoâng coù aùnh saùng 

maët trôøi. 

Moät côn rung chuyeån maïnh dieãn ra beân trong 

thaân theå toâi vaø laøm cho toaøn thaân toâi ruõ lieät. Moät 

aùnh saùng maøu xanh lôït töø töø xuaát hieän trong ngoâi moä 

nhö moät aùnh traêng môùi moïc treân moät truoâng nuùi. Toâi 

caûm thaáy toâi hôi cöû ñoäng, thaân toâi nheï boång bay leân 

roài rôi xuoáng. Trong moät luùc, toâi töôûng raèng toâi ñang 

ngoài treân moät con dieàu goã löôïn treân khoâng gian. 

Söï thaät hieän ra trong trí toâi, toâi ñang bay phaát 

phô phía treân caùi theå xaùc baèng xöông thòt cuûa toâi. 

Tuy khoâng coù gioù, nhöng toâi bò loâi cuoán ñi nhö moät 

ñaùm khoùi. ÔÛ phía treân ñaàu, toâi thaáy moät vaàng aùnh 

saùng gioáng nhö moät caùi hoa maøu vaøng. Töø chính giöõa 

thaân mình toâi, toûa ra moät sôïi daây maøu xanh baïc, 

chieáu loùng laùnh vaø traøn ñaày nhöïa soáng. Toâi nhìn xem 

caùi theå xaùc voâ tri baát ñoäng cuûa toâi, noù chæ laø moät caùi 

xaùc cheát nhö moïi xaùc cheát khaùc. 

Daàn daàn, toâi phaân bieät ñöôïc nhöõng ñieåm khaùc 

bieät nhoû giöõa caùi xaùc cuûa toâi vôùi xaùc öôùp cuûa nhöõng 

ngöôøi khoång loà naèm gaàn beân. Ñoù laø moät ñieàu raát lyù 

thuù. Toâi nghó ñeán nhöõng söï töï haøo loá bòch cuûa nhaân 

loaïi ñöông thôøi, vì laøm sao ngöôøi ta coù theå duøng khoa 
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hoïc vaät lyù ñeå giaûi thích söï hieän dieän cuûa nhöõng xaùc 

öôùp khoång loà naøy? 

Toâi coøn ñang suy nghó... thì thình lình toâi trôû neân 

yù thöùc ñöôïc moät caùi gì noù laøm ñaûo loän doøng tö töôûng 

cuûa toâi. Döôøng nhö luùc aáy toâi khoâng coøn coâ ñoäc moät 

mình. Nhöõng maåu chuyeän vuïn vaët voïng ñeán tai toâi, 

nhöõng tö töôûng ñöùt ñoaïn khoâng thoát ra lôøi. Nhöõng 

hình aûnh taùn loaïn aån hieän chaäp chôøn xuyeân qua taàm 

nhaõn quang sieâu linh cuûa toâi. 

Toâi coù caûm giaùc nghe thaáy töø xa xa ngaân leân moät 

tieáng chuoâng lôùn vôùi moät gioïng traàm. Tieáng chuoâng 

aáy ñeán gaàn raát mau cho ñeán khi noù döôøng nhö noå 

ra trong ñaàu toâi. Ñoù laø nhöõng gioït aùnh saùng muoân 

maøu nhoû li ti vaø nhöõng tia chôùp vôùi nhöõng maøu saéc 

laï luøng chöa töøng thaáy, hieän ra tröôùc maét toâi. Thaàn 

thöùc cuûa toâi phaát phô vaø ñöa ñaåy nhö moät chieác laù 

ruïng bò cuoán ñi trong côn gioâng baõo. Taâm thöùc toâi bò 

giaøy voø, caáu xeù moät caùch ñau ñôùn phuõ phaøng bôûi moät 

con troát xoay tít vôùi muoân nghìn ñoám löûa. 

Toâi caûm thaáy bò boû rôi, hoaøn toaøn coâ ñoäc, nhö moät 

maûnh beøo nhoû nhoi troâi daït giöõa moät vuõ truï meânh 

moâng baáp beânh voâ ñònh. Moät ñaùm söông muø ñen kòt 

bao phuû laáy toâi vaø ñem ñeán cho toâi moät nieàm yeân 

tónh laï luøng, khoâng thuoäc veà nhöõng caûm giaùc cuûa 

traàn gian. 

Nhöõng boùng toái daøy ñaëc bao phuû toâi daàn daàn tieâu 

tan. Toâi nghe tieáng gaàm theùt cuûa bieån caû vaø tieáng rít 

leân cuûa nhöõng vieân ñaù saïn bò soùng nhoài treân baõi caùt. 

Toâi thôû moät baàu khoâng khí ñaày hôi muoái vaø toâi ngöûi 

thaáy muøi rong bieån. Caûnh vaät raát quen thuoäc ñoái vôùi 

toâi. Toâi naèm daøi moät caùch ueå oaûi treân baõi caùt ñöôïc 

söôûi aám bôûi aùnh maët trôøi, vaø ngaém nhìn nhöõng taøn 

caây thoát noát. 

Nhöng coù moät phaàn trong toâi leân tieáng phaûn ñoái: 

Toâi chöa heà nhìn thaáy bieån caû bao giôø, vaø thaäm chí 

khoâng heà bieát coù loaïi caây thoát noát! Roài moät traøng daøi 

nhöõng gioïng noùi vaø tieáng cöôøi voïng ra töø moät luøm 

caây. Nhöõng gioïng noùi caøng ñeán gaàn, vaø xuaát hieän 

moät nhoùm ngöôøi da saäm nhö ñoàng ñoû ñang noâ ñuøa 

vui veû. Nhöõng ngöôøi khoång loà! Taát caû ñeàu cuøng voùc 

daùng nhö nhau! Toâi nhìn laïi thaân mình, vaø thaáy toâi 

cuõng vaäy, toâi cuõng laø moät ngöôøi khoång loà. 

Nhöõng aán töôïng tieáp dieãn theo nhau trong trí toâi, 

ñoù laø ngaøy xöa, haøng bao nhieâu nghìn muoân naêm 

tröôùc, khi quaû ñòa caàu ôû gaàn maët trôøi hôn baây giôø, 

nhöng söï luaân chuyeån cuûa noù laïi ñi theo moät höôùng 

ngöôïc chieàu. Ngaøy ngaén hôn vaø noùng hôn baây giôø. 

Nhöõng neàn vaên minh vó ñaïi ñaõ ñöôïc xaây döïng vaø 

nhaân loaïi thôøi aáy thoâng thaùi hôn ngöôøi ñôøi nay. 
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Khi aáy, töø ngoaøi khoâng gian boãng nhieân coù moät 

haønh tinh chuyeån ñoäng baát thöôøng vaø chaïm vaøo traùi 

ñaát, laøm cho traùi ñaát bò doäi ngöôïc, baät ra khoûi quó ñaïo 

cuûa noù, vaø xoay ngöôïc chieàu laïi. Nhöõng côn gioâng baõo 

laøm chaán ñoäng bieån caû, vaø nöôùc bieån traøo leân caùc luïc 

ñòa. Nöôùc bieån traøn ngaäp khaép nôi, quaû ñòa caàu laïi bò 

rung chuyeån bôûi nhöõng côn ñoäng ñaát döõ doäi. Nhieàu 

vuøng luïc ñòa bò suïp lôû vaø chìm xuoáng nöôùc, nhöõng 

vuøng khaùc laïi troài leân treân maët bieån. 

Xöù Taây Taïng, ñöôïc ñoäi leân ñeán boán ngaøn thöôùc cao 

hôn maët bieån, khoâng coøn laø moät xöù nhieät ñôùi coù bôø 

bieån, moät nôi nghæ maùt coù thôøi tieát oân hoøa, deã chòu 

nöõa. Nhöõng daõy nuùi cao vuùt, nhöõng hoûa dieäm sôn 

phun löûa vaø phuùn thaïch bao vaây chung quanh, kín 

ñaùo nhö töôøng thaønh. Treân mieàn thöôïng du, ñaát ñai 

bò nöùt neû ra thaønh nhöõng vöïc thaúm, taïi ñoù loaøi caàm 

thuù vaø thaûo moäc cuûa nhöõng thôøi ñaïi ñaõ qua vaãn tieáp 

tuïc sinh tröôûng. 

Nhöng coù raát nhieàu ñieàu maø toâi khoâng theå noùi ra, 

vaø moät phaàn cuoäc leã ñieåm ñaïo cuûa toâi thaät quaù thieâng 

lieâng vaø coù tính caùch rieâng tö neân khoâng theå coâng boá 

trong moät quyeån saùch daønh cho ñaïi chuùng. 

Sau moät thôøi gian, nhöõng linh aûnh môø daàn vaø 

bieán maát. Daàn daàn toâi maát caû yù thöùc veà caûnh giôùi 

sieâu linh laãn caû yù thöùc veà coõi traàn. Sau ñoù, toâi coù moät 

caûm giaùc khoù chòu, laïnh leõo kinh khuûng vì naèm daøi 

ñaõ quaù laâu treân moät phieán ñaù trong baàu khoâng khí 

laïnh buoát cuûa ngoâi moä coå. Nhöõng tö töôûng laï töø beân 

ngoaøi ñeán “thaêm doø” khoái oùc cuûa toâi nhö nhöõng ngoùn 

tay sôø moù. 

– AØ, anh ta ñaõ trôû laïi vôùi chuùng ta. Chuùng ta ñaõ 

ñeán kòp giôø. 

Nhieàu phuùt troâi qua. Moät aùnh saùng lu môø töø töø 

tieán ñeán gaàn toâi. Nhöõng ngoïn ñeøn bô, vaø ba vò Sö 

tröôûng. 

– Con ôi, con ñaõ vöôït qua ñöôïc cuoäc thöû thaùch. Con 

ñaõ naèm treân phieán ñaù naøy suoát ba ngaøy ba ñeâm. Baây 

giôø, con ñaõ nhìn thaáy. Con ñaõ traûi qua söï cheát, vaø con 

ñaõ soáng laïi. 

Khi toâi ngoài daäy, tay chaân cöùng ñô, toâi laûo ñaûo vì 

yeáu söùc vaø vì khoâng cöû ñoäng ñaõ laâu. Khi toâi böôùc ra 

khoûi ngoâi moä coå maø suoát ñôøi toâi khoâng bao giôø queân, 

toâi ñaõ thôû baàu khoâng khí laïnh nhö baêng trong caùc 

ñöôøng haàm bí maät. Côn ñoùi khaùt laøm cho toâi muoán 

xæu, vaø toâi coøn bò hoang mang xuùc ñoäng bôûi taát caû 

nhöõng gì toâi ñaõ nhìn thaáy, bôûi taát caû nhöõng gì maø 

kinh nghieäm vöøa qua ñaõ cho toâi bieát. 
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Veà ñeán ñaïo vieän, toâi aên uoáng ñeán thoûa loøng. Ñeâm 

ñoù, khi toâi ñi nguû, toâi hieåu raèng nhöõng lôøi tieân tri seõ 

ñöôïc thöïc hieän vaø khoâng bao laâu toâi seõ rôøi khoûi xöù 

Taây Taïng ñeå ñi ñeán nhöõng xöù xa laï. 

Baây giôø, khi toâi ñaõ bieát nhöõng xöù aáy roài, toâi coù theå 

noùi raèng ñoái vôùi toâi thì nhöõng xöù aáy coù veû dò kyø hôn 

caû söï töôûng töôïng cuûa toâi luùc ñoù! 

Vaøi ngaøy sau, khi toâi cuøng vôùi sö phuï ñang ngoài 

treân bôø soâng Haïnh Phuùc thì coù moät ngöôøi kî maõ phi 

nöôùc ñaïi chaïy ngang. Khi vöøa nhaän ra Ñaïi ñöùc Minh 

Gia, anh ta lieàn döøng ngöïa moät caùch ñoät ngoät ñeán 

noãi voù ngöïa haát vaêng leân nhöõng ñaùm maây buïi xoay 

tít nhö côn gioù loác. Anh ta xuoáng ngöïa vaø noùi: 

– Toâi mang ñeán moät thoâng ñieäp cuûa ñöùc Ñaït-lai 

Laït-ma, göûi cho vò Laït-ma Laâm Baù. 

Roài anh ta ruùt trong tuùi aùo ra moät böùc thö boïc 

trong moät khaên quaøng theo leã nghi truyeàn thoáng, 

vaø sau khi chuyeån giao böùc thö cho toâi vôùi ba laàn 

vaùi chaøo, anh ta beøn ruùt lui, nhaûy leân löng ngöïa vaø 

phoùng ñi ngay. 

Luùc aáy toâi khoâng coøn e deø sôï seät gì nöõa; kinh 

nghieäm vöøa qua cuûa toâi ôû döôùi haàm ñieän Potala ñaõ 

mang ñeán cho toâi söï töï tin. Toâi beøn môû phong bì vaø 

ñoïc böùc thoâng ñieäp tröôùc khi chuyeån giao cho Ñaïi ñöùc 

Minh Gia, sö phuï toâi. Toâi noùi: 

– Saùng mai, con phaûi ñeán vöôøn Ngoïc Uyeån ñeå baùi 

kieán ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Ngaøi cuõng coù môøi sö phuï 

cuøng ñeán. 

Sö phuï ñaùp: 

– Laâm Baù, tuy thaày khoâng coù thoùi quen thaêm doø 

nhöõng yù ñònh kín ñaùo cuûa ñöùc Ñaït-lai Laït-ma, nhöng 

thaày caûm thaáy raèng khoâng bao laâu con seõ leân ñöôøng 

sang Trung Hoa. Coøn thaày, thì khoâng bao laâu nöõa seõ 

töø giaõ coõi traàn. Chuùng ta haõy vui vôùi nhau ngaøy hoâm 

nay, taän duïng chuùt thôøi gian ít oûi coøn laïi. 

Qua ngaøy hoâm sau, moät laàn nöõa, toâi theo con ñöôøng 

quen thuoäc ñöa ñeán vöôøn Ngoïc Uyeån. Sau khi xuoáng 

chaân ñoài, toâi ñi treân ñöôøng Ling-khor vaø ñeán tröôùc 

coång vöôøn. Ñaïi ñöùc Minh Gia cuøng ñi vôùi toâi. Hai 

thaày troø chuùng toâi cuøng coù moät tö töôûng gioáng nhau, 

coù leõ chuùng toâi ñang ñi chung moät laàn cuoái cuøng ñeå 

vieáng thaêm ñöùc Ñaït-lai Laït-ma. Nhöõng caûm nghó ñoù 

chaéc haún ñaõ hieän roõ treân neùt maët cuûa toâi, vì khi toâi 

ngoài moät mình vôùi ñöùc Ñaït-Lai Laït-ma, ngaøi noùi: 

– Giôø phuùt chia ly, ñeå moãi ngöôøi ñi moät ñöôøng, 

bao giôø cuõng ñaày söï saàu thaûm, bi ai. ÔÛ ñaây, trong 
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ngoâi nhaø maùt naøy, ta ñaõ suy gaãm trong nhieàu giôø veà 

vaán ñeà toái quan troïng laø neân ôû laïi hay ra ñi khi xöù 

sôû ta xaûy ra loaïn laïc? Daàu cho ta quyeát ñònh nhö theá 

naøo, cuõng ñeàu coù ngöôøi phaûi chòu khoå sôû. Laâm Baù 

con ôi, con ñöôøng cuûa con ñaõ ñöôïc vaïch saün, vaø taát 

caû moïi con ñöôøng ñeàu khoù nhoïc, gian lao. Gia ñình, 

toå quoác, baïn beø... con phaûi boû heát taát caû. Con seõ gaëp 

treân böôùc ñöôøng ñôøi cuûa con, nhö con ñaõ bieát tröôùc, 

söï hieåu laàm, söï nghi nan, ñoá kî, cuøng söï ngöôïc ñaõi, 

tra taán, vaø taát caû nhöõng gì laø ñau khoå, ñaéng cay. 

Caùch xöû theá cuûa ngöôøi ngoaïi quoác raát dò kyø vaø khoâng 

theå giaûi thích. Nhö ta ñaõ noùi vôùi con, hoï chæ tin nôi 

nhöõng gì hoï coù theå laøm, nhöõng gì hoï coù theå phaân 

chaát trong caùc phoøng thí nghieäm khoa hoïc. Coøn caùi 

khoa hoïc quan troïng nhaát laø khoa hoïc veà chaân ngaõ, 

thì hoï khoâng quan taâm ñeán. Ñoù laø con ñöôøng cuûa con, 

con ñöôøng maø con ñaõ choïn tröôùc khi sinh ra ôû kieáp 

naøy. Ta ñaõ quyeát ñònh bieät phaùi con sang Trung Hoa 

trong naêm ngaøy nöõa. 

Naêm ngaøy! Chæ coù naêm ngaøy thoâi, trong khi toâi hy 

voïng coù theå söû duïng naêm tuaàn leã. Treân ñöôøng veà tu 

vieän Chakpori, sö phuï vaø toâi khoâng trao ñoåi vôùi nhau 

moät lôøi naøo. Khi veà ñeán tu vieän, ngöôøi môùi noùi: 

– Laâm Baù, con phaûi veà thaêm cha meï con. Thaày seõ 

cho ngöôøi baùo tin tröôùc. 

Cha meï toâi ö? Thaày toâi ñaõ ñoái xöû vôùi toâi coøn hôn 

caû cha meï. Vaø khoâng bao laâu, ngöôøi seõ töø giaõ cuoäc 

ñôøi. Ngöôøi seõ töø traàn tröôùc khi toâi trôû veà Taây Taïng 

trong vaøi naêm sau. Di tích cuûa ngöôøi ñeå laïi cho toâi seõ 

laø caùi xaùc öôùp maï vaøng ñaët taïi phoøng caùc vò hoùa thaân, 

caùi theå xaùc voâ tri maø ngöôøi seõ vaát boû nhö moät caùi aùo 

cuõ ñaõ trôû neân voâ duïng. 

Qua ngaøy thöù ba, toâi trôû veà nhaø cuõ cuûa toâi. Toâi ñi 

moät mình vaø ñi boä nhö ngaøy toâi rôøi nhaø ñeå ñi vaøo 

tu vieän. Nhöng, trong thôøi gian qua, toâi ñaõ trôû neân 

moät vò Laït-ma vaø moät vò Sö tröôûng. Cha meï toâi ñôïi 

toâi ôû nhaø vaø tieáp ñoùn toâi nhö moät vò thöôïng khaùch. 

Toái hoâm aáy, toâi laïi ñeán vaên phoøng cuûa cha toâi ñeå kyù 

teân vaøo quyeån gia phaû vaø ghi vaøo ñoù nhöõng töôùc vò 

cuûa toâi. 

Sau ñoù, toâi laïi ñi boä trôû veà tu vieän, nôi ñaõ laø nhaø 

cuûa toâi töø baáy laâu nay. Hai ngaøy cuoái cuøng troâi qua 

raát mau. Tröôùc ngaøy leân ñöôøng, toâi ñeán baùi yeát ñöùc 

Ñaït-lai Laït-ma moät laàn cuoái cuøng. Toâi noùi vaøi lôøi töø 

giaõ, vaø ngaøi ban aân hueä cho toâi. Loøng toâi se thaét khi 

toâi töø bieät ngaøi. Caû ngaøi vaø toâi ñeàu bieát raèng toâi chæ 

gaëp ngaøi trôû laïi sau khi ngaøi töø traàn, sang caûnh giôùi 

beân kia. 



294 295

Qua hoâm sau, toâi leân ñöôøng vaøo luùc bình minh, 

böôùc ñi chaäm chaïp, vaø loøng khoâng höùng khôûi. Laïi 

moät laàn nöõa, toâi böôùc chaân treân con ñöôøng thieân lyù, 

khoâng moät maùi nhaø rieâng, höôùng veà nhöõng chaân trôøi 

xa laï. Toâi phaûi baét ñaàu laïi taát caû!

Ñi ñeán ñænh cao toät cuûa truoâng nuùi, toâi quay ñaàu 

nhìn laïi raát laâu, vaø ñoù cuõng laø caùi nhìn cuoái cuøng cuûa 

toâi xuoáng thaønh phoá thaùnh ñòa Lhasa. Moät con dieàu 

ñôn chieác ñang bay löôïn treân noùc ñieän Potala. 
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