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Lôøi noùi ñaàu 

AÂu AÙ giao thoâng, hoaøn caàu ñaõ thaønh nhö moät 
caùi nhaø chung cuûa anh em trong nhaân loaïi. Nhöng 
veà phaàn rieâng, chæ coù moät mình xöù Taây Taïng laø 
khoâng döï ñeán caùc vieäc tieáp xuùc ôû ngoaøi thoâi, maø ôû 
caùc nöôùc cuõng khoâng coù moät ngöôøi naøo ñöôïc vaøo 
ñeán kinh thaønh Lhassa, laø nôi phoøng veä raát 
nghieâm vaø laø nôi trung taâm cuûa neàn Phaät giaùo hieän 
thôøi. Ñaïo lyù cuûa Phaät toå hieän nay doàn veà xöù Taây 
Taïng vôùi nhöõng kinh ñieån cao sieâu, vôùi nhöõng nhaø 
chuøa traùng leä, vôùi nhöõng vò sö ñaéc ñaïo hieän tieàn.  

ÔÛ xöù Taây Taïng, taïo hoùa vaø daân söï döôøng nhö 
baûo nhau maø giöõ khoâng cho keû laï böôùc vaøo! Nuùi cao 
chaäp chuøng leân taän maây xanh coù tuyeát phuû troïn caû 
naêm naøy sang naêm kia, khí haäu raát laïnh, phaàn 
nhieàu laø nhöõng quaõng ñoàng hoang, khoâng coû, 
khoâng hoa, chæ coù moät ñoâi cuïm coû ñeå laøm vaät thöïc 
cho nhöõng baày nai, cöøu nôi ñoù thoâi. Luùa maïch 
troàng ñöôïc nhieàu vaø trong nhöõng khoaûng ñaát aáy 
cuõng coù nhieàu moû kim quyù maø ñeán nay môùi vöøa 
khai phaù. Daân cö raûi raùc töøng khu vöïc nhoû, phaàn 
ñoâng ñeàu laø daân troâi daït cuøng vôùi nhöõng ñoaøn cöøu 
raøy non mai nuùi, thong dong giöõa trôøi.  

ÔÛ nôi thò töù, coù nhöõng dinh thöï ñeàn ñaøi phaàn 
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ñoâng thuoäc veà giôùi tu só, vì trong nöôùc giôùi naøy 
naém quyeàn chaáp chính moät caùch maïnh meõ laém vaø 
choaùn heát moät phaàn tö trong soá toaøn daân. Giôùi naøy 
laïi gheùt ngoaïi quoác, moãi khi nghe coù ngöôøi ngoaïi 
quoác tôùi thì lieàn ra leänh truïc xuaát ngay ñi.  

ÔÛ khoaûng giöõa laø kinh ñoâ Lhassa, coù hoaøng 
thaønh raát ñoà soä. Hoaøng ñeá, ñöùc Dalai Lama vöøa laø 
ngöôøi ñöùng ñaàu trong nöôùc vöøa laø vò laõnh ñaïo cao 
nhaát cuûa giôùi tu só, ñöôïc daân chuùng toân troïng nhö 
Phaät, neân thöôøng goïi ngaøi laø Phaät soáng.  

Ngöôøi ngoaïi quoác muoán ñeán kinh thaønh thì 
phaûi gaëp bieát bao nhieâu noåi khoå nieàm nguy treân 
nhöõng coøn ñöôøng traéc trôû cam go, ñaày haàm hoá 
choâng gai, treân nhöõng quaõng ñoàng meânh moâng ñaày 
nhöõng tuyeát söông, phaûi chòu nhöõng caûnh chieáu ñaát 
maøn trôøi vaø phaûi nhòn ñoùi ngaøy noï qua ngaøy kia. 
Vaø daàu coù traûi qua nhöõng noåi aáy thì vöøa ñeán nôi 
cuõng chaúng khoûi bò ngöôøi truy taàm ra maø truïc xuaát 
lieàn.  

Coù moät ñoâi ngöôøi nhôø kieân chí neân chòu ñöôïc 
khoå nhoïc maø vaøo taän Lhassa, nhöng ôû khoâng ñöôïc 
maáy ngaøy thì laïi bò ngöôøi bieát ra maø buoäc phaûi trôû 
veà. Trong soá ngöôøi böôùc chaân ñöôïc tôùi xöù Taây Taïng 
thì coù oâng W. W. Rockhill, ngöôøi Myõ vaø oâng R. P. 
Huc, ngöôøi Phaùp, ñeán taän thaønh Lhassa vaøo naêm 
1844, ôû ñöôïc laâu vaø coù vieát ra quyeån saùch nhan ñeà: 
Souvenirs d'un voyage dans la Tartarie, le Thibet 
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et la Chine (Hoài kyù veà cuoäc du haønh ñeán Tartarie, 
Taây Taïng vaø Trung hoa). Keá vaøo naêm 1917, coù baø 
Alexandra David Neùel, ngöôøi Phaùp, vaøo ñöôïc xöù 
Taây Taïng, beøn giaû ra haønh khaát trong nöôùc, maø 
sang ñeán Lhassa, coù ñem theo moät nhaø sö Taây 
Taïng laøm con nuoâi. Trong hai thaùng baø ôû Lhassa, 
khoâng ai bieát roõ maø truy taàm, neân baø khaûo cöùu 
ñöôïc nhieàu ñieàu hay, sau veà nöôùc coù vieát ra quyeån 
saùch Moderiesme Bouddhiste (Phaät giaùo hieän ñaïi) 
vaø nhieàu quyeån khaùc coù giaù trò cuõng ñeàu khaûo cöùu 
veà Phaät giaùo Taây Taïng... 

Tuy xöù Taây Taïng coù ñoâi khi ñöôïc ngöôøi khaûo 
luaän veà toân giaùo, phong tuïc, chính trò, nhöng thöïc 
ra hieåu xöù Taây Taïng thì khoâng maáy ngöôøi hieåu cho 
roõ raøng. Söï thaät laø, xöù Taây Taïng khoâng môû cöûa cho 
ngöôøi ngoaïi quoác vaøo, ngöôøi Taây Taïng cuõng khoâng 
qua ngoaïi quoác maø du hoïc, maø giao thoâng, quyeàn 
chính trong nöôùc laïi thuoäc veà caùc tu só, maø ôû caùc 
nöôùc khaùc bò cho laø laïc haäu roài. Nhö vaäy maø gaàn 
ñaây xöù Taây Taïng ñöôïc tieán boä moät caùch laï thöôøng 
laøm cho nhöõng ngöôøi hay quan taâm veà chính trò vaø 
kinh teá khoâng theå laøm ngô ñi ñöôïc! Söï duy taân caûi 
caùch cuûa xöù Taây Taïng möôøng töôïng nhö cuûa nöôùc 
Nhaät môùi roài. Caùch ñaây vaøi möôi naêm thì xöù Taây 
Taïng haõy coøn thuoäc veà nöôùc Trung Quoác, caùch ñaây 
vaøi möôi naêm thì xöù Taây Taïng coù moät ñoäi binh 
chænh ñoán theo loái hieän ñaïi. Maø ngaøy nay thì ñaõ 
thaønh ra moät nöôùc ñoäc laäp vaø töï do, laïi coù quaân 



Du lòch xöù Phaät 

– 8 – 

binh huøng maïnh, haøng nguõ chænh teà vaø duøng toaøn 
vuõ khí hieän ñaïi mua ôû Chaâu AÂu hay laø laøm taïi 
Lhassa.  

Trong maáy tænh thaønh coù sôû ñieän tín, taïi kinh 
ñoâ baây giôø laïi cuõng coù duøng ñieän thoaïi, vaø tieàn giaáy 
cuõng ñöôïc duøng ñeå mua baùn trong nhaân daân.  

Ngaøy nay, xöù Taây Taïng ñöôïc caûi caùch, ñöôïc duy 
taân, thì theo leõ seõ chaáp nhaän ngöôøi ngoaïi quoác vaøo 
nöôùc. Nhöng khoâng, Taây Taïng tieán boä chöøng naøo 
thì laïi döôøng nhö gaét gao theâm chöøng aáy! Khi tröôùc 
ngöôøi Trung Quoác vaøo ra ñöôïc thong thaû vaø thöôøng 
hay lui tôùi thaønh Lhassa, nay caû ngöôøi Trung Quoác 
cuõng khoâng ñöôïc böôùc chaân vaøo. Coøn ngoaøi bieân 
thuøy coù caû ñöôøng daây ñieän tín chaïy ñeán kinh ñoâ, 
neáu coù ngöôøi Chaâu AÂu gaàn ñeán thì caû nöôùc ñöôïc 
hay bieát lieàn!  

Nhö theá thì qua xöù Taây Taïng, ñeán thaønh 
Lhassa, chaúng phaûi laø moät caâu chuyeän deã thöôøng 
nghe thaáy.  

Moät ngöôøi nöôùc Anh laø W. Montgomery Mc. 
Govern coù yù muoán vieáng xöù Taây Taïng, vì oâng laø 
moät nhaø caùch vaät hoïc (Antropologiste), coù ñoïc saùch 
veà Taây Taïng maø sanh moái quan taâm ñoái vôùi daân 
tình, taäp tuïc, toân giaùo, vaên chöông vaø lôøi aên tieáng 
noùi cuûa ngöôøi Taây Taïng. Hôn nöõa, oâng coøn coù dòp 
khaûo cöùu veà nhöõng vaán ñeà caûi caùch vaø duy taân ôû 
Ñoâng Phöông, caøng ñöôïc bieát thì caøng mong moûi 
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ñöôïc vieáng qua xöù Taây Taïng.  

Tröôùc, oâng coù khaûo cöùu ñöôïc roõ reät veà lôøi noùi, 
cuøng laø caùch aên ôû sinh hoaït cuûa ngöôøi Taây Taïng, coù 
hy voïng raèng moät ngaøy noï mình ñeán nôi thì seõ 
ñöôïc lôïi ích voâ cuøng. OÂng cuõng ñöôïc may maø ñem 
nhöõng ñieàu khaûo cöùu aáy ra thöïc haønh, vaø khi sang 
Taây Taïng thì gaëp nhöõng muøa ñoâng, tuyeát xuoáng bít 
caû nhöõng trieàn nuùi, nhöõng ñöôøng ñi, cho ñeán noãi 
ngay ngöôøi trong xöù cuõng khoâng theå dôøi chaân ñöôïc.  

Khi qua ñeán Taây Taïng, oâng beøn ñoåi daïng, giaû 
laøm moät lao coâng raát heøn, maët maøy löng ngöïc ñeàu 
thoa moät loaïi hoùa chaát (chaát teinture diode) ñeå hoùa 
trang. Laïi khoâng daùm aên ngon, khoâng daùm maëc 
ñeïp, khoâng daùm nguõ yeân... coøn ngöôøi giuùp vieäc ñi 
theo laïi ñoåi ra laøm baäc phuù thöông cöôõi ngöïa toát, 
maëc ñoà sang troïng... 

Khi ñi gaàn ñeán kinh ñoâ, chính phuû hay ñöôïc 
lieàn sai quan quaân ñi tìm kieám trong moãi laøng.  

Maáy ngöôøi giuùp vieäc vaø oâng ñeàu bò xeùt nhieàu 
laàn nhöng khoâng moät ai nhìn ra ñöôïc. Sau roát, oâng 
ñeán Lhassa. Baáy giôø ngöôøi Taây Taïng môùi hay ra 
oâng laø ngöôøi ngoaïi quoác, thì nhöõng nhaø sö haêm doïa 
quyeát khoâng tha. Nhöng nhôø chính phuû muoán che 
chôû, beøn baét oâng giam taïm cho ñeán khi söï vieäc eâm 
dòu ñi.  

OÂng ôû Lhassa, ñöôïc saùu tuaàn leã, keá ñöôïc pheùp 
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trôû veà AÁn Ñoä (hoài ñoù coøn thuoäc Anh) vôùi moät ñoäi 
binh, laø vì sôï oâng ñi moät mình e taùnh maïng khoâng 
toaøn. Baáy giôø oâng ra khoûi thaønh Lhassa, nhöng ñaõ 
ñöôïc thoûa chí nguyeän, ñöôïc ñoïc nhieàu kinh saùch coù 
giaù trò, ñöôïc haàu chuyeän vôùi nhöõng haïng thöôïng 
löu, vaø nhaát laø ñöôïc bieát qua cuoäc soáng, sinh hoaït 
cuûa daân toäc Taây Taïng.  
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Caûm töôûng cuûa dòch giaû 

Xöù Taây Taïng laø moät xöù ñaëc bieät trong hoaøn 
caàu, xöù naøy raát ñoá kò ngöôøi ngoaïi quoác maø raát meán 
moä nhöõng ngöôøi tu haønh theo ñaïo Phaät. Trong xöù, 
coù nhieàu vò sö ñaéc ñaïo hieän tieàn, chöùng ñöôïc nguõ 
thoâng hoaëc luïc thoâng.  

Chuyeän oâng Montgomery Mc. Govern giaû laøm 
ngöôøi lao coâng maø leùn vaøo cho ñeán kinh thaønh 
Lhassa, thì coù moät soá ít nhaø ñaïi ñöùc hay bieát chôù 
chaúng khoâng. Neáu maáy ngaøi aáy muoán caûn trôû thì 
chaúng khoù chuùt naøo.  

Song ta thaáy oâng Montgomery Mc. Govern 
thaønh töïu laø vì oâng coù loøng thaønh kính, oâng coù 
loøng chaân thaät cuûa Phaät giaùo, neân ôn treân hoå trôï 
cho oâng ñöôïc bình an maø ñi ñöôøng, chö taêng ñaïi 
ñöùc ñeå cho oâng thong thaû maø ñi baèng caùch khoå 
haïnh.  

Ngöôøi höõu taâm, sau khi ñoïc qua quyeån saùch naøy 
seõ thaáy nhöõng baèng côù chöùng toû raèng oâng coù thaønh 
töïu trong söï ñi ñöôøng.  

OÂng voán laø ngöôøi thieän tín trong ñaïo Phaät roài, 
vì oâng coù thoï leã Tam quy, moät giaùo hoäi beân Nhaät 
Baûn coù thaâu nhaän truyeàn giôùi vaø phaùt aùo caø-sa cho 
oâng.  
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Roài laïi ñi ñeán caùc danh lam coå töï, gaëp nhöõng 
nôi linh thieâng, phaûi nhöõng cuoäc nguy nan, oâng 
thöôøng coù van vaùi vôi Phaät, thöôøng caàu xin chö 
Phaät vaø Boà-taùt hoä trì cho oâng ñöôïc bình yeân maø 
leân ñöôøng. Giöõa caûnh aáy, chö Phaät, chö Boà-taùt vaø 
chö Thaùnh hieän tieàn haún chöùng minh loøng thaønh 
cuûa oâng maø baûo hoä cho oâng vaäy.  

Tröôùc khi ñi, töø beân Anh quoác, oâng ñaõ hoïc tieáng 
Taây Taïng vaø tieáng Phaïn roài, nhaát laø oâng ñaõ töøng 
xem kinh baèng tieáng Phaïn.  

Laïi trong khi ñi ñöôøng, nhöõng ngöôøi giuùp vieäc 
coù ñau oám, hay gaëp nhöõng ngöôøi nhaø queâ beänh 
hoaïn, oâng laïi thöôøng laáy kinh ra maø ñoïc tuïng thì 
beänh hoaïn lieàn döùt ngay.  

Ñaïo Phaät cuûa ñöùc Thích-ca laø ñaïo hyû xaû. Ta 
cuõng neân taäp taùnh töø bi, hyû xaû, cho ñeán ngay trong 
cuoäc luaän xeùt cuûa ta.  

Bieát ñaâu coù nhöõng ngöôøi beân Chaâu AÂu cuõng coù 
taâm ñòa Boà-taùt, meán ñaïo Phaät ôû Phöông Ñoâng, maø 
nhö oâng Montgomery Mc. Govern naøy laø moät.  

Laïi coøn moät baèng côù naøy nöõa chöùng toû raèng 
chö vò tu haønh ñaïi ñöùc coù loøng uûng hoä oâng. Trong 
khi oâng ôû taïi Lhassa, coù moät vò tröôûng laõo, laø moät 
ñaïi sö giöõ ñeán chöùc Gesheù, chính laø moät ñöùc Boà-taùt 
thöôøng ñeán vieáng oâng. Tröôûng laõo coù ñem taëng cho 
oâng nhöõng kinh ñieån coå xöa raát quyù giaù, chaúng coù 
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baùn ôû caùc haøng saùch. Nhôø vaäy maø veà sau, khi trôû 
veà nöôùc Anh, oâng coù xuaát baûn nhieàu quyeån saùch raát 
coù giaù trò veà Phaät giaùo vôùi caùc söï huyeàn vi, bí aån 
trong ñaïo Phaät.  

Ngaøi tröôûng laõo bieát raèng ñem cho oâng kinh 
quyù töùc laø truyeàn baù ñaïo Phaät ra xa, vì söï truyeàn 
baù ñaïo Phaät laø muïc ñích cuûa caùc nhaø tu haønh Ñaïi 
thöøa.  

Ñoâi doøng suy nghó cuûa dòch giaû khi baét tay vaøo 
dòch cuoán saùch naøy, xin coáng hieán cuøng baïn ñoïc.  

 

Ñoaøn Trung Coøn 
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Chöông 1.  

Khôûi söï laàn ñaàu tieân 

Toâi coù yù muoán ñeán kinh ñoâ xöù Taây Taïng ñeå 
khaûo cöùu veà khoa hoïc, vôùi naêm ngöôøi baïn AÂu Chaâu. 
Nhöng vöøa khoûi bieân giôùi thì ñaõ coù leänh nhaø chöùc 
traùch trong xöù baét laïi maø truïc xuaát veà.  

Naêm 1921, oâng baïn Georges Knight ñem cuoäc 
khaûo cöùu veà nöôùc Taây Taïng maø baøn vôùi toâi, yù muoán 
bieát roõ ñaát nöôùc vaø daân tình. OÂng saép ñaët trôû ngaïi 
maáy laàn, sau coù gaëp moät nhaø ñaïi du lòch laø oâng 
William Dederich tieáp vaøo. OÂng naøy hoài naêm 1914 
coù ñi taän Nam Cöïc, coù ñuû hieåu bieát caàn thieát ñeå 
lieäu ñònh vaø saép xeáp cho moät cuoäc haønh trình quy 
moâ thieân veà muïc ñích khoa hoïc. Chính nhôø oâng 
naøy, neân oâng baïn Georges Knight cuûa toâi môùi coù ñuû 
nhaän thöùc veà cuoäc du lòch naøy.  

Tröôùc heát, tham gia chuyeán ñi goàm boán ngöôøi: 
moät ngöôøi chuyeân veà nhaân vaät hoïc (Zoologie) laø 
oâng Knight, moät ngöôøi chuyeân veà ñòa hình, ñaát ñai 
laø oâng Freùdeùric Fletcher, ngöôøi thöù ba seõ khaûo saùt 
veà chính trò vaø toân giaùo laø quan ba Ellam, ngöôøi 



Ñoaøn Trung Coøn   

– 15 – 

thöù tö laø oâng William Harcourt thì lo vieäc chuïp caùc 
böùc hình, vì theo moät cuoäc du lòch thôøi nay maø 
khoâng coù hình aûnh thì coøn gì laø thuù vò nöõa.  

Cho ñeán khi saép ñaët xong, gaàn ra ñi, hoï môùi 
cho toâi hay. Hoï môøi toâi cuøng ñi, laïi cöû toâi laøm 
ngöôøi höôùng daãn, coá vaán cho chuyeán ñi, vì thaáy toâi 
bieát roõ veà phöông Ñoâng vaø tieáng noùi vôùi phong tuïc 
AÁn Ñoä.  

Cô quan India Office taïi thaønh Londres ñieàu 
ñình vôùi chính phuû AÁn Ñoä khaù laâu, sau môùi giao 
cho chuùng toâi ñuû giaáy tôø ñeå tôùi thaønh Gyantse. Khi 
ñeán ñoù, chuùng toâi coøn phaûi xin pheùp chính phuû Taây 
Taïng ñeå vaøo thaúng kinh ñoâ Lhassa, nhöng hoï quyeát 
ñònh khoâng cho chuùng toâi theâm moät söï khuyeán 
khích naøo khaùc ngoaøi caùi giaáy pheùp tröôùc ñoù.  

Thaønh Darjeeling ôû bieân giôùi nöôùc Taây Taïng, 
phía treân AÁn Ñoä, laø choã giao thoâng cuûa caùc saéc daân 
vaø nhieàu haïng ngöôøi, phaàn ñoâng laø ngöôøi goác ôû xöù 
Sikkim. Ngöôøi xöù Sikkim cuõng laø ngöôøi goác Taây 
Taïng, nhöng ñaõ rôøi boû xöù maø keùo xuoáng phía Nam 
vuøng Hy-maõ-laïp-sôn. Hoï gioáng ngöôøi Taây Taïng, noùi 
cuøng moät thöù tieáng, coù chung moät toân giaùo. Trong 
thaønh, coù ba ngoâi chuøa Phaät. Maáy naêm sau naøy, 
nhieàu ngöôøi AÁn Ñoä theo ñaïo Hoài ñeán ñaây sinh 
soáng, neân cuøng nhau laäp ra caùc nhaø thôø ñaïo Hoài.  

Khi chuùng toâi ñeán thaønh Darjeeling, toâi thöôøng 
lui tôùi vôùi ngöôøi Sikkim vaø ngöôøi Taây Taïng. ÔÛ ñaây, 
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ngöôøi Taây Taïng laø maáy nhaø sö Laït-ma ñeán AÁn Ñoä 
ñeå vieáng caùc chuøa Phaät coù danh, nhöõng caûnh thaùp 
coù thôø daáu tích cuûa Phaät. Toâi nhôø noùi chuyeän vôùi 
nhöõng vò naøy maø ñöôïc bieát raønh tieáng Taây Taïng vaø 
hieåu roõ theâm veà nhaân vaät trong kinh thaønh 
nghieâm khaéc kia. Moät nhaø sö thöôøng ñeán chôi vôùi 
toâi, oâng luùc tröôùc coù ôû thaønh Shigatseù vaø kinh ñoâ 
Lhassa. Thaáy oâng bieát roõ ñöôøng saù, toâi baøn tính 
vieäc nhôø oâng ñi theo chuùng toâi. Beân Taây Taïng, nhö 
ôû nhieàu xöù beân phöông Ñoâng ngöôøi ta khoâng goïi 
teân nhöõng ngöôøi coù tuoåi taùc vaø chöùc phaän, chuùng 
toâi phaûi goïi nhaø sö aáy laø Umdzeù-la. Nhöng vì khoù 
goïi, neân trong boïn ñeàu ñaët oâng laø Toâ-bi, roài cöù vaäy 
maø goïi luoân maõi.  

Laïi coù moät ngöôøi trôï löïc raát thích hôïp nöõa laø 
La-ñen-la, ngöôøi coù teân tuoåi trong thaønh 
Darjeeling. OÂng naøy luùc nhoû coù ñi lính, laøm chöùc 
ñoäi tröôûng, keá sau laøm quan voõ ñeán chöùc ñöùng ñaàu 
Sôû Thaàn phoøng. Thaät laø moät ngöôøi saùng trí vaø lanh 
leï baët thieäp, ngöôøi giuùp chuùng toâi raát coù hieäu quaû. 
OÂng naøy ñaõ vieát giaáy giôùi thieäu chuùng toâi cho nhieàu 
nhaø tai maét ôû Taây Taïng, neân ai cuõng heát loøng chæ 
daãn.  

Baáy giôø môùi tính ñeán vieäc chuyeân chôû. Qua 
truoâng ñi xe khoâng ñöôïc, laïi ngöôøi Taây Taïng khoâng 
duøng xe, chuùng toâi môùi mua ngöïa ñeå cöôõi, mua la 
ñeå chôû ñoà aên duøng.  
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Toâi phaûi ñi tröôùc vaøi ngaøy, toùi xöù Sikkim ñeå ra 
maét vò vöông töû ngöï taïi thaønh Gantok, keá ñoù toâi 
trôû laïi cuøng vôùi maáy ngöôøi baïn vöøa ñeán thaønh 
Yatung laø moät thaønh ôû xöù Taây Taïng, gaàn bieân 
thuøy.  

Chuùng toâi ñi vaøo buoåi saùng ngaøy 9-9-1921, 
khoaûng chín giôø. Chieàu ñeán moät laøng nhoû, döøng laïi 
nghó moät ñeâm. Saùng ra ñi, maáy giôø ñoàng hoà sau, 
ngöôøi ngöïa ñeàu ñeán taïi ven soâng Tista. Choã aáy coù 
moät caùi caàu, môùi nhìn nhö nhö chaéc chaén, maø xem 
roõ thì yeáu laém, neân ai naáy ñeàu phaûi boû ñoà ñaïc 
xuoáng maø ñem laàn qua töøng moùn. Sö Toâ-bi vöøa daïy 
cho chuùng toâi bieát ñöôïc hai baøi hoïc veà phong tuïc xöù 
Taây Taïng. Toâi saép cöôõi ngöïa maø qua caàu, song oâng 
caûn laïi, buoäc toâi xuoáng ngöïa maø qua caàu vì phaûi 
kính maáy vò thaàn soâng. OÂng ñi tôùi giöõa caàu, ruùt ra 
ba taám giaáy coù vieát kinh caàu nguyeän, roài daùn theo 
nhöõng mieáng tröôùc, keá laáy trong tuùi ra hai ñoàng xu 
maø boû xuoáng soâng, goïi laø naïp leã vaät cho thaàn khi 
qua soâng.  

Hoâm aáy, ñeán thaønh Kalimpong, tuïc goïi laø haûi 
caûng hay cöûa khaåu cuûa xöù Taây Taïng. Chính phuû tuy 
khoâng cho ngöôøi ngoaïi quoác, nhaát laø ngöôøi phöông 
Taây vaøo xöù, nhöng ngöôøi Taây Taïng ñöôïc töï do maø 
ñi ra ngoaøi, vaø chôï Kalimpong laø moät ñieåm heïn raát 
taáp naäp cuûa caùc khaùch buoân AÁn Ñoä, Taây Taïng vaø 
Moâng Coå. Tôùi Kalimpong, chuùng toâi môùi theo soâng 
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Tista maø ñeán thaønh Gantok, kinh ñoâ xöù Sikkim. Xöù 
naøy laø moät nöôùc nhoû ñoäc laäp, coù moät vieân quan voõ 
laõnh söï ngöôøi Anh, lo veà chính trò, laø ngöôøi raát coù 
quyeàn theá. Xöù Sikkim coù luaät phaùp, haønh chính vaø 
tö phaùp, coù toøa noäi caùc, coù ñuû binh lính. Khoâng moät 
ngöôøi AÂu Chaâu naøo qua khoûi bieân giôùi maø khoâng coù 
giaáy thoâng haønh cuûa quan baûn xöù chöùng nhaän.  

Thænh thoaûng chuùng toâi ngöøng nghæ theo maáy 
laøng nho nhoû vaø ngoä nghónh. Nhöng chuùng toâi ít 
gheù laïi laém, vì daøi theo ñöôøng coù raát nhieàu ñæa, 
chuùng noù coù taøi ñaùnh hôi ngöôøi ta maø boø laïi thaät 
nhanh. Toâi bò vaøi con ñeo dính vaøo da vaø huùt maùu. 
Toâi muoán gôõ ra, song anh chaøng Lhaten caûn laïi, vì 
heã gôõ ra thì choã bò huùt seõ lôû loeùt raát ñau. Anh 
chaøng coù laøm saün moät caùi bao nhoû ñöïng ñaày muoái, 
chaøng nhuùng nöôùc vaø nhoû nöôùc muoái leân mình con 
ñæa. Ñeán gioït thöù ba thì con ñæa thun mình laïi vaø 
rôùt xuoáng ñaát, khoâng ñeå laïi daáu veát gì treân da thòt 
caû.  

Ñöôøng toát, hoâm sau laø ñeán thaønh Gantok, kinh 
ñoâ xöù Sikkim. Nhaø vua ôû ñaây ñöôïc tin laø ngöôøi AÂu 
Chaâu vaøo thaønh, beøn cho moät vieân quan ñeán chuùc 
möøng toâi vaø cho hay raèng nhaø vua saün loøng tieáp toâi 
ngaøy sau ñoù, khoaûng möôøi giôø. Chieàu laïi, coù naêm 
ngöôøi trong ñeàn mang cho chuùng toâi nhöõng ñoà aên 
ngon laønh. Chuùng toâi raát laáy laøm haøi loøng.  

Saùng laïi, ñeán giôø ñaõ heïn, toâi vaøo ñeàn vua. Ñeàn 
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naøy laø hai toøa nhaø lôùn, moät caùi theo kieåu Taây 
Taïng, vaø moät caùi theo kieåu AÂu Taây. Vua thöôøng 
ngöï taïi toøa nhaø kieåu taây hôn.  

Hoaøng thöôïng tieáp toâi raát vui. Ngaøi coøn thieáu 
nieân, chöøng 25 tuoåi, coù veû hôi bôû ngôû vaø khoâng 
ñöôïc traùng kieän, laïi nhö khaù höõng hôø veà vieäc quoác 
gia. Hoaøng haäu laø ngöôøi Taây Taïng ôû thaønh Lhassa, 
ngöôøi cao lôùn vaø oai nghieâm. Döôøng nhö chính baø 
môùi laø ngöôøi ñieàu ñình vaø chaáp chöôûng coâng vieäc. 
Vua noùi tieáng Anh khaù laém, nhöng vì kieâng neå 
hoaøng haäu neân duøng tieáng Taây Taïng ñeå noùi chuyeän 
vôùi toâi. Ngaøi muoán caàm toâi ôû laïi chôi laâu taïi kinh 
thaønh Gantok, nhöng hay raèng ngaøy keá toâi ñaõ phaûi 
ñi, neân ngaøi cho theo moät soá lao coâng vaø maáy con 
la toát ñeå thay theá nhöõng con la cuûa toâi, ñeå giuùp toâi 
ñeán thaønh Yatung.  

Toâi vui loøng nhaän laõnh söï giuùp ñôõ ngöôøi vaø vaät 
naøy. Ñeán saùng hoâm sau thì leân ñöôøng. Ñi qua 
truoâng, leân doác maõi, ñöôøng nuùi coù choã chöøng boán 
taác beà ngang, saåy chaân thì loït ngay xuoáng hoá saâu 
saùu baûy traêm meùt. Toâi thaät khoâng ñöôïc yeân loøng, 
vì con la toâi noù cöù theo meù ñöôøng moøn maø ñi. Troïn 
ba ngaøy môùi ñeán truoâng Na-tu, coøn caùch Taây Taïng 
khoâng bao xa. Choã naøy cao laém, öôùc chöøng ñeán 
5.000 meùt so vôùi möïc nöôùc bieån, ñeán noãi phaûi 
xuoáng ngöïa maø treøo leân baèng chaân. Ai naáy ñeàu meät 
vaø choùng maët, töïa hoà nhö ñi bieån say soùng. Qua 
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ñoâng, tuyeát rôi xuoáng cao chaát choàng thaønh nhöõng 
tru cao ñeán möôøi meùt, gioâng gioù cöù taït ngaõ maø 
tuyeát cöù ñoùng laïi hoaøi.  

Chuùng toâi leân tôùi ñænh nuùi môùi yeân loøng vaø 
thoûa daï, chaúng boû coâng lao. Chuùng toâi laáy laøm 
thích maø thaáy loá daïng xöù Taây Taïng ôû phía tröôùc. 
Roài ñeán khi ñi xuoáng, cuõng nhoïc nhö luùc môùi treøo 
leân, vì ñöôøng moøn quanh quanh loän loän, maáy con la 
ñi ñöùng khoâng ñöôïc vöõng vaøng.  

Sau roát ñeán ñoàng baèng, toâi vaøo vieáng maáy laøng 
gaàn vaø xem xeùt tình hình daân cö. Toâi laáy laøm vui 
söôùng laém, ôû ñaây ñaõ laø mieàn trung chaâu Chumbi.  

Xöù naøy tuy thuoäc veà Taây Taïng, maø ôû rieâng moät 
mình neân coi khaùc haún vôùi Taây Taïng. AÁy laø moät 
choã phì nhieâu, vaây ranh coù caây coái bao boïc, caûnh 
vaät xem khaùc hôn Taây Taïng raát nhieàu. Beân Taây 
Taïng, phong thoå khaéc nghieät laém, chæ troàng ñöôïc 
luùa maïch maø thoâi. Coøn Sikkim thì troàng luùa gaïo, 
vuøng Chumbi coù luùa mì raát nhieàu, neân ñöôïc goïi laø 
xöù sôû luùa mì. 

Hoâm aáy, vaøo khoaûng xeá chieàu, chuùng toâi vaøo tôùi 
thaønh Yatung. Toâi thaáy moät laù côø hieäu nöôùc Anh 
phaát phôùi treân moät toøa nhaø. Toâi beøn laàn tôùi, vaøo 
gaëp quan laõnh söï Mac Donal. OÂng tieáp röôùc toâi soát 
saéng laém, coá giöõ toâi ôû ñoù luoân ñeå chôø maáy ngöôøi 
anh em beân Darjeeling qua.  
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Hai hoâm sau, nhöõng ngöôøi kia qua tôùi, chuùng 
toâi cuøng nhau saép ñaët qua ngaøy sau laø ñi luoân. Vöøa 
luùc ñoù laïi coù quan laõnh söï nöôùc Anh taïi thaønh 
Gantok ñeán vieáng chuùng toâi. OÂng khuyeân chuùng toâi 
caàn phaûi heát söùc deø daët trong luùc ñi ñöôøng. OÂng laïi 
nhaéc raèng oâng coù ñaëc quyeàn caáp giaáy thoâng haønh 
cho moät vaøi ngöôøi AÂu Taây ñeå ñeán thaønh thaønh 
Gyangtseù, nhöng oâng muoán moïi ngöôøi phaûi höùa 
raèng neáu chính phuû Taây Taïng khoâng cho ñi vaøo 
trong xöù nöõa thì phaûi trôû laïi AÁn Ñoä lieàn. Toâi buoàn 
laém, vì trong yù ñònh ñeán taïi kinh ñoâ Taây Taïng. 
Neáu chính phuû Taây Taïng khoâng cho pheùp thì toâi seõ 
giaû laøm ngöôøi Taây Taïng maø ñeán kinh thaønh cho 
ñöôïc môùi nghe. OÂng laïi coøn buoäc chuùng toâi cam 
ñoan raèng neáu hoaøng ñeá beân Taây Taïng khoâng baèng 
loøng cho chuùng toâi ñem maùy chuïp hình vaø hình 
aûnh veà thì chuùng toâi phaûi ñeå laïi. Chuùng toâi töùc 
laém, vì quyeát ñeán kinh ñoâ maø ñem hình aûnh veà. 
OÂng ta baét chuùng toâi kyù teân trong maáy tôø cam 
ñoan.  

Tröôùc khi ra khoûi thaønh Yatung, chuùng toâi nghó 
laø cuõng neân ñeán vieáng vò quan saùu ngöôøi Taây Taïng, 
thay maët cho chính phuû Taây Taïng. OÂng naøy laø moät 
laõo giaø xaûo quyeät, tieáp röôùc chuùng toâi moät caùch eâm 
aùi laém. OÂng laïi coøn noùi bôï raèng coù chuùng toâi ñeán 
hoïa may maáy caùnh ñoàng seõ ñöôïc troå hoa sen ñeå 
möøng khaùch quyù.  
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OÂng laïi doïn böõa tieäc ñaõi chuùng toâi nöõa. Nhöng 
veà sau chuùng toâi ñöôïc bieát raèng oâng ta ñaõ gôûi maät 
sôù veà Ñaït-lai Laït-ma ñeå baùo cho bieát coâng vieäc cuûa 
chuùng toâi vaø taâu raèng neân giöõ gìn ñöøng cho chuùng 
toâi ñi vaøo trong nöôùc.  

Ra khoûi thaønh Yatung, laàn theo ñöôøng moøn 
treân moät caùi hoá, vaø ñi tôùi moät ngoâi chuøa coù danh 
taïi Chumbi. Trong chuøa coù sö tröôûng laø ngöôøi gioûi 
kinh keä vaø coù taøi ñoaùn tieân tri.  

Tuy oâng thaày ñoaùn coù tieáng taêm, nhöng trong 
nöôùc Taây Taïng coøn nhieàu thaày coù danh hôn nöõa.  

Hoài tröôùc, ôû kinh thaønh Lhassa coù moät nhaø sö 
hieåu bieát vieäc laønh döõ, toát xaáu, vieäc ñaõ qua vaø vieäc 
saép tôùi, nhaân daân laáy laøm kính phuïc. Nhöng oâng ta 
ñoaùn sai heát moät laàn. Tröôùc khi xaûy ra traän chieán 
tranh giöõa AÁn Ñoä vôùi Taây Taïng, oâng ñoaùn tröôùc 
raèng Taây Taïng seõ thaéng vaø ñuoåi quaân AÁn Ñoä ra 
ngoaøi bieân giôùi. Hoùa ra quaân Taây Taïng thua, Ñaït-
lai Laït-ma phaûi chaïy troán. Ngöôøi ta beøn ra leänh xöû 
traûm oâng vì laø haïng doái ñôøi.  

Toâi nhìn kyõ nhaø sö tieân tri taïi chuøa xöù Chum-
bi, thaáy phöông phaùp cuûa oâng trong vieäc ñoaùn soá 
cuõng töông töï nhö nhöõng nhaø chuyeân thaàn linh hoïc 
beân phöông taây. OÂng laøm cho ngöôøi cuûa oâng ôû 
trong traïng thaùi nöûa thöùc nöûa nguû, mieäng oâng vaãn 
noùi luoân, maëc daàu yù töù rôøi raïc, nhöng coù nhieàu choã 
oâng ñoaùn cuõng truùng. Ví duï nhö, oâng ñaõ ñoaùn truùng 



Ñoaøn Trung Coøn   

– 23 – 

naêm vaø thaùng maø cuoäc Ñaïi chieán theá giôùi 1914-
1918 seõ chaám döùt.  

Hoâm sau chuùng toâi ra ñi, boû mieàn trung chaâu 
vôùi nhöõng vöïc thaúm maø leân ñeán vuøng goø cao. 
Chung quanh vuøng cao nguyeân naøy toaøn laø ñoài nuùi, 
troâng ra baùt ngaùt meânh moâng, khoâng coû caây. Xa xa 
coù vaøi traùi nuùi nho nhoû. Tuy vaäy chöù ôû ñaây nuùi ñaõ 
cao laém roài, coù ñeán saùu, baûy ngaøn meùt cao hôn möïc 
nöôùc bieån. Ñi roøng raõ maáy giôø ñoàng hoà môùi thaáy 
daïng thaønh Pari. ÔÛ thaønh naøy, coù ñieàu ñaùng chuù yù 
laø moät hoøn ñaûo treân ñoù ngöôøi ta khaán vaùi. Hoøn ñaûo 
ôû giöõa moät caùi hoà nöôùc ñaëc. Phía sau laø ñeàn Pari 
baûo veä thaønh phoá vôùi nhöõng xöù xung quanh. Chuùng 
toâi coù ñuû giaáy thoâng haønh ñeå ñeán thaønh Gyangtseù. 
Maáy oâng quan khoâng theá naøo truïc xuaát, beà trong 
tuy hoï khoâng thích, chôù beà ngoaøi hoï cuõng laøm maët 
töû teá, coù ñaõi chuùng toâi moät böõa tieäc troïn boán giôø 
ñoàng hoà. Ñoà aên naáu nöôùng theo kieåu Trung Hoa 
cuõng nhö caùc xöù mieàn Vieãn Ñoâng. AÊn xong, chuùng 
toâi leân moät ñieåm cao maø ngaém caû thaønh phoá, voán 
coù danh laø caùi dô baån nhaát treân hoaøn caàu. Daân cö ôû 
ñaây laøm bieáng ñeán noåi hoï thaûi ñoà dô baån ngay 
tröôùc cöûa nhaø. Laâu daàn, trong ít naêm thì nhöõng 
ñoáng ñoà pheá thaûi aáy cao hôn nhaø cuûa hoï, baáy giôø 
thì hoï ñuïc loã ngang ñoù maø chui qua.1 Thò töù xa xa 

                                     
1 Vì là xứ rất lạnh quanh năm nên rác thải không sình lên mùi hôi 
thúi. 
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troâng cuõng thanh lòch, vì ôû treân moãi noùc nhaø ñeàu 
coù treo moät vaøi caây phöôùn caàu nguyeän.  

Ngoaøi thaønh, coù nhieàu ñoàng ruoäng troàng luùa 
maïch. Nhöng xöù naøy cao ñeán naêm ngaøn meùt khoûi 
maët bieån, coù gioù laïnh beân nuùi Hy-maõ-laïp-sôn thoåi 
qua luoân neân luùa khoâng chín. Ngöôøi ta caét veà maø 
nuoâi thuù vaät, vì ôû ñaây thuù vaät laø moät nguoàn lôïi lôùn. 
Ngoaøi ra luùa maïch, ngöôøi ta khoâng troàng ñöôïc thöù 
chi caû. Daân chuùng soáng nhôø nuoâi suùc vaät hoaëc laøm 
phu cho nhöõng ñoaøn khaùch buoân chuyeán ñi laïi 
thaønh Lhassa vaø thaønh Kalimpong. Hoâm sau ñoù 
chuùng toâi coù vieáng nuùi Chumolhari, phong caûnh 
xem ñeïp laém. Nuùi naøy cao hôn maët bieån ñeán taùm 
ngaøn meùt, vaø raát khoù maø theo trieàn nuùi ñaëng ñi 
leân. Ngöôøi Taây Taïng noùi vôùi nhau raèng thöôøng coù 
thaàn nöõ ngöï nôi nuùi luoân, aáy laø thaàn tuyeát, vaø theo 
trieàn nuùi coù nhieàu vò tieân vaø thaàn.  

Chuùng toâi ñi qua moät caùi ñoàng roäng, tröø ra moät 
vaøi daõy nuùi, coøn thì troáng traûi meânh moâng. ÔÛ Taây 
Taïng khoâng coù nhieàu ñöôøng saù. Caùc quan chöùc chæ 
lo laáy tieàn nhaø nöôùc do daân ñoùng thueá maø tieâu xaøi 
rieâng, thaønh ra trong xöù khoâng ñuû tieàn ñeå lo vieäc 
ích chung. Nhöng nhôø coù nhöõng ñoaøn löõ haønh ñi töø 
thaønh naøy qua thaønh kia, ñi laâu naêm maø laøm 
thaønh ñöôøng moøn. Ñeán maáy choã caùt thì daáu ñöôøng 
laïc maát, coøn ñeán nhöõng choã laày thì ngöïa, la ñeàu 
luùn xuoáng döôùi ñaát seùt vaø ñi khoâng muoán noåi. Ñieàu 
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kyø laï laø ôû Taây Taïng khoâng bao giôø ngöôøi ta duøng 
xe coù baùnh. ÔÛ kinh ñoâ Lhassa, moãi naêm ñeán leã thì 
ñöa xe moät laàn ñeå chôû xaù-lî, nhöng laø xe ñaåy baèng 
tay.  

Chuùng toâi ñi chaäm, vì muoán tìm hieåu cho roõ 
nhaân vaät trong xöù. Maáy ngaøy sau, sö Toâ-bi laïi caûm 
naëng. Chuùng toâi sôï oâng aáy ñau phoåi, vì ôû Taây Taïng, 
veà mieàn nuùi non laïnh leûo, khí trôøi nheï, ngöôøi ta 
raát hay maéc beänh phoåi. Ngaøy keá oâng ñau naëng hôn, 
ruûi ro laø thuoác ñem theo coù vaøi moùn khoâng ñuû 
duøng. Maáy ngöôøi kia ñaønh phaûi ñi tröôùc. La-ten vaø 
toâi ôû laïi. Qua böõa aên sau, Toâ-bi ñang naèm mô, toâi 
beøn laáy ra moät quyeån kinh baèng chöõ Taây Taïng maø 
ñoïc vaøi ñoaïn. Laï thaät, trong giaây laùt oâng ta tænh 
daäy. Vaø töø ñoù beänh giaûm raát nhanh. Nhieàu ngöôøi 
baûn xöù noùi raèng nhôø ñoïc kinh maø toâi trò beänh ñöôïc 
cho Toâ-bi. Veà sau, vieäc ñoïc kinh laïi coøn giuùp toâi 
ñöôïc nhieàu chuyeän laém. 

Doïc theo ñöôøng, thænh thoaûng coù nhöõng ñieän 
thôø vôùi töôïng Phaät. Trong moät caûnh ñieän thôø, tröôùc 
töôïng Phaät khoâng hoa quaû nhang ñeøn coù nhieàu cuïc 
ñaù chaát choàng, vì trong xöù chaúng coù hoa quaû, ngöôøi 
Taây Taïng thöôøng kieám ñaù ñeå tröôùc töôïng Phaät 
töôïng Thaàn ñaëng toû loøng thaønh tín cuûa mình.  

Hai ngaøy sau môùi tôùi choã ñaõ ñònh laø thaønh 
Gyangtseù. Thaønh naøy lôùn laém, ôû veà phía beân kia 
nuùi, giöõa moät caùnh ñoàng, möôøng töôïng nhö nhöõng 
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ñoàn luõy coå phoøng giaëc beân AÂu Taây. Xa xa, coù thaønh 
quan laõnh söï nöôùc Anh vôùi moät toaùn quaân ñeå baûo 
veä, vì ngöôøi baûn xöù Taây Taïng hay oaùn gheùt ngöôøi 
phöông Taây laém.  

Ñeán ñaây, muoán ñi ñaâu theâm nöõa, chuùng toâi 
phaûi xin pheùp chính phuû Taây Taïng, ngoaøi ra choã 
naøy thì ngöôøi ngoaïi quoác khoâng ñöôïc vaøo trong 
nöôùc. Vì muoán ñeán kinh ñoâ Lhassa neân chuùng toâi 
thöông löôïng cuøng maáy oâng quan ôû trong thaønh 
Gyangtseù.  

Vieân quan toång ñoác thay maët chính phuû Taây 
Taïng, vöøa gioáng ngöôøi Trung Hoa, vöøa gioáng ngöôøi 
Taây Taïng. OÂng gioáng ngöôøi Trung Hoa vì bieát noùi 
tieáng Trung Hoa vaø tieáp chuùng toâi raát coù leã nghi. 
Nghe bieát yù chuùng toâi, beøn noùi raèng oâng ta khoâng 
coù quyeàn cho pheùp maø cuõng khoâng coù quyeàn caám, 
nhöng saün loøng nhaän gôûi giuøm tôø trình cuûa chuùng 
toâi veà kinh ñoâ Lhassa. Chôø traû lôøi, anh em ôû laïi 
trong thaønh hai thaùng. Khaûo saùt roõ ñöôïc thò töù vaø 
nhaân tình, bieát ñuû maáy nhaø quan coù theá löïc trong 
thaønh. Chuùng toâi töøng ñi laïi chôï vaø ñi daïo caùc neûo 
ñöôøng, töøng vieáng ngoâi chuøa vôùi caû ngaøn taêng só. 
Vôùi soá moät ngaøn taêng só, khoâng phaûi laø moät nhaø 
chuøa lôùn ôû Taây Taïng, song laø moät caûnh chuøa xöa 
trong nöôùc vaø laø moät ngoâi phaùp baûo coù tieáng taêm. 
Chö taêng phaân nhau maø ôû trong hai chuïc daõy nhaø, 
vaø toøa nhaø lôùn hôn heát trong chuøa laø giaûng ñöôøng, 
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nôi aáy caùc thaày töïu laïi maø haønh leã vaø thuyeát kinh. 
Hai beân choã cöûa chính, coù hình boán vò Thieân Vöông 
xem ra raát gheâ gôùm. Ngöôøi Taây Taïng cho raèng 
hình cuûa boán vò Thieân vöông phaûi cho ñaùng sôï. 
Nhö vaäy nhöõng taø ma hung maïo môùi khoâng daùm 
vaøo. Trong chuøa coù thôø Phaät, töôïng chính laø ñöùc 
Thích-ca Nhö Lai, töôïng lôùn hôn heát, thôø nhö vaäy 
cuõng laø moät söï khaùc laï ôû Taây Taïng, vì trong caùc 
chuøa khaùc, ngöôøi ta thöôøng thôø nhöõng vò Phaät 
Thieàn, nhöõng vò Hoùa Phaät. ÔÛ chuøa Gyangtseù laïi coù 
thôø ñöùc Boà-taùt Di-laëc. Töôïng maëc ñoà AÂu Taây vaø 
nöôùc da traéng, maét xanh, ngöï treân moät caùi ngoâi, 
ngoài theo caùch AÂu Chaâu. Töôïng ñuùc vaø chaïm thaät 
kheùo. Söï vieäc naøy ñaëc bieät hôn caùc chuøa khaùc, vì 
moïi nôi ñeàu thôø chö Phaät vaø Boà-taùt ngoài theo kieåu 
kieát giaø maø thoâi.  

Treân taàng thöù ba, coù thôø hình töôïng chö vò Toå 
sö ñaõ töøng laøm chuû caûnh chuøa naøy. Phía traùi giaûng 
ñöôøng, coù moät caûnh ñeàn maï vaøng, ngöôøi Taây Taïng 
goïi laø Chorten, vaø daân chuùng thöôøng goïi laø chuøa 
vaøng. Daân chuùng khaép nôi trong xöù Taây Taïng ñeán 
ñaây maø laøm leã vaø cuùng döôøng caûnh thaùp naøy. 
Trong vaøi taám vaùch töôøng coù gaén nhöõng baùnh xe 
caàu nguyeän, moãi ngöôøi khi ñi ngang qua ñoù phaûi 
quay moãi baùnh xe moät baän, vì ñieàu naøy laøm cho hoï 
tieâu tröø caùc toäi loãi. Ñöùng treân chuøa vaøng ngoù 
xuoáng, thaáy leàu ôû cuûa caùc tu só vaø kho chöùa ñoà aên 
cuûa nhaø chuøa ñeå daønh trong luùc muøa ñoâng.  
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Toâi haân haïnh vieáng vò truï trì, Ñaïi sö Laït-ma 
Trodampa.  

Toâi maëc aùo caø-sa cuûa moät vò sö tröôûng taïi chuøa 
kinh ñoâ Tokyo beân Nhaät Baûn taëng toâi naêm xöa, hoài 
toâi thoï leã quy y Tam baûo. OÂng chuû chuøa tieáp ñaõi toâi 
troïng haäu laém. OÂng noùi, muoán hieåu roõ Phaät giaùo 
caàn phaûi bieát chöõ Phaïn (Sanskrit), laø vì kinh Phaät 
phaàn nhieàu ñeàu vieát baèng chöõ Phaïn. Chính oâng 
chöa bieát chöõ aáy. Toâi laáy trong tuùi ra taëng oâng moät 
quyeån kinh baèng chöõ Phaïn. OÂng thích laém, khen 
raèng oâng coù theå coi vaø hieåu ñöôïc. Töø ñaáy thích 
nhau, oâng vui loøng cho toâi töï do vaøo xem kho kinh 
saùch trong chuøa, coù caû ngaøn quyeån baûn thaûo boû 
queân ñaõ maáy traêm naêm maø khoâng ai ñoïc ñöôïc. Toâi 
baûo ngöôøi ta ñem veà choã nguï cuûa toâi moät ít nhöõng 
kinh saùch naøy. Sau khi xem qua, toâi thaâu thaäp ñöôïc 
nhieàu taøi lieäu quyù hoùa vaø quan troïng voâ cuøng. 

Keá ñoù, nhöõng hy voïng ñi ñeán Lhassa ñaønh phaûi 
tieâu tan. Moät hoâm, quan thay maët chính phuû Taây 
Taïng ñeán cho hay raèng chaúng nhöõng chính phuû 
khoâng nhaän lôøi xin cuûa chuùng toâi, laïi coøn ra leänh 
khoâng cho chuùng toâi ôû laâu taïi thaønh Gyangtseù. Toâi 
nghe laáy laøm ñau ñôùn. Nhöng cuõng tính xin moät 
laàn nöõa hoïa may coù ñöôïc nhö nguyeän chaêng. Ba 
ngöôøi anh em laø Knight, Fletcher vaø Harcourt ñeàu 
töùc toác trôû veà AÁn Ñoä, vì chuùng toâi cho raèng bôûi 
thaáy ñoâng neân chính phuû khoâng cho vaøo kinh.  
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Coøn moät ngöôøi baïn laø Ellam ôû laïi vôùi toâi taïi 
Gyangtseù. Toâi gôûi ñi moät tôø trình ñeå xin vaøo vieáng 
kinh ñoâ, neáu ngöôøi ta khoâng cho thì toâi xin qua 
thaønh Shigatseù. Vaø neáu ngöôøi ta khoâng ñoàng yù nöõa 
thì toâi xin ôû naùn laïi Gyangtseù maø khaûo cöùu cho 
xong vieäc. Hai thaùng sau, chính phuû traû lôøi nhaát 
ñònh truïc xuaát vaø caám ngaët khoâng cho chuùng toâi ôû 
nöõa. Hoï ngaên caûn döõ doäi quaù laøm cho toâi böïc töùc, 
quyeát giaû daïng ñaëng vaøo kinh thaønh Lhassa cho 
ñöôïc môùi nghe. Toâi coù quen vôùi nhieàu ngöôøi Taây 
Taïng, hoï quyeát trôï tieáp cho toâi ñeå ñi ñeán cuøng. 
Nhöng troùt ñaõ höùa vôùi moät vieân quan laõnh söï ngöôøi 
Anh: Neáu khoâng thaønh vieäc thì toâi phaûi trôû veà 
thaønh Darjeeling lieàn. Hai toâi ñaønh thoái laïi, ñi 
theo ñöôøng veà AÁn Ñoä. Thaät may cho chuùng toâi, vöøa 
ñeán nôi thì xaûy ra nhöõng côn gioâng gioù raát döõ doäi 
laøm cho caùc cuoäc thoâng thöông ñeàu phaûi ngöng. 
Ngaøy 9 thaùng 12 naêm 1921, toâi veà ñeán thaønh 
Darjeeling, ñòa phaän AÁn Ñoä. Toâi ñaõ giaûi toûa ñöôïc 
lôøi höùa cuøng quan chöùc ngöôøi Anh, lieàn baét ñaàu 
nghó caùch vaøo kinh ñoâ linh thieâng. Toâi ñònh giaû 
daïng, khoâng cho ai hay bieát.  
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Chöông 2.  

Laïi moät laàn nöõa... 

Mình troùt ñaõ höùa, neân phaûi giöõ lôøi. Daàu coù 
luyeán tieác gì cuõng ñaønh phaûi trôû qua AÁn Ñoä. Moãi 
ngaøy, toâi khaûo saùt theâm veà cuoäc haønh trình laàn sau 
nöõa, cuõng nhö toâi ñaõ doø xeùt vaø hoïc hoûi trong khi ôû 
laïi Gyangtseù. Töø ñöôøng Yatung ñeán Gyangtseù, thieân 
haï ñeàu quen bieát toâi, baây giôø phaûi kieám nhöõng neûo 
ñöôøng qua nhöõng truoâng khaùc ñeå vaøo xöù Taây Taïng 
môùi ñöôïc. Nhöng phaûi heát söùc caån thaän, vì söï ñi laïi 
cuûa toâi laøm cho quan chöùc Taây Taïng hoï nghi ngaïi 
laém. Muoán doï xeùt cho thaät kyõ, thì phaûi maát thôøi 
giôø nhieàu, vì muoán hoûi thaêm xöù sôû, tröôùc phaûi noùi 
moät ít chuyeän boâng loâng ñaõ. Toâi ñaõ bieân ñaày trong 
quyeån soå tay naøo laø thaønh thò, ñöôøng saù, naøo laø 
ñöôøng nuùi, ñöôøng soâng... maø cuõng coøn chöa laáy laøm 
roõ reät bao nhieâu. Toâi ñònh giaû laøm moät ngöôøi Taây 
Taïng, neáu laøm khoâng kyõ thì raát deã nguy. Tuy toâi 
cuõng bieát roõ tieáng Taây Taïng töø naêm saùu thaùng nay, 
nhöng chöa thaät laø moät ngöôøi Taây Taïng hoaøn toaøn. 
Vaû laïi, ngoaøi ra vieân thô kyù vôùi maáy oâng quan cuøng 
maáy thaày tu, maáy nhaø trí thöùc, thì toâi chöa noùi 
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chuyeän vôùi ñuû haïng ngöôøi, vì ngoân ngöõ toâi duøng laø 
thöù ngoân ngöõ thanh tao vaên nhaõ cuûa haïng trí thöùc, 
khoâng phaûi thöù ngoân ngöõ phoå thoâng cuûa ngöôøi daân 
lao ñoäng.  

Muoán cho khoûi ai nghi ngaïi, toâi beøn giaû laøm 
moät ngöôøi giuùp vieäc. Anh em quen bieát laáy laøm xaáu 
hoå vaø cheâ cöôøi toâi vì toâi thöôøng ñi laïi trong maáy 
nhaø beáp traø troän vôùi nhöõng keû toâi tôù maø nghe hoï 
noùi chuyeän, vaø ghi laïi nhöõng caùch noùi, nhöõng tieáng 
thoâng duïng cuûa hoï noùi vôùi chuû. Toâi laïi coøn hoïc caû 
caùch ñöùng ngoài, caùch khaïc nhoå, nhöõng lôøi noùi coäc 
caèn, gaây goã... cho ñeán caùch ve vaõn phuï nöõ cuûa hoï 
nöõa!  

Khi cuøng nhau naêm ngöôøi hoïp laïi taïi thaønh 
Darjeeling beân AÁn Ñoä, toâi ñem yù ñònh cuûa toâi ra 
maø baøn thì boán ngöôøi kia kích baùc laém. Maõi sau hoï 
môùi chòu nhaän laø höõu lyù. Ban ñaàu, caùc baïn cuøng 
nhau baûo raèng toâi neân choïn moät ngöôøi trong boán 
anh em maø cuøng ñi. Nhöng xeùt laïi chæ moät mình 
toâi bieát tieáng Taây Taïng, neân anh em giao cho toâi 
laõnh phaàn ñi vaøo kinh ñoâ xöù Phaät, thaønh Lhassa.  

Anh em ñònh cho toâi ñi moät mình neân toâi phaûi 
hoïc bieát caùch chuïp vaø röûa aûnh.  

Toâi saép ñaët caùc coâng vieäc vaø ôû naùn laïi moät 
thaùng maø mua thuù vaät vaø kieám keû laøm tay chaân. 
Toâi leùn qua thaønh Kalimpong mua moät con la vôùi 
ba con ngöïa. Cuõng taïi Darjeeling, toâi thueâ moät 
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ngöôøi baûn xöù ñeå giaû laøm chuû ñoaøn khi vaøo nöôùc 
Taây Taïng, bôûi anh ta coù vaøi choã nhu nhöôïc neân toâi 
ñaët laø Sa-taên, theâm nöõa laø anh chaøng La-ten laø 
ngöôøi lanh lôïi vaø thaønh thaät ñaõ coù ñi theo giuùp toâi 
trong chuyeán ñeán thaønh Gyangtseù. Theâm moät ngöôøi 
nöõa ñeå lo cho maáy con vaät, ñöôïc toâi goïi laø Syce, vaø 
moät ngöôøi thöù tö khôø khaïo hôn, giuùp laøm nhöõng 
vieäc naëng neà, toâi goïi laø Diogeøne. Maáy ngöôøi naøy 
toaøn laø daân xöù Sikkim, töï do maø ra vaøo Taây Taïng, 
vì cuõng laø ngöôøi Taây Taïng. Coøn toâi cuõng giaû ra 
ngöôøi Sikkim ñeå neáu coù noùi sai tieáng Taây Taïng, 
ngöôøi ta cuõng seõ boû qua, ngôõ raèng vì toâi ôû caùch xa 
neân noùi khoâng roõ reät gioïng ôû kinh thaønh.  

Toâi laáy côù khaùc maø möôùn keû tuøy tuøng. Nhö vaäy 
laøm cho ngöôøi ta khoâng ñeå loøng nghi, chôù neáu hoï 
hieåu roõ yù ñònh cuûa mình thì baïi loä caû coøn chi. Vaû 
laïi, toâi cuõng bieát raèng neáu toâi ra ñi kín nheïm thì 
khoâng xong. Söï ra ñi thình lình vaø bí maät laøm cho 
ngöôøi ta deã sinh nghi ngôø maø mình phaûi mang haïi. 
Toâi ñònh ñi trong luùc thanh thieân baïch nhaät. Cho 
neân toâi cho quan chöùc hay raèng toâi seõ ñeán xöù 
Sikkim trong hai thaùng, ñi mieät nuùi non maø khaûo 
cöùu veà ñaát ñai. Laøm nhö vaäy cho maáy ngöôøi cuûa toâi 
hoï an loøng vaø coù ñuû nghò löïc khi ñi ñöôøng.  

Baây giôø noùi ñeán vaán ñeà aên uoáng. Toâi phaûi boû 
tieàn ra mua nhöõng ñoà thöôøng duøng, nhöng caàn 
nhaát laø mua ñuû ñoà aên, vaø ñoà duøng ñeå giaû hình. Toâi 
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ñònh heã tôùi Taây Taïng thì toâi seõ aên uoáng nhö ngöôøi 
trong xöù, cho neân ñoà aên ñem theo vöøa ñuû duøng maø 
thoâi. Toâi cuõng coù ñem ñöôøng vaø boät, vì nhieàu khi 
qua truoâng gaëp baõo phaûi ôû laïi khoâng ñi ñöôïc, neân 
lo tröôùc laø hôn. Veà phaàn quaàn aùo thì toâi coù maáy boä 
ñoà Laït-ma vaø ngöôøi chöùc töôùc. Nhöng ñaõ giaû laøm 
keû toâi tôù thì coøn mong gì maëc nhöõng ñoà toát ñeïp 
sang caû ñoù nöõa! Toâi kieám ñoà heøn, ñöôïc moät boä ñoà 
lao coâng vaø vaøi caùi aùo cuõ meøm. Toâi laïi duøng nöôùc 
teinture diode maø sôn toùc, laïi troän thöù hoùa chaát 
naøy vôùi nöôùc xaùc cao vaø chanh maø sôn caëp maét. Ai 
cuõng töôûng chuùng toâi ñi vieáng chuøa thaønh 
Peymayangtseù laø chuøa to lôùn hôn heát trong xöù, chôù 
coù ngôø ñaâu chuùng toâi ñònh ñi thaúng tôùi kinh ñoâ 
Lhassa.  

 

 

 

Ngöôøi ngöïa cuøng ra ñi, töø giaõ thaønh Darjeeling 
vaøo ngaøy 10 thaùng 1 naêm 1922. Toâi quyeát ñeán hai 
thaønh lôùn hôn heát ôû Taây Taïng laø Shigatseù vaø 
Lhassa, neân phaûi vieáng thaønh Shigatseù tröôùc. Vì 
khi ñeán kinh ñoâ, toâi coøn muoán cho ngöôøi ta bieát 
teân tuoåi toâi, baáy giôø khoâng theá gì ñi choã naøo khaùc 
nöõa ñöôïc. 
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Ñi theo con ñöôøng lôùn Pari-Gyangtseù thì baát 
tieän. Toâi beøn theo ñöôøng nhoû vaø nguy hieåm hôn. Ít 
ai ñi ñöôøng naøy. Heã qua muøa ñoâng thì ñi khoâng 
ñöôïc, truoâng vaø ñeøo ñeàu bò tuyeát phuû kín heát. Mình 
chæ caàu cho coù ñöôøng maø ñi laø may laém, khoâng 
quaûn xaáu toát chi caû. Vaû laïi ñi ñöôøng nguy hieåm thì 
khoûi gaëp quaân canh giöõ ngaên caûn laïi. Vaäy neân toâi 
choïn con ñöôøng ñi ngang xöù Sikkim ñeán thaønh 
Kamba-Dzong, roài seõ laàn ñeán Shigatseù vaø Lhassa.  

Ngaøy ñaàu, ñöôøng doác laém. Ngoài treân ngöïa 
khoâng ñöôïc, theâm nöõa trôøi möa môùi vöøa döùt cho 
neân ñöôøng laày, raát khoù ñi. Anh chaøng La-ten khuaân 
caùi maùy chuïp aûnh, naëng quaù neân vaáp teù raát ñau. 
Toâi sôï caùi maùy hö, nhöng chæ söûa laïi moät chuùt laø 
toát, khoâng sao caû. Xeá chieàu, ñeán chaân nuùi vaø tôùi 
caàu qua soâng Ranjit, ôû ñaây laø bieân giôùi cuûa Sikkim 
vaø AÁn Ñoä (thuoäc Anh). Ñeán giöõa caàu, coù lính tuaàn 
xeùt giaáy thoâng haønh. Hoï hoûi toâi coù kyù teân trong tôø 
cam keát ngöôøi ta khoâng cho pheùp toâi töø Sikkim maø 
ñi vaøo xöù Neùpal, xöù Bhutan hay xöù Taây Taïng hay 
khoâng. Toâi ra tuoàng khoâng hieåu caâu naøo. ÔÛ nhöõng 
choã naøy, giaû daïi qua aûi laø keá raát hay! Hoï thaáy toâi 
khoâng hieåu, beøn boû qua. Toâi laáy laøm vui maø ñöôïc 
qua aûi bieân thuøy. Thay vì ngöøng nghæ trong laøng, 
caû nhoùm ñi luoân ra ngoaøi ñoàng vaéng nhaø cöûa, roài 
che traïi maø nghæ ñeâm.  

Nhieät ñoä khoâng oån ñònh. Sôùm mai ra ñi laïnh 
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laém, maëc naêm ba lôùp aùo, ñeán chieàu thì noùng nöïc 
cho ñeán muoán boû caû aùo maø ñi traàn. Tröa naéng, 
ngöôøi ngöïa ñeàu meät, beøn nghó taïi laøng Nam Chi. 
Toâi coøn maëc ñoà AÂu phuïc, daân chuùng thaáy vaäy ñeán 
coi raát ñoâng, laáy laøm laï laém.  

Qua hoâm sau, 12 thaùng 1, coù lính hoûi giaáy tôùi 
hai laàn. Coù leõ ngöôøi ta coi chöøng toâi kyõ laém roài. 
Giaáy thoâng haønh coøn duøng ñöôïc neân toâi ñi ñöôøng 
khoâng sao. Nhöng laø moät trieäu chöùng khoâng toát. 
Toâi khôûi söï chuïp aûnh, caøng ñi thì caûnh caøng ñeïp. 
Caûnh nôi Kinchinjonga thaät ñeïp, laïi cao laém, aáy laø 
daõy nuùi ñöùng veà haøng thöù ba treân hoaøn caàu, ñænh 
nuùi chín ngaøn meùt khoûi maët bieån.  

Ñi ñeán Damlang, ñöôøng chia laøm hai ngaõ. Moät 
ngaõ ñi ñeán chuøa lôùn Pemayangtseù, moät ngaõ ñi veà 
höôùng thaønh Gantok, kinh ñoâ xöù Sikkim. Maáy 
ngöôøi toâi thueâ ngôõ raèng toâi ñi vieáng chuøa, coøn toâi 
thì phaûi taùch qua tay maët, theo ñöôøng ñi Gantok. 
Nhöng toâi noùi vôùi hoï raèng sau seõ gheù laïi chuøa 
Pemayangtseù, baây giôø phaûi ñi vaøi ngaøy ñeán nhöõng 
choã laï ñaëng quan saùt cho roõ theâm.  

Ñi ñöôïc moät ngaøy ñöôøng, maáy con la meät laém, 
laøm theá gì cuõng khoâng böôùc tôùi. Moät ngöôøi giuùp 
vieäc, anh chaøng Syce beøn cho moãi con uoáng moät toâ 
nöôùc traø. Toâi raát ngaïc nhieân thaáy maáy con la ñöôïc 
khoûe laïi vaø laïi ñi nhö thöôøng.  
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Chöông 3.  

Heát xuoáng ñaàm laày laïi leân ñænh tuyeát... 

 

 

 

 

Ñi gaàn tôùi Gantok laø kinh thaønh xöù Sikkim, toâi 
muoán gheù laém, nhöng khoâng daùm, vì ôû trong thaønh 
coù nhieàu do thaùm cuûa chính phuû Taây Taïng. Neáu hoï 
bieát mình vaøo vaø nhaän ra thì coøn mong gì ñeán kinh 
ñoâ xöù Phaät nöõa. Tôùi ñaây, phaûi baêng ngang laày, laàn 
ñi töøng ngöôøi, ñaõ laâu maø khoâng tìm ñöôïc daáu moät 
con ñöôøng moøn. Ngöïa vaø la chôû naëng, ñi khoâng noåi 
vì ñöôøng laày. Maáy ngaøy môùi qua khoûi choã naày, tuy 
laø moät khoaûng daøi ñoä boán möôi caây soá thoâi. Ñi ñöôïc 
laø nhôø laáy tre vaø caây nhoû keâ theo roài böôùc leân treân.  

Ra khoûi laày, ñi moät quaõng xa, thænh thoaûng laïi 
gaëp moät caùi choøi ôû rieâng moät mình hoaëc moät xoùm 
nhoû baët ñöôøng ñi laïi vôùi caùc nôi. AÁy laø nhaø vaø xoùm 
cuûa moät daân toäc coå, ngöôøi Lepchas. Hoï chæ rieâng 
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mình ôû theo röøng nuùi, khoâng gaàn guõi vôùi moät daân 
toäc naøo khaùc, hoï sinh hoaït theo xöa, caøy caáy moät 
vaøi coâng ruoäng, cuøng laø ñaùnh caù baét toâm. Hoï khoâng 
thôø ñaïo naøo laøm chính, nhöng phaàn ñoâng ñeàu 
troïng hai vò thaàn Thieän vaø AÙc. Cuøng moät vôï moät 
choàng lo laøm aên, coù ai qua ñôøi thì hoï thieâu xaùc 
hoaëc coù khi cuõng choân caát. Ñoù laø moät daân toäc ñaõ 
gaàn dieät chuûng, laø vì hoï khoâng ñuû söùc ñeå phaán ñaáu 
toàn taïi nöõa.  

Chuùng toâi ñi tröa, noùng nöïc laém, moà hoâi chaûy 
ra nhö xoái. ÔÛ trong caûnh aáy, khoù maø tin raèng trong 
taùm chín ngaøy nöõa, chuùng toâi seõ ñeán mieàn tuyeát 
phuû quanh naêm, laïnh buoát tôùi xöông.  

Chuùng toâi vaøo nghó trong moät laøng ngöôøi 
Lepchas. Toâi ñi daïo ñeå khaûo saùt caùc vieäc nhoû nhaët 
trong sinh hoaït cuûa hoï, ñeå so saùnh vôùi neáp soáng 
vôùi ngöôøi Sikkim. Hoï noùi rieâng moät thöù tieáng, khaùc 
vôùi tieáng ngöôøi Sikkim. Hoï sôï maáy ngöôøi toâi thueâ 
ñi theo laém, vì nhöõng ngöôøi naøy laø ngöôøi Sikkim. 
Hoï sôï, vì Sikkim laø moät daân toäc ñaõ chieám xöù hoï 
ngaøy xöa. Vaø toâi phaûi baûo maáy ngöôøi cuûa toâi ñi choã 
khaùc roài hoûi hoï môùi chòu traû lôøi.  

Ngaøy keá, 14 thaùng 1, chuùng toâi laïi ra ñi, laáy 
laøm nhoïc nhaèn laém. Töø hoâm ñi ñeán nay chöa xuoáng 
doác laàn naøo thaät cao. Hoâm aáy doác nhìn baét choùng 
maët, laïi coù ñaù chaát choàng. Ngöôøi ñi khoâng laáy gì 
laøm khoù, duy coù thuù laø khoå hôn, cho neân phaûi laáy 
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daây maø buoäc thuù laïi ñeå laøm thaéng, neáu coù trôït thì 
keùo chuùng noù laïi. La xuoáng doác khaù hôn ngöïa, 
nhöng sau heát coù moät con ngöïa trôït maïnh suyùt 
cheát vaø keùo anh chaøng Sa-taên theo, laøm chaøng naøy 
suyùt nöõa thì maát maïng.  

Muoán ñöôïc yeân oån, toâi khoâng coøn thích vaøo 
nghæ ñeâm trong laøng. Cöù chieàu ñeán thì che traïi 
ngoaøi trôøi, maëc tình maø ngaém sao vôùi baàu trôøi xinh 
ñeïp.  

Töø ñaây, moãi ngaøy khoâng coøn aên ba böõa nhö moïi 
khi. Saùng tröôùc khi ñi, chuùng toâi uoáng nöôùc traø 
ñaäm, roài ñeå buïng troáng maø ñi, theo phong tuïc 
ngöôøi Sikkim. Ba giôø chieàu thì döøng laïi, qua boán 
giôø laø aên. Moãi ngaøy chuùng toâi chæ aên moät laàn thoâi. 
Bình thöôøng toâi chæ aên moät phaàn côm nhoû thì vöøa 
no, baây giôø toâi aên ñeán baûy taùm quaû tröùng gaø vôùi 
moät toâ côm lôùn. Maáy ngöôøi kia vaãn chæ aên coù chöøng 
möïc.  

Toâi aên ñöôïc böõa neân thöôøng sai ngöôøi giuùp vieäc 
vaøo xoùm mua theâm ñoà. Ñi ñeán moät choã kia, coù moät 
quaõng cöôõi ngöïa ñöôïc, chuùng toâi khoûi daét ngöïa vôùi 
la. Ñöôøng naøy cuûa moät ñieàn chuû laøm. OÂng ta coù 
treân moät taám bia möôùn chaïm taïi thaønh Calcutta, 
AÁn Ñoä, ghi roõ coâng lao to lôùn cuûa mình. OÂng coù 
bieát ñaâu toâi laø ngöôøi ñoïc ñöôïc caùi bia naøy tröôùc heát, 
vì trong xöù naøo coù ai bieát tieáng Anh.  

OÂng ñieàn chuû naøy xaøi tieàn khoâng phaûi caùch, 
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nhöng coøn khaù hôn caùc ñieàu xa xæ khaùc. Nöôùc nhaø 
thì ngheøo ngaët maø boïn tö baûn thì giaøu muoân hoä, 
xaøi phaù tieàn cuûa trong nhaùy maét. Nhö hoï daùm boû 
baïc ngaøn ra ñeå mua daàu thaép trong chuøa, maø chuøa 
thì laïi boû pheá gaàn hö hoûng. Xöù Taây Taïng ngheøo 
chaúng phaûi vì thieáu tieàn, chính laø taïi ngöôøi ta xaøi 
tieàn quaù. Nhaân moät laàn döøng chaân haï traïi, toâi tính 
boû ñoà AÂu phuïc maø maëc ñoà Taây Taïng, vì ngöôøi baûn 
xöù hoï hay ngoù boä ñoà taây cuûa toâi laém. Toâi laïi sôï 
raèng hoï thaáy mình ñi vaøo trong maø khoâng thaáy trôû 
ra thì hoï ñoàn daäy leân, baát tieän cho mình. Moät beà 
toâi laïi sôï moät vaøi vieân quan hoï thaáy toâi maëc ñoà 
Taây Taïng hoï laïi caøng ñeå yù nghi ngôø, vì toâi coù giaáy 
ñi caùc ñeøo maø coøn giaû daïng thì ñaùng cho hoï nghi 
laém. Sau roát, toâi maëc ñoà Taây Taïng, nhöng khoâng 
sôn veõ maët maøy.  

Maáy ngöôøi theo giuùp toâi ngôõ raèng toâi khoâng 
ñöôïc tænh trí, neân khoâng ñeå yù vieäc toâi thay ñoåi caùch 
aên maëc. Hoï cöù töôûng raèng toâi saép trôû laïi chuøa 
Pemayangtseù, neân toâi phaûi noùi roõ raèng toâi muoán 
ñeán thaønh Lachen maø luaän veà Phaät hoïc vôùi moät vò 
hoøa thöôïng taïi ñoù, roài môùi trôû laïi chuøa 
Pemayangtseù. Hoï khoâng theå naøo hieåu ñöôïc caùi chuû 
yù thaät söï cuûa toâi.  

Ñeán moät caùi laøng kia, laø laøng Drikchu, luùc 
tröôùc coù vaøi caùi suoái nöôùc noùng raát hay, trò ñöôïc 
beänh. Du khaùch thöôøng vaõng lai, nhöng töø khi suoái 



Du lòch xöù Phaät 

– 40 – 

bò ñaù laên bít, ngöôøi trong xöù lo deïp vaø söûa laïi. Baây 
giôø choã aáy vaéng tanh, khoâng maáy ngöôøi ôû gaàn, du 
khaùch cuõng vaéng luoân. Laïi choã naøy khoâng coù ñoà aên, 
la vaø ngöïa daønh phaûi duøng maêng tre, vaø maáy ngöôøi 
theo toâi phaûi aên taïm rau maø chòu. Thay vì röôïu 
chai hieäu Bieøre vôùi söõa, giôø ñaây ai naáy ñeàu uoáng 
nöôùc trong muùc döôùi suoái tröø côn khaùt! Nhöng may 
gaëp moät ñoaøn thöông khaùch ñi laïi, chuùng toâi mua 
ñöôïc thòt öôùp. Ngöôøi Taây Taïng hoï caén maø aên soáng, 
veà sau toâi cuõng taäp aên nhö hoï vaäy.  

Toâi giaû daïng ñöôïc keát quaû roài. Ngöôøi qua ñöôøng 
khoâng coøn ngoaùi laïi maø xem vaø traèm troà nöõa.  

Gaëp ñöôøng leân doác, nhöng doác khoâng maáy cao. 
Ñi luoân nhö vaäy, baáy giôø môùi heát noùng nöïc vaø heát 
ñoå moà hoâi. Nhöng chöøng leân khoûi môùi hay raèng 
baêng ñaõ phuû kín caû maáy caùi ñeøo. Toâi hay tin maát 
heát tinh thaàn, buoâng xuoâi caû tay chaân.  

Caûnh töôïng caøng ñôn sô, xa xa aån hieän moät vaøi 
caùi nhaø hö saäp, nhö vaäy cuõng laøm cho khaùch bôùt 
naûn loøng. Hoâm aáy, kieám moät choã ñeå che traïi cuõng 
khoâng ra, cuøng nhau ñaønh ñi laïi moät caùi hang ñaù, 
ngoaøi coù laù caây bao phuû. Nguû ñeán nöûa ñeâm, ai naáy 
ñeàu thöùc daäy vì bò ñæa ñeo ñaày mình. Phaûi laáy nöôùc 
muoái nhæ leân môùi laøm nhaõ ra töøng con. Ngöïa vaø la 
cuõng ñeàu bò ñæa caén. Chuùng toâi phaûi thöùc maø phoøng 
bò suoát ñeâm.  

Saùng ra, ngaøy 18 thaùng 1, tính ñi thaúng moät 
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hôi neân moïi ngöôøi ñeàu cuøng aên thaät no cho vöõng 
buïng. Maët trôøi moïc, caû boïn ñeàu töø giaû caùi ñænh nuùi 
traéng xoùa meânh moâng mang teân laø Kinchinjunga. 
Ñænh nuùi naøy xem coi oai nghieâm laém, ngöôøi trong 
xöù vaãn xem nhö vò thaàn baûo hoä cho hoï vaäy. Ñöôøng 
thaät toát, xa xa ñaõ thoaùng thaáy maáy hoøn nuùi naèm 
raõi raùc, cho bieát laø saép vaøo ñöôïc trong ñòa phaän xöù 
Taây Taïng.  
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Chöông 4 .  

Trôû ngaïi treân ñeøo cao 

  

Moät hoâm, nhaèm ngaøy 19 thaùng 1 naêm 1922, 
chuùng toâi döøng laïi nghó gaàn ñoàn Tsontang. Choã 
naøy quaân lính canh tuaàn nghieâm ngaët laém. Ai ñi 
qua hoï ñeàu chaän laïi maø xeùt giaáy vaø ghi teân. Toâi 
khoâng muoán cho hoï gaëp, neân trôøi chöa saùng ñaõ voäi 
leân ñöôøng. Toâi van vaùi chö Phaät xin phoø hoä ñeå 
traùnh khoûi boïn lính canh. Chaéc raèng nhôø vaäy neân 
ñi ñöôïc bình yeân voâ söï. Veà sau, toâi nghe raèng chính 
phuû trung öông hay ñöôïc tin toâi vaøo Taây Taïng neân 
ñaõ baét oâng caûnh saùt tröôûng ñoàn Tsontang ñöa ra 
Hoäi ñoàng quaân vuï xöû loät chöùc ñuoåi veà laøm daân.  

Chuùng toâi ñi ngang soâng Tista, choã naøy coù 
truyeàn thuyeát trong lòch söû Taây Taïng. Soâng chaûy 
raát maïnh. Ñöùng treân caàu troâng xuoáng laáy laøm ñaùng 
sôï. Ngaøy tröôùc, ngöôøi ta ñem nhöõng tuø nhaân bò xöû 
töû hình ra ñaây maø gieát. Hoï baét tuø nhaân ñöùng treân 
caàu, roài xoâ xuoáng, tuø troâi theo nöôùc maø cheát. Boïn 
nhaø queâ ôû gaàn coøn noùi raèng ñoâi khi hoï coù nghe 
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tieáng than khoùc, chính laø tieáng khoùc cuûa hoàn ma 
nhöõng tuø bò töû hình.  

Qua khoûi laøng Tsontang töùc laø vaøo ñòa phaän xöù 
Taây Taïng.  

Caøng vaøo saâu beân trong, caøng leo nhieàu nuùi. 
Nuùi cao, ñeøo caû, truoâng hieåm nguy chaïy daøi treân 
taùm chuïc caây soá. ÔÛ ñaây, cuõng coù rieâng moät ñoaøn 
daân, goïi laø daân ôû ñeøo, ngöôøi Lapas, hoï noùi tieáng 
khaùc vaø coù taäp tuïc rieâng, phaàn ñoâng chuyeân ngheà 
nuoâi boø Yak, gioáng boø ñaëc bieät cuûa xöù naøy. 

Nhieàu choã coù nöôùc ñoùng baêng, tuyeát phuû cao 
nhö maáy hoøn nuùi, chuùng toâi phaûi deø daët töøng böôùc. 
Caûnh laï, xem ñeïp laém. Nhöng phaûi ñi boä, vì ngoài 
treân ngöïa khoâng ñöôïc. Gaàn tôùi laøng Lachen, chuùng 
toâi che traïi treân tuyeát, vì sôï bò chaän ngheït treân 
ñeøo.  

Ngaøy 20 thaùng 1, chaúng tieán ñöôïc chuùt naøo. 
Maáy con thuù meät ñöø, coøn ngöôøi thì heát ñoà aên, phaûi 
ôû laïi mua theâm. Gaàn ñeán luùc toâi phaûi thuù thaät cho 
nhöõng ngöôøi toi thueâ ñi theo bieát, nhöng chöa daùm 
toû thaät raèng toâi muoán ñeán Lhassa. Toâi noùi vôùi hoï 
raèng toâi muoán vieáng laøng Kampa-Dzong beân Taây 
Taïng, laøng aáy coøn caùch chaúng bao xa. Hoï nghe, laáy 
laøm sôï seät, cuøng nhau baûo raèng ñeøo ñaõ bò tuyeát phuû 
heát roài. Toâi quyeát ñi neân noùi raèng heã chöøng naøo ñi 
khoâng ñöôïc nöõa thì seõ trôû laïi. Hoï eùp loøng nghe 
theo, nhöng hoï muoán toâi höùa raèng toâi seõ cuùng vaøo 
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chuøa La-chen moät soá tieàn khaù lôùn ñeå nhôø vò sö 
tröôûng deïp tuyeát cho troáng ñöôøng. Ai cuõng töôûng 
haïng thaày tu coù pheùp sai khieán cô trôøi, vaø ai cuõng 
ñoàn raèng sö tröôûng chuøa La-chen coù pheùp laøm cho 
tan tuyeát vaø heát möa. Toâi khoâng muoán tin theo hoï, 
nhöng cuõng heïn chöøng trôû veà maø khoâng coù tuyeát, 
ñi ñöôïc nhö thöôøng thì seõ cuùng döôøng oâng Laït-ma 
chuøa La-chen.  

Ñeán xeá chieàu xaûy ra moät vieäc ruûi, khieán caû boïn 
ñeàu lo sôï. Ngöïa vaø la ñi aên coû maáy choã tuyeát chöa 
kòp phuû, giaây laùt ñeàu coi ra theâ thaûm laém. Maáy 
ngöôøi theo toâi khoâng laáy laøm lo. Hoï noùi raèng taïi aên 
phaïm moät thöù coû ñoäc thöôøng moïc trong xöù, neáu 
khoâng cho giaûi thì cheát, chæ coù ñöôøng laø cöùu ñöôïc 
thoâi. Toâi nghe lôøi ñem laáy ñöôøng cho thuù aên. Ngöïa 
laø la ñeàu khoûe laïi nhö thöôøng. Keá toâi sai maáy ngöôøi 
ôû vaøo laøng La-chen maø mua ñoà aên vaø daën phaûi giöõ 
kín cuoäc haønh trình. Phaûi chi boïn hoï kín mieäng thì 
ñaõ eâm. Hoùa ra ñaõ kieám mua khoâng ñöôïc ñöôøng thì 
thoâi ñaønh nhòn (vì ngöôøi Taây Taïng khoâng duøng 
ñöôøng), chaøng Sa-taên laïi gaëp ngöôøi quen beøn ñem 
caâu chuyeän ñi ñöôøng maø thuaät, laïi coøn baûo ngöôøi 
kia theà chôù hôû moâi.  

Toâi hay tin aáy giaän laém. Ñaây roài beân thaønh 
Gantok, kinh ñoâ xöù Sikkim, hoï seõ hay ra raèng toâi 
ñaõ ñeán xöù Lachen. Keá ñeán, kinh ñoâ Taây Taïng laø 
thaønh Lhassa haún cuõng seõ bieát luoân. Toâi vöøa nghe 
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thì söûng soát ñeán noåi khoâng aên uoáng ñöôïc. Ñeán saùng 
sôùm lieàn ra ñi, keûo treå thì e daân ñoàn ra vaø quan 
chöùc seõ ñeán chaän ñöôøng.  

Nhieàu ñieàu ñaùng sôï doàn daäp theâm. Tuyeát xuoáng 
caøng nhieàu, trôøi xem ra u aùm laém, thaáy bieát raèng 
baõo ñaõ saép ñeán. Nhöng caàn hôn heát laø phaûi qua 
ñeøo tröôùc ñeå traùnh baõo. Toâi khoâng coøn bieát sôï tuyeát 
moät khi ñaõ leân ñeán mieàn cao nguyeân. Maáy con la 
cuõng khoûe laïi neân ñi mau. Nhöng ngöïa coøn meät, 
mình phaûi ñi chaân vaø daét chuùng theo sau. Ñi raát 
chaäm, vì phaûi vöøa ñi vöøa veït tuyeát hai beân. ÔÛ ñaây, 
cao ñeán boán ngaøn meùt so vôùi möïc nöôùc bieån. Neáu 
trong ngöôøi meät nhoïc thì khoù maø chòu noåi vôùi ñoä 
cao naøy. Coøn neáu löôùt nuùi côõ naøy maø khoâng choùng 
maët, say nuùi thì veà sau coù theå treøo nuùi cao ñeán saùu, 
baûy ngaøn meùt moät caùch deã daøng. Ñi caøng leân cao, 
anh chaøng Sa-taên bò nhöùc ñaàu, choùng maët vaø luøng 
buøng loã tai. Chaøng ta laïi bò ngôïp muõi, nhöng cho 
aên maáy teùp toûi, vöøa nhai thì ñaõ khoûi lieàn.  

Tôùi laøng Tangu, choã naøy qua muøa haï coù ngöôøi 
ôû, nhöng muøa ñoâng thì hoï ñi, chæ coøn coù hai vieân 
quan ôû coi giöõ ñoàn maø thoâi. Chuùng toâi coá ñi traùnh 
ñöôøng, ñeå hoï khoâng gaëp cuõng ñôõ lo. Vieäc ñi ñöôøng 
cöù trôû ngaïi maõi. Ñöôïc moät quaõng thì ñöôøng laãn vôùi 
doác nuùi trieàn xuoáng, treân maët ñaày tuyeát, khoâng 
bieát laøm theá naøo maø ñi ñöôïc. Ngöïa vaø la cöù teù maõi, 
ñoà ñaïc cuõng rôùt theo. Maáy ngöôøi cuûa toâi vòn laïi, 
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chuïp ñoà, teù nhaøo theo vaø la khoùc om soøm. Toâi phaûi 
kieân nhaãn laém môùi saép xeáp laïi cho coù traät töï, roài 
xeû ñöôøng treân tuyeát maø ñi. Phaûi daét ngöïa vaø la raát 
nhoïc meät cho ñeán noåi vöøa qua khoûi ñoaïn naøy thì 
chuùng toâi ñeàu kieät söùc. Toâi lieàn ra leänh che traïi maø 
nghæ.  

Con ngöïa cuûa anh chaøng La-ten giaø roài, boä 
daïng nhö gaàn cheát. Noù ñöùng döïa vaøo moät goác caây 
eøo oït, vì nôi ñaây cuõng coøn vaøi caây nuùi lô thô. Ngöïa 
khoâng aên uoáng gì nöõa. Toâi baét chöôùc theo ngöôøi 
baûn xöù, cho noù uoáng traø vôùi röôïu maïnh. Nhöng 
khoâng coâng hieäu gì, noù laïi haát beå caùi chai cuoái cuøng 
cuûa toâi. Nhö vaäy, noù seõ khoâng theå laøm baïn ñöôøng 
cuøng chuùng toâi ñöôïc nöõa.  

Caû boïn meät laém, khoâng ai che traïi noåi, ñaønh 
phaûi nguû ngoaøi trôøi. Saùng môû maét thaáy tuyeát sa, 
toâi laáy laøm sôï. Ban ñaàu ngôõ laø ít, nhöng giaây laùt 
laïi theâm nhieàu. Tuyeát phuû treân mình, toâi laáy laøm 
deã chòu laém. Troïn ñeâm chòu laïnh, baây giôø tuyeát phuû 
leân nhö naèm ñaép moät caùi meàn. Toâi khoâng muoán 
daäy, chæ xoi thuûng moät loã treân maët vöøa ñuû thôû thoâi. 
Maáy ngöôøi theo toâi ñeàu söûng soát, hoï ngôõ raèng toâi bò 
tuyeát laáp cheát roài. Toâi ñeå cho hoï than khoùc moät luùc 
roài môùi chui ñaàu leân. Caû boïn ngaïc nhieân vaø töôûng 
raèng toâi coù pheùp thaàn. Trong moät luùc, hoï coi toâi 
nhö laø moät vò tieân thaùnh chi vaäy.  

Tuyeát ñoùng caøng theâm cao, khoâng thaáy caû ñeán 
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moät caùi choøi ñeå truù taïm. Ñi thì khoù maø ôû cuõng 
khoâng tieän. Muoán cho xuoâi chuyeän thì haún phaûi ñi 
tôùi lieàn, coøn trôû laïi thì phía sau tuyeát ñaõ ñoùng 
nhieàu hôn tröôùc boäi phaàn. Maáy ngöôøi theo toâi ñeàu 
ñoàng yù raèng neân ñi ñeán Tangu, seõ xin taù tuùc ôû nhaø 
maáy vò quan cai trò. Nhöng toâi khoâng theå chaáp 
thuaän ñeà nghò aáy. Laø vì neáu tôùi ñoù thì toâi troâng gì 
ñi ñeán kinh thaønh Lhassa. May thay, toâi nhôù laïi 
maáy lôøi ngöôøi ta chæ daãn luùc tröôùc, ôû khoaûng giöõa 
hai xöù Lachen vaø Tangu coù vaøi caùi choøi ñeå cho thuù 
traùnh naéng muøa haï. Hoïa may laïi ñoù maø truù ñôõ 
cuõng ñöôïc. Cuøng nhau ra ñi, thaät khoå sôû vì ñöôøng 
ñaõ bò tuyeát laáp maát. Maõi xeá chieàu môùi ñeán ñöôïc 
moät caùi choøi. Chuùng toâi xoâ cöûa böôùc vaøo, tuy xaáu 
maø ai naáy ñeàu laáy laøm thích. Laïi may coù vaøi khuùc 
cuûi, beøn ñoát löûa leân vaø cuøng söôûi vôùi nhau.  

Qua hoâm sau, 23 thaùng 1, trôøi toát nhöng tuyeát 
cöù rôi maõi, khoâng troâng gì qua ñöôïc ñeøo. Maáy ngöôøi 
cuûa toâi quyeát yù trôû laïi, toâi muoán caûn, nhöng roài laïi 
thuaän theo yù hoï. Trôû laïi, cuõng thaät laø khoå. Tuyeát 
ñoùng leân tôùi ngöïc, moãi ngöôøi phaûi veït ra maø ñi. 
Gaëp moät caùi leàu boû hoang, caû boïn beøn vaøo nghæ. 
Khi thöùc daäy, toâi nhaát ñònh khoâng boû qua cuoäc 
haønh trình, quyeát khoâng trôû laïi nöõa.  

Hoâm sau trôøi toát laém, maët trôøi choùi saùng vaø 
tuyeát saép tan. May maén laø coù moät choã khoâng coù 
tuyeát phuû, la vaø ngöïa coù theå ñeán ñoù aên coû. Thöùc aên 
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laïi gaàn heát, coøn chæ ñuû chöøng vaøi ngaøy, cho neân 
chuùng toâi ñònh naùn laïi vaøi hoâm.  

Theo leõ thì toâi neân trôû laïi xöù Sikkim chôø hai 
thaùng nöõa heát tuyeát roài seõ ñi. Nhöng trong trí toâi 
döôøng nhö coù moät söï thoâi thuùc thieâng lieâng baûo vôùi 
toâi raèng, neáu boû qua cô hoäi naøy thì seõ khoâng bao 
giôø ñi ñöôïc nöõa. Ít hoâm sau tuyeát treân ñaát baét ñaàu 
tan nhôø maët trôøi chieáu xuoáng raát gaét. Tuy tuyeát 
vaãn coøn ñoïng laïi nhieàu, nhöng toâi bieát raèng cô hoäi 
naøy laø khoâng neân boû lôõ. Vaû laïi, ñoà aên gaàn heát, 
khoâng ôû laïi ñöôïc. Troïn buoåi saùng toâi heát söùc doã 
daønh boïn tôù, vaø roài cuoái cuøng thì cöùng raén buoäc hoï 
phaûi ñi. Vôùi hoï, thì neân maïnh meõ môùi ñöôïc, chôù 
laáy lyù leõ maø luaän giaûi thì hoï laïi chaúng chòu nghe.  

Khi ñeán caùi leàu ñaõ traùnh baõo hoâm tröôùc, gaëp 
moät con beo gaám, la vaø ngöïa sôï run, phaûi cho ngöôøi 
nguû gaàn chuùng noù môùi ñöôïc. Loaøi beo gaám coù taøi ñi 
treân tuyeát maø khoâng bò luùn. Ngöôøi baûn xöù cho raèng 
chuùng coù pheùp thaàn.  

Saùng hoâm aáy, ngaøy 27 thaùng 1, chuùng toâi laïi ra 
ñi. Caøng ñi caøng gaëp tuyeát daøy ñaëc eùp hai beân, 
mình ñi ôû giöõa. Toâi ñi raát khoù khaên. Vaû laïi, toâi vöøa 
bò ñau kieát maáy ngaøy neân yeáu laém. Nhöng toâi 
khoâng cho nhöõng ngöôøi ñi theo bieát. Toâi baûo hoï ñi 
tröôùc, neân hoï khoâng hay bieát. Cöù ñi moät chöøng 
naêm chuïc meùt thì toâi teù moät laàn. Moãi laàn teù, toâi 
phaûi naèm nghæ moät vaøi phuùt roài môùi ñuû söùc ngoài 
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daäy ñi. Toâi sôï caû nhoùm seõ boû laïc toâi ñaøng sau. Theá 
nhöng roài toâi thaáy hoï cuõng meät ñöø nhö toâi, cuõng teù 
leân teù xuoáng vaø cöù ñi tôùi chôù khoâng coøn thaáy ñaâu laø 
ñaâu nöõa caû. Cho ñeán trôøi toái ñen maø coøn ñi. Thình 
lình anh chaøng La-ten khoùc roáng leân, roài maáy 
ngöôøi kia cuõng khoùc oøa.  

Trôøi toái, ñi nöõa khoâng ñöôïc. Toâi phaûi kieám choã 
ñeå nghæ. Kieám maõi môùi thaáy moät hoøn ñaù to treân 
khoâng coù tuyeát ñoùng. Döïa theo hoøn ñaù maø giaêng 
traïi leân moät caùch khoå nhoïc vì ai naáy ñeàu meät ñeán 
muoán ngaát. Tuyeát bò gioù ñöa laïi, muoán ñaùnh saäp caùi 
traïi. Chuùng toâi phaûi keâ thuøng vaø ñoà ñaïc phía ngoaøi 
ñeå choáng chòu. Cuøng nhau chen caû vaøo naèm nhoaøi, 
tuy choã troáng chæ vöøa ñuû moät hai ngöôøi! Coøn thuù 
thì chuùng toâi ñaøo loã döôùi tuyeát maø nhoát, cuõng may 
ñeán saùng chuùng noù khoâng ñeán noåi cheát coùng. Laïi 
may laø ñoà aên chöa heát, vaø vì meät quaù khoâng ai bieát 
ñoùi neân chæ aên moãi ngöôøi moät mieáng thòt thoû cho 
qua böõa, toâi cuõng aên thòt soáng theo kieåu ngöôøi Taây 
Taïng löõ haønh.  

Moät giôø sau gioù chöøng nhö muoán laëng. Nhöng 
thình lình baõo laïi noåi leân raát döõ, moät traän baõo lôùn 
voâ cuøng. Trong vaøi phuùt, caû caùi traïi saäp xuoáng uùp 
treân ngöôøi chuùng toâi. Cuøng nhau phaûi oâm dính 
chuøm laïi vôùi nhau keûo gioù toác traïi maø toác luoân 
ngöôøi. Baõo caøng luùc caøng to. Moät traän cuoàng phong 
thoåi haát caû boïn chuùng toâi ra xa ñeán maáy meùt, teù 
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laên troøn treân tuyeát. May cho chuùng toâi, laàn löôït 
loàm coàm ngoài daäy, khoâng vieäc gì. Chaøng Sa-taên 
boãng nhôù ra raèng mình vaãn coøn laø moät thaày saõi, 
anh chaøng beøn nieäm chuù vaø nieäm chö Phaät. Chaøng 
coù caàu khaån caùc thaùnh thaàn Taây Taïng, nhaát laø ñöùc 
Padma Sambhava, oâng thaày thuôû tröôùc ñaõ coù coâng 
truyeàn baù ñaïo Phaät ôû Taây Taïng vaø töøng deïp quyû 
tröø yeâu. Ñeán ba giôø saùng, trôøi eâm laïi. Chuùng toâi 
môùi nguû ñöôïc. Ngaøy 28 thaùng 1, khi thöùc daäy toâi 
thaáy maáy ngöôøi ñi theo mình ñaõ saép ñaët haønh lyù 
vaø toan trôû veà, boû moät mình toâi ñi tôùi. Toâi cuõng 
thaát voïng nhö hoï vaø cuõng muoán thoái lui. Nhöng toâi 
töùc vì hoï quyeát ñònh tröôùc vaø khoâng hoûi yù mình. 
Toâi bieát khoâng coøn giaûng giaûi nghóa lyù gì vôùi hoï 
ñöôïc nöõa, beøn oâm laáy bao ñoà aên ñöa leân treân hoá vaø 
doïa raèng heã hoï ñi trôû laïi thì toâi lieäng bao ñoà aên 
xuoáng hoá lieàn. Keá toâi caét nghóa cho hoï nghe raèng 
ñaõ qua ñeøo ñöôïc nöûa ñöôøng, giôø trôû laïi coøn khoù hôn 
laø ñi luoân. Toâi khoâng ñôïi hoï traû lôøi, beøn ñi tröôùc 
moät mình, maëc keä hoï coù theo hay khoâng. Chaúng 
ngôø caùi keá aáy laïi thaät hay, caû boïn lieàn ríu ríu ñi 
theo.  

Ngaøy aáy, chuùng toâi ñöôïc may maén khoâng ngôø, 
laø nhôø con beo gaám khi hoâm ñaõ ñi cuøng moät ñöôøng 
vôùi chuùng toâi. Daáu chaân noù coøn thaáy roõ raøng treân 
ñeøo, daáu raát ngay vaø ñeàu, tuoàng nhö noù ñi treân 
ñöôøng caùi. Chuùng toâi cöù theo daáu chaân maø ñi tôùi, 
khoûi maát thì giôø. Toâi töï hoûi con thuù aáy vì sao maø ñi 
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theo ñöôøng trong khi bò tuyeát ngaäp cao. Coù leõ noù coù 
taøi ngöûi ñöôïc qua lôùp tuyeát. Maáy ngöôøi theo toâi noùi 
vôùi nhau raèng nhôø coù Phaät Thaùnh hoä trì cho neân 
beo gaám hieän ra maø daét ñöôøng cho chuùng toâi.  

Caûnh töôïng beân Taây Taïng veà muøa naøy thaät laø 
uû ruû, buoàn thaûm. Ñeâm daøi, gioù laïnh thaáu xöông. 
Trong baàu trôøi naøy, haún khoâng coù xöù naøo khoå baèng 
xöù Taây Taïng veà muøa ñoâng.  

Hoâm sau 29 thaùng 1, chuùng toâi ñaõ heát thöùc aên, 
laïi coøn ñi sai baûn ñoà. ÔÛ giöõa ñeøo meânh moâng, laïc 
ñöôøng vaø heát thöùc aên, chæ coù cheát chôù khoâng coøn 
mong ñôïi gì nöõa. Maáy con thuù cuõng meät laém. Coù 
moät con ngöïa ñau maáy ngaøy raøy, coi noù gaàn tôùi soá. 
Toâi ñònh giuùp noù cho khoûi cheát ñau, laïi giuùp cho caû 
boïn ñöôïc coù vaät aên. Maáy ngöôøi ñi theo toâi traùnh toäi 
saùt sanh theo nhaø Phaät, toâi phaûi töï laáy dao maø caét 
coå ngöïa. Ñoùi laém, caû boïn khoâng coøn chôø gì nöõa, 
ñoàng xuùm laïi maø maïnh ai naáy xeûo! Ñoái vôùi ngöôøi 
bieát aên, thòt ngöïa coøn soáng vaø coøn noùng thì aên 
khoâng ngon, nhöng laâm vaøo caûnh chuùng toâi, ñaâu 
coøn daùm laøm khoù! Ai naáy ñeàu aên ngon mieäng, vöøa 
cöùu laáy maïng mình, vöøa giuùp cho con ngöïa khoûi 
ñau ñôùn trong khi noù saép lìa traàn.  
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Chöông 5.  

Treân ñænh hoaøn caàu... 

Bôûi ñi sai ñöôøng neân ngaøy 30 thaùng 1 chuùng toâi 
phaûi trôû laïi moät quaõng chöøng möôøi hai caây soá. 
Ñöôøng laïc ñi maát, kieám khaù laâu môùi ñöôïc, laïi cuøng 
nhau ñi. Nhaèm ñöôøng nuùi phaûi ñi leân. Chaúng 
nhöõng laø ñi boä, maø chuùng toâi coøn vaùc naëng, vì ngöïa 
vaø la yeáu laém, phaûi phuï khuaân bôùt ñoà. Ñi leân maõi, 
coù leõ gaàn saùu ngaøn meùt cao hôn maët bieån. Chuùng 
toâi ngöøng nghæ nhieàu phen, vì leân cao quaù raát khoå, 
caøng raùn caøng meät, böôùc theâm moät böôùc thì phoåi 
laïi caøng töùc theâm. Sau ñeán choùt voùt, meät moûi laém, 
nhöng ai naáy ñeàu la raân vaø raát laáy laøm haân hoan. 
Chính laø chuùng toâi leân tôùi ñænh hoaøn caàu, hay laø 
nuùi Pamir cao saùu ngaøn meùt. Toâi quay laïi troâng veà 
phía AÁn Ñoä. Ñöùng treân cao hôn heát, nhìn ra muùt 
taàm maét, boán phöông trôøi ñeàu laø nhöõng ñænh nuùi 
ñuïng tôùi maây vaø söông muø. Toâi nhaän ra töïa hoà nhö 
coù moät söï xa xoâi, mòt môø buoàn thaûm bao boïc caùc 
ñænh nuùi cao hôn heát ôû hoaøn caàu. Vaø trí toâi nhöõng 
phaäp phoàng lo sôï, döôøng nhö linh caûm coù ñieàu chi 
khoâng laønh. Tuy ñaõ duøng heát söùc löïc ñeå choáng choûi 
vôùi tuyeát vaø ñoùi, nhöng môùi vöøa qua khoûi nhöõng söï 
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caùi khoå thöôøng maø thoâi, chöù thaät ra thì nhöõng noåi 
gian nguy khoå nhoïc nhö chæ vöøa khôûi söï töø ñaây. 
Baây giôø ñaõ böôùc chaân ñeán xöù caám ngaët, caøng ñi 
gaàn tôùi kinh ñoâ laø caøng khoâng chaéc yù vöõng loøng. ÔÛ 
ngoaøi truoâng söï canh giöõ khoâng maáy nghieâm ngaët, 
chöù ôû trong thò töù thì hoï tuaàn phoøng gaét laém, nhaát 
laø ôû kinh thaønh. Toâi suy nghó ñeán noåi khoù, tuoàng 
nhö khoâng theå ñaït ñöôïc chí nguyeän. Maø daàu coù vaøo 
ñeán kinh ñoâ xöù Taây Taïng ñi nöõa, cuõng phaûi khoå vì 
haïng thaày tu ganh tò hoï khoâng dung cho mình ñaâu. 
Haïng naøy maïnh meõ laém, chính do nôi hoï maø chính 
phuû ñaõ khoâng cho toâi vaøo kinh, laïi truïc xuaát toâi ra 
khoûi thaønh Gyangtseù luùc tröôùc. Moät mai maø hoï gaëp 
toâi vaøo tôùi kinh ñoâ xöù Phaät thì hoï daùm aên gan toâi 
laém vaäy!  

Buïng suy nghó ñeán noåi khoå nieàm nguy, nhöng 
chaân toâi vaãn böôùc tôùi. Chuùng toâi laïi phaûi ñi mau, 
thaø cöïc nhoïc maø löôùt tôùi coøn ít nguy hieåm hôn 
baêng qua caùc nuùi tuyeát maø trôû lui veà. Ñeán toái, ñau 
ñôùn vaø meät moûi laém, caû boïn döïng traïi treân ñænh 
ñeøo choã maët baèng maø nguû. Ñeøo thaät cao lôùn, chuùng 
toâi chöa qua khoûi ñænh. Ngöôøi baûn xöù thuaät chuyeän 
raèng treân ñeøo naøy laø choã ôû cuûa nhieàu yeâu quaùi 
thöôøng haïi ngöôøi qua ñöôøng. Nhöng coù leõ yeâu quaùi 
tha chuùng toâi chaêng! Trôøi laïnh laém, toâi baûo maáy 
ngöôøi trong nhoùm laáy meàn cuûa hoï ñem ñaép leân cho 
la vaø ngöïa. Coøn chuùng toâi thì oâm dính cuïc vôùi nhau 
cho ñôõ laïnh! Ñoà aên coøn laïi laø thòt ngöïa ñaõ haï hoâm 
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roài, chuùng toâi coù laáy mang theo. Nhôø coù chuùt phaân 
coû cuûa moät nhoùm boä haønh naøo ñoù boû laïi, chuùng toâi 
nöôùng sô thòt ngöïa roài aên moät caùch ngon laønh. 
Chuùng toâi laïi ñöôïc nöôùc traø noùng maø uoáng cho aám 
buïng.  

Caûnh vaéng laøm cho thaáy deã sôï, maáy ngöôøi 
trong nhoùm môùi quaây quaàn laïi maø thuaät chuyeän 
giaûi buoàn. Hoï thuaät chuyeän ngöôøi treân nuùi vaø caùc 
sôn thaàn, nhöõng chuyeän maø mình ñaõ bieát, nhöng 
cuõng vui loøng nghe.  

Ngöôøi Taây Taïng tin chaéc raèng coù moät daân toäc 
bò maát nöôùc döôùi ñoàng baèng, chaïy laùnh treân non 
cao. AÁy laø moät thöù ngöôøi to lôùn, coù loâng, vaø maïnh 
voâ cuøng. Hoï vì bò chieám ñaát nöôùc, cho neân moãi khi 
thaáy ngöôøi döôùi ñoàng leân, nhö boïn muïc ñoàng, thì 
hoï gieát ñeå traû thuø. Chöa ai taän maét thaáy ñöôïc thöù 
ngöôøi aáy, maø ai cuõng noùi raèng anh em mình hoaëc 
baø con mình coù bò röôït, may laém môùi thoaùt ñöôïc 
veà.  

Anh chaøng La-ten thuaät raèng moät ngöôøi baïn 
cuûa anh bò ngöôøi nuùi röôït, nhöng nhôø lanh trí neân 
môùi thoaùt thaân. Ngöôøi baïn aáy bò röôït, nhöng thaáy 
heã moãi khi ngoaùi laïi thì ngöôøi röôït theo cuõng ngoaùi 
laïi ñaøng sau. Laøm nhö vaäy ñaõ laâu, nhöng ngöôøi aáy 
röôït theo gaàn tôùi, thì anh ta laøm boä ngaõ ra giaû ñoø 
nguû. Ngöôøi kia chaïy ñeán cuõng baét chöôùc naèm beïp 
maø nguû moøm. Anh ta beøn vuøng daäy chaïy veà.  
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Ngöôøi khaùc nghe noùi coù höùng beøn thuaät laïi moät 
chuyeän laï hôn nöõa. Coù anh nhaø queâ kia moät hoâm 
thaáy töôùng röøng vaøo nhaø mình, tröôùc cöûa coù moät 
thuøng daàu xaêng. Anh kia beøn laáy moät thuøng nöôùc 
taït vaøo ngöôøi aáy, thì ngöôøi aáy cuõng chuïp laáy thuøng 
toan taït laïi.  

Nhöng anh ta lieàn laáy thuøng nöôùc maø ñoå treân 
mình, thì ngöôøi treân nuùi cuõng baét chöôùc maø ñoå daàu 
leân mình. Anh nhaø queâ laáy caây löûa neùm laïi. Daàu 
baét vôùi löûa, thui ngöôøi röøng cheát ngay. Theo toâi, aáy 
laø loaøi khæ röøng raát to lôùn ôû mieàn nuùi non Taây 
Taïng.  

Maáy ngöôøi trong nhoùm noùi chuyeän hoang 
ñöôøng, khoâng giuùp gì ñöôïc veà maët khoa hoïc. Toâi 
beøn trôû qua chuyeän khaùc. Vaø toâi thuù thaät vôùi hoï 
raèng toâi muoán giaû daïng maø ñeán kinh thaønh 
Lhassa.  

Hoï laáy laøm baát bình laém. Caû thaûy ñoàng xin toâi 
boû caùi yù ñònh mô moäng aáy. Nhöng sau cuøng hoï 
cuõng chòu nghe theo vì toâi höùa troïng thöôûng hoï. Toâi 
laáy trong ñoà haønh lyù ra moät caùi aùo ñeïp cuûa nhaø quyù 
toäc maø trao cho anh chaøng Sa-taên. Töø ñaây anh 
ñoùng vai moät oâng nhaø giaøu, daét boïn toâi ñi thaêm 
vieáng nhöõng danh lam thaéng caûnh ôû thaønh Lhassa. 
Coøn toâi thì ñoùng vai ngöôøi phuï beáp, tieáp doïn côm 
nöôùc döôùi quyeàn anh chaøng La-ten. Toâi saép xeáp nhö 
vaäy, maáy ngöôøi laøm thueâ cho toâi raát haân hoan. 



Du lòch xöù Phaät 

– 56 – 

Ñöông luùc bình thöôøng maø ñöôïc thay baäc ñoåi ngoâi 
thì hoï vui laém, chôù thaät laø nguy hieåm cho hoï, 
nhöng vì khoâng saùng trí neân hoï khoâng hieåu ñöôïc 
saâu xa.  

Toâi caûi daïng thaät khoå. Toùc toâi tröôùc ñaõ nhuoäm 
roài, nhöng nay coøn phaûi nhuoäm caû thaân theå nöõa. 
Daãu trôøi laïnh cuõng phaûi ôû traàn truoàng maø chòu cho 
anh chaøng La-ten laáy nöôùc cao vôùi chaát oide maø 
thoa cuøng mình. Thaät laø laïnh thaáu xöông. Ñaõ maëc 
quaàn aùo ñaày ñuû maø coøn chòu khoâng thaáu, huoáng laø 
traàn truoàng maø chòu söùc laïnh aâm ba möôi ñoä!  

Tröôùc, toâi tính chæ boâi sô maáy choã ôû ngoaøi. 
Nhöng sôï ngöôøi ta coù tình nghi maø xeùt kyõ, cho neân 
phaûi sôn heát caû thaân theå, ñeå cho chaéc chaén hôn. 
Coøn caëp maét toâi xanh, khoâng gioáng ngöôøi AÙ Ñoâng. 
Toâi beøn laáy nöôùc chanh maø nhoû vaøo, ñau ñôùn laém. 
Nhöng maét ñöôïc ñoåi ra maøu saãm taïm trong moät 
thôøi gian. Muoán cho chaéc yù, toâi duøng keo maø thoa 
theo mí cho gioáng ngöôøi Taây Taïng thöôøng hay ñau 
maét. Toâi laïi mang kieáng ñen giaû yù che naéng. Sau 
roát, toâi laáy ñoà aâu phuïc maø choân döôùi keït ñaù.  

Baáy giôø môùi ñöôïc vaøo xöù Taây Taïng. Toâi phaäp 
phoàng laém, vì ngaøy aáy khoâng traùnh khoûi lính 
traùng. Vaø nhôø coù gaëp lính neân toâi môùi bieát raèng 
cuoäc giaû hình cuûa toâi laø coù hieäu quaû.  

Ñi tôùi, thaáy tuyeát ít daàn. Ñoàng troáng, ñöôøng 
lieàn, nhöng caûnh töôïng raát ñìu hiu. Ngoù chung 
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quanh xa tít maáy möôi ngaøn meùt, khoâng thaáy moät 
choøm caây, moät ñaùm coû, moät xoùm nhaø. Maët ñaát toaøn 
laø moät maøu vaøng saäm, tröø ra nhöõng nôi coù tuyeát 
phuû ñaõ ñi qua roài, töùc laø nuùi Taây Taïng boû laïi phía 
sau. Ban ñaàu chuùng toâi ngôõ raèng choán naøy khoâng 
coù caây coû, thì chaéc cuõng khoâng coù loaøi ngöôøi vaø loaøi 
vaät. Nhöng chaúng bao laâu ñöôïc gaëp vaøi baày höôu. 
Toâi khoâng hieåu noåi laøm sao höôu laïi soáng ñöôïc vôùi 
caûnh naøy. Xem kyõ môùi thaáy chuùng noù bôùi ñaát caùt 
leân, phía döôùi coù moät lôùp coû cuõng uùa vaøng nhö caûnh 
töôïng chung quanh. Cho ñeán loâng cuûa maáy baày 
höôu aáy cuõng gioáng heät vôùi ñaát lieàn neân phaûi laïi 
gaàn môùi nhaän bieát ñöôïc.  

Loaøi thuù naøy hieàn laém. Beân Taây Taïng ít duøng 
suùng, coøn naù thì baén chaúng bao xa, neân höôu khoâng 
bieát sôï ngöôøi. Laïi chính phuû Taây Taïng caám ngaët söï 
baén gieát, vì theo thuyeát nhaø Phaät laø khoâng bao giôø 
saùt sanh haïi maïng. Daân gian ñaâu ñoù ñeàu tuaân theo, 
cho neân loaøi thuù naøy, ôû xöù khaùc laø thuù röøng, maø ôû 
ñaây nhö thuù nhaø.  

Thình lình, khi queïo moät ngaû ñöôøng, ñeán ngay 
trong moät laøng, ngöôøi ta xuùm laïi hoûi thaêm, chuùng 
toâi traùnh khoâng ñöôïc. Toâi baûo Sa-taên vaø La-ten ñi 
tôùi tröôùc, toâi thì ôû laïi phía sau.  

May cho chuùng toâi vaø khoâng ai ngaên trôû. Hoùa 
ra toâi ñaõ phí coâng lo sôï, vì veà sau toâi ñöôïc bieát 
raèng trong muøa haï thì coù quan traán nhaäm, coøn 
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muøa ñoâng caùc ñöôøng truoâng ñeàu bò tuyeát chaän, 
khoâng ai ñi ñöôïc, neân nhaø nöôùc khoâng caàn phaùi 
quan ñeán giöõ gìn. Toâi sôï ngöôøi ta bieát toâi giaû daïng 
laém, cöù aån theo ngöïa vaø la cho ñeán khi ñi. Laøng 
naøy ngheøo laém, chæ mua ñöôïc coù chuùt ít ñoà aên thoâi.  

Coù oâng nhaø giaøu cai quaûn trong laøng, baùn luùa 
maïch cho chuùng toâi. OÂng noùi raèng môùi roài coù hai 
ngöôøi trong laøng muoán ñeán Lachen coù vieäc caàn. 
Nhöng qua nuùi khoâng ñöôïc, bò baõo tuyeát ñaønh phaûi 
trôû veà. Trong hai ngöôøi, coù moät ngöôøi bò ñau phoåi 
saép cheát. Chuùng toâi thaät gan laém môùi daùm qua ñeøo, 
vaø may maén môùi ñöôïc bình yeân! Daân chuùng choã 
naøy aên ôû dô nhôùp hôn nhieàu choã khaùc. Hoï ôû dô, hoï 
bò laïnh, hoï bò beänh, caû thaûy ñeàu ra boä daïng buoàn 
thaûm laém. Coøn trong laøng chæ coù chöøng hai ba chuïc 
caùi choøi baèng laù, khaùc vôùi phaàn ñoâng nhaø cöûa trong 
xöù. Caû laøng ñeàu xuùm laïi chung quanh chuùng toâi. Hoï 
thaáy taän maët coøn chöa tin noåi raèng chuùng toâi ñaõ 
vöôït qua ñeøo, vöôït qua söï khoå nhoïc vaø tuyeát giaù 
laïnh luøng. Toâi ñeå Sa-taên vôùi La-ten mua ñoà, coøn toâi 
thì ñi tröôùc vôùi maáy ngöôøi kia, thaúng ñöôøng ñeán 
Kamba-Dzong. Nöûa giôø sau, hai ngöôøi ñuoåi theo 
kòp. Caû boïn ngöøng laïi aên uoáng. Töø hoâm ra ñi, chæ 
môùi böõa nay laø aên ngon mieäng.  

Chuùng toâi coøn ngoài thì thaáy coù hai ngöôøi cuõng 
ñi tôùi theo ñöôøng ñeán chuøa Kamba-Dzong. Toâi phaûi 
boû ñi laïi phía sau giaû yù coi chöøng thuù, chôø cho hoï ñi 
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roài môùi trôû ra. Hai ngöôøi ñoù ñeán chuøa maø cuùng 
döôøng moät caây phöôùn môùi ñeå caàu nguyeän cho ngöôøi 
bò caûm naëng vì ñaõ toan qua ñeøo. Hoï ñi cuùng chuøa laø 
xin trôøi Phaät khoan laáy maïng ngöôøi kia. Coøn nhö 
maïng ngöôøi kia ñaõ heát thì hoï caàu cho kieáp sau ñöôïc 
ñaàu thai cho ñaùng choã ñaùng nôi vì anh ta môùi naèm 
mô thaáy mình cheát vaø ñaàu thai laøm moät con chí. 
Anh ta sôï raèng hoài sanh tieàn khoâng tu nhaân, neân 
veà sau bò tröøng phaït. Ban ñaàu toâi thöông haïi cho 
anh phaûi ñaàu thai laøm chí. Nhöng roài toâi nghó laïi 
raèng ôû xöù naøy laøm thaân con chí coøn söôùng hôn laøm 
ngöôøi.  

Vì heát ñoà aên vaø khoâng bieát ñöôøng neân boïn toâi 
phaûi sang Kampa-Dzong, chöù yù toâi khoâng vui. 
Kampa-Dzong laø moät thaønh lôùn nhö kinh ñoâ, laïi ôû 
trong xöù Taây Taïng, coù ñuû quan lính, neáu hoï gaëp toâi 
thì khoù laém, vì hoï töøng giao thieäp vôùi ngöôøi AÂu 
Taây neân haún phaûi hieåu roõ taäp tuïc ngöôøi phöông 
Taây.  

Chuùng toâi ñeán thình lình trong muøa ñoâng, laøm 
cho ai naáy ñeàu ñeå yù. Toâi beøn cho Sa-taên vôùi La-ten 
ñi tröôùc ñeå mua ñoà aên vaø möôùn phoøng nguû. Sa-taên 
caét nghóa vôùi hoï raèng haønh lyù vaø thuù coøn phía sau. 
Toâi vôùi maáy ngöôøi kia ôû laïi döïa beân ñöôøng ñeå cho 
hai ngöôøi ñi leân tröôùc. Moät laùt sau, coù moät traän 
gioâng to thoåi tôùi. Ai coøn chaúng bieát xöù Taây Taïng laø 
coù gioâng gioù to. Xöù troáng traûi, khoâng caây coái ngaên 
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ngöøa neân nhöõng luoàng gioù keùo nhau maø thoåi raát 
nhanh vaø raát maïnh. Thöôøng thöôøng coù gioâng to 
baõo lôùn veà buoåi xeá chieàu.  

Chuùng toâi ngoài döïa leà ñöôøng, giöõa ñoàng troáng, 
laïnh leõo voâ cuøng, thaät laáy laøm thoáng khoå. May coøn 
coù ñoà ñaïc ñeå che chaén, roài mình aån ôû phía sau. 
Giaây laùt, hai ngöôøi kia ñeàu nguû thieáp ñi.  

Toâi laáy moät quyeån kinh baèng chöõ Taây Taïng vaø 
caàm leân xem cho khuaây. Mình ñaõ giaû laøm thaân 
phaän toâi tôù maø xem kinh saùch thì khoâng hôïp chuùt 
naøo! Laø vì beân Taây Taïng chæ coù rieâng haïng thaày tu 
laø bieát ñoïc bieát vieát maø thoâi. Toâi vì bieát roõ vaên 
chöông Taây Taïng, vieäc aáy suyùt chuùt nöõa thì laøm 
cho toâi phaûi nguy. Luùc aáy coù moät ñaùm ngöôøi ñi 
ngang qua, hoï thaáy traïi beøn döøng laïi ñeå hoûi coi 
chuùng toâi laø ai. Gioù maïnh quaù, toâi khoâng nghe bieát 
tieáng gì khaùc. Ñeán chöøng hoï ñöùng tröôùc maët toâi 
môùi hay.Hoï xuùm laïi hoûi nhieàu vieäc, nhöng toâi 
khoâng daùm traû lôøi. Toâi chæ ñoïc lôùn tieáng döôøng nhö 
toâi ñöông tuïng kinh maø chaúng ñöôïc pheùp ngöøng. 
Toâi vöøa ñoïc, vöøa laáy chaân kheàu Syce. Anh ta môû 
maét ra, traû lôøi gieãu côït laøm cho toaùn ngöôøi kia cöôøi 
roä leân roài boû ñi. Ñeán chieàu maët trôøi laën, chuùng toâi 
môùi daùm vaøo thaønh. Ñöôøng khoâng xa maø ñi maát 
maáy giôø ñoàng hoà, vì coù moät con ngöïa bò laïnh vaø bò 
thieáu huït ñoà aên neân yeáu laém, noù ñi khoâng muoán 
noåi. Chuùng toâi phaûi ñaåy noù, roài keùo noù. Sau roát noù 
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naèm lyø moät choã vaø cheát luoân taïi ñoù. Maáy con kia 
ñaõ chôû naëng roài, khoâng theå naøo laáy ñoà treân mình 
con ngöïa cheát maø chaát theâm leân. Toâi ñaønh boû 
ngöïa, yeân vaø ñoà aên. Con ngöïa ñaõ cheát, chuùng toâi ñi 
ñöôïc nhanh hôn, vöøa ñi vöøa xem caûnh vaät luùc ban 
ñeâm. Vaàng traêng loä leân, aùnh saùng soi xuoáng nhö 
haøo quang huyeàn aûo. Caûnh buoàn xem chöøng ñaõ bôùt. 
Coøn thaêm thaúm phía sau laø maáy ñænh nuùi Hy-maõ-
laïp-sôn vaø nhöõng aùnh saùng ñuû maøu. Chung quanh, 
tieáng gioù keâu oà oà döôøng nhö tieáng reàn ró, nguyeàn 
ruûa cuûa boïn yeâu tinh! 

Gaàn vaøo thaønh thì gaëp La-ten. Anh chaøng thaáy 
treã neân trôû laïi tìm chuùng toâi. Anh cho chuùng toâi 
hay moät vaøi tin töùc môùi. Quan chöùc nghe tin boïn 
toâi tôùi thaønh, ñaõ giöõ caû hai anh laïi, gaën hoûi Sa-taên 
muoán ñi nhöõng ñaâu, vaø töø ñaâu maø ñi laïi ñaây. Raát 
may laø anh chaøng ñaõ khoâng laøm cho hoï nghi ngôø gì 
veà phaàn toâi, vaø noùi raèng thuù vaät meät laém neân coøn 
ñi chaäm chaäm phía sau. Hoï thaû hai ngöôøi ra vaø cho 
pheùp mua ñoà aên taïi chôï Kampa-Dzong.  

Theo lôøi toâi daën tröôùc, Sa-taên vaø La-ten thueâ 
choã ôû ngay trong moät quaùn côm gaàn chôï. Chuùng toâi 
ñeán ngay ñoù tröôùc khi vaøo noäi thaønh. Hoâm aáy 
nhaèm luùc chôï phieân, ngöôøi ta ñoâng ñaûo laém. Möôùn 
ñöôïc moät choã cuõng laø may laém roài, nhöng phaûi chia 
seû vôùi vaøi ngöôøi thöông gia, cuøng chung moät phoøng. 
Sa-taên luùc naøy ñoùng vai chuû ñoaøn, ñöôïc nguû trong 
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nhaø. Anh chaøng coøn thöøa dòp aáy maø laáy maáy caùi 
meàn toát ñeå ñaép, boû caû nhoùm boïn toâi nguû ngoaøi trôøi, 
moãi ngöôøi moät caùi meàn xaáu, phaûi chòu laïnh leõo voâ 
cuøng. Laïnh ñeán aâm ba möôi ñoä. Tröôùc khi ñi nguû, 
La-ten vaø hai ngöôøi kia aên moät böõa no neâ, laïi coøn 
uoáng röôïu thaû cöûa. Coøn toâi chöa daùm chöôøng maët, 
ñaønh phaûi ôû treân noùc nhaø.1 Toâi coù daën La-ten noùi 
raèng toâi ñau, meät laém, xuoáng aên khoâng ñöôïc. Laáy 
côù aáy, anh chaøng mang ñoà aên leân cho toâi. Toâi aên 
moät hôi heát saïch. Theøm aên, neân aên ngon mieäng 
laém. May laø khoâng ai ñeå yù, chöù moät ngöôøi beänh maø 
aên nhieàu quaù cuõng laø moät chuyeän laï!  

Laïnh cho ñeán noåi toâi nguû khoâng ñöôïc. Moãi laàn 
vöøa muoán chôïp maét nguû thì laïi giaät mình. Nguû 
khoâng yeân, ñaønh ngoài daäy maø xem caûnh vaät döôùi 
boùng traêng thanh. Trôøi ñeâm, thaønh thò xem ra 
cuõng thaät laø ñoà soä, uy nghieâm.  

                                     
1 Ở Tây Tạng, nóc nhà làm bằng phẳng như sân thượng, có thể ở 
được. 
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Chöông 6.  

Sinh hoaït ôû caùc tænh cuûa Taây Taïng 

Nöôùc Taây Taïng chia ra naêm möôi ba tænh, moãi 
tænh coù moät vieân quan cai trò, thöôøng ôû trong moät 
caùi laâu ñaøi to lôùn caát treân cao, döïa theo trieàn nuùi, 
nhìn ngay xuoáng chôï buùa cuûa daân gian, chung 
quanh laø ñoàng baèng. Laâu ñaøi xaây caát cuõng uy nghi 
traùng leä laém, tuy chòu khoâng noåi vôùi suùng ñaïi baùc 
hieän ñaïi, chôù cung teân vaø suùng thöôøng khoù maø phaù 
ñöôïc. Ngöôøi ta xaây caát laâu ñaøi uy nghi, chaúng 
nhöõng laø ñeå phoøng ngöøa nhöõng khi binh bieán, maø 
coøn ñeå laøm cho daân gian kính sôï phuïc tuøng nöõa.  

Phía trong nhô nhôùp toái taêm, chöù nhìn beà 
ngoaøi thì ñeïp laém. Troâng thaáy phaûi nhaän laø myõ 
thuaät kheùo leùo taøi tình, nhöng khoâng hôïp vôùi trình 
ñoä thaáp keùm, laïc haäu cuûa daân chuùng xöù Taây Taïng.  

Vaøo khi thua traän naêm 1940, hai thaønh 
Gyangtseù vaø Pari bò phaù naùt. Vaø khi kyù hoøa öôùc, 
ngöôøi ta caám khoâng cho döïng laïi hai caùi laâu ñaøi ôû 
caùc tænh thaønh aáy. Nhöng ít laâu sau, chính phuû Taây 
Taïng cuõng caát laïi to lôùn nhö xöa. Vaø chính phuû 
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Anh khoâng theå naøo ngaên caûn ñöôïc, neân Taây Taïng 
daàn daàn xaây caát laïi taát caû caùc ñeàn ñaøi. Söï ñaëc bieät 
ñaùng chuù yù veà haønh chính laø: moãi tænh ñeàu coù hai 
vieân quan cai trò, moät ngöôøi veà thuoäc giôùi tu só, moät 
ngöôøi laø cö só.1 Khoâng caàn noùi ai cuõng bieát laø vò tu 
só coù quyeàn theá hôn, laïi nhôø coù hoïc thöùc hôn, neân 
chòu traùch nhieäm veà thö töø vaø tin töùc tröïc tieáp vôùi 
caáp treân. Coøn vieân quan cö só kia thì lo veà nhöõng 
vieäc thoâng thöôøng. Löông boång cuûa quan chöùc 
khoâng ñöôïc doài daøo laém, nhöng hoï vaãn laøm giaøu 
raát nhanh! Thoâng thöôøng, moãi vò nhaän moät ñòa 
phöông laø naêm naêm, nhöng cuõng coù khi chöa ñuùng 
kyø ñaõ ñoåi ñi hoaëc quaù kyø maø coøn ôû laïi. Chính phuû 
thöôøng thuyeân chuyeån quan laïi töø tænh naøy sang 
tænh kia, vì sôï ñeå ôû moät choã quaù laâu roài hoï khoâng 
phuïc tuøng chính phuû trung öông. Caùc quan ñòa 
phöông coù ñuû quyeàn haønh nhö vua moät nöôùc nhoû, 
moãi naêm coáng hieán veà kinh moät laàn, phaàn lôùn laø 
noäp baèng bô, luùa, loâng cöøu.  

Vieäc sinh hoaït trong moãi tænh khoâng laáy laøm 
phieàn phöùc. Laïi veà muøa ñoâng thì khoâng coù thuù gì 
vui, ngöôøi naøo coù vieäc caàn phaûi ñi laïi Shigatseù vaø 
Lhassa môùi höôûng ñöôïc nhieàu cuoäc giaûi trí. Toâi coù 
bieát moät vieân quan vaãn ôû taïi kinh, khoâng hay veà 
tænh, giao phoù coâng vieäc cho ngöôøi thay maët mình, 

                                     
1 Cư sĩ tức là người theo Phật, thọ giới cấm nhưng tu tại nhà, 
không xuất gia ở chùa. 
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coøn mình thì höôûng söï sung söôùng sang troïng ôû 
kinh ñoâ.  

Toâi xem ñeàn ñaøi vaø caûnh vaät ñaõ chaùn, môùi naèm 
nguû laïi. Nhöng nguû khoâng laâu, vì phaûi deø daët. Toâi 
beøn ra khoûi thaønh tröôùc cuøng vôùi La-ten, ñeå maáy 
ngöôøi kia lo saép ñaët haønh lyù vaø traû tieàn roài theo 
sau. Trôøi trong, boùng hoàng ñaõ choùi treân caùc ñænh 
nuùi Hy-maõ-laïp-sôn. Phong caûnh ñeïp nhö ghi vaøo kyù 
öùc, khoâng theå naøo queân. Toâi ngöøng laïi maø ngaém 
caùi tuyeät haûo cuûa taïo hoùa! Toâi ñang ñöùng tröôùc 
caûnh quang ñaõng, chung quanh laø caùc hoøn nuùi cao, 
coù caû ngoïn Everest laø cao nhaát treân theá giôùi.  

Ñaát caùt ôû ñaây phì nhieâu laém, nhöng thôøi tieát 
thì khaéc nghieät. Phaàn thì hay gioâng baõo, phaàn thì 
naéng gaét, neân khoâng deã coù ñöôïc muøa maøng. ÔÛ AÁn 
Ñoä, moät caùnh ñoàng baèng nhö vaày coù bieát bao laø 
ngöôøi vôùi vaät, coøn ôû ñaây thì phoùng maét taän boán 
phöông trôøi khoâng thaáy moät ñaùm ruoäng, moät caùi 
nhaø, hoaëc moät sinh vaät naøo. 

Khoûi thaønh Kampa-Dzong ñaõ xa, tôùi moät choã 
ñöôøng reõ laøm ba, toâi beøn döøng laïi ñôïi maáy ngöôøi 
kia. Chôø khoâng laâu, giaây laùt hoï keùo tôùi, Sa-taên cöôõi 
ngöïa ñi ñaàu. Nhöng toâi laáy laøm ngaïc nhieân vì 
khoâng phaûi anh ñi vôùi hai ngöôøi kia, maø laø ñeán 
boán ngöôøi! Anh ta noùi vôùi toâi raèng, vöøa thueâ theâm 
hai ngöôøi phu ñeå vaùc ñoà.  

Toâi nghe xong, cheát söûng. Toâi môùi bieát hoát 
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hoaûng laàn naøy laø laàn ñaàu töø hoâm ra ñi. Toâi lieàn raày 
la anh chaøng thaät nghieâm khaéc, vaø noùi thaúng raèng 
trong ñôøi haún khoâng coøn ai ngu daïi hôn anh nöõa. 
Toâi ñaõ deø daët ñuû moïi caùch ñeå ngöôøi khaùc ñöøng chuù 
yù, maø anh ta coøn thueâ theâm hai ngöôøi cho lôùn 
chuyeän. Ñaây roài coøn phaûi nhoïc loøng hôn moãi khi 
ngöøng nghæ ôû caùc laøng. Ñaønh raèng maáy con la ñang 
phaûi chôû naëng laém, nhöng thaø boû bôùt ñi moät phaàn 
haønh lyù coøn hôn laø thueâ theâm hai ngöôøi ñeå khuaân 
ñoà.  

Toâi muoán baûo thoâi, nhöng khoâng coù côù. Neáu 
ñuoåi hoï lieàn thì hoï nghi ngôø, vì hoï thaáy sao möôùn 
coù vaøi giôø laïi thoâi, vaø thaáy sao ñaày tôù heøn maït maø 
laïi daùm caõi vôùi oâng chuû nhaø giaøu, e hoï sanh nghi.  

Toâi baûo vôùi Sa-taên phaûi giaûi thích vôùi hoï raèng 
ñònh thueâ hoï laø vì töôûng hai ngöôøi phuï vieäc (chæ 
La-ten vaø toâi) coøn bò beänh, nhöng giôø ñaây nhôø aên 
ñöôïc vaø ñaõ nghæ ngôi troïn ñeâm neân khoûe laïi roài, 
vaäy khoâng caàn ngöôøi theo khuaân ñoà nöõa, seõ traû 
tieàn cho hoï ñuû troïn ngaøy. Sa-taên muoán caõi laãy loã 
maõng vôùi toâi, nhöng roài thaáy toâi giaän döõ khoâng 
daèng ñöôïc, laïi thaáy tay toâi chuïp ngoïn dao trong 
löng neân phaûi buoäc loøng nghe theo. Sau cuøng thì 
moïi chuyeän cuõng ñöôïc daøn xeáp yeân oån, moïi ngöôøi 
cuøng nhau tieáp tuïc cuoäc haønh trình.  

Buoåi caõi laãy hoâm aáy laøm cho veà sau coù chuyeän 
loâi thoâi. Toâi quôû traùch Sa-taên nhieàu tieáng naëng neà, 
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haén ta nghe töùc laém, neân caêm giaän maõi vaø thaønh 
ra ñoái nghòch vôùi toâi luoân. Haén coøn theo toâi laø vì 
tham tieàn, vaø muoán tôùi kinh ñoâ ñeå chôi cho bieát. 
Nhöng haén seõ tìm cô hoäi ñeå laøm nhuïc toâi röûa hôøn. 
Cuõng may laø nhöõng ngöôøi kia khoâng ai öa haén, vì 
bò haén hieáp ñaùp vaø haønh haï luoân.  

Ñi voøng, theo nhieàu daõy nuùi nhoû, ñeán moät choã 
nhieàu laøng xoùm coù veû sung tuùc. Chuùng toâi döøng laïi 
hoûi thaêm ñöôøng. Ngöôøi ta saün loøng chæ vaø hoï cuõng 
khoâng toø moø, nghi ngôø chi caû. Toâi ñaõ ñöôïc vöõng 
loøng veà söï giaû daïng cuûa toâi roài. Chæ coøn lo ngaïi veà 
ñöôøng xa xoâi vaø veà thaùi ñoä cuûa Sa-taên maø thoâi. 
Chuùng toâi khoâng nghæ trong laøng, cuøng nhau döïng 
traïi theo ven moät con möông giöõa trôøi.  

Nöôùc ñoùng baêng thaønh lôùp khoâng daøy laém, toâi 
laáy ñoù laøm nöôùc uoáng. Coøn maáy ngöôøi kia laïi thích 
uoáng röôïu mua ôû chôï Kampa-Dzong hoâm qua. Toâi 
khoâng uoáng röôïu, aáy laø muoán giöõ theå dieän cho 
thanh cao. Mình laø moät ngöôøi xa laï daùm nghó ñeán 
vieäc vieáng thaêm kinh ñoâ nghieâm caám, caàn phaûi 
laøm cho boïn naøy kính phuïc. Cho neân toâi thöôøng 
noùi vôùi hoï raèng toâi coù phaùi ñieäp tu só cuûa giaùo hoäi 
Taêng giaø caáp cho, vì toâi coù khaûo cöùu veà Phaät hoïc. 
Nhôø toâi noùi toâi laø ngöôøi ñaïo Phaät neân boïn ôû môùi 
daùm nghe theo maø ñi.  

Theo giôùi luaät, moät tu só khoâng bao giôø uoáng 
röôïu. Toâi ñoùng hai vai troø ñeàu ñöôïc hoaøn haûo: ñoái 
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vôùi nhöõng ngöôøi toâi thueâ, hoï nghó toâi laø moät tu só, 
coøn tröôùc maét ngöôøi ngoaøi thì toâi laø moät thaèng 
ngöôøi laøm thueâ theo ñoaøn.  

Sa-taên cuõng laø moät tu só, nhöng röôïu gì haén ta 
cuõng uoáng khoâng chöøa.  

Buoåi saùng leân ñöôøng, ñi khoâng bao laâu gaëp ngaõ 
reõ. Beân traùi laø ñöôøng veà Shigatseù, beân phaûi ñeán 
chuøa Sakya. Chuøa naøy coù töø raát laâu ñôøi vaø ñaõ noåi 
tieáng töø xöa, nhôø söï saép ñaët beân trong vaø coøn nhôø 
coù moät pho kinh saùch coå vieát baèng tay.  

La-ten coù bieát choã naøy, anh noùi raèng caûnh chuøa 
ñeïp laém. Ngöôøi ta sôn vaùch töø treân xuoáng döôùi 
baèng soïc ñen vaø xanh, coøn vaùch phía trong laïi laøm 
baèng ñaát seùt nung maøu ñoû neân troâng raát laï luøng.  

Noäi thaønh Sakya coù boán ngoâi ñeàn caát leân theo 
kieåu Trung Hoa. Moãi ñeàn coù moät vò sö tröôûng 
truyeàn gia. Vò naøy coù quyeàn cöôùi vôï. Hoài tröôùc, 
chuøa Sakya laø tö dinh cuûa quan phuû tænh. Toâi muoán 
gheù ñoù roài seõ qua Shigatseù, nhöng nghó kyõ roài 
khoâng ñi. Sôï raèng neáu vaéng maët laâu, ôû beân AÁn Ñoä 
ngöôøi ta seõ nghi toâi ñaõ sang Taây Taïng. Vì vaäy, neáu 
toâi muoán vaøo kinh thaønh thì phaûi ñi thaät nhanh.  

Chuùng toâi reõ qua tay maët vaø leân moät caùi ñeøo. 
Choã naøy coøn khoù ñi hôn caùi ñeøo hoâm tröôùc. Sa-taên 
daãu ñang ñoùng vai oâng chuû, nhöng phaûi xuoáng ngöïa 
ñeå tieáp söùc cho maáy con la. Ba giôø chieàu môùi leân 
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tôùi ñænh ñeøo. ÔÛ ñaây coù moät caùi baøn thôø. Toâi laáy 
moät vieân ñaù cuùng döôøng tröôùc baøn thôø vaø vaùi lôùn 
tieáng caàu xin ñöùc Phaät phoø hoä cho ñöôïc bình yeân 
khi ñi ñöôøng!  

Sau khi qua khoûi moät caùnh ñoàng roäng thì ñeán 
laøng Kuna. Ngöôøi ta ñem chuùt ít ñoà maø baùn cho 
chuùng toâi. Daân trong laøng laø nhöõng ngöôøi soáng troâi 
daït. Choã naøo laøm aên ñöôïc thì hoï tôùi, cuøng nhau 
ñuøm boïc chôû che cho nhau vaø lo nuoâi thuù vaät maø 
baùn ra ngoaøi. Hoï vaãn khoâng öa nhöõng ngöôøi ôû thò 
töù. Thaáy boïn toâi cuõng laø ngöôøi troâi daït neân hoï coù 
caûm tình. Toâi coù mua ñöôïc söõa ñeå duøng nhöng phaûi 
noùi vôùi hoï raèng trong boïn coù ngöôøi beänh caàn phaûi 
uoáng söõa cho nhieàu. ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta khoâng ai 
thích uoáng söõa. Hoï cho raèng söõa cuõng nhö moät thöù 
nöôùc tieåu, chæ duøng chuùt ít ñeå laøm thuoác maø thoâi. 
Traùi laïi, hoï cho raèng bô laø saïch hôn, neân hoï thích 
duøng bô ñeå aên uoáng vaø laøm daàu ñoát ñeøn.  

Baây giôø toâi tính khoâng che traïi nöõa, vì duøng 
traïi coi gioáng ngöôøi phöông Taây quaù, ngöôøi ta coù 
theå nghi ngôø. Phaûi nguû ngoaøi trôøi, nhöõng ngöôøi 
theo toâi khoâng baèng loøng. Laïnh gheâ laém, teâ taùi ñeán 
caû theå xaùc laãn tinh thaàn. Nhôø coù ñoát löûa baèng coû 
troän vôùi phaân boø neân cuõng ñôõ ñöôïc phaàn naøo, 
nhöng caû boïn coøn phaûi oâm chaët laáy nhau maø nguû 
ñeå ñöôïc aám aùp hôn.  

Moïi ngöôøi trong nhoùm ñi roøng raõ, thaáy buoàn 
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laém. Nhaát laø Sa-taên ra veû khoù chòu hôn ai heát. Maø 
quaû thaät, ñöôøng ñi raát nhoïc nhaèn. Phaàn thì trôøi 
laïnh, phaàn ñöôøng saù nguy hieåm, laïi khoâng ñöôïc 
ngöøng nghæ gaàn xoùm laøng, baûo sao hoï chaúng cöùng 
ñaàu!  

Hoï ñaõ toan trôû laïi. Toâi noùi raèng ñöôøng saù ñaõ bò 
tuyeát phuû roài. Hoï daàn daø laâu môùi chòu, nhöng 
khaêng khaêng raèng neáu gaëp xoùm laøng thì phaûi döøng 
laïi nghæ ngôi. Toâi vaãn bieát raèng chaäm treã thôøi giôø 
laø khoù khaên theâm cho chuyeán ñi cuûa mình, nhöng 
bieát laøm theá naøo, chaúng leõ baét hoï phaûi chòu ñoùi reùt 
maõi ôû non cao!  

Trong khi ñi ñöôøng, ñoâi khi gaëp ngöôøi döøng laïi 
ñeå noùi chuyeän vôùi boïn toâi. Nhöng nhaát laø hoï thích 
chuyeän troø cuøng toâi, vì nghó toâi laø ngöôøi toâi tôù heøn 
moïn nhaát trong ñaùm. Hoï ñaâu daùm mong troø chuyeän 
vôùi oâng chuû Sa-taên. Ban ñaàu toâi sôï laém. Nhöng daàn 
daàn veà sau, thaáy khoâng ai bieát toâi giaû hình giaû 
daïng, neân môùi tha hoà maø chuyeän vaõn baèng tieáng 
Taây Taïng, khoâng coøn lo ngaïi chi heát. Caû boïn cho 
ñeán baây giôø môùi ñöôïc yeân oån vôùi nhau. Sa-taên vôùi 
toâi cuõng bôùt ñoái nghòch, vaø maáy ngöôøi kia cuõng thoâi 
khoâng oaùn gheùt nöõa.  
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Chöông 7.  

Phaät giaùo ôû Taây Taïng 

 

Moät hoâm, döï ñònh seõ ñi sôùm, nhöng maët trôøi ñaõ 
leân maø chuùng toâi vaãn coøn nguû. Khi toâi môû maét thì 
thaáy moät ngöôøi ñöùng nhìn toâi. Toâi nghó raèng boïn 
ngöôøi toâi thueâ haún ñaõ ñi baùo quan roài. Toâi giaû vôø 
nguû laïi. Ban ñeâm toâi nguû khoâng mang kính, chæ khi 
ban ngaøy toâi mang kính ñen vì khoâng muoán ai thaáy 
roõ maët toâi. Nhöng toâi ñaõ sôï laàm. Ngöôøi laï maët aáy 
laø moät keû qua ñöôøng, ñi vôùi con trai ñeå ñeán thaønh 
Shigatseù. Ñeâm hoâm qua hai cha con nghæ taïi Kuma. 
Hoï ra ñi raát sôùm, vaø höøng saùng thì theo kòp chuùng 
toâi. Thaáy chuùng toâi nguû ngoaøi trôøi, neân ñeán gaàn ñeå 
hoûi thaêm. La-ten noùi raèng boïn chuùng toâi ñi laïc ñaõ 
laâu maø khoâng kieám ñöôïc ñöôøng, treã vaø meät quaù, 
khoâng theá vaøo laøng gaàn maø nghæ, ñaønh phaûi nguû 
ngoaøi trôøi. Hai ngöôøi lieàn boû ñi. Hoï noùi ñi ít daëm 
nöõa thì seõ döøng, chuùng toâi coù theá theo kòp hoï.  

Toâi ñaõ troùt höùa vôùi nhöõng ngöôøi toâi thueâ raèng 
seõ ngöøng nghæ trong caùc laøng. Ñieàu naøy thaät laø khoå 
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sôû, vì toâi sôï raèng khoâng tôùi ñöôïc Lhassa. Loøng nghó 
thaàm raèng traûi qua bao nhieâu söï nhoïc nhaèn gian 
khoå laø voâ ích, nhöng vaãn nuoâi chuùt hy voïng laø vaøo 
ñöôïc trong kinh thaønh roài haõy bò baét cuõng ñöôïc.  

Thình lình chuùng toâi thaáy moät toáp ngöôøi phi 
ngöïa ñeán, coù caàm göôm mang suùng, laïi daét theo 
moät baày boø. Ban ñaàu, toâi ngôõ laø quan chöùc. Teù ra laø 
boïn thöông gia. Vieäc tuaàn phoøng cuûa chính phuû 
Taây Taïng coøn thieáu soùt laém, cho neân ngöôøi muoán 
ñi xa thì phaûi hôïp laïi cho ñoâng môùi daùm ñi, coù ñuû 
caû suùng oáng, göôm ñao. Nhieàu khi nhöõng ngöôøi daân 
troâi daït daùm ñoùn ngöôøi maø cöôùp cuûa, cho neân caùc 
thöông khaùch phaûi coù ñuû caùch phoøng ngöøa. Hoï 
duøng suùng hieän ñaïi, vì hoài naêm 1904, chính phuû coù 
môû ra moät loø ñuùc suùng taïi Lhassa. Qua ñeán naêm 
1912, loø ñuùc aáy phaùt trieån maïnh laém, suùng laøm ra 
kheùo leùo nhö beân Nga.  

Moät ñoaïn nöõa, chuùng toâi gaëp laïi hai ngöôøi khi 
naõy. Theo pheùp lòch söï, mình phaûi ngöøng laïi vaøi 
phuùt ñaëng hoûi thaêm. Khi bieát chuùng toâi muoán qua 
Shigatseù vieáng chuøa, hoï lieàn muoán thaùp tuøng cho 
vui. Shigatseù laø queâ quaùn cuûa hoï, hoï ñi thaêm baø 
con beân Kampa-Dzong veà. Hoï ñeà nghò ñi chung 
cuõng khoâng phaûi laø vieäc laï, vì trong xöù thöôøng coù 
naïn cöôùp giaät laém, cuøng nhau ñi ñoâng môùi vöõng 
loøng. Vaû laïi ñi vôùi hoï thì mình khoûi sôï laïc ñöôøng. 
Baây giôø toâi chaéc raèng söï giaû daïng cuûa toâi laø hoaøn 
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haûo roài. Toâi coøn ñang bôõ ngôõ thì Sa-taên ñaõ vui loøng 
môøi hoï ñi chung. Vì anh ta laø chuû tröôùc maët moïi 
ngöôøi, toâi ñaønh ñeå cho anh chaøng thò oai! 

Ñeán ñuùng giöõa tröa, maø con ñöôøng chuùng toâi ñi 
cöù leân cao maõi. Ñoù laø moät söï ít thaáy ôû Taây Taïng. 
Sau roát, chuùng toâi leân tôùi ñænh ñeøo. Nôi ñaây cuõng 
nhö ôû nhieàu ñænh ñeøo khaùc, coù moät ñeàn thôø, phía 
treân coù treo phöôùn vaø nhöõng baøi caàu nguyeän vieát 
treân giaáy. Chuùng toâi ñem ñaù soûi maø cuùng döôøng 
thay cho hoa, caàu nguyeän ñöùc Phaät. Roài chuùng toâi 
ra ñi, ñöôøng xuoáng thaáp daàn daàn. 

Ñi tôùi chieàu ñeán moät khu laøng, caû boïn vaøo moät 
caùi nhaø nghæ. Vaø ñaây laø laàn ñaàu tieân maø chuùng toâi 
nghæ trong moät nhaø quaùn ôû Taây Taïng. Cuøng nhau 
ngoài laïi aên uoáng, toâi phaûi ngoài sau choùt, aên roài maø 
ai naáy cuõng coøn uoáng röôïu. Nhaø troï khoâng chieáu, 
khoâng goái, khoâng meàn, mình phaûi ñem theo maø 
duøng. Sa-taên cuõng daønh laáy meàn toát vaø yeân ngöïa 
eâm ñeå keâ ñaàu.  

Hai giôø khuya, hai ngöôøi ñi chung vôùi boïn toâi 
ñaõ thöùc daäy. Hoï söõa soaïn ra ñi, vì ngöôøi Taây Taïng 
quen ñi sôùm ñaëng ñi cho nhieàu vaø nghæ traùnh gioù 
buoåi chieàu. Toâi cuõng thöùc daäy, khoâng aên uoáng, 
khoâng röûa maët, theo hoï maø ñi. Ngöôøi ta ôû ñaây 
khoâng hay taém röûa, hoï ñeå maët maøy mình maåy 
ñoùng daøy moät lôùp ñaát vaø môû. Vì vaäy, ñeán luùc tôùi 
Lhassa, toâi khoâng taém röûa laàn naøo. Ngöôøi Taây 
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Taïng noùi raèng khoâng taém röûa thì khoûi laïnh leõo vaø 
ñöôïc phuùc haäu! Coù choã, maáy anh chaøng ñi cöôùi vôï, 
muoán cho coâ vôï mang maët dô maø veà nhaø mình, laïi 
coøn boâi theâm bô hoaëc môõ tröøu. Trong xöù, coù moät 
caâu ca dao raèng: Ngöôøi Taây Taïng ñen ñuùa ôû ngoaøi, 
trong saïch beân trong, coøn ngöôøi ngoaïi quoác traéng 
treûo ngoaøi da maø dô nhôùp trong loøng. Traêng soi roõ 
khaép nôi, nhöng maø trôøi laïnh cho ñeán noåi maáy 
ngoùn tay cuûa chuùng toâi buoäc ñoà haønh lyù cöù run run 
buoäc chaúng ñöôïc.  

Ñi tôùi moät laøng kia, choã naøy coù moät ngoâi chuøa 
lôùn, xaây daøi theo trieàn nuùi. Ñoù laø chuøa Ragyimpa.  

ÔÛ Taây Taïng, döôøng nhö ngöôøi ta choïn raát kyõ 
nhöõng choã caát ñeàn ñaøi, laøng xoùm hoaëc chuøa chieàn. 
Thöôøng thì laøng ôû giöõa, chung quanh laø ñoàng troáng, 
hoaëc ôû nuùp döôùi chaân nuùi. Coøn chuøa thì caát theo 
trieàn nuùi, khoâng caát treân ñænh maø cuõng khoâng naèm 
döôùi chaân nuùi. Ñeàn ñaøi thì ôû treân choùt voùt, phía 
döôùi laø ñoàng meânh moâng, coù theå ñöùng ôû treân maø 
troâng ra taän boán goùc trôøi.  

Khu laøng maø chuùng toâi saép vaøo khaù ñoâng daân. 
Hoï keùo nhau ñi cuùng chuøa, coù leõ ñang nhaèm ngaøy 
leã ôû chuøa.  

Chuøa laø maáy chuïc toøa nhaø, coù khi coøn ñeán maáy 
traêm, maáy ngaøn. Chuøa coù choã ñeå thôø phuïng, coù choã 
daïy hoïc, coù choã cuùng leã, coù choã tu taäp, coù choã giaûng 
kinh. Moãi buoåi saùng, caùc tu só ñeàu taäp trung laøm leã 
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trong ñeàn thôø. Thænh thoaûng, caùc vò hoäi laïi maø 
nghe thuyeát phaùp, giaûng kinh.  

Chuøa naèm theo trieàn nuùi, coù khi vaùch phía 
ngoaøi thì giaùp vôùi ñoàng baèng, maø caùc daõy nhaø, ñeàn 
thì keùo daøi vôùi nhau theo trieàn nuùi maø leân cho chí 
ñænh. Nhöõng toøa nhaø treân heát laø kho chöùa ñoà aên. 
Thaät laø ñoà soä, trang nghieâm.  

Chuøa chieám moät khoaûng ñaát roäng lôùn, coù vaùch 
thaønh bao chung quanh, coù boán cöûa chính quay ra 
boán höôùng.  

Beân trong laø phoøng cuûa chö taêng, tröôøng hoïc. 
Toøa nhaø lôùn hôn heát laø moät phoøng coù chaïm troã raát 
thanh lòch vôùi nhieàu baøn thôø, moãi baøn ñeàu coù töôïng 
Phaät vôùi ñeøn thaép baèng bô. Cuõng coù choã ñeå thôø caùc 
vò sö tröôûng ñaõ tòch, coù kho kinh saùch, coù phoøng 
laøm vieäc, laïi cuõng coù nhaø tröøng trò vaø nghieâm phaït 
caùc sö phaïm giôùi.  

Chuøa laø moät caûnh taáp naäp, ngöôøi ñoâng ñaûo, coù 
nhieàu ñöôøng saù. Giöõa trôøi laø moät caùi saân roäng ñeå teá 
leã vaø cuùng Phaät.  

Daøi theo trieàn nuùi, coù nhieàu nhaø khaùc caát raõi 
raùc, xa nhau ñeå cho caùc tu só ñeán tham thieàn, vaø 
phía döôùi laø nhaø roäng ñeå cho caùc thaày ôû xa ñeán 
vieáng coù choã nghæ ngôi.  

Moãi chuøa ñeàn thuoäc quyeàn moät vò ñaïi ñöùc Laït-
ma. ÔÛ nhöõng ngoâi chuøa lôùn, Laït-ma laø moät vò Phaät 
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ñaàu thai, coù quyeàn theá raát lôùn, vaø coù nhieàu vò phoù 
Laït-ma theo phuïng söï.  

ÔÛ ñaây nhaø chuøa cuõng laø moät ñaûng phaùi chính 
trò raát maïnh. Hoï binh vöïc söï an ninh, baûo veä 
nhöõng lyù leõ cuûa hoï, daàu coù caàn ñeán söùc maïnh baïo 
löïc, hoï cuõng tuøy tieän maø duøng. Trong chuøa raát ñoâng 
ñaûo, coù hai nhaø chuøa lôùn hôn heát gaàn kinh ñoâ: chuøa 
Sera coù saùu ngaøn taêng só, chuøa Drepung coù ñeán 
möôøi ngaøn.  

Ña soá caùc chuøa ñeàu giaøu coù laém, coù nhieàu cuûa 
caûi vaø ruoäng ñaát. Chuøa caát toaøn baèng ñaù to, khoâng 
maáy nôi xaây baèng gaïch phôi döôùi naéng maët trôøi. 
Tuy vaäy, cuõng coù moät soá chuøa nhoû, coù veû ngheøo 
naøn, ñaùng thöông, chæ gioáng moät ngoâi nhaø nhoû 
trong aáy coù leøo teøo maáy vò tu só. 

Qua khoûi laøng aáy, phaûi ñi leân moät caùi ñeøo raát 
gay go, meät nhoïc. Sau ñeán moät löõ quaùn ñaõ ñoâng 
khaùch, laïi coù moät vieân quan beân thaønh Kampa-
Dzong. Toâi khoâng daùm vaøo trong, e loä chuyeän, neân 
phaûi ôû ngoaøi taøu ngöïa maø chòu cho ñeán saùng ñaëng 
ñi tieáp.  

Keá ñeán vuøng chuøa chieàn ñoà soä vaø coù danh ôû xöù 
Nartang. Choã naøy voán coù tieáng veà ngheà in saùch vôû. 
Phaàn ñoâng caùc thöù kinh saùch ôû Taây Taïng in taïi 
ñaây chæ ñeå duøng trong caùc chuøa, vì daân khoâng bieát 
ñoïc. Kinh ñoâ cuõng coù nhaø in, vaû laïi moät phaàn kinh 
saùch cuõng in taïi chuøa Laït-ma beân Baéc Kinh (Trung 
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Quoác). Nhöng khoâng coù nhaø in naøo tieáng taêm baèng 
nhaø in ôû Nartang.  

Xöù Taây Taïng coù moät neàn vaên chöông raát phong 
phuù. Phaàn ñaïi theå laø vaên chöông Phaät hoïc. Vaø 
ngöôøi ta cuõng coù dòch nhieàu kinh saùch AÁn Ñoä chöõ 
Phaïn (Sanskrit) ra chöõ Taây Taïng. Nhöng phaàn 
nhieàu kinh saùch AÁn Ñoä ñaõ laïc maát, cho neân muoán 
hieåu roõ Phaät giaùo thì caàn phaûi ñoïc kinh saùch chöõ 
Taây Taïng. Coù nhieàu quyeån in rieâng. Nhöng coù 
tieáng taêm hôn heát laø hai boä kinh Kanguyr vaø 
Tengyur goàm ñuû Taây Taïng Kinh.  

Kinh Kanguyr goàm taát caû nhöõng baøi thuyeát 
phaùp cuûa ñöùc Phaät, ñöôïc moät traêm baûn, coù khi laø 
108 baûn, moãi baûn laø moät ngaøn tröông, vaø rieâng ra 
laø 1083 quyeån.  

Kinh dòch chöõ Phaïn,1 coù khi dòch chöõ Trung 
Quoác, toaøn laø laäp laïi nhöõng lôøi thuyeát phaùp cuûa 
Phaät.  

Trong caùc baûn cuûa boä Kanguyr, coù möôøi baûn 
daïy veà luaät, töùc laø söï traät töï vaø caùch aên ôû cuûa tu só. 
Coøn bao nhieâu laø nhöõng laàn thuyeát phaùp veà ñaïo 
ñöùc vaø luaân lyù cuûa ñöùc Phaät.  

Kinh Tengyur dòch caùc lôøi truyeàn daïy, laø 225 
baûn. Kinh naøy noùi veà tinh thaàn vaø trieát lyù, luaân lyù 

                                     
1 Sanskrit 
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ñaïo Phaät, vaø daïy aâm nhaïc, vaên phaïm, meïo luaät 
haønh vaên, vaên chöông, y khoa, cuõng daïy veà maùy 
moùc vôùi caùc khoa hoïc bí truyeàn veà ñôøi Phaät giaùo 
thaïnh haønh thuôû tröôùc, thôøi Trung coå.  

Phaàn nhieàu caùc baûn kinh cuûa hai boä aáy ñeàu vieát 
vaø dòch töø theá kyû thöù chín ñeán theá kyû thöù möôøi 
boán, nhaèm thôøi kyø vaên hoïc ôû Taây Taïng ñöôïc thaïnh 
phaùt cöïc ñieåm. Vaên chöông hieän nay laïi thaáp keùm 
laém, chæ bieát baøn luaän vaø cheùp tieåu söû cuûa maáy oâng 
Laït-ma ñaõ qua ñôøi maø thoâi.  

Nghæ laïi xöù Nartang moät giôø, chuùng toâi laïi ra 
ñi. Chieàu laïi, nghæ trong moät nhaø troï. Saùng ra ñi 
khoâng laâu thì thaáy daïng thaønh Shigatseù. Toâi bò 
kieát ñaõ meät laém, nhöng thaáy thaønh Shigatseù töø xa 
thì döôøng nhö khoûe maïnh laïi ngay maø ñi laïi vöõng 
vaøng.  

Hai ngöôøi ñoàng haønh vôùi chuùng toâi ôû taïi moät 
laøng nhoû döôùi nhaø chuøa Trashi-Lumpo. Hoï thaønh 
ra thaân thích vôùi mình vaø môøi moïc mình, cho neân 
caû boïn ñeàu laïi nghæ taïi nhaø hoï troïn ngaøy 6 thaùng 
2, khoûi phaûi vaøo nhaø troï trong thaønh. Toâi coù dòp 
vieáng chôï buùa vaø chuøa chieàn. Chính ngoâi chuøa 
Trashi-Lumpo naøy laø nôi thöôøng coù caû ngaøn khaùch 
haønh höông ñeán chieâm baùi. Luùc tröôùc, thaønh 
Shigatseù laø kinh ñoâ cuûa xöù Tsang (Haäu Taïng) töï 
trò, cuõng nhö Lhassa laø kinh ñoâ cuûa xöù Dbugs (Tieàn 
Taïng) töï trò. ÔÛ Haäu taïng, coù oâng Laït-ma chuøa 
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Trashi-Lumpo cai trò nhö moät vò vua. Baáy giôø chính 
phuû trung öông ñaõ saùp nhaäp hai xöù töï trò aáy laøm 
moät vôùi toaøn nöôùc Taây Taïng. Treân heát coù ñöùc Ñaït-
lai Laït-ma trò vì, ngaøi ngöï ôû Lhassa. Veà phaàn 
chính trò, vua ôû Lhassa maïnh hôn. Coøn veà phaàn 
toân giaùo thì Ñaït-lai Laït-ma vôùi vò sö tröôûng Trashi 
ôû Shigatseù ñeàu coù quyeàn baèng nhau. Vaø bôûi vò sö 
tröôûng Trashi Lama chuyeân veà tinh thaàn ñaïo ñöùc, 
cho neân nhieàu ngöôøi noùi raèng ñöùc Ñaït-lai Laït-ma laø 
chuùa teå veà chính trò, coøn vò Trashi Laït-ma laø chuùa 
veà ñaïo ñöùc. ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta xem hai vò chuùa 
teå aáy laø hai ñöùc Phaät hoùa sanh, ñöùc Dalai Lama 
(Ñaït-lai Laït-ma) laø hoùa thaân cuûa ñöùc Quaùn Theá 
AÂm, coøn ñöùc Trashi-Lama, goïi theo Trung Quoác laø 
Ban thieàn Laït-ma, laø hoùa thaân cuûa ñöùc A-di-ñaø. Toâi 
ñöôïc bieát raèng ñeán xeá chieàu, vò sö tröôûng Trashi-
Lama seõ caàm ñaàu taêng chuùng maø ñi qua caùc neûo 
ñöôøng. Toâi laáy laøm vui möøng. Toâi laãn theo caùc tín 
ñoà vaø ñöôïc thaáy taän maët ngaøi. Hình daùng ngaøi thì 
hieàn haäu, göông maët coù veû cao sang. Xem ngaøi eâm 
aùi dòu daøng laém. Ngaøi coù veû oân hoøa thanh tónh theo 
chöùc nghieäp vaø ñòa vò mình. ÔÛ Taây Taïng, chuøa cuûa 
ngaøi laø traät töï hôn heát. Ñaïo lyù daïy raønh reõ caùc 
tieáng vaø moãi naêm ñeàu coù hoïc taêng ôû caùc nôi trong 
nöôùc ñeán thi ñöôïc caáp baèng. Trong chuøa coù chöøng 
boán, naêm ngaøn taêng só.  

Chieàu hoâm aáy chuû nhaø ñaõi chuùng toâi moät böõa 
tieäc, röôïu thòt eâ heà, laïi coù caû ñaøn ca haùt xöôùng. Sa-
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taên vaø La-ten uoáng ñaõ quaù cheùn. Chuùng toâi chæ 
uoáng arak laø thöù röôïu maïnh, vaø cheâ-chang laø thöù 
röôïu giaûi khaùt. Hai ngöôøi say, suyùt nöõa laøm cho caû 
boïn phaûi mang hoïa. Ban ñaàu coøn caõi coï, roài ñeán 
muoán aáu ñaû nhau. Ai naáy xuùm laïi can. Caû hai ñeàu 
queân maát vai ñang dieãn cuûa mình, neân quay sang 
hoûi toâi coi ai phaûi ai quaáy. Toâi ñieáng caû ngöôøi, vì sôï 
loä chuyeän. Nhöng vì moïi ngöôøi ôû ñoù chæ laø daân queâ 
muøa neân khoâng ai ñeå loøng nghi kî gì heát. Cuõng 
may laø giaûi hoøa ñöôïc caû hai. Theá laø xong chuyeän.  

Moät giôø röôûi khuya, nhöng toâi chöa nguû, cöù 
ñinh ninh cho laø nhöõng ngöôøi ôû ñaây ñaõ hieåu heát söï 
tình roài, chæ chôø saùng laø ñi baùo quan thoâi. Caû ñeâm 
toâi khoâng nguû ñöôïc. Ñeán raïng ñoâng, toâi goïi La-ten 
daäy ñi. Ñoà ñaïc saép ñaët ñaâu ñoù ñaõ xong, môùi goïi Sa-
taên daäy sau choùt. Anh chaøng vaãn chöa tænh haún, 
moïi ngöôøi xuùm ñaåy anh leân yeân vaø phaûi ñi moät 
quaõng xa anh chaøng môùi thaät söï tænh taùo.  

Chuùng toâi ñi ngang phía döôùi nhaø chuøa. Trôøi 
coøn khuya. Nhöng caû chuøa ñaõ thöùc daäy coâng phu. 
Caùc sö tuïng töø ba boán giôø khuya. Coøn maáy nhaø sö 
löõ haønh vaø nhöõng ngöôøi ñi haønh höông thì vöøa ñi 
chung quanh chuøa vöøa quay nhöõng baùnh xe caàu 
nguyeän hoaëc vöøa laàn chuoãi Boà-ñeà. Moãi xaâu chuoãi 
thöôøng laø 108 hoät vaø caùc tín ñoà Phaät giaùo ñeàu coù 
duøng. Coù ngöôøi ñi voøng quanh chuøa, cuõng coù ngöôøi 
vöøa ñi vöøa laïy.  
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Beân phaûi laø moät goø lôùn, nghóa ñòa cuûa caû ngaøn 
ngöôøi Trung Quoác. AÁy laø daáu tích thôøi Trung Quoác 
cai trò Taây Taïng. Chæ coù vaøi ngoâi moä tröôùc naêm 
1912. Baáy giôø ôû Shigatseù coøn binh lính vaø thöông 
khaùch Trung Quoác. Coøn phaàn ñoâng laø moà baïc meänh 
cuûa caû ngaøn ngöôøi luùc Taây Taïng noåi leân hoài naêm 
1912 maø ñoøi quyeàn ñoäc laäp. Ngöôøi Trung Quoác bò 
gieát saïch, chæ moät soá ít troán ñöôïc maø thoaùt veà queâ 
höông.  

ÔÛ xöù Taây Taïng, khoâng coù nghóa ñòa choân ngöôøi, 
vì phong tuïc hoï khoâng choân ngöôøi cheát. Moät ít vò 
sö tröôûng Laït-ma danh tieáng ñöôïc giöõ xaùc trong 
hoøm baèng vaøng vaø ñeå trong ñeàn thôø, tín ñoà thöôøng 
ñeán chieâm ngöôõng. Haàu heát caùc vò sö tröôûng, khi 
qua ñôøi thì ngöôøi ta thieâu xaùc. Nhöng ôû Taây Taïng 
ít coù cuûi, cho neân ngöôøi thöôøng ít ñöôïc thieâu. Hoï coù 
caùch khaùc ñeå ñöa ngöôøi cheát veà coõi thoï vaäy. Nghóa 
ñòa laø choã ñeå thí thòt cho chim où. Ngöôøi ta ñem xaùc 
ra tôùi ñoù, ñeå leân treân moät taám ñaù baèng thaúng. Xaùc 
naèm saáp, ngöôøi ta môùi chaët ra töøng khuùc maø cho 
thuù vaø chim aên. Muoán cho keû khaùc cheát ñöôïc ñaàu 
thai vaøo nôi phuùc haäu, ngöôøi ta thích ñem xaùc cho 
où aên. Gaàn nghóa ñòa, coù moät baày où. Xaùc vöøa ñöa laïi, 
muøi bay ra, giaây phuùt où bay laïi raát nhieàu. Coù moät 
nhaø sö coi veà cuoäc toáng taùng naøy. Mieáng ñaàu phaùt 
cho con où lôùn tuoåi hôn heát trong baày. Ngöôøi ta keâu 
teân noù, noù môùi ñi ra maø laõnh phaàn. Chim où ñaõ 
quen roài, nhaø sö cöù keâu teân thì chuùng noù ñi ra töøng 
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con.  

Ñi ñeán tröa, meät moûi laém, chuùng toâi vaøo tôùi 
laøng Pengma. Döï ñònh nghæ ñeâm taïi ñoù, nhöng 
quaùn xaù ñaõ ñaày khaùch caû, khoâng ai cho mình nghæ. 
May kieám ñöôïc moät caùi nhaø troï cuûa coâ kia. Coâ maäp 
maïp, chöøng hôn boán möôi, nhöng xem boä vöôøn nhaø 
coøn beùn muøi hoa. Coâ ñöông coù saün naêm ñöùc oâng 
choàng. Nhöng khoâng hieåu sao, coâ thaáy toâi coi boä coâ 
thích tình vôùi toâi laém...ÔÛ Taây Taïng, nhieàu vôï, 
nhieàu choàng laø vieäc thöôøng, ít ngöôøi naøo moät vôï 
moät choàng. Caùi tuïc moät vôï nhieàu choàng cuûa daân 
gian giöõ ñöôïc laø vì hoï baûo toàn cuûa caûi chung cuûa hoï 
haøng. Haøng phuï nöõ raát troïng caùi tuïc aáy. Nhôø ñöôïc 
nhieàu choàng neân hoï môùi roäng quyeàn haønh trong 
gia ñình. Beân Taây Taïng, vieäc boû vôï boû choàng laïi 
cuõng khoâng khoù, mieãn chòu toán tieàn laø xong. Toán 
nhieàu hay ít laø tuøy theo ngöôøi vaø hoaøn caûnh, vaø 
cuõng chieáu theo luaät ñònh trong nöôùc.  

Töø nay toâi ñaõ ñi vaøo moät xöù maø khoâng maáy 
nhaø thaùm hieåm ñöôïc böôùc chaân vaøo, cho ñeán ngöôøi 
baûn xöù maø chính phuû traû raát ñaét tieàn cuõng khoâng 
ñeán taän mieàn naày. Toâi raát chuù yù vaø ghi laïi tæ mæ 
nhöõng hình tích ñòa dö vaøo trong quyeån soå cuûa toâi. 
Söï traù hình cuûa toâi khoâng cho pheùp toâi ño ngaém 
baèng khí cuï ñöôïc. Toâi chôø nhöõng hoâm coù traêng, toâi 
thöùc khuya hôn maáy ngöôøi khaùc maø veû baûn ñoà 
nhöõng xöù ñaõ traûi qua. Chæ coù caùch ñoù maø thoâi, vì 
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ban ngaøy thì mình ôû tröôùc maét ñoâng ngöôøi, coøn ban 
ñeâm thì khoâng coù ñeøn.  

Hoâm nay, chuùng toâi ñi raát ít. Chæ öôùc chöøng 25 
caây soá thoâi. Chuùng toâi ñònh ruùt tôùi, neân hoâm keá, 
trôøi coøn khuya vaøo loái hai giôø röôûi thì ñaõ thöùc daäy 
maø leân ñöôøng.  

Chuùng toâi laïc maát moät khoaûng xa. Sau môùi 
kieám ñöôïc ñöôøng, thì caû boïn ñeàu laáy laøm meät moûi. 
Ñi gaàn tôùi moät ngoâi chuøa xöa. Laàn naày laø laàn ñaàu 
maø toâi thaáy moät caûnh chuøa caát theo trieàn nuùi. 
Mình muoán vaøo vieáng caûnh vaø tìm kinh saùch xöa, 
nhöng sôï maát thì giôø, beøn ñi luoân. Ñeán xoùm Rugu, 
caû boïn vaøo nghæ trong moät nhaø troï.  

Nhaø khoâng coù khaùch laï. Toâi ñeå La-ten naáu ñoà 
aên, toâi ñi thaúng leân taàng treân naèm nghæ vì ñau 
nhöùc vaø meät moûi laém. Moät laùt, coâ chuû nhaø leân tìm 
chuùng toâi maø keå chuyeän loâi thoâi trong laøng.  

Coù than veà thaân phaän ruûi ro cuûa vò taêng truï trì 
chuøa ôû laøng. OÂng cuõng nhaän oâng laø Phaät hoùa sanh, 
neân ñöôïc choïn laøm chuû trong chuøa, nhöng chôø ñeán 
lôùn seõ giao quyeàn cho oâng. Luùc oâng coøn nhoû, moät 
laõo taêng cai trò theá cho oâng. Baáy giôø ñöùc Phaät soáng 
ñaõ ñuùng tuoåi tröôûng thaønh vaø ñoøi quyeàn laïi, nhöng 
laõo taêng khoâng chòu nhöôøng. Hai beân tranh nhau 
kòch lieät. Laõo kia maïnh theá hôn, nhaø sö Phaät hoùa 
ñaønh traû chöùc vaø ra khoûi chuøa. Toâi laáy laøm ngaïc 
nhieân, vì moät nhaø sö xöng laø Phaät taùi theá maø laïi 
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phaûi traû chöùc, neân toâi hoûi kyõ coâ ta veà coâng vieäc loâi 
thoâi aáy.  

Coâ ñaùp raèng nhaø sö aáy nhaän qua cai quaûn moät 
caûnh chuøa khaùc. OÂng coù nhaát ñònh raèng chöøng qua 
ñôøi oâng seõ ñaàu thai laïi laøm chuû chuøa aáy, chôù khoâng 
trôû veà chuøa ñaõ xaûy ra vieäc loâi thoâi kia (!)  

Nghæ ñöôïc chöøng moät giôø, chuùng toâi laïi ra ñi. 
Loái moät giôø tröa, trôøi naéng laém, noùng hôn caû nöôùc 
soâi, rôø moät vaät gì ngoaøi trôøi thì lieàn phoûng tay 
ngay. Theá maø trong boùng maùt, laïnh hôn nöôùc ñaù, 
laïnh nhö ban ñeâm. ÔÛ Taây Taïng thaät laï hôn caùc 
nôi. Coù nhieàu khi trôøi laïnh ñeán ba chuïc ñoä aâm veà 
ñeâm vaø noùng hôn ñoä soâi cuûa nöôùc möôøi hoaëc hai 
möôi ñoä veà tröa. Giöõa tröa, trong nhaø naáu traø roài 
ñeå moät chuùt, traø thaønh ra nöôùc ñaù. Mình thöû ñeå 
moät chaân trong maùt, moät chaân ngoaøi naéng, thì moät 
chaân bò laïnh nhö trong nöôùc ñaù, coøn chaân kia bò 
noùng nhö vaøo nöôùc soâi.  

Baáy giôø toâi yeáu laém, ñi khoâng noåi, vì beänh kieát 
caøng ngaøy caøng naëng theâm laøm cho meät moûi vaø 
yeáu ñuoái voâ cuøng. Nhöõng ngöôøi theo toâi roùt thöù 
röôïu maïnh arak ñöa toâi uoáng. Giöõa ñöôøng khoâng coù 
thuoác gì khaùc, ñaønh uoáng röôïu caàu may. Röôïu uoáng 
voâ khoûi coå thì noù loän nhaøo trong ruoät toâi, döôøng 
nhö bò löûa ñoát beân trong neân ñöôïc theâm söùc maïnh 
chaïy theo kòp moïi ngöôøi.  

Sa-taên ñi tôùi tröôùc, thueâ moät nhaø troï toát ñeïp, 
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coù goái neäm chænh teà. Trong nhaø coù hai boä vaùn nhoû 
ñeå cho khaùch sang. Ñaõ coù moät oâng sö nghæ roài, oâng 
naøy ñi töø Lhassa ñeán Shigatseù. Sa-taên qua choaùn 
boä vaùn beân kia. Coøn mình chuùt phaän nhoû nhen 
khoâng mong höôûng ñöôïc.  

OÂng sö thöùc daäy, beøn ñoïc kinh. Coù moät baùt traø 
ñeå tröôùc maët, heã oâng ñoïc kinh naêm phuùt thì uoáng 
moät hôùp traø. Xong roài thì oâng ñoïc kinh caàu phöôùc 
cho chuùng toâi. Chuùng toâi cuùng döôøng baèng tieàn. 
Beân Taây Taïng ñoïc kinh laø ñöôïc phöôùc nhieàu laém. 
Bôûi bình daân khoâng bieát chöõ cho neân nhôø caùc nhaø 
tu ñoïc kinh hoä cho. Tuïng kinh cuõng laø moät nguoàn 
lôïi chính cuûa ngöôøi tu.  

Thaày tu ôû Taây Taïng ñöôïc nhieàu moái lôïi. Nhöõng 
nhaø sang troïng coù vieäc tang teá thì thöôøng thænh 
quyù thaày ñeán maø tuïng kinh. Daàu ôû chuøa, daàu ôû 
ngoaøi, cuûa tieàn chaâu caáp khoâng coù haïn ñònh, tuøy 
theo hoaøn caûnh. Coù thaày con nhaø giaøu coù thì ñöôïc 
cha meï troâng nom vaø cho aên hoïc. Lôùn leân ñaõ coù 
cuûa caûi gia truyeàn, laïi ñöôïc ngöôøi ta cuùng döôøng 
nhöõng khi thaày caàu nguyeän cho ngöôøi ta. Maáy nhaø 
sö tröôûng leân ñeán baäc cuøng toät laø tröôûng laõo Ge-
long, ñöôïc baù taùnh toân troïng laém. Trong caùc vieäc 
gaû cöôùi teá leã, hoï ñeàu nhôø vaøo nhaø sö ñeå caàu nguyeän 
vaø xem xeùt giuøm. Coù ñau ñôùn, hoï cuõng nhôø nhaø sö 
tuïng nieäm maø trò cho laønh maïnh. Coù sanh ñeû, hoï 
cuõng thænh nhaø sö ñeán ñeå xem vaän maïng cuûa ñöùa 
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treû môùi loït loøng.  

Ngöôøi ta cuõng nhôø caùc nhaø sö boùi queû vaø ñoaùn 
vieäc töông lai. Coù chuøa cuõng cho vay maø laáy tieàn 
lôøi. Laïi ñeán khi ngöôøi ta laøm muøa maøng xong thì 
nhaø sö ñi töøng nhaø tuïng kinh caàu phöôùc, thì hoï 
chia bôùt cho moät phaàn, nhieàu ít laø tuøy theo phaåm 
baäc cuûa nhaø sö.  

Chuøa chieàn phaàn ñoâng laø giaøu coù laém, nhaát laø 
hueâ lôïi ñaát ñai chung quanh chuøa. Maáy ngöôøi möôùn 
ruoäng ñöôïc truyeàn töû löu toân, khoûi ñoùng thueá cho 
nhaø nöôùc, muøa maøng thì chia laïi cho chuøa moãi naêm 
moät phaàn ba. Nhaø chuøa laõnh laáy hueâ lôïi, ñeå duøng 
vaøo ba vieäc: söûa sang chuøa chieàn, mua saém caùc ñoà 
caàn thieát trong vieäc leã cuùng, mua ñoà vaät duïng cho 
chuøa nhö ñoà aên uoáng vaø daàu ñeøn ñeå thaép ngaøy 
thöôøng vaø nhöõng hoâm leã cuùng taïi chuøa. Nhaø sö beân 
Taây Taïng khoûi naïp söu thueá chi caû, vaø ñi ñaâu cuõng 
ñöôïc baù taùnh naâng ñôõ, uûng hoä cho moïi beà.  

OÂng sö ñoïc kinh caàu nguyeän cho chuùng toâi troùt 
hai chuïc phuùt ñoàng hoà. Chuùng toâi cuùng cho oâng hai 
ñoàng trang kas. Khi oâng ñi ra, trôøi ñaõ khuya. Trong 
nhaø nghæ chæ coøn coù boïn toâi thoâi. Toâi laáy laøm vui vì 
khoâng coøn ai laï. Nhöng Sa-taên coi boä khoaùi hôn, vì 
haén thöøa dòp naøy maø haêm doïa toâi. Haén thaáy toâi 
quyeát tình muoán ñeán Lhassa, neân nghó raèng muoán 
ñoøi bao nhieâu toâi cuõng phaûi theo yù haén. Quaû thaät, 
thaø laø toâi eùp buïng chòu thieät, coøn hôn laø ñeå cho 
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coâng vieäc baát thaønh. Haén ñoøi toâi moät ngaøn ru bi, 
vaø ñe raèng neáu toâi khoâng nghe theo thì haén seõ toá 
caùo vôùi nhaø chöùc traùch. Toâi giaän muoán ñaùnh haén 
cho cheát. Nhöng nghó laïi voâ ích, beøn höùa raèng neáu 
ñi tôùi Lhassa thì toâi seõ thöôûng cho hai ngaøn ru bi 
chöù khoâng chæ moät ngaøn. Thaät buoàn cöôøi laø con soá 
naøy thaät ra coøn ít hôn soá tieàn maø toâi ñaõ ñònh cho 
haén. Toâi laïi baûo haén vieát cho toâi maáy chöõ, nhöng 
haén cuõng khôø khaïo maø nghe theo. Lieàn ñoù, toâi cho 
haén hay raèng, neáu giöõa ñöôøng toâi bò baét, hoaëc laø 
ñeán Lhassa haén laøm cho toâi bò truïc xuaát, thì tôùi AÁn 
Ñoä toâi seõ laøm cho haén phaûi ñi tuø veà toäi haêm doïa 
ngöôøi.  

Saùng hoâm sau laïi ra ñi. Möôøi moät giôø tröa ñeán 
laøng Namu. Giöõa laøng coù moät nhaø chuøa lôùn. Vaøi vò 
taêng ñang ñi daïo treân ñöôøng, coù nhieàu vò ñöùng nhìn 
chuùng toâi. Veà sau, toâi ñöôïc bieát raèng chuøa naøy noåi 
tieáng laø phaûn ñoäng. Coù maáy oâng sö ñi ngay laïi maø 
hoûi chuùng toâi. Vì thaáy chuùng toâi maëc ñoà xöù Sikkim 
khaùc hôn ñoà xöù Taây Taïng mieàn trung, cho neân hoï 
coù loøng nghi.  

Vì môùi khi hoâm bò Sa-taên haêm doïa, neân baây 
giôø toâi sôï haén khai ra laém. Nhöng haén ñaõ vì tieàn 
maø ñònh ñöa toâi tôùi Lhassa thì chaéc khoâng daïi gì 
maø khai ra ñaâu. Haén traû lôøi sô qua ít tieáng thì hoï 
cho chuùng toâi ñi. Coi boä hoï chöa an loøng neân thaáy 
Diogeøne ñi sau choùt, hoï keùo anh naøy laïi roài hoûi 
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chung veà caû boïn chuùng toâi. Anh cuõng giöõ ñöôïc kín 
nheïm, traû lôøi khôø khaïo khoâng aên nhaäp gì. Hoï beøn 
buoâng cho ñi. OÂng sö goïi chuùng toâi laïi coù leõ giöõ 
chöùc Tcho-Trimpa trong chuøa, moät chöùc vuï lo gìn 
giöõ traät töï trong chuøa vaø caû khu vöïc chung quanh.  

Chuøa lôùn coù moät soá taêng chuùng coù chöùc phaän, 
moãi nôi laïi khaùc nhau. Nhöng veà caùc ngoâi chuøa 
Gelupa laø phaùi tu chính thöùc cuûa chính phuû Taây 
Taïng (caùc sö thuoäc phaùi naøy ñoäi muõ maøu vaøng) thì 
traät töï toå chöùc theo nhö sau ñaây:  

Treân heát, coù sö tröôûng truï trì trong chuøa laø moät 
vò Phaät ñaàu thai, chöùc danh ngaøi laø Truõ-ku, ñöôïc 
toân leân chöùc naøy töø hoài coøn nhoû, hoaëc laø giaùo hoäi 
Shigatseù hay Lhassa phaùi ngaøi qua cai trò. Phaàn taøi 
chính thì coù chöùc Tchandzo naém giöõ vôùi chöùc 
Tchinyer laøm trò söï. Chöùc Lob-pon laø ñoác hoïc, daïy 
taêng vaø daïy nhöõng lôùp cao. Chöùc Tcho-Trimpa tieáp 
söùc vôùi vò ñoác hoïc, vaø lo giöõ gìn traät töï trò an. Hai 
oâng naøy coù nhieàu thaày taêng khaùc phuï giuùp.  

Ñieàu haønh sinh hoaït thöôøng ngaøy vaø ngaøy leã 
thì coù chöùc vò Umdzeù laø ngöôøi cao nieân hôn heát 
trong chuøa, vôùi moät vò Kunyer lo veà quaàn aùo vaø vò 
Tchama lo veà traø nöôùc. Laïi cuõng coù nhieàu taêng só 
khaùc laøm nhöõng phaän söï ñaëc bieät, nhö maáy caùc sö 
löông y trò beänh baèng döôïc thaûo, caùc sö trò beänh 
baèng buøa chuù, caùc sö hoïa só veõ hình töôïng trong 
caùc ñeàn, caùc sö tính tieàn cheùp soå, caùc sö ñi thu gom 
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hoa lôïi, vaø cuõng coù caùc sö lo naáu aên.  

Tuy muoán döøng trong laøng ñeå duøng böõa vaø nghó 
tröa. Nhöng maáy vò sö ñoù laøm cho toâi sôï quaù, neân 
cuøng nhau ñi luoân. Moät giôø sau, ñeán moät nhaø troï 
nhaèm choã vaéng, caû boïn beøn vaøo nghæ ngôi, khoûi lo 
sôï chi caû.  
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Chöông 8.  

Tröôùc haøm sö töû 

 

Trôøi coøn sôùm, toâi muoán döøng nghæ vaø vieáng 
thaønh Peùdeù-Dzong, vì coøn vaøi caây soá thì tôùi. Khi 
gaàn ñeán môùi hay moät tin raát quan troïng laøm cho 
toâi phaûi saép ñaët laïi vieäc ñi ñöôøng.  

Thaáy toâi vaéng maët ôû Darjeeling laâu, ngöôøi ta ñaõ 
baét ñaàu dò nghò. Vaø khi bieát raèng toâi ñaõ qua khoûi 
xöù Sikkim thì hoï môùi nghi hoaëc theâm. Sau nghe 
ñoàn raèng coù ngöôøi gaëp toâi gaàn Lachen, hoï môùi chaéc 
raèng toâi ñi vaøo Taây Taïng vaø muoán ñeán kinh thaønh 
Lhassa.  

Chính phuû lieàn thoâng baùo cho caùc quan ñòa 
phöông. Ngay hoâm toâi ñi khoûi Shigatseù ngaøy 7 
thaùng 2, thì chính phuû trung öông vaø hoäi ñoàng caùc 
boä tröôûng ôû Lhassa bieát raèng toâi ñaõ vaøo Taây Taïng 
vaø ñang ñi thaúng vaøo kinh. Ngaøy keá ñoù chính phuû 
lieàn gôûi giaáy baùo ñeán caùc quan ñòa phöông, ra leänh 
tìm kieám toâi maø baét laïi vaø ñuoåi trôû ra khoûi bieân 
giôùi. Vaøi ngaøy sau, khoâng nghe ai baét ñöôïc toâi, 
chính phuû beøn cho caùc quan chöùc ñöôïc pheùp ñoùn 



Ñoaøn Trung Coøn   

– 91 – 

xeùt vaø luïc soaùt kyõ löôõng nhöõng boä haønh vaø thöông 
khaùch ñi theo ñöôøng vaøo kinh ñoâ.  

Caùc ñöôøng lôùn ñeàu coù ngöôøi canh giöõ raát 
nghieâm. Chuùng toâi ñi theo ñöôøng vaéng, ôû maáy choã 
ñoù hoï chöa hay, cho neân chuùng toâi khoâng nghe tin 
töùc gì laï. Ñeán khi tôùi ñöôøng lôùn töø Gyantseù, thaúng 
suoát vaøo Lhassa, chuùng toâi môùi hay thieân haï ñoàn 
ruøm vôùi nhau raèng coù yeâu quaùi ôû ngoaïi quoác ñang 
ñi vaøo trong nöôùc.  

Daân gian laáy laøm soâi ñoäng, ai cuõng ñeàu hoûi 
chuùng toâi xem coù thaáy ngöôøi laï aáy hay chaêng. Leõ 
taát nhieân laø chuùng toâi ñaùp raèng khoâng thaáy. May 
cho chuùng toâi ñi vôùi ñaùm ngöôøi danh giaù, cho neân 
khoâng ai ñeå yù nghi ngôø. Nhöng hoï ñaõ tôùi nhaø, baây 
giôø mình khoâng thaùp tuøng vôùi ai, toâi cöù sôï gaëp vieäc 
traéc trôû neân loøng lo laéng aùi ngaïi hoaøi. Ñöôøng ñeán 
kinh ñoâ coøn khoâng bao xa, loái chöøng taùm chuïc caây 
soá, maø hoï giöõ gìn raát nghieâm nhaët, nhöng cuõng 
ñaùnh lieàu nhaém maét ñöa chaân. Töø hoâm ñi khoâng coù 
vieäc gì trôû ngaïi, laø vì khoâng ai nghi ngôø. Tuy vaãn 
chaéc yù veà söï thay hình ñoåi daïng, nhöng hoï xeùt kyõ 
laém, ñaâu daùm chaéc gì laø moïi chuyeän ñaõ hoaøn haûo.  

Nguû khoâng ñöôïc, toâi beøn ra ngoaøi ñi daïo vôùi 
La-ten. Toâi coù ñem theo ñoà ñeå veõ maët maøy, vì maáy 
hoâm nay quaù daøy möa daïn gioù neân nöôùc thuoác ñaõ 
phai nhaït ñi daàn. Chuùng toâi ñeán choã vaéng, La-ten 
beøn söûa daëm laïi cho toâi. Xong roài, toâi boû heát ñoà aáy, 
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vì neáu ñem theo chuùng xeùt gaëp ñöôïc thì baïi loä. Hai 
ñöùa toâi ñi daïo gaàn ñeán chuøa Samding laø moät caûnh 
chuøa coù danh tieáng ôû trong nöôùc. Chuøa naøy laï hôn 
heát, phaân nöûa ngöôøi tu haønh laø taêng, coøn phaân nöûa 
laø ni, treân heát coù sö tröôûng laø moät sö nöõ, goác laø 
Thaùnh maãu Dorjeù-Pamo taùi sanh. Chuøa cuûa Phaät 
baø tuy khoâng phaûi cuûa chính phuû, vì taêng chuùng ñoäi 
muõ ñoû chöù khoâng phaûi ñoäi muõ vaøng. Song Nhaø 
nöôùc cuõng ñoái vôùi baø ngang haøng nhö ñöùc Phaät 
soáng laø nhaø vua. Nhöõng khi ñi xa baø cuõng ngoài 
kieäu nhö ñöùc Ñaït-lai Laït-ma vaø ñöùc Ban-thieàn ôû 
chuøa Trashi.  

Baø khoâng giöõ leä caïo ñaàu nhö caùc vò taêng ni, 
nhöng baø khoâng bao giôø naèm maø nguû. Ban ngaøy baø 
coù theå ngoài nguû treân gheá döïa, nhöng ban ñeâm baø 
thöùc troïn maø tham thieàn, baø ngoài taäp trung tö 
töôûng raát nhoïc nhaèn theo nhö caùch cuûa caùc nhaø tu 
haønh ñaïi ñònh.  

Toâi khoâng daùm ñi gaàn chuøa vaø khoâng daùm ñeå 
cho maáy vò sö vôùi sö coâ gaëp, vì trong xöù ngöôøi ta 
coøn nhôù moät chuyeän truyeàn kyø: Ngaøy tröôùc coù moät 
ngöôøi ngoaïi quoác vaøo xöù, thì nöôùc döôùi hoà trong 
chuøa lieàn ñoåi maøu vaø thaønh nöôùc ñoäc. Töø ñoù veà sau, 
ngöôøi trong chuøa bieát maø ngaên ngöøa ngöôøi laï. Chuøa 
khoâng naèm treân ñöôøng ñi, thì daïi gì phaûi ñi ngang 
aáy cho mang hoïa. Daïo caûnh qua loa, roài La-ten vôùi 
toâi cuøng trôû laïi choã nguï ôû laøng Yaseù.  
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Chuyeän Phaät baø vaø nhöõng lôøi ñoàn daân daõ laøm 
cho thaèng La-ten sôï laém. Anh ta noùi vôùi toâi raèng 
neân trôû veà, hoaëc coù muoán ñi thì neân ñi moät caùch 
coâng khai, baát quaù hoï coù baét cuõng chæ giam laïi roài 
truïc xuaát veà xöù. Coøn ñeå ngöôøi ta truy tìm, baét ñöôïc 
theo caùch giaû daïng theá naøy thì chaéc ngöôøi ta seõ 
haønh khoå vaø gieát cheát maát. Toâi ñaùp raèng mình ñi 
ñaõ xa roài, trôû veà laø daïi laém, vaø toâi ñaõ quyeát chí vaøo 
kinh, daãu cho nguy caùch naøo toâi cuõng khoâng lo 
ngaïi. Anh ta khoâng laáy gì laøm haøi loøng, nhöng 
cuõng nghe theo, vaø höùa giöõ loøng trung thaønh vôùi 
toâi.  

Toâi cuõng ñònh thaùp tuøng vôùi moät ñoaøn löõ haønh 
ñaëng khoûi bò nghi ngôø, nhö vöøa roài nhôø ñi chung 
vôùi ngöôøi baûn xöù maø toâi vaøo tôùi laøng Yaseù ñöôïc deã 
daøng. Toâi cho La-ten ñi raûo trong laøng tìm xem coù 
ñoaøn löõ haønh naøo muoán tôùi Lhassa chaêng. Anh ta 
chaúng tìm ñöôïc. Nhöng ôû trong moät quaùn troï, gaëp 
ba löõ khaùch saép vaøo Chushul, xöù naøy caùch ñoâ 
thaønh Lhassa saùu chuïc caây soá. Chuùng toâi taïm cho 
laø ñöôïc neân thöông thuyeát vôùi hoï ñaëng ñi chung 
moät ñoaøn.  

Trôøi gaàn saùng, caû boïn ra ñi. Moät laùt sau, thaáy 
thaønh Peùdeù-Dzong phía tröôùc. Chuùng toâi muoán ñi 
qua khoûi thaønh hoài khuya, nhöng vì treã neân coù moät 
ngöôøi lính tuaàn treân thaùp troâng thaáy. Chuùng toâi 
khoâng ngöøng ôû trong laøng veà phía döôùi thaønh, laïi 
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ñi raát mau. Lieàn ñoù, coù hai vieân quan trong thaønh 
chaïy tôùi vaø ra leänh baûo chuùng toâi ngöøng. Hoï hoûi 
chuùng toâi ôû ñaâu laïi vaø coù gaëp ngöôøi ngoaïi quoác naøo 
chaêng.  

Luùc aáy, toâi töôûng laø khoâng xong roài. Hoï xeùt 
thaèng Sa-taên raát kyõ vì noù laø chuû. Hoï cuõng xeùt toâi, 
nhöng sô saøi laém, coøn sô saøi hôn xeùt thaèng La-ten, 
vì toâi laø ñaày tôù baäc choùt! Hoï cuõng môû nuùt aùo toâi ra, 
thaáy ngöïc toâi cuõng ñen ñuùa dô daùy nhö moïi ngöôøi, 
beøn thaû toâi. Toâi lo sôï veà caëp maét laém, nhöng hoï 
khoâng thaáy. Hoï ñaâu coù ngôø ñöôïc raèng, moät ngöôøi 
Taây ñi boä roøng raõ boán chuïc caây soá vôùi caùc ñoà naëng 
treân vai, coøn ngöôøi laøm thueâ laïi ngoài treân yeân ngöïa 
raát thong dong nhaøn haï! 

Traûi qua bao côn nguy hieåm, bao laàn thaáy söï 
cheát giöõa ñöôøng, nghó laïi maø töï khieáp. Baây giôø ñi 
tôùi kinh ñoâ, thaáy ngöôøi ta tuaàn phoøng nghieâm ngaët 
laém, laïi caøng khieáp theâm.  

Chuùng toâi nghæ trong nhaø troï, laøm quen vôùi coâ 
chuû. Coâ ta vui loøng ngoài laïi maø coùi chuyeän vôùi 
chuùng toâi. Toâi buoàn nguû, ngoài döïa goùc toái. Thình 
lình nghe coâ ta ñem chuyeän ngöôøi ngoaïi quoác muoán 
vaøo kinh ñoâ maø thuaät laïi vaø hoûi raèng chuùng toâi coù 
thaáy ngöôøi aáy hay khoâng. La-ten ñaùp raèng chaúng 
gaëp ai laø ngöôøi ngoaïi quoác vaø bôûi vì baän coâng vieäc 
ñi ñöôøng, neân khoâng ñeå yù ñeán vieäc gì heát. Coâ ta noùi 
raèng muoán gaëp yeâu quaùi laï luøng vaø seõ coù caùch xöû 
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trí vôùi yeâu quaùi. Coâ ta chaéc raèng quan chöùc tìm 
kieám kyõ laém, theá naøo cuõng phaûi baét ñöôïc. Hôn nöõa, 
ñöùc ñoä nhaø vua lôùn laém, coù theå laøm cho yeâu quaùi bò 
ngöôøi ta nhìn baét vaø ñuoåi veà xöù.  

Toâi nghe coâ troâng caäy vaøo ñöùc cuûa Phaät soáng 
thì löu yù laém. Ngöôøi Taây Taïng kính phuïc nhaø vua, 
xem nhö ñöùc Phaät ñaàu thai, coù ñuû toaøn naêng vaø 
toaøn trí, hoï nghó raèng ngoâi vua chæ ñeå rieâng cho 
ñöùc Phaät soáng, chôù thöôøng nhaân khoâng ai daùm 
tranh giaønh. 

Vua ñaõ traûi qua maáy luùc gian truaân, maáy phen 
laän ñaän löu vong, nhöng loøng daân vaãn coøn toân 
troïng ngaøi luoân. Coù leõ hoï ñaõ queân maát maáy naêm 
löu laïc cuûa vua roài. Coâ chuû noùi heát chuyeän, chuùng 
toâi nguû ñeán khuya roài daäy ra ñi.  

Trôøi vöøa raïng saùng, ñi ñeán meù soâng, phaûi qua 
ñoø. Toâi sôï beân kia soâng coù quan ñöùng ñoùn maø xeùt 
boä haønh töøng ngöôøi. Chuùng toâi tôùi beán ñoø thì boïn 
cheøo coøn nguû. Hoï chôø ñeán saùng môùi chòu ñöa khaùch 
qua soâng. Ñöùng moät laùt laïnh quaù, nhöng toâi khoâng 
muoán ñöùng gaàn nhaø ñoø, beøn ñi daïo theo ven soâng, 
luoân dòp xem caûnh chuøa tröôùc maët.  

Chuøa chæ coù chöøng maáy traêm taêng chuùng, 
nhöng laø moät choã coù danh tieáng töø xöa. Coù danh laø 
nhôø caùi caàu saét baét ngang soâng, gaàn beán ñoø. Baây 
giôø caàu vaãn coøn. Buoåi raïng ñoâng ñöùng troâng thaät laø 
ñeïp. Nhöng caàu khoâng coøn duøng ñöôïc, vì maáy naêm 
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sau naøy meù soâng lôû roäng ra, cho neân caàu döôøng nhö 
baét treân moät caùi cuø lao. Ngöôøi Taây Taïng khoâng laøm 
caàu laïi, cho neân baây giôø phaûi duøng ñoø maø qua soâng.  

Vaên minh Taây Taïng ngaøy nay suy yeáu roài. Caùi 
caàu aáy laøm chaéc laém, ñaõ chòu noåi treân naêm traêm 
naêm, töø ñôøi vua Tang-Tong töùc laø khoaûng theá kyû 
thöù 14, 15.  

Ngöôøi ta thôø vua Tang-Tong vaøo baäc thaùnh. 
Baây giôø vaãn coøn thôø phuïng trong chuøa gaàn caàu. Vò 
vua aáy chaúng nhöõng laøm moät caùi caàu ñoù maø thoâi, 
ngaøi laïi coøn caát 108 caùi chuøa vaø 7 caùi caàu khaùc baét 
ngang soâng Brahmapoutre. Coù nhieàu caàu baây giôø 
vaãn coøn duøng ñöôïc nhö xöa.  

Trôøi saùng, toâi trôû laïi beán ñoø. Toâi ñang ñi, coù 
moät toaùn ni coâ ñi qua maët. Hoï cuõng ñi laïi beán ñoø, 
vöøa ñi vöøa noùi chuyeän moät caùch vui veû.  

Maáy ngöôøi döôùi ñoø thöùc daäy roài. Cuøng nhau 
xuoáng ñoø, coù maáy ni coâ, ba boán thaày saõi vôùi boïn 
chuùng toâi.  

Ñoø ñi chaäm chaïp. Nhöng khi qua soâng, thaät 
may maén laø khoâng gaëp quan chöùc ñoùn hoûi. Vì ñoø laø 
cuûa rieâng, chuøa cho ngöôøi ngoaøi möôùn, thaâu laáy 
moät phaàn lôïi vaøo vieäc nhang ñeøn 

Chuùng toâi ñi chung vôùi maáy ngöôøi nöõa. Hoï ñi 
veà queâ cuûa hoï laø Chushul. Qua khoûi moät caùi truoâng, 
baây giôø ñaõ thaáp thoaùng thaáy thaønh phoá Chushul töø 
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xa. Choã naøy coù binh lính raát nhieàu, aáy laø moät ñòa 
ñieåm troïng yeáu veà quaân söï.  

Hoài naêm 1910, luùc Taây Taïng bò Trung Quoác 
chieám, vua Ñaït-lai Laït-ma troán qua AÁn Ñoä, lính 
Trung Quoác quyeát vaây baét cho ñöôïc vua, khoâng cho 
thoaùt ra ngoaøi. Moät ñoäi binh döôùi quyeàn chæ huy 
cuûa töôùng soaùi Taây Taïng teân Nam-gang, laø quan 
Tsarong-Shapeù baây giôø, ñaõ ñoùn binh Trung Quoác 
taïi choã naøy ñaùnh caàm chöøng nhieàu ngaøy ñeå cho vua 
thoaùt ra khoûi bieân thuøy.  

Chushul vì gaàn thaønh Lhassa, neân ngöôøi ta 
canh giöõ nghieâm hôn caùc nôi. Maáy chuû nhaø troï ñeàu 
ghi teân hoï cuûa haønh khaùch laï vaø coù quan chöùc ñeán 
khaùm xeùt thaät kyõ, khoâng ai leùn luùt vaøo kinh ñoâ 
ñöôïc. Maáy ngöôøi baïn ñi ñöôøng vôùi chuùng toâi laø 
ngöôøi danh giaù trong thaønh phoá, ñuû ñaûm baûo cho 
quan chöùc tin chuùng toâi laø ngöôøi chaéc chaén, neân 
khoâng ai ngaên caûn, ñöôïc ñi laïi töï do. Töø ñaây caû boïn 
khoâng ñöôïc thaùp tuøng vôùi ai, toâi laáy laøm tieác laém.  

Trôøi naéng, toâi laïi ñang coù beänh, nhöng phaûi ñi 
tröôùc. Maáy ngöôøi kia cöôõi ngöïa theo sau. Ñeán moät 
choã vaéng, khoâng thaáy ai, toâi beøn ngoài nghæ, nhöng 
khoâng ngoài xeáp theo kieåu ngöôøi Taây Taïng. Thình 
lình coù moät vieân quan vôùi hai ngöôøi lính ñi ngöïa 
tôùi, reõ qua moät goùc ñöôøng baát ngôø gaëp toâi. Thaáy toâi 
ngoài theo daùng laï, hoï lieàn döøng ngöïa laïi hoï hoûi toâi 
laø ai, muoán ñi ñaâu. Toâi laáy laøm ngaïc nhieân vì moät 
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chuyeän raát nhoû maø hoï cuõng ñeå yù nghi ngôø. Toâi bôõ 
ngôõ, chæ noùi laäp caäp raèng toâi bò beänh, raèng toâi laø 
moät ngöôøi nhaø queâ heøn maït theo chuû ñeán kinh maø 
haønh höông...  

Sa-taên vôùi La-ten vöøa ñeán kòp. La-ten hieåu ngay 
tình caûnh loâi thoâi, anh chaøng lieàn tieáp cöùu toâi baèng 
moät caùch raát hay. Anh chaïy ngöïa laïi, quaát toâi moät 
roi raát ñau vaø la raày toâi sao daùm ngöøng nghæ doïc 
ñöôøng, roài heùt leân baûo toâi phaûi ñi lieàn. Toâi ríu ríu 
ñi. Hai ngöôøi ñöùng laïi noùi chuyeän vôùi vieân quan, 
chæ moät laùt hai ngöôøi laïi theo kòp toâi vaø cho hay 
raèng chuyeän ñaõ eâm.  

Maáy thaùng sau, khi toâi veà xöù, môùi bieát raèng 
tröôùc ñoù ñaõ coù oâng Sir Francis Burton muoán leùn 
qua thaønh La Mecque, do sô yù cuõng ngoài theo caùch 
nhö toâi maø bò chuùng baét ñöôïc raát loâi thoâi.  

Toâi ñi tröôùc, ñeå maáy ngöôøi cuûa toâi ñi ngöïa theo 
sau. Doïc ñöôøng, coù nhieàu ngöôøi qua maët chuùng toâi. 
Hoï ñi ngöïa vaøo kinh. Vaø chuùng toâi cuõng qua maët 
nhieàu ngöôøi khaùc. Nhöõng ngöôøi naày laø ngöôøi haønh 
höông, hoï chòu khoå ñeå caàu ñöôïc coâng ñöùc. Coù moät 
ngöôøi laøm cho toâi raát chuù yù. OÂng ta vöøa ñi vöøa laïy, 
cöù moãi moät böôùc thì laïy moät laïy. Toâi coù cuùng döôøng 
cho ngöôøi aáy. OÂng noùi raèng ñònh ñi haønh cöôùc ñeán 
caùc danh lam beân Lhassa. OÂng ñi nhö vaäy töø thaønh 
Shigatseù, vöøa ñi vöøa laïy ñaõ ñöôïc moät naêm roài. OÂng 
noùi raèng muoán thí thaân caùch aáy ñaëng saùm hoái caùc 
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toäi loãi tröôùc ñaây cuûa mình. ÔÛ Taây Taïng, nhöõng söï 
khoå haïnh nhö theá ñoù laø raát thöôøng. Song toâi môùi 
thaáy laàn naøy laø laàn ñaàu.  

Ñi gaàn tôùi, nhöng chöa thoaùng thaáy ñöôïc kinh 
thaønh. Khi treøo leân moät ñænh nuùi, toâi nhìn thaáy töø 
xa moät ñaùm laàu ñaøi, chaát choàng vôùi nhau, troâng 
thaáy veû ñoà soä ñeán noåi khoâng bao giôø toâi queân ñöôïc. 
Toâi nghó buïng raèng choã ñoù chaéc laø chuøa Dreùpung laø 
ngoâi chuøa coù tieáng lôùn nhaát ôû ñaây. Taêng chuùng 
trong chuøa theo quy ñònh laø baûy ngaøn baûy traêm 
ngöôøi, nhöng thöôøng thì nhieàu hôn, coù theå ñeán hôn 
möôøi ngaøn.  

Kinh ñoâ coù nhieàu chuøa, nhöng khoâng nôi naøo 
ñoâng baèng chuøa naøy. Taïi kinh thaønh coù ba caûnh 
chuøa lôùn, moãi chuøa coù caû löïc löôïng rieâng, coù toå 
chöùc, phaåm traät lôùn nhoû, vaø coù nhieàu ruoäng ñaát ôû 
khaép trong nöôùc. Ba ngoâi chuøa naøy coù aûnh höôûng 
lôùn ñoái vôùi chính phuû. Cho ñeán ñöùc vua Ñaït-lai Laït-
ma vôùi chö ñaïi thaàn cuõng khoâng daùm coi thöôøng 
hoï. Nhöng to lôùn, coù theá löïc maïnh meõ hôn heát, oai 
quyeàn hôn heát, maø laïi baûo thuû hôn heát laø chuøa 
Dreùpung, söøng söõng tröôùc maét toâi. Keá laø chuøa Seùra 
coù naêm ngaøn naêm traêm vò taêng, vaø chuøa Ganden 
vôùi chöøng ba ngaøn ba traêm. Nhöng chuøa Ganden coù 
danh veà lòch söû vaø caûnh chuøa nghieâm trang hôn 
heát trong nöôùc, do ñöùc Tsong Khapa laäp ra. Ngaøi laø 
ngöôøi saùng laäp phaùi thaày tu muõ vaøng, coù nhöõng caûi 
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caùch cho ñaïo Phaät raát thích hôïp.  

Khi xuoáng nuùi, toâi thaáy moät caùi hình chaïm raát 
lôùn, hình ñöùc Phaät ngoài trong moät hoøn nuùi. Hình 
chaïm kheùo leùo, tinh xaûo vaø thaàn tình laém. Chuùng 
toâi theo ñöôøng ñi thaúng tôùi chuøa Dreùpung, nhöng 
chöa thaáy kinh thaønh. Laïnh laém, meät laém, maø 
caøng ñeán gaàn, caøng laëng thinh moät caùch gheâ sôï.  

Nhieàu ngöôøi, coù caû nhieàu nhaø sö, cuõng ñi vaøo 
kinh ñoâ. Boïn chuùng toâi ñi tôùi raát khoå. Maáy nhaø sö 
ñöôïc daân chuùng kính neå laém, hoï khoâng theøm ngoù 
ñeán chuùng toâi. Coù nhieàu laàn ngöôøi ta hoûi chuùng toâi 
töø ñaâu tôùi, Sa-taên ñaùp raèng ôû beân Sikkim qua. Hoï 
laïi hoûi coù gaëp ngöôøi ngoaïi quoác muoán vaøo kinh 
thaønh chaêng? Chuùng toâi chæ traû lôøi khoâng thì roài 
hoï chaúng hoûi han gì theâm nöõa. Khaép nôi, ngöôøi ta 
ñeàu nhoán nhaùo. Ai naáy cuõng xoân xao vì chuyeän toâi.  
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Chöông 9 .  

Ñeán Lhassa 

 

Maáy luùc sau, toâi meät laém, meät cho ñeán noåi 
khoâng coøn quan taâm ñeán caûnh ñeïp cuûa hoùa coâng. 
Thình lình, La-ten keâu to leân, baûo toâi nhìn veà tay 
maët. Toâi troâng thaáy caûnh vaät töôûng khoâng bao giôø 
coù theå queân ñöôïc. Ngoaøi xa, chöøng vaøi caây soá, laø 
Potala (Boå-ñaø-laïc-ca), ñeàn vua Ñaït-lai Laït-ma, ñöùc 
Phaät soáng, vôùi dinh thöï nguy nga. Coøn beân kia nuùi 
phía döôùi ñeàn laø ñoâ thò Lhassa, töùc laø xöù Phaät cuûa 
ngöôøi ñaïo Phaät vaäy.  

Baây giôø ñeán nôi ñeán choán, bao nhieâu söï khoå 
naõo ngaãm laïi khoâng phaûi laø voâ ích. Chuùng toâi döøng 
laïi vaøi phuùt ñoàng hoà maø troâng ra, thaät laø ñích ñaùng 
voâ cuøng. Sau cuøng, xuoáng tôùi chaân nuùi, chuùng toâi ñi 
thaúng vaøo thaønh. Toâi heát söùc löïc, öôùc raèng vaøo 
thaønh seõ ñöôïc bình yeân. Moät con löøa meät quaù, ngaõ 
quî treân ñöôøng. Ngöôøi ta xuùm laïi coi ñoâng, toâi raát 
sôï, vì ôû ñaây laø tröôùc chuøa Dreùpung. Maáy nhaø sö hoï 
gheùt ngöôøi ngoaïi quoác laém, neáu hoï bieát thì nguy to. 
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Sa-taên e coù chuyeän lieân luïy neân ñi tröôùc, giaû ñoø 
khoâng nhìn bieát boïn toâi. Toâi laáy laøm luùng tuùng. 
Sau cuøng phaûi laáy ñoà ñaïc chaát treân löng maáy con 
ngöïa, hai thaèng ñi sau coi chöøng. Toâi ra daáu baûo 
La-ten leân ngöïa ñaëng ñi luoân. Moät quaõng hôn naêm 
traêm meùt môùi gaëp Sa-taên ngoài trong moät caùi nhaø. 
Haén thaáy chuùng toâi ñi tôùi moät caùch voâ söï, noù môùi 
chòu ñi chung. Chöa phaûi luùc xöû trí vôùi teân naøy, 
neân ñaønh laøm thinh, nhöng toâi laáy laøm chaùn ngaùn 
vì cöû chæ cuûa noù.  

Qua khoûi chuøa Dreùpung, chöa vaøo thaønh. Ñi 
qua moät caùi truoâng, heïp laém, phaûi ñi töøng ngöôøi. 
Thình lình nhìn ra thaáy phong caûnh raát xinh ñeïp, 
thích thuù. Phía tröôùc, moät con ñöôøng roäng chaïy 
thaúng vaøo thaønh vôùi nhöõng phoá phöôøng, beân traùi 
laø ñeàn vua choaùn heát caû traùi nuùi. Luùc naûy chæ troâng 
thaáy ñeàn töø xa, baây giôø ñöôïc thaáy ngay taän maët, 
toâi ngaång caû ngöôøi ra maø nhìn moät chaëp laâu. Ñeàn 
laøm baèng gaïch vaø ñaù, chaïy daøi chöøng ba caây soá, 
kieåu môùi khoâng phöùc taïp laém, nhöng thaät laø myõ 
thuaät taøi tình. Phía treân ñoû, phía döôùi traéng. Coøn 
döôùi chaân nuùi saùt ñoàng baèng laø nhöõng taøu ngöïa, 
nhöõng kho chöùa ñoà aên, nhöõng dinh thöï cuûa caùc 
quan nhoû, gaàn ñoù laø nhieàu nhaø cuûa thöôøng daân.  

Chuùng toâi tìm nhaø troï, choã naøo cuõng chaät cöùng, 
hoï khoâng theå naøo nhaän theâm khaùch nöõa.  

Laï thaät, chuùng toâi vaøo kinh ñoâ Lhassa nhaèm 
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ñuùng ngaøy cuoái naêm AÂm lòch, ba möôi thaùng chaïp 
(theo Döông lòch laø 15 thaùng 2), ngaøy keá ñoù laø Teát. 
Vaø suoát trong ba tuaàn leã saép tôùi, trong thaønh seõ coù 
leã laït lieân mieân. Thieän nam tín nöõ vaø taêng chuùng 
töïu veà kinh ñoâ nhieàu khoâng keå xieát. Treân caùc neûo 
ñöôøng, Taêng chuùng ôû ba nhaø chuøa Dreùpung, Seùra 
vaø Ganden ñi choaùn chaät ních. Laïi cuõng coù chö 
taêng caùc nôi töïu veà raát ñoâng. Bình thöôøng daân soá ôû 
kinh thaønh laø hai chuïc ngaøn ngöôøi, khoâng keå chö 
taêng trong ba nhaø chuøa. Nhöng ñeán maáy ngaøy leã 
nhö hoâm nay thì trong thaønh ñeám ra ít nhaát cuõng 
laø moät traêm ngaøn ngöôøi!  

Choã naøo hoï cuõng khoâng cho chuùng toâi nguï. 
Chuùng toâi xin nghæ taïm ngoaøi saân, hoï cuõng khoâng 
chòu. Chuùng toâi tính ñi thaúng vaøo trong, hoïa may 
kieám ñöôïc choã troï. Trôøi saép toái, neáu ôû ngoaøi ñöôøng 
maõi thì nguy.  

Ñöôøng tuy khoâng coù leà, nhöng xem raát uy 
nghieâm. Vöøa roäng raõi, maø hai beân coù nhöõng vöôøn 
hoa xinh ñeïp. Nhöõng vöôøn hoa naøy cuûa nhaø vua 
hoaëc cuûa nhöõng nhaø sang troïng, ngaên caùch vôùi 
ñöôøng baèng vaùch töôøng xaây chaéc chaén. Phaàn nhieàu 
trong vöôøn coù troàng lieãu. Nhaèm muøa ñoâng, lieãu 
khoâng laù, nhöng toâi ñaõ traûi qua nhöõng caûnh ñoàng 
hoang, baây giôø xem caây coái raát höõu tình. Treân 
ñöôøng, toâi gaëp nhieàu ngöôøi ñi daïo, coù veû töôi cöôøi. 
Coù naêm ba ngöôøi thanh nieân, cuõng ñi daïo vaø treâu 
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gheïo maáy ngöôøi qua ñöôøng. Trong boïn aáy, moät 
ngöôøi coù tuoàng saùng laùng hôn heát, laáy cuøi choû thuùc 
ngöôøi baïn vaø chæ toâi, noùi raèng toâi nhö ngöôøi ngoaïi 
quoác. Nhöng chaøng kia troâng thaáy aùo quaàn toâi raùch 
naùt, boä töôùng toâi nguy khoán vaø daïi khôø coù leõ luùc ñoù 
vì toâi quaù sôï hoï bieát thì cöôøi to leân vaø ñaùp raèng toâi 
chæ laø moät ñöùa ñaày tôù maït haïng cuûa moät ngöôøi naøo 
beân Sikkim ñoù thoâi. Moät coâ gaùi ñeïp ñi ngang, nhôø 
cô hoäi naøy maø hoï khoâng coøn ñeå yù ñeán toâi, toâi raát 
möøng.  

Baây giôø vaøo tôùi giöõa noäi thaønh, ñi ngang moät 
voøng nguyeät raát kheùo, laøm theo kieåu Trung Quoác. 
Trôøi toái, khoâng daïo xem thò töù ñöôïc, trong loøng chæ 
muoán moãi moät vieäc laø tìm cho ñöôïc moät nhaø troï ñeå 
nghæ ñeâm, xaáu toát cuõng ñöôïc.  

Tìm maõi cuõng khoâng ñöôïc, choã naøo ngöôøi ta 
cuõng noùi raèng heát phoøng roài. Ñi troïn caû giôø, toâi sôï 
phaûi nguû ngoaøi trôøi. Toâi sôï ngöôøi ta bieát laém, cho 
neân laøm theá naøo cuõng phaûi kieám moät choã ñeå nghæ. 
Toâi thaáy phía beân traùi coù moät caùi nhaø laàu ba taàng. 
Maáy ngöôøi daãn ñöôøng noùi laø laàu cuûa chính phuû, 
chia ra nhieàu ngaên, ñeå cho nhöõng quan chöùc lôùn 
trong thaønh ôû. Mình bieát hoï khoâng ñeå nhaø cho boä 
haønh möôùn. Nhöng cuõng ñaùnh lieàu. Toâi baûo Sa-taên 
vaø La-ten vaøo noùi raèng chuùng toâi laø ngöôøi beân 
Sikkim ñi haønh höông ñeán ñaây, khoâng kieám ñöôïc 
choã troï neân xin vaøo taù tuùc.  
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Hai möôi phuùt sau, hai ngöôøi trôû ra noùi raèng 
ñöôïc, nhöng chæ ôû taïm moät ñeâm thoâi. Toâi daét ngöïa 
vaøo saân, roài leân laàu. Tôùi ñaây toâi kieät söùc, khoâng theå 
naøo ñi nöõa, leân caàu thang cuõng khoâng noåi. Maáy 
ngöôøi kia xuùm khieâng toâi leân. Meät laém, toâi nguû 
lieàn. Moät laùt sau, La-ten mang ñoà aên laïi cho toâi. 
Thuù thaät, chöa laàn naøo toâi aên ngon baèng laàn naøy.  

Chuû nhaø chöa ñeán vieáng chuùng toâi, thình lình 
con choù ñaùnh hôi ñoà aên, beøn chaïy laïi vaø ngöûi hôi 
toâi. Noù ñònh chaéc raèng toâi khoâng phaûi nhö maáy 
ngöôøi kia. Noù beøn suûa toâi raát döõ tôïn. Toâi laøm heát 
theá ñeå cho noù thoâi suûa, nhöng khoâng ñöôïc. Nghæ 
maø nöïc cöôøi, mình ñaõ qua maét ñöôïc bao nhieâu 
ngöôøi, môùi vaøo taän kinh ñoâ. Ñeán ñaây laïi bò moät con 
choù nhoû laät taåy mình!  

Toâi beøn nhaát ñònh xuaát ñaàu loä dieän. Töï mình loä 
dieän coøn hôn laø ñeå ngöôøi ta truy taàm. Vaû laïi, töø khi 
môùi böôùc chaân ra, toâi ñaõ coù yù muoán laøm cho chính 
phuû Taây Taïng bieát raèng tuy caám khoâng cho toâi vaøo 
kinh ñoâ maø nay toâi ñaõ vaøo ñöôïc roài. Coøn neáu qua 
ñaây maø veà eâm laëng leõ thì coù ai bieát maø nhaän raèng 
toâi ñaõ vieáng kinh thaønh nghieâm caám?  

Toâi ñònh kieám ngöôøi chuû nhaø maø thuù thaät. Toâi 
nghó raèng neân duøng cô hoäi naøy laø mình ñöông ôû 
trong moät nhaø quan vaø duøng moät oâng quan laøm 
moâi giôùi cho mình vôùi chính phuû. Toâi cuõng bieát 
raèng hoï khoâng daùm haïi maïng toâi, vì hoï sôï mang 
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tieáng ñoái vôùi chính phuû Anh beân AÁn Ñoä.  

Con choù coøn suûa, toâi loät ñoà giaû daïng ra töøng 
moùn. Maáy ngöôøi laøm thueâ cho toâi hoaûng sôï, khoâng 
hieåu toâi muoán laøm gì. Toâi ñi thaúng vaøo phoøng keá, 
gaëp chuû nhaø, lieàn khai teân thaät cuûa toâi.  

Ngöôøi naøy ngaïc nhieân laém, ngoù söûng toâi moät 
chaëp vaø khoâng thoát moät lôøi. Khi oâng ta ñònh trí vaø 
noùi ñöôïc thì laïi laøm cho toâi ngaïc nhieân trôû laïi, laø 
vì oâng chính laø Sonam, vò boä tröôûng thay maët xöù 
Taây Taïng maø giao thieäp vôùi AÁn Ñoä. Hoâm tröôùc, 
chính oâng truyeàn rao cho nhaân daân hay raèng toâi 
vaøo Taây Taïng vaø chính oâng thoâng baùo cho caùc quan 
ñòa phöông tìm baét toâi maø ñuoåi ra ngoaøi. Nay toâi 
laïi ñeán trình dieän vôùi oâng!  

Caûm töôûng ñaàu tieân cuûa toâi laø toâi ñaõ loït vaøo 
mieäng huøm roài vaø oâng ta laø ngöôøi oaùn gheùt toâi hôn 
heát. Nhöng ngöôïc laïi, oâng ñaõi toâi raát troïng vaø höùa 
raèng oâng seõ tieáp giuùp cho toâi. OÂng chaéc raèng toâi seõ 
gaëp nhieàu vieäc ruûi ro, vì toâi ñeán Taây Taïng nhaèm leã 
ñaàu naêm laø luùc maø daân chuùng ñem loøng tín phuïc 
hôn heát ñoái vôùi toân giaùo vaø caùc nhaø sö, vaø luùc maø 
caùc nhaø sö chieám heát quyeàn haønh. Hai toâi baøn soaïn 
raát laâu, sau môùi ñònh taâu ngay leân vua Ñaït-lai Laït-
ma. OÂng Sonam ñaây laø ngöôøi goác gaùc ôû beân 
Sikkim, coù hoïc roäng, gioûi tieáng Anh, bieát ngöôøi 
Anh neân chính phuû Taây Taïng môøi oâng ñeán, boå 
duïng oâng ñeå tröïc tieáp giao thieäp vôùi chính phuû Anh 
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beân AÁn Ñoä.  

Saùng laïi, oâng chöa taâu ñöôïc. OÂng beøn dôøi toâi laïi 
phoøng rieâng cuûa oâng ñeå nghæ, coøn oâng thì lui vaøo 
moät phoøng khaùc maø ôû chung vôùi gia ñình. Maáy 
tuaàn leã nay, giôø môùi ñöôïc bieát moät caûnh nhaø toát 
ñeïp, ñöôïc nghæ ngôi moät choã ñaøng hoaøng!  

Tuy raèng La-ten ñaõ doïn cho toâi aên roài, nhöng 
oâng cuõng baûo ngöôøi nhaø mang thöùc aên ñaõi toâi, naáu 
nöôùng kyõ löôõng. Toâi ñaõ yeáu trong mình vì söï nhoïc 
nhaèn, thieáu thoán neân aên ngon mieäng vaø aên khaù 
nhieàu. OÂng vôùi toâi aên chung, laïi cuøng nhau cheùn 
taïc cheùn thuø.  

Toâi ra saân xem maáy ngöôøi cuûa toâi ñang laøm gì, 
cuõng ñeå coù dòp maø xem roõ nhaø quan vaø caùch aên ôû 
cuûa ngöôøi Taây Taïng. Kinh ñoâ coù nhaø cöûa hieän ñaïi, 
caùc quan ñeàu ôû nhaø sôn pheát vaø trang hoaøng theo 
loái Taây phöông, moãi nhaø coù naêm ba caùi phoøng.  

Toâi nguï ôû ñaây, khoâng ai bieát gì heát. Toâi caám 
maáy ngöôøi giuùp vieäc khoâng ñöôïc thoå loä vôùi ai.  

Toâi vaøo phoøng, nguû moät giaác thaät daøi, boû coâng 
vieäc qua ngaøy sau. Saùng daäy sôùm, La-ten mang cho 
toâi moät taùch nöôùc traø. Toâi baûo anh ta vôùi Sa-taên ñi 
chôï mua ñoà aên, laø vì theo phong tuïc Taây Taïng, 
khaùch phaûi töï mua laáy ñoà aên duøng.  

Hoâm aáy nhaèm leã ñaàu naêm, caùc quan ñeàu töïu 
maët ñeå chuùc thoï vua, cho neân cuõng khoù maø taâu leân, 
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nhöng Sonam höùa raèng oâng seõ coá daâng maät sôù leân 
cho vua hay.  

OÂng Sonam ñöa toâi leân noùc laàu, xem qua thaáy 
troïn caû thaønh phoá. Noùc laàu beân Taây Taïng baèng 
thaúng, coù theå töï do ñi baùch boä vaø ngaém caûnh noäi 
thaønh luoân theå. Beân ngoaøi noùc coù lan can che chaén, 
neân chaúng ai troâng thaáy ñöôïc mình.  

Veà höôùng taây, coù moät caây caàu raát myõ thuaät vôùi 
nhöõng vöôøn hoa thanh lòch chaïy daøi tôùi hai traùi 
nuùi treân ñænh coù tröôøng y hoïc vaø ñeàn Potala. Töø 
choã toâi ñöùng tôùi ñeàn Potala caùch xa treân moät caây 
soá röôûi, theá maø troâng ra khoâng maát ñi söï traùng leä, 
huøng vó chuùt naøo. Laïi aùnh hoàng buoåi ban mai choùi 
vaøo caûnh ñeàn xem ra vaøng höïc, ñeïp hôn boäi phaàn. 
Ngoïn nuùi coù ñeàn Potala che khuaát caûnh chuøa 
Dreùpung phía sau. Roài baét töø chuøa Dreùpung maø ñi 
tôùi chöøng ba boán caây soá nöõa gaëp chuøa Seùra laø caûnh 
chuøa thöù nhì trong ba caûnh chuøa lôùn. Chuøa 
Dreùpung coù nhieàu quyeàn haønh trong chính giôùi, coøn 
chuøa Seùra thì noåi danh nhôø taêng chuùng raát thoâng 
kinh luaät. Vaø ai ñöôïc nghe nhaø sö chuøa Seùra ñoïc 
kinh giaûng lyù thì ñöôïc haïnh phuùc laém. ÔÛ xöù Taây 
Taïng laø xöù xôû cuûa ñaïo Phaät vaø laø nôi trung taâm 
ñaïo Phaät, maø ñöôïc tieáng taêm nhö chö taêng chuøa 
Seùra, aáy laø söï quyù baùu voâ cuøng vaäy.  

Veà höôùng ñoâng, caùnh ñoàng roäng giaêng thaúng 
ñeán möôøi caây soá ngaøn, ñeán mieàn nuùi non. Raõi raùc 
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noåi leân naêm ba toøa bieät thöï treân maáy con ñöôøng, 
vaø noái theo maáy con ñöôøng naøy thì ñeán chuøa 
Ganden laø caûnh chuøa lôùn haïng ba ôû Lhassa. Taàm 
maét troâng ra xa, aáy laø mieàn Trung Hoa vaø Moâng 
Coå. Ngöôøi Trung Quoác vaø ngöôøi Moâng Coå khoâng 
ñöôïc böôùc chaân vaøo ñaát Taây Taïng, song ngöôøi ta 
khoâng caûn nhöõng keû tu haønh ñeán vieáng Lhassa. 
Toâi nhaän thaáy ngoaøi xa coù vaøi ñoaøn löõ haønh Moâng 
Coå keùo nhau ñeán kinh ñoâ linh thieâng maø laïy Phaät 
thænh kinh. Ngöôøi ôû Moâng Coå qua thì ñi baèng laïc 
ñaø to raát deã bieát.  

Veà höôùng nam, toâi thaáy soâng Kyi, chính coøn 
soâng naøy laøm cho caùnh ñoàng ôû Lhassa trôû neân phì 
nhieâu. Phía sau con soâng, caùnh ñoàng chaïy vaøi caây 
soá thì gaëp vuøng nuùi non.  

Chung quanh toâi laø thaønh phoá Lhassa, gaàn moät 
caây soá vuoâng. Hoài tröôùc thaønh phoá coù moät voøng 
töôøng kieân coá bao boïc, ngaøy nay chæ coøn soùt laïi moät 
ít daáu tích thôøi trung coå aáy, vì voøng töôøng bò ngöôøi 
ta phaù huûy ñi roài. Nhaø cöûa trong thaønh phoá ñeàu caát 
baèng gaïch queùt voâi, moãi nhaø coù vaøi ba taàng vaø treân 
noùc ñeàu baèng thaúng.  

Veà phía baéc, coù ñeàn Ramocheù laø moät caûnh ñeàn 
thôø noåi danh vaø laø moät caûnh ñeàn xöa hôn heát ôû 
Taây Taïng. Ñeàn thôø thoâi chöù chaúng phaûi chuøa. Töø 
ñeàn Ramocheù ñi qua höôùng taây, gaëp chuøa 
Tsomoling laø moät caûnh chuøa trong boán caûnh chuøa 
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cuûa nhaø vua ôû Lhassa. Ñöùc vua coù boán caûnh chuøa: 
chuøa Tsomoling laø moät, keá ñeán laø chuøa Lengyeling 
ôû gaàn caàu, chuøa Kunduing naèm veà trieàn nuùi phía 
sau tröôøng Y hoïc, vaø chuøa thöù tö ôû veà phía baéc 
soâng Kyi. Boán caûnh chuøa aáy giaøu coù voâ cuøng, ñieàn 
thoå raûi raùc khaép nôi trong xöù Taây Taïng vaø ñöôïc giöõ 
gìn raát ñaëc bieät. Trong khi ba caûnh chuøa lôùn nhaát 
ôû Lhassa laø Seùra, Dreùpung vaø Ganden caøng ngaøy 
caøng nhaän theâm taêng ñoà thì trong boán caûnh chuøa 
cuûa nhaø vua, moãi chuøa chæ coù moät giaùo hoäi laø naêm 
traêm ngöôøi thoâi. Caùc sö ñöôïc tuyeån raát kyõ vaø giöõ 
giôùi haïnh raát nghieâm. Caùc vò ñaïi ñöùc ñöùng ñaàu 
trong boán caûnh chuøa aáy ñeàu ñöôïc xem nhö caùc vò 
Ñaïi Boà-taùt giaùng sanh. Moãi khi vua chöa ñeán tuoåi 
tröôûng thaønh, ngöôøi ta thöôøng cöû moät trong boán vò 
ñaïi ñöùc aáy leân caàm quyeàn nhieáp chính. Ñöùc vua 
hieän thôøi thì ñaõ tröôûng thaønh neân khoâng caàn vieäc 
nhieáp chính.  

Trong caùc laàu ñaøi ôû thaønh phoá Lhassa, ñeïp ñeõ 
hôn heát vaø trang nghieâm hôn heát laø ñeàn Chokang, 
ñang ñöùng söøng söõng tröôùc maét toâi, phía beân kia 
chôï. Ñeàn naày linh thieâng hôn heát ñoái vôùi ngöôøi 
Taây Taïng vaø ngöôøi Moâng Coå. Laïi laø caûnh nhaø 
chung cuûa ñaïo Phaät ôû khaép caû nöôùc Taây Taïng vaø 
cuûa chính phuû Taây Taïng nöõa. Ñeàn Chokang coù keùm 
veû huøng vó vaø ít saéc saûo hôn ñeàn Potala cuûa vua. 
Song caùnh cöûa caùi raát ñeïp vaø treân noùc coù maáy muõi 
teân baèng ñoàng ñaâm leân raát ngoä nghónh. Ngöôøi ta 
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noùi muõi teân lôùn hôn heát laøm toaøn baèng vaøng.  

OÂng Sonam töø bieät toâi maø ñi chaàu vua. Toâi lieàn 
vaøo phoøng, keâ goái maø naèm nghæ. Naèm nôi cöûa soå, 
toâi troâng xuoáng thaáy chôï buùa vôùi söï naùo nhieät cuûa 
daân gian.  

Toâi ñang mô maøng nguû thì oâng Sonam trôû veà. 
OÂng cho hay coâng vieäc ñaõ xong. Tuy quaàn thaàn hoïp 
raát ñoâng, nhöng oâng cuõng ñaõ tìm ñöôïc caùch daâng 
maät sôù leân vua, taâu raèng toâi ñaõ vaøo ñeán kinh 
thaønh. Vua xem qua, khoâng phaùn moät lôøi. Ngaøi vaãn 
bình tænh vaø giöõ veû töï nhieân.  
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Chöông 10.  

Quan thuû töôùng ôû kinh thaønh 

 

Hoaøng Ñeá hay tin toâi ñeán kinh thaønh. Ngaøi ra 
veû khoâng ngaïc nhieân gì, hay laø ngaøi cho raèng caâu 
chuyeän naøy chæ laø moät caâu chuyeän thöôøng töø xöa 
ñeán nay vaäy thoâi. Veà phaàn toâi, toâi phaûi ñôïi tin, cho 
neân ñaõ maáy hoâm roài maø toâi vaãn khoâng ra khoûi nhaø 
troï. Nhöng moät buoåi kia, vaøo khoaûng hai giôø chieàu, 
coù hai ngöôøi lính böôùc vaøo, chính laø lính cuûa quan 
Tsarong-Shapeù sai ñeán vôùi moät böùc thö môøi toâi 
sang tieáp kieán ngaøi. Tsarong-Shapeù laø moät vieân 
quan lôùn nhaát trong trieàu, thay maët cho hoaøng ñeá 
trong vieäc trò quoác vaø vieäc duøng binh. Coù leõ khi vua 
hay tin toâi ñeán thaønh thì leänh cho quan Tsarong-
Shapeù trieäu toâi ñeán tö dinh ñeå xem toâi laø ngöôøi 
nhö theá naøo.  

Hoâm nay laø laàn thöù nhaát maø toâi ñöôïc trieäu ñeán 
nhaø quan lôùn, töôûng cuõng neân aên maëc cho nghieâm 
chænh. Toâi môû röông, laáy ra moät caùi aùo daøi thaày tu 
Laït-ma maø ngöôøi ta ñaõ cho toâi hoài toâi coøn ôû thaønh 
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Darjeeling vaø maëc aùo aáy vaøo. Toâi truøm caû maët vaø 
ñaàu baèng moät taám khaên ñaëng khi qua ñöôøng ngöôøi 
ta khoâng thaáy roõ, nhö vaäy hoï ngôõ raèng mình cuõng 
laø moät keû ñoàng bang. Ñoaïn toâi böôùc ra, theo sau toâi 
laø maáy ngöôøi giuùp vieäc. Theo pheùp lòch söï Taây 
Taïng, khi ra maét moät nhaø chöùc töôùc thì neân ñem 
theo vaøi ngöôøi tuøy tuøng. Toâi theo hai ngöôøi lính maø 
sang dinh quan Tsarong.  

Ñi ñöôïc moät quaõng ñöôøng, khoûi ñeàn thôø chính 
maø chuùng toâi phaûi ñi voøng theo tay maët, ñeán moät 
toøa laàu laøm toaøn baèng ñaù, troâng vaøo coù veû nghieâm 
trang. Qua khoûi saân thì ñeán cöûa. Toâi beøn laàn thang 
maø leân taàng treân thì thaáy coù phoøng khaùch ôû moät 
beân. Moät vieân thö kyù rieâng böôùc ra chaøo toâi vaø môøi 
toâi vaøo moät caên phoøng beân trong roäng lôùn, trang 
hoaøng röïc rôõ, coù nhieàu töôïng Phaät vôùi nhöõng ngoïn 
ñeøn chong vaø nhöõng lö höông traàm, hôi xoâng leân 
raát thôm tho. Döïa goùc phoøng coù moät caùi gheá daøi 
chaát ñaày neäm goái baèng loâng tröøu ñeå cho khaùch taïm 
ngoài.  

Hai beân baøn thôø coù vaøi haøng keä, treân keä coù 
nhieàu quyeån kinh, kinh ñeå thôø chôù khoâng ai ñoïc 
ñeán.  

Daøi theo boán goùc töôøng, coù nhieàu böùc tô luïa raát 
ñeïp. Toâi ngoài nôi gheá daøi, coù ngöôøi ñem traø daâng 
leân. Toâi phaûi ngoài chôø moät luùc laâu. Trong luùc aáy, 
toâi chæ nghe thaáy beân ngoaøi nhöõng tieáng xaàm xì 
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cuûa maáy ngöôøi cuûa toâi thoâi. Giaây laâu, thoaït thaáy 
moät vò phu nhaân böôùc vaøo, coù leõ laø moät trong caùc 
baø vôï cuûa quan Tsarong. Baø cho toâi hay raèng oâng 
Tsarong hoâm nay baát ngôø bò beänh. Khi saùng sôùm 
chöøng naêm giôø, oâng ñi haønh leã taïi ñeàn Potala caûm 
gioù laïnh neân thaønh soát reùt. Baø noùi raèng choàng baø 
ñang nguû vaø nhöõng ñöùa haàu khoâng daùm goïi.  

Toâi traû lôøi raèng toâi saün loøng ngoài chôø vaø khoâng 
caàn phaù giaác nguû cuûa quan lôùn. Baáy giôø toâi laáy laøm 
laï maø troâng thaáy baø vôï oâng ñeán coù moät mình maø 
khoâng coù tôù haàu. Haøng phuï nöõ sang troïng ôû phöông 
Ñoâng thöôøng raát kín coång cao töôøng, khoâng bao giôø 
tieáp xuùc moät mình vôùi ñaøn oâng. ÔÛ thaønh Lhassa 
ñaây, baø chuû nhaø naøy tieáp ñaõi toâi theo loái Chaâu AÂu. 
Baø ngoài moät beân toâi vaø caàm khaùch, noùi chuyeän vôùi 
toâi cho toâi khoûi nhoïc loøng troâng ñôïi. Toâi haàu 
chuyeän khoâng bao laâu, boãng raát tieác maø ngöng laïi, 
vì coù moät teân lính haàu böôùc vaøo cho hay raèng quan 
ñaõ tænh giaác vaø xin môøi toâi vaøo ngay.  

Toâi thaät tieác vì chöa ñöôïc tìm hieåu theâm cho kyõ 
caùch tieáp ñaõi cuûa moät baø phu nhaân ôû kinh thaønh.  

Toâi theo teân lính leân taàng thöù hai, vaøo moät caên 
phoøng rieâng, trang hoaøng theo kieåu Trung Hoa. 
Quan Tsarong ñang naèm treân gheá daøi.  

ÔÛ xöù naøy neáu muoán ra maét moät vieân quan 
thöôïng quan thì phaûi daâng leân cuûa quyù maø laøm leã. 
Toâi chæ daâng moät taám luïa nhö leã thöôøng cuûa bình 
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daân. Nhöng xem ngaøi khoâng ñeå yù ñeán, ngaøi laïi 
chaøo toâi raát vui veû vaø xin tha loãi cho vì ngaøi coøn 
meät khoâng theå ngoài.  

Troâng vò quan naøy ngöôøi maäp beùo khoâng coù veû 
oai nghi laém, nhöng töôùng taù cuõng khaùc thöôøng. 
OÂng laø moät baäc coù theá löïc lôùn nhaát ôû Taây Taïng.  

Toâi coù theå cho raèng ngaøi laø anh huøng chí cao coù 
theå saùnh vôùi Bismark beân Ñöùc vaø Ito beân Nhaät.1 
Nhöng ngaøi chöa coù ñuû ñieàu kieän vaø thôøi cô maø 
ñoùng goùp cho neàn ñeá quoác Taây Taïng.  

Beân Taây Taïng, ngöôøi ta khoâng phaân chia giai 
caáp nhö ôû AÁn Ñoä, song nhöõng chöùc cao phaåm troïng 
ñeàu thuoäc veà haïng sang, tröø ra tröôøng hôïp cuûa 
nhöõng vò Hoaït Phaät taùi sanh. Vò quan naøy voán 
khoâng phaûi con nhaø quyù phaùi. Cha ngaøi laø moät 
ngöôøi maø ñòa vò coøn keùm suùt hôn haøng nhaø queâ, aáy 
laø moät ngöôøi chuyeân ngheà laøm cung teân, laø ngheà 
raát ñeâ tieän ôû Taây Taïng. Ngaøi laáy teân Tsarong, töï 
Shapeù laø luùc sau naøy.  

Khi ngaøi coøn treû, ngöôøi ta vaãn goïi ngaøi laø 
Namgang. Ngaøi coù tính cöùng coûi vaø thích nhöõng 
vieäc ñao thöông, nhöõng chuyeän baïo löïc.  

Khi leân 14 tuoåi, ngaøi thaáy thaønh Lhassa döôøng 
                                     

1 Là hai người từng đem vinh quang cho chúa mình. Như Bismark 
là một tay oanh liệt muốn gồm thâu một phần đất châu Âu về 
nước Đức để làm lãnh tụ ở phương Tây. 
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nhö raát chaät heïp, lieàn sang taän Moâng Coå ñaëng tieän 
beà vaãy vuøng.  

Maáy naêm sau, khi ngaøi gaëp thôøi. Vaøo 1904, nhaø 
vua ñi laùnh naïn ôû Moâng Coå vì traän giaëc 
Younghusband, Namgang môùi nhaân cô hoäi naøy maø 
xin theo phoø. Vua nhaän roõ ngaøi laø ngöôøi ngay 
thaúng vaø khoân ngoan, beøn ñem loøng yeâu chuoäng. 
Vaø qua naêm 1908, vua trôû veà Taây Taïng thì phong 
cho Namgang laøm quan ba.  

Keá ñeán, vaøo nhöõng naêm 1909–1910, quaân 
Trung Quoác sang ñaùnh. Vua baïi binh, laàn naøy laïi 
chaïy sang AÁn Ñoä. Quaân Trung Quoác lieàn ñuoåi theo, 
quyeát baét cho ñöôïc vua. Nhöng nhôø coù Namgang 
ñaùnh caûn taïi thaønh Chushul khaù laâu neân vua môùi 
thoaùt khoûi maø qua AÁn Ñoä. Namgang ñònh theo haàu 
vua, beøn giaû daïng laøm moät teân ñöa thô cuûa chính 
phuû AÁn Ñoä. Nhôø vaäy, qua ñöôïc qua khoûi maáy voøng 
binh Trung Quoác maø ñeán thaønh Darjeeling, gaëp laïi 
vua. Coù leõ cuõng vì nhö theá ñoù cho neân quan 
Tsarong thaáy toâi ñoåi hình daïng maø ñi töø AÁn Ñoä 
cho ñeán thaønh Lhassa thì ngaøi khoâng laáy gì laøm laï, 
toâi chæ ñi ngöôïc laïi ñöôøng cuõ cuûa ngaøi thoâi.  

Qua naêm 1911, nhaèm luùc coù cuoäc caùch maïng 
beân Trung Quoác, Namgang xem thaáy tinh thaàn 
quaân Trung Quoác ôû Taây Taïng yeáu ôùt, ngaøi lieàn thöøa 
dòp aáy maø phoø vua trôû leân ngoâi. Ngaøi leùn ñi khaép 
nôi trong xöù Taây Taïng maø gieo aùc caûm cho daân söï 
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ñoái vôùi quaân binh Trung Quoác. Laàn laàn, nhöõng ñoäi 
binh Trung Quoác ñeàu ñaàu haøng vaø nhöõng quan Taây 
Taïng giao thieäp thaân maät vôùi Trung Quoác ñeàu bò 
caùch chöùc hoaëc bò xöû töû hình. Coù moät vieân ñaïi thaàn 
laøm chöùc Shapeù teân Tsarong cuøng vôùi ngöôøi con, vì 
thaân Trung Quoác neân ñeàu bò xöû traûm. Vua yeâu 
chuoäng Namgang laém, beøn ñem taøi saûn cuûa oâng cuï 
Tsarong maø taëng cho ngaøi, laïi laáy chöùc vuï cuõ cuûa 
Tsarong-Shapeù maø phong cho ngaøi. Vua laïi ñem 
con gaùi vaø con daâu cuûa Tsarong maø ban cho ngaøi 
laøm baïn traêm naêm. Töø ñoù, Namgang ñoåi teân laø 
Tsarong-Shapeù vaäy.  

Vua vaãn troïng vaø neå ngaøi nhieàu. Hieän nay, 
ngaøi laø moät ngöôøi coù quyeàn theá lôùn nhaát ôû Taây 
Taïng. Ngaøi coù nhieàu yù kieán theo hieän ñaïi vaø muoán 
sao cho Taây Taïng ñöôïc mau tieán boä nhö Nhaät Baûn. 
Vaø nhôø ngaøi coù baøn luaän vôùi vua nhieàu vaán ñeà 
thích ñaùng, neân vua ñaõ theo ñoù maø caûi caùch ñöôïc 
laém söï höõu ích cho nöôùc nhaø. Nhöõng ñieàu caûi caùch 
aáy bò giôùi tu só phaûn khaùng raát döõ doäi, ñaõ laém khi 
aâm möu aùm saùt ngaøi, neân ngaøy ñeâm ngaøi ñeàu coù 
saün keû hoä veä beân mình.  

Ban ñaàu, quan Tsarong-Shapeù vaø toâi baøn nhöõng 
vieäc ngoaøi, keá noùi ñeán caâu chuyeän sang thaønh 
Lhassa cuûa toâi. Ngaøi cho toâi hay raèng khi ngaøi 
nhaän ñöôïc böùc thô toâi ôû Darjeeling gôûi vaøo xin 
vieáng kinh ñoâ thì ngaøi raát baèng loøng, vua cuõng 
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muoán öng chuaån. Nhöng chính phuû, do caùc tu só 
naém quyeàn, quyeát khoâng thuaän tình. Nay toâi ñaõ 
troùt thay hình ñoåi daïng maø vaøo ñeán kinh thaønh, 
toâi xem yù ngaøi thaät cuõng khoâng coù veû phieàn haø toâi. 
Ngaøi coù khuyeân toâi neân laøm theo luaät nöôùc. Ngay 
ngaøy keá ñoù, toâi phaûi gôûi tôø trình söï hieän dieän cuûa 
toâi ñeán vôùi nhöõng quan toøa trong thaønh. Tieáp ñeán, 
maáy oâng ñoù seõ baùo caùo leân toøa Kashak hay laø Quoác 
vuï hoäi nghò, trong aáy coù oâng Thuû töôùng vaø boán vieân 
quan töù truï. Ngaøi coù döï vaøo ñoù vaø coù theå giaûi cöùu 
giuøm toâi. Ngaøi cuõng khuyeân toâi khoâng neân keå ra 
nhöõng quaùn xaù maø toâi ngöøng nghæ trong khi ñi 
ñöôøng, vì sôï e chính phuû phaûi theo loøng daân maø 
baét toäi nhöõng chuû quaùn aáy. Vaø ngaøi coù daën toâi 
ñöøng chæ nhaø cuûa nhöõng keû ñaõ ñi chung vôùi toâi.  

Toâi ngoài haàu chuyeän vôùi ngaøi ñöôïc ba tieáng 
ñoàng hoà. Ñeán khi toâi kieáu ra thì trôøi ñaõ toái. Toâi 
beøn veà nhaø troï. Laàn veà naøy ñi theo ñöôøng khaùc.  

Toâi laáy laøm laï thaáy nôi moät mieáng ñaát troáng coù 
moät caùi ngai, maët baèng phaúng vaø chaïm troã raát hoa 
myõ. Ngöôøi ta noùi ñoù laø ngai vua ôû thaønh Lhassa, 
khaép nöôùc Taây Taïng chæ coù moät caùi ñoù maø thoâi. 
Moãi naêm ñöùc vua Datlai-Lama ngöï leân ngai aáy moät 
laàn vaø thuyeát phaùp vôùi daân, khuyeán taán hoï, vì ngaøi 
laø ñöùc Phaät soáng vaäy.  

Keá ñi ñeán caùnh cöûa chính ñeàn Chokang laø ñeàn 
thôø lôùn hôn heát ôû kinh ñoâ, nôi cöûa coù treo nhieàu 
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böùc nhung ñen. Caùnh cöûa môû ra, toâi troâng thaáy caû 
traêm ngöôøi ñang quyø laïy tröôùc maáy pho töôïng 
Phaät.  

Hoâm aáy toâi meät laém, cho neân khi veà nhaø vöøa 
naèm xuoáng thì nguû lieàn. Saùng hoâm sau, thöùc daäy 
sôùm, ngoài troâng ngay ra cöûa soå moät toøa nhaø. Moät 
ngöôøi giuùp vieäc cuûa toâi noùi raèng ñoù laø toøa aùn ôû 
thaønh Lhassa. Nôi theàm, coù maáy taám ñaù ñoäi moät 
caùi voøng saét caém xuoáng ñaát. Toâi vöøa muoán hoûi moùn 
ñoà aáy ñeå laøm gì, nhöng toâi nguï yù maø hieåu ra ngay.  

Trong khi toâi qua thì thình lình moät caùnh cöûa 
môû ra, naêm saùu vieân quan loâi ra moät ngöôøi ñaøn baø, 
loät boû aùo quaàn vaø coøng tay chaân vaøo hai caùi voøng 
saét. Ñoaïn hoï laáy roi da maø ñaùnh ñeán moät traêm 
röôõi laàn. Laèn roi quaát vaøo thòt vaø baät ra tieáng raát 
to. Ban ñaàu ngöôøi ñaøn baø coøn keâu la, sau thì ngaõ ra 
baát tænh. Nhöõng keû haønh hình beøn laáy nöôùc laïnh 
maø ñoå treân mình, giaây laùt ngöôøi aáy daàn daàn tænh 
laïi vaø phaûi bò ñaùnh nöõa. Toâi tìm hoûi xem ngöôøi ñaøn 
baø aáy phaïm toäi gì maø phaûi bò haønh haï ñeán theá, thì 
ñöôïc bieát raèng aáy laø moät ngöôøi baùn phaùo hoâm qua 
nhaèm ngaøy leã teát. Baø ta ruûi laøm phaùo noå chaùy nhaø 
vaø thieät maïng nhieàu ngöôøi. Sau khi bò hình phaït, 
ngöôøi ñaøn baø aáy khoâng coøn söùc ñöùng daäy ñöôïc. 
Ngöôøi ta mang vaøo trong, boû naèm treân ñaát cho ñeán 
chöøng tænh laïi môùi ríu ríu trôû veà.  

Troâng thaáy caùch haønh phaït aáy vaø daõy toøa aùn 
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tröôùc maét raát gaét gao gôùm ghieác kia, toâi chôït ruøng 
mình vaø nghó ñeán vieäc seõ bò haïch hoûi tröôùc nhöõng 
quan toøa ôû thaønh Lhassa. Toâi baûo hai ngöôøi cuûa toâi 
böôùc sang beân aáy baåm vôùi quan toøa raèng toâi ñaõ ñeán 
vaø caàu xin caùc ngaøi cho hoäi ñoàng caùc quan hay. 
Giaây laùt chuùng noù trôû veà cho toâi hay raèng maáy 
quan toøa noùi raèng vieäc cuûa toâi raát heä troïng neân coøn 
chöa lieäu ñònh ñöôïc, phaûi ñeå chôø leänh treân. Toâi 
cuõng bieát caâu chuyeän naày chöa tính xong lieàn, phaûi 
maát ít nhaát moät ñoâi ngaøy. Neân toâi yeân loøng maø 
chôø.  

Luùc baáy giôø, toâi thöôøng ngoù ra ngoaøi ñeå xem 
nhöõng keû qua ñöôøng. Nhaèm khi leã cho neân ngöôøi 
qua keû laïi raát ñoâng. Nhöõng keû nhaûy nhoùt töng 
böøng, nhöõng ñaøn baø mang con nôi löng nhö ñaøn baø 
Nhaät Baûn, nhöõng keû ñi caàu xin phöôùc, loäc, thoï cho 
gia ñình. Ñoâng hôn heát laø caùc phuï nöõ, hoï ñi ñeán 
moät caûnh thaùp teân laø Shortin, daùn nôi ñoù nhöõng 
taám vaûi caàu nguyeän vaø ñoát höông leân maø khaán vaùi 
laàm thaàm.  

Qua xeá chieàu, coù xaûy ra moät vieäc raát ngoä 
nghónh, chính laø vieäc taém goäi laàn ñaàu tieân cuûa toâi 
töø khi ra ñi khoûi thaønh Darjeeling. Thaät ra cuõng 
chính laø laàn thöù nhaát maø toâi ñöôïc röûa raùy töø khi 
toâi leùn vaøo ñeán kinh ñoâ Lhassa vaäy. Trong nhaø cuûa 
oâng Sonam khoâng coù thuøng taém. Cuõng may chuû 
nhaø coù moät caùi thuøng baèng thieác ñeå giaët ñoà, beøn 
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cho toâi möôïn. Chuû nhaø vaø gia quyeán thaáy toâi kyõ 
löôõng nhö vaäy thì nhìn toâi maø cöôøi. Coøn toâi thì 
cuõng chaúng e ngaïi traùnh neù gì, laø vì muoán taém röûa 
cho ñöôïc saïch, ñöôïc kkoûe. Nhöng nöôùc vöøa thaám 
vaøo ngöôøi thì lieàn phaûi bò ñau ñôùn voâ cuøng: nhöõng 
con chí, raän vaø boø cheùt caén raát khoù chòu, vaø laïi 
thaáy laïnh hôn raát nhieàu. Khoâng caàn noùi, ñoäc giaû 
cuõng bieát raèng töø beân Kampa-Dzong qua ñeán 
Lhassa thì nhöõng chí raän, boø cheùt khoâng heà rôøi toâi. 
Nhöng trong nhöõng luùc aáy, khoâng bao giôø toâi taém 
röûa, thaønh ra mình toâi ñoùng ñaày moät lôùp môõ vaø ñaát 
raát daøy, nhôø ñoù laøm cho toâi khoâng bieát ñau. Baây 
giôø, ñaát vaø môõ dô daùy vöøa troâi ñi thì toâi phaûi bò 
chuùng noù caén raát ñau, neân toâi ñaønh chòu thua.  

Toâi cuõng bieát tröôùc raèng ôû Lhassa seõ phaûi laïnh 
nhieàu neân toâi coù ñem theo ñoà ngöï haøn. ÔÛ kinh 
thaønh, chæ coù aùo quaàn laø ñeå ñôõ laïnh maø thoâi, vaø 
ngoaøi ra phaân boø troän coû phôi khoâ maø nhöõng nhaø 
giaøu môùi coù theå duøng ñoát ñeå hô thì khoâng coøn caùch 
gì khaùc ñeå tröø laïnh. Vôùi nhöõng ngöôøi thöôøng thì 
chæ coù phaân ngöïa vaø phaân la thoâi. Nhöng vì phaân 
troän vôùi coû chaùy raát nhanh cho neân hao toán nhieàu, 
ngöôøi Taây Taïng khoâng daùm duøng maø söôûi aám, hoï 
chæ duøng ñeå naáu aên thoâi.  

Laém khi hoï laïi phaûi aên toaøn ñoà aên soáng trong 
nhieàu ngaøy. Bôûi theá cho neân khi coù laïnh nhieàu thì 
hoï chæ maëc theâm moät vaøi caùi aùo nöõa laø xong.  
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Nöôùc ñeå taém vaø ñeå duøng toaøn laø nöôùc ngoaøi 
gieáng. ÔÛ Taây Taïng khoâng coù nöôùc soâng, cho neân 
moãi ngaøy nhöõng ngöôøi ñaày tôù phaûi ñi gaùnh veà ñeå 
duøng.  

ÔÛ taïi Lhassa khoâng thieáu nöôùc, vaø khoâng caàn 
phaûi ñaøo xuoáng saâu môùi coù nöôùc, chæ ôû treân maët ñaát 
cho tôùi moät meùt röôõi beà saâu cuõng coù nöôùc nhieàu. 
Ngöôøi Taây Taïng noùi raèng thaønh Lhassa caát treân 
moät caùi bieån hoà maø khoâng bò ngaäp, bò nguy laø nhôø 
phöôùc lôùn cuûa ñöùc Phaät soáng laø nhaø vua. Gieáng 
khoâng saâu neân nöôùc khoù uoáng laém, laø vì chung 
quanh coù nhieàu ñoáng phaân. Choã ñi tieåu tieän laïi 
cuõng khoâng xa. Nhöng trong xöù ít mang beänh 
truyeàn nhieãm laø nhôø ngöôøi ta uoáng nöôùc traø ñun 
soâi.  

Ngaøy keá ñeán, coù maáy chuyeän môùi theâm vaøo. 
Hoâm aáy, vöøa saùng sôùm, coù hai vieân chöùc do toøa aùn 
phaùi ñeán cho toâi hay raèng trong vaøi ngaøy seõ coù 
cuoäc tra hoûi chính thöùc veà caâu chuyeän cuûa toâi. Hoï 
daën toâi neân ôû luoân taïi nhaø troï vaø giöõ ñöøng cho ai 
bieát raèng toâi ñaõ ñeán Lhassa. Maáy quan toøa coù loøng 
lo raèng trong khi leã teát roän raøng maø daân söï hay 
bieát vieäc toâi thì hoï seõ ñeán nhaø troï vaø khoâng dung 
taùnh maïng toâi ñaâu. Tuy maáy oâng aáy bieát söùc deø daët 
maø giaáu giuøm, nhöng daân söï cuõng hay raèng toâi giaû 
trang ñeán ñaây vaø hieän ñang nguï trong thaønh. Khi 
töø taï toâi maø trôû ra, hai vieân chöùc aáy coù xin loãi noùi 
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raèng neáu gaëp luùc bình thöôøng thì maáy quan toøa lo 
caû cuoäc trò an trong thaønh, nhö vaäy deã maø chôû che 
cho toâi, nhöng ruûi vì gaëp khi teát nhaát phaùi thaày tu 
baïo ñoäng ñang ôû trong thaønh raát ñoâng neân khoù maø 
giuùp cho toâi ñöôïc bình yeân. Vaû laïi cuõng nhaèm luùc 
coù hai nhaø sö maø chuøa Dreùpung cöû ra ñaëng coi xeùt 
vieäc chính trò, trong 21 ngaøy ñaàu naêm hoï naém heát 
caû quyeàn haønh, cho ñeán noåi Hoaøng Ñeá cuõng phaûi 
nhöôøng quyeàn trong 21 ngaøy aáy, neân chuyeän cuûa 
toâi caøng raéc roái theâm.  

Toâi toû loøng caûm ôn hai vò phaùi vieân vaø höùa 
raèng seõ khoâng böôùc chaân ra ngoaøi. Noùi nhö vaäy 
nhöng toâi töï nghó raèng ñeán toái thì toâi coù theå raûo 
böôùc ra ñöôøng, coù khi giaû daïng ngöôøi baûn xöù, coù 
khi chæ bao truøm caùi maët laø xong. Sau khi hai phaùi 
vieân aáy ra veà, toâi ñöôïc giaûi laáp moái saàu laø vaøo luùc 
xeá chieàu coù moät vieân quan teân Kyipup ñeán vieáng 
toâi. Kyipup coù loøng nghó töôûng ñeán tình caûnh toâi, vì 
anh chaøng laø moät trong hai thanh nieân ñaõ töøng 
qua nöôùc Anh. Tuy ngöôøi Taây Taïng khoâng coù caûm 
tình vôùi ngöôøi ngoaïi quoác vaø kyø thò maø chaúng cho 
vaøo, chöù ñoái vôùi moät ngöôøi ñaõ ñöôïc sang haûi ngoaïi, 
ñaõ haáp thuï vaên minh vaø taäp tuïc ngoaïi quoác, thì hoï 
cuõng coù söï thoâng caûm. Nhôø vaäy cho neân daân Taây 
Taïng ra khoûi xöù cuõng ñoâng, hoaëc qua Moâng Coå, qua 
Trung Quoác hay sang AÁn Ñoä ñeå buoân baùn. Hoï cuõng 
naêng lui tôùi AÁn Ñoä maø haønh höông, vì AÁn Ñoä laø xöù 
maø Phaät giaùo ñaõ phaùt xuaát. Ñöùc Phaät Thích-ca Nhö 
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Lai sanh ra ôû AÁn Ñoä, lôùn leân ôû AÁn Ñoä, thaønh ñaïo ôû 
AÁn Ñoä, cöùu nhaân ñoä theá cuõng ôû AÁn Ñoä vaø nhaäp 
dieät cuõng ôû ñoù. Ngöôøi Taây Taïng nghó raèng ñi vieáng 
thaêm caùc nôi coù chuøa xöa tích cuõ cuûa Phaät aáy laø giöõ 
ñaïo raát chaân chính, haønh ñaïo raát soát saéng vaäy.  

Bình thöôøng, khoâng bao giôø ngöôøi Taây Taïng 
sang haûi ngoaïi maø ñeán AÂu Chaâu. Vì theá neân vaøo 
naêm 1904, khi chính phuû Anh thaéng traän vaøo taän 
Lhassa, coù yù muoán gôûi vaøi ba sinh vieân con haøng 
quan chöùc sang maãu quoác ñeå du hoïc thì raát khoù 
khaên. Vì nhöõng nhaø danh giaù ôû Taây Taïng khoâng 
muoán cho con mình bò aûnh höôûng ngöôøi ngoaïi quoác. 
Phaûi maát raát laâu môùi choïn ñöôïc ba ngöôøi sinh vieân 
trong haøng trung löu. Trong ba ngöôøi aáy, ngöôøi coù 
nhieàu hy voïng hôn heát laïi maéc beänh maø cheát. Coøn 
laïi Kyipup vôùi moät ngöôøi baïn laø Mondron, sau khi 
ôû beân Anh bò ñau naëng vaøi naêm lieàn trôû veà nöôùc. 
Kyipup khi ôû beân Anh hoïc tröôøng Colleøge de 
Rugby, coøn Mondron thì hoïc tröôøng Cornwall, sau 
thi ñaäu baùc vaät. Vieäc naøy keát quaû khoâng ñöôïc myõ 
maõn laém. Vì ngöôøi trong nöôùc ñeàu cho hai chaøng laø 
keû boäi giaùo, vaø khi hai chaøng ra laøm quan thì 
chaúng ñöôïc haøng phaåm cao, phaûi chòu ôû baäc thaáp 
maø thoâi. Nhöng vaäy cuõng coù ñöôïc moät ñoâi phaàn lôïi, 
laø vua thích aûnh höôûng AÂu Taây, ngaøi muoán chænh 
ñoán cuoäc trò quoác theo loái taân thôøi.  

Baây giôø, Kyipup ñang laøm vieäc ôû sôû ñieän tín 
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môùi thaønh laäp, coøn Mondron thì ñi coi caùc sôû daàu 
hoûa trong nöôùc. Kyipup vui chòu thanh baàn, vaãn 
ñöôïc an nhaøn, vì coâng vieäc cuûa chaøng chaúng nhoïc 
nhaèn tí naøo, chaøng ñöôïc roãi raõnh maø huùt raát nhieàu 
thuoác laù, laø moùn quoác caám ôû Taây Taïng. Coøn 
Mondron thì laïi muoán mau thaêng töôùc phaåm neân 
ñaõ thoï leã xuaát gia, nhaäp vaøo giôùi taêng só laø giôùi coù 
nhieàu quyeàn theá.  

Khi caû hai veà ñeán queâ höông, coù xaûy ra moät 
chuyeän buoàn cöôøi. Soá laø hai chaøng coù ñem veà nöôùc 
caùi xe maùy daàu. Vua muoán xem coi xe chaïy theá naøo, 
beøn môøi hai chaøng chaïy khaép caùnh ñoàng chung 
quanh thaønh Lhassa. Xe vöøa chaïy ñi thì tieáng maùy 
noå leân xì xòch laøm cho maáy con la hoaøng thöôïng 
ñang cöôõi hoaûng kinh, chuùng noù chaïy hoaûng ñi raát 
xa laøm cho hoaøng thöôïng vaø keû hoä veä ñeàu thaát saéc. 
Ngaøi beøn naèm moïp treân yeân, giaây laâu ngöôøi ta môùi 
baét la laïi ñöôïc. Hai chaøng troâng thaáy vua coù saéc 
giaän, beøn noäp ngay caùi xe moâ-toâ leân cho vua. Vaø töø 
ñoù ñeán sau caùi xe vaãn coøn naèm maõi trong ñeàn.  

Qua ngaøy keá, vaøo loái möôøi giôø, hai vò sö beân 
chuøa Dreùpung vöøa qua. Ngöôøi ta tieáp röôùc moät caùch 
troïng haäu voâ cuøng, coù nhöõng quaân haàu raát oai nghi, 
caàm caây gaäy ñi theo ñeå deïp ñöôøng. Caùc ñöôøng saù 
nôi quan quaân laøm leã tieáp röôùc hai vò sö vôùi ñoaøn 
taêng só ñeàu ñöôïc traûi caùt raát nhieàu, laø vì ngöôøi ta 
khoâng muoán cho caùc ngaøi böôùc leân daáu chaân oâ ueá 
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cuûa baù taùnh ñi haèng ngaøy.  

Hai vò sö beøn ñoïc leân moät baøi dieãn vaên, gioïng 
vaên coù vaàn nhòp nghe raát eâm tai. Trong khi aáy, 
maáy vieân quan trong thaønh phoá ñöa ra lôøi boá caùo 
vôùi caùc quan chöùc raèng, tuy bình thöôøng caùc quan 
lo vieäc trò an, nhöng trong hai möôi moát ngaøy ñeán 
ñaây thì taát caû moïi vieäc chính trò trong nöôùc ñeàu 
giao phoù cho caùc nhaø sö. Caùc ngaøi coù ñuû quyeàn theá, 
ñeán noåi caùc quan töù truï cuøng hoaøng thöôïng cuõng 
phaûi tuaân theo söï phaùn xeùt cuûa caùc ngaøi.  

Maáy quan ñoác lyù noùi raát ñuùng, laø vì coù moät laàn 
trong naêm tröôùc, khi hai vò taêng só qua cai trò trong 
hai möôi moát ngaøy, hai ngaøi coù quôû traùch ñeán caû 
hoaøng thöôïng.  

Hai vò taêng aáy chính laø hai vò sö maø giaùo hoäi 
chuøa Dreùpung tuyeån ra ñaëng ñi xem xeùt cuoäc chính 
trò trong nöôùc. Vaø ñoù laø quyeàn ñaëc bieät cuûa chuøa 
Dreùpung maø chuøa aáy kheùo baûo veä töø xöa nay.  

Leä naøy khôûi söï töø ñöùc Dalai Lama thöù naêm.1 
Ngaøi laø moät nhaø vua coù danh tieáng nhaát. Gaëp khi 
vua yeáu theá, ñaõ saép maát ngoâi thì coù caùc vò taêng ôû 
chuøa Dreùpung ñem binh cöùu vieän maø ñöa vua trôû 
leân chín beä. Vua nhôù ôn aáy neân ban cho caùi leä vinh 
quang nhö theá moãi naêm. Veà sau, leä naøy thaät laøm 

                                     
1 Nền quân chủ hình thành được năm đời vua thì đã có lệ này đến 
bây giờ. 
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nhoïc caùc vò vua, caùc ngaøi phaûi bò giaûm bôùt oai 
quyeàn raát nhieàu. Neân chi vua ñöông kim raát gheùt 
phaùi thaày tu caàm quyeàn taïm thôøi. Laém phen vua 
muoán tìm caùch ñeå giaûm quyeàn cuûa hoï. Coù moät laàn 
hoaøng thöôïng giaän phaùn raèng: Traãm phaùn ñeå caùc 
ngaøi hay, leä aáy voán cuûa moät nhaø vua khaùc ñaët ra, 
thì traãm cuõng coù theå boû ngay ñi vaäy. Vua phaùn nhö 
vaäy, song chöa daùm thi haønh ngay theo yù muoán cuûa 
ngaøi, vì e söï phaûn khaùng kòch lieät. Vì theá maø ngaøi 
haõy coøn hoøa hoaõn trong vieäc tìm caùch giaûm daàn 
quyeàn theá cuûa giôùi taêng só.  

Cuoäc leã nghinh tieáp hai vò Taêng tröôûng maát 
ñeán caû ba, boán tieáng ñoàng hoà. Ngöôøi ta ñi voøng caùc 
con ñöôøng, quanh caùc goùc thaønh. Toâi ñöùng nôi cöûa 
soá nhìn xuoáng thaáy raát roõ raøng.  

Chieàu laïi, toâi ñeán vieáng quan Tsarong-Shapeù, 
khoâng phaûi vieáng moät caùch coâng khai maø vaãn phaûi 
kín ñaùo nhö laàn ñaàu. Ngaøi ñaõ khoûe laïi roài vaø coù veû 
raát vui. Nhöng ngaøi coù toû yù lo ngaïi laø roài toâi coù theå 
seõ phaûi gaëp chuyeän khoâng vui. Tuy vaäy, ngaøi höùa 
seõ ra söùc maø beânh vöïc toâi. Ngaøi noùi moät caùch töû teá 
raèng seõ coá giuùp toâi moät caùch giaùn tieáp. Nhöng 
nhöõng ñieàu caûi caùch maø ngaøi ñöa ra theo loái AÂu 
Taây ñaõ laøm phieàn loøng giôùi taêng só nhieàu laém roài, 
maø nay ngaøi coøn ñöùng ra beânh vöïc cho toâi moät 
caùch coâng khai thì thaät laø khoâng hay cho ngaøi vaø 
cho caû chính phuû. Giôùi taêng só gheùt ngaøi nhaát laø vì 
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vieäc ngaøi cho quaân lính aên maëc vaø luyeän taäp theo 
leä luaät quaân ñoäi AÂu Taây. Bôûi ngaøi thaáy quaân lính 
Taây Taïng aên maëc röôøm raø, baát tieän, neân ngaøi ra 
leänh cho maëc ñoà theo loái quaân ñoäi Anh. Coøn ngaøi 
cuõng theá, tuy ngaøi cuõng coù aùo maõo chænh teà theo 
chöùc töôùc cuûa mình, song ngaøi laïi thöôøng duøng y 
phuïc theo loái Taây. Tuy vaäy, ngaøi cuõng thöøa nhaän 
raèng coøn hai phong tuïc maø ngaøi khoâng theå boû: 
chieác boâng tai to töôùng baèng ngoïc thaïch maø ngaøi 
ñeo nôi loã tai traùi vaø caùi buùi toùc treân ñænh ñaàu, treân 
aáy coù moät moùn trang ñieåm bieåu hieäu cho phaåm traät 
cuûa ngaøi.  

Caên phoøng ngaøi ñang tieáp toâi ñöôïc trang hoaøng 
cuõng theo AÂu Taây, vaø böõa aên thaân maät maø ngaøi ñaõi 
toâi hoâm nay cuõng toaøn laø nhöõng moùn aên Taây raát 
ñaét giaù, coù pha moät vaøi moùn aên baûn xöù. Sau khi aên 
ngaøi môû tuû laáy ra moät caùi oáng ñieáu laøm ôû nöôùc Anh 
vaø ngaøi huùt moät caùch khoaùi laïc, toâi laáy laøm ngaïc 
nhieân. Vì ngöôøi Taây Taïng raát gheùt thuoác laù, hoï 
khoâng duøng. Bôûi theá neân ngaøi khoâng daùm huùt 
tröôùc maët coâng chuùng.  

Ngoaøi nhöõng ñoàn ñieàn cuûa ngaøi ôû mieàn ñoàng 
baèng Tapko vaø ôû nhieàu choã khaùc, quan thuû töôùng 
Tsarong coøn coù ba toøa laàu ôû beân ngoaøi vaø trong 
kinh thaønh: hai ngoâi nhaø ôû caùch Lhassa vaøi caây soá 
vôùi ngoâi nhaø rieâng maø toâi ñang ôû. Toâi laáy laøm laï 
khi ñöôïc bieát raèng ngaøi ñang caát moät caùi ñeàn khaùc, 
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caùch ñeàn maø ngaøi ñang noùi chuyeän vôùi toâi chöøng 
vaøi traêm meùt. Vaø sau toâi môùi hieåu leõ aáy. Ngaøi nghó 
raèng caùi ñeàn ngaøi ñang ôû khoâng ñöôïc yeân oån, vì 
linh hoàn cuûa quan Tsarong tröôùc ñaây vôùi caäu trai 
thöôøng veà phaù khuaáy, hoï uaát öùc vieäc xöa vì ngaøi 
höôûng laáy gia taøi vôùi con gaùi vaø daâu cuûa oâng thuû 
töôùng quaù vaõng aáy. Ngaøi coù nhieàu ñöùa con ñeàu cheát 
heát, nay chæ coøn coù moät caäu trai nhoû maø khoâng 
ñöôïc khoûe laém. Tuy ngaøi soáng theo hieän ñaïi, coù xu 
höôùng theo vaên minh tieán hoùa AÂu Taây, song ngaøi 
cuõng cho raèng nhöõng ñieàu khoâng yeân oån trong nhaø 
xaûy ra laø do nôi söï khuaáy roái cuûa cha con oâng cöïu 
quan Tsarong-Shapeù. Neáu ngaøi dôøi veà moät caùi nhaø 
khaùc do ngaøi caát laáy thì hoàn aáy khoâng coù quyeàn 
phaù ngaøi ñöôïc nöõa.  

Ngaøi vaø toâi baøn baïc raát laâu vaø ñoái ñaùp moät 
caùch töông ñaéc. Ngaøi thöôøng beänh hoaïn vaø cuõng 
thöôøng thænh ñeán maáy nhaø sö tuïng kinh caàu 
nguyeän söùc khoûe cho ngaøi. Thænh thoaûng maáy vò 
taêng cao caáp baäc Gesheù cuõng coù ñeán luaän ñaïo vôùi 
ngaøi. Ngaøi muoán môû cöûa xöù Taây Taïng cho ngöôøi 
ngoaïi quoác vaøo, noùi raèng ngaøy nay xöù sôû ñaõ coù ñuû 
söùc maø baûo veä laáy quyeàn töï do, ñoäc laäp. Thaät ra thì 
duø cho ngaøi coù coá theá naøo ñi nöõa, caùi yù töôûng cuûa 
ngaøi cuõng khoù maø thi haønh cho ñöôïc. Ngaøi raát 
quan taâm ñeán thôøi cuoäc chính trò ôû AÂu Taây, vaø toâi 
laáy laøm laï maø nghe ngaøi baøn nhieàu caâu chuyeän theá 
giôùi raát thoâng thaïo.  
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Tuy ngaøi caûi caùch theo AÂu Taây, ngaøi coù ôû laâu 
beân AÁn Ñoä, bieát tieáng AÁn Ñoä vaø tieáng Anh, nhöng 
ngaøi khoâng noùi tieáng Anh cuøng laø tieáng AÁn Ñoä, 
ngaøi chæ duøng tieáng Taây Taïng thoâi. Toâi ngoài noùi 
chuyeän moät caùch thuù vò raát laâu môùi töø bieät maø veà 
nhaø troï.  

Qua hoâm sau, coù ngöôøi ñoøi toâi sang beân toøa aùn, 
ñeå cuøng thaûo moät tôø trình gôûi leân cho hoäi ñoàng caùc 
quan toøa, giaûi thích cho caùc ngaøi hieåu raèng toâi laøm 
theá naøo vaøo tôùi Lhassa, vaø tôùi ñeå laøm gì. Toâi thaáy 
hai quan toøa chính ngoài treân taàng laàu, maëc aùo luïa 
ñoû vaønh tím. Hai ngaøi ngoài nôi caùc gheá daøi treân coù 
che loïng. Tröôùc maët moãi vò coù maáy cheùn traø maï 
baïc, thænh thoaûng ngöôøi ta chaâm traø coù beurre vaøo 
cho hai ngaøi. Hai beân coù maáy vieân kyù luïc ngoài xeáp 
baèng. Thöôøng leä, nhöõng keû toøa ñoøi ñeán ñeàu phaûi 
quyø. Rieâng phaàn toâi ñöôïc mieãn leä aáy vaø ñöôïc ngöôøi 
ta ñem gheá ñeán môøi ngoài.  

Moät quan toøa noùi raèng caùc quan chöùc trong 
thaønh laáy laøm töùc giaän vì toâi to gan daùm vaøo ñeán 
kinh ñoâ, vaø muoán cho toâi phaûi bò xöû moät caùch ñích 
ñaùng. Quan toøa baûo toâi thuaät laïi chuyeän ñi ñöôøng 
moät caùch kyõ löôõng. Ngaøi khuyeân toâi neân theâm vaøo 
laù ñôn maáy lôøi caàu xin hoäi ñoàng caùc quan toøa môû 
löôïng thöù tha.  

Toâi beøn thuaät baèng tieáng Taây Taïng cuûa haïng 
bình daân. Coù ngöôøi dòch laïi xuoâi theo vaên chöông. 
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Moät vieân quan ñöùng cheùp treân moät taám baûng, baûng 
ñen boâi phaán traéng, cheùp baèng coï nhoïn, vieát leân 
treân thì loä chöõ ñen. Sau ñoù hoï vieát laïi vaøo giaáy 
baèng möïc, roài boâi phaán cho traéng taám baûng laïi ñeå 
roài vieát nöõa.  

Ban ñaàu, maáy quan toøa ñoái vôùi toâi moät caùch 
laõnh ñaïm. Ñeán khi nghe toâi noùi raønh tieáng Taây 
Taïng vaø thaáy toâi bieát pheùp lòch söï vôùi tín ngöôõng, 
taäp tuïc thì caùc ngaøi coù yù vöøa loøng. Toâi laøm ra veû 
nhö voâ tö, thieät thaø, ñôn giaûn laém, neân caùc ngaøi 
caûm meán theâm. Toâi voâ tö cho ñeán noåi hoï hoûi ñeán 
teân maáy caùi nhaø troï trong khi ñi ñöôøng thì toâi 
queân heát caû! AÁy laø toâi khoâng muoán gieo söï raéc roái 
cho ngöôøi khaùc.  

Gaïn hoûi toâi xong vaø trong khi ngöôøi ta cheùp laïi 
lôøi khai baùo, toâi cuøng hai quan toøa troø chuyeän moät 
chaëp laâu. Ngoaøi xöù Taây Taïng ra, hai oâng naøy döôøng 
nhö khoâng muoán bieát moät xöù naøo khaùc nöõa, vaãn 
cho coõi AÙ Chaâu laø vaên minh nhaát vaø xöù Taây Taïng 
laø choã trung taâm cuûa hoaøn caàu. Hai oâng aáy hoûi 
thaêm toâi veà taäp tuïc, veà cuoäc sinh hoaït cuûa ngöôøi 
Anh, khoâng khaùc naøo moät ngöôøi Anh noùi chuyeän 
vôùi moät teân moïi da ñoû aên thòt ngöôøi ôû mieàn röøng 
ruù beân Chili. Cuõng nhö ngöôøi daân moät nöôùc vaên 
minh nhaát noùi chuyeän vôùi moät ngöôøi man rôï nhaát 
vaäy.  

Coøn toâi, toâi coù hoûi kyõ hai ngaøi veà vieäc chính trò 
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trong xöù. Toâi ñöôïc bieát raèng veà phaàn xöû ñoaùn thôøi 
luaät leä ôû Taây Taïng raát mô hoà. Luaät cuõ khoâng duøng 
ñeán, coøn luaät môùi thì dôû dang, toøa raát khoù maø xaùc 
ñònh vieäc tröøng trò cho coâng baèng. Taây Taïng khoâng 
coù nhaø tuø, nhöõng toäi nhaân sôû dó bò giam giöõ cuõng 
chæ laø taïm thôøi trong khi chôø xöû ñoù thoâi. Ngaøy xöa, 
neáu toäi naëng thì xöû chaët moät baøn tay, moät caùi chaân 
cuøng laø moùc caëp maét. Nhöng ñöùc vua Dalai Lama 
nghó raèng ôû xöù suøng tín ñaïo Phaät maø xöû nhö theá 
thì khoâng thích hôïp, neân ngaøi ñaõ ra leänh boû ñi. Bôûi 
theá cho neân ngaøy nay nhöõng aùn naëng, aùn gieát 
ngöôøi thì hoaëc ñaùnh ñoøn, hoaëc ñaøy ñi xa.  

Maáy quan toøa noùi vôùi toâi raèng xöû theo ngaøy nay 
khoâng ñuû laøm cho ngöôøi ta sôï maø caûi aùc tuøng thieän, 
maáy ngaøi raát tieác nhöõng pheùp xöû ngaøy xöa.  

Sau toâi môùi roõ raèng maáy quan toøa aáy sôû dó tieác 
laø vì söï lôïi döôõng. Ngaøy xöa, toäi nhaân phaûi lo tieàn 
nhieàu ñeå chuoäc laáy oáng chaân vaø caëp maét. Coøn ngaøy 
nay, sau khi xöû roài thì toäi nhaân chaúng toán keùm bao 
nhieâu. Tuy nhieân, nhöõng thoùi tuïc xaáu cuõng haõy coøn 
maõi, vì ngöôøi naøo bò xöû ñaùnh ñoøn muoán ñöôïc giaûm 
thì bôùt ñi moät tröôïng1 phaûi noäp saùu ñoàng. Coøn khi 
ñöa ra ñaùnh, toäi nhaân bò ñaùnh naëng hay nheï laø do 
nhöõng leã vaät coù hoaëc khoâng coù cho caùc quan.  

                                     
1 Trượng: tên gọi cũ, chỉ cho một thứ gậy dài dùng để đánh tội 
nhân. 
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Gaàn ñaây, nhaø nöôùc Taây Taïng coù xöû toäi baèng 
caùch buoäc laøm lao coâng, nhöng khoâng gioáng nhö ôû 
caùc nöôùc khaùc. Môùi ñaây, coù moät tu só ôû chuøa Seùra 
phaïm toäi laøm giaáy baïc giaû. Caùc quan toøa muoán xöû 
theo caùch naøy, lieàn buoäc tu só aáy phaûi laøm hoïa só 
trong moät xöôûng cuûa nhaø nöôùc taïi Lhassa trong hai 
naêm khoâng ñöôïc traû tieàn!  

Qua hai ngaøy sau, hoäi ñoàng caùc quan töù truï ñoøi 
toâi vaøo. Chuyeán naøy toâi cuõng che maët vaø duøng y 
phuïc ngöôøi Taây Taïng ñaëng ñi qua ñöôøng.  

Phoøng hoïp naèm veà moät beân ñeàn Chokang. Ñeàn 
Chokang laø moät ñeàn thôø lôùn nhaát ôû Taây Taïng, ñöôïc 
coi nhö trung taâm cuûa neàn Phaät giaùo Taây Taïng. 
Haøng naêm coù caû muoân ngaøn ngöôøi haønh höông töø 
phöông xa ñeán leã baùi, cuùng Phaät. Ngöôøi ta coù theå 
noùi raèng ñeàn Chokang töùc laø thaønh Lhassa, vì 
thaønh phoá caát chung quanh ñeàn. Hình nhö ñeàn naøy 
ñöôïc xaây döïng vaøo khoaûng naêm 652, veà sau laïi 
ñöôïc söûa ñoåi vaø tu boå laàn hoài. Ñeàn noåi tieáng laø linh 
thieâng nhaát Taây Taïng. 

Ñi qua cöûa chính, vaøo ñeán moät caùi saân roäng. 
Trong saân coù hai vaät ñaùng quan taâm: moät ñeàn thôø 
nhoû nôi thænh thoaûng coù nhöõng cuoäc leã cuùng heä 
troïng, vaø caùi ngai vua cuûa ñöùc Phaät soáng Dalai 
Lama, moãi naêm ngaøi ngöï leân ngai aáy moät laàn.  

Moät con ñöôøng nhoû daãn töø saân ngoaøi ñeán saân 
trong. ÔÛ ñaây coù nhöõng boàn hoa, nhöng toâi ñeán 
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nhaèm muøa ñoâng, chaúng coù moät caùnh hoa naøo. Veà 
phía cuoái saân, coù moät baøn thôø beân ngoaøi giaêng löôùi 
saét. Tröôùc baøn thôø, coù hai pho töôïng cuûa ñöùc Di-laëc, 
töùc laø ñöùc Phaät töông lai, seõ giaùng theá maø cöùu ñoä 
traàn gian. Daøi theo maáy taám vaùch töôøng trong saân 
ñeàu coù chaïm noåi hình töôïng caùc vò Phaät vaø Boà-taùt. 
Coù moät con ñöôøng chaïy quanh theo maáy böùc töôøng, 
ñi theo ñöôøng naøy gaëp nhieàu baøn thôø khaùc. Khoaûng 
giöõa ñöôøng laø moät baøn thôø coù pho töôïng ñöùc Tsong 
Khapa, moät nhaân vaät vaøo khoaûng theá kyû thöù möôøi 
boán. Chính ngaøi ñaõ saùng laäp phaùi tu só muõ vaøng. 
Ñöùc vua Dalai-Latma vaø ñöùc Ban-thieàn chuøa Trashi 
thuoäc veà phaùi naøy. Ngöôøi ta cuõng noùi raèng ngaøi laø 
ñöùc Thích-ca taùi theá! 

Ñeán cuoái ñöôøng laø moät baøn thôø lôùn hôn heát vôùi 
pho töôïng chính cuûa Phaät toå. Töôïng taïc ngaøi hoài 
coøn thieáu nieân, laøm thaùi töû ñoâng cung, luùc chöa boû 
ngoâi baùu maø leân non nhaäp ñònh. Ngöôøi ta noùi raèng 
pho töôïng naøy ñöôïc taïc tröôùc maët ngaøi hoài coøn taïi 
theá. Baáy giôø, moät ngheä nhaân AÁn Ñoä ñaõ coá taïc ñuùng 
theo dung maïo cuûa ngaøi. Sau, pho töôïng naøy 
chuyeån qua Trung Quoác, roài môùi ñöôïc thænh veà Taây 
Taïng. Hieän nay, caû nöôùc chæ coù pho töôïng naøy laø 
ñöôïc ngöôøi ta toân troïng vaø cuùng döôøng nhieàu hôn 
heát. Vaø cuõng vì coù pho töôïng cuûa ñöùc Phaät toå neân 
ngöôøi ta noùi raèng ñeàn Chokang laø trung taâm trong 
xöù. Cuõng coù ngöôøi coøn cho raèng Taây Taïng laø trung 
taâm cuûa neàn Phaät giaùo theá giôùi. Coù raát nhieàu phaåm 
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vaät cuùng döôøng chaát choàng tröôùc pho töôïng. Nhöõng 
caây ñeøn thaép treân baøn thôø cuõng ñeàu baèng vaøng 
khoái. Coù nhieàu haït ngoïc baùu ñöôïc caån vaøo pho 
töôïng. 

Treân laàu coù thôø moät nöõ thaàn, vì vò naøy uûng hoä 
ñaïo Phaät, coù teân laø Peden Lhamo.1 Ngöôøi ta taïc 
hình nöõ thaàn naøy coù khi laø moät ngöôøi phuï nöõ hieàn 
laønh ñöùc haïnh, öa vieäc cöùu nhaân ñoä theá, cöùu naïn 
cöùu khoå cho chuùng sanh, coù khi laïi laø moät yeâu thaàn 
gheâ gôùm, nhö caùc thaàn giaëc, thaàn beänh vaø thaàn 
cheát. Treân taàng choùt trong ñeàn Chokang, ngöôøi ta 
coù theå troâng thaáy bieåu töôïng thöù hai naøy cuûa nöõ 
thaàn Lhamo. Pho töôïng naøy deã gaây khieáp sôï hôn 
heát: nöõ thaàn hoùa hình quyû thaàn ñen ñuùa, ngoài treân 
löng moät con ngöïa oâ. Baø maëc aùo baèng da thaät laáy 
töø xaùc ngöôøi cheát, caàm moät caùi soï ngöôøi maø nuùt laáy 
oùc tuûy. Ngöôøi ta ñem röôïu laïi cuùng cho baø, röôïu ñoù 
xem nhö maùu, ñöïng trong maáy caùi soï ngöôøi. Chung 
quanh töôïng, coù saép ñuû caùc ñoà binh khí. Trong ñeàn 
thôø baø, chuoät chaïy loanh quanh. Loaøi chuoät naøy raát 
linh, khoâng phaûi laø loaøi chuoät thöôøng. Ngöôøi ta vaãn 
cho laø hoùa thaân cuûa nhöõng ai ñaõ töøng thôø phuïng vaø 
lo vieäc nhang khoùi cho baø.  

Döôùi maët ñaát, coù moät caùi ñeàn thôø vua Strang-
Tsang-Gampo vaø hai vò hoaøng haäu. Ngaøi trò vì ôû 

                                     
1 Cũng có chỗ viết là Paldan Lhamo. 
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Taây Taïng vaø coù coâng laäp quoác. Ngaøi töøng ñaùnh 
Nam deïp Baéc,chieán thaéng caû Trung Quoác vaø Neùpal. 
Moãi nöôùc phaûi noäp coáng cho ngaøi moät vò coâng chuùa 
ñeå haàu haï beân ngaøi. Hai coâng chuùa aáy, goác ôû xöù 
vaên vaät vaø theo ñaïo Phaät, ngaøi cuõng chieàu theo hai 
baø vôï maø quy y Tam Baûo. Chính ngaøi laäp neân caûnh 
ñeàn thôø Chokang ñoà soä naøy vaø môû roäng xöù Taây 
Taïng maø röôùc caùc nhaø cao taêng vaøo.  

Ngöôøi Taây Taïng thôø ngaøi vôùi hai vò hoaøng haäu 
nhö Phaät, Boà-taùt. Khi ngaøi qua ñôøi, vua 
Langdharma leân noái ngoâi. Vua naøy haønh khoå maáy 
nhaø tu Phaät vaø muoán huûy phaù ñaïo Phaät, neân bò 
moät thaày Taêng baïo ñoäng thích khaùch boû maïng. Töø 
ñoù veà sau, caùc nhaø vua ñeàu suøng baùi ngoâi Tam-baûo. 
Tröôùc kia, oâng saõi caû beân Taây Taïng truï taïi chuøa xöù 
Sakya. Veà sau naøy thaønh laäp Lhassa trôû neân kinh 
ñoâ xöù Taây Taïng, vaø oâng saõi caû cuõng truï taïi thaønh 
Lhassa, ngaøi veà phaùi thaày tu ñoäi muõ maøu vaøng, töùc 
laø phaùi hoaøng giaùo. 

Toâi ñi ñeán phoøng xöû aùn, nôi aáy toâi thaáy ngaøi 
Lonchen, töùc laø quan ñaàu vieän vaø hai oâng quan 
khaùc laø Ngapo-Shapeù vaø Parkang Dzasa. Quan 
Tsarong khoâng coù maët nôi ñoù. Ngaøi ít ñi döï hoäi, 
thöôøng thì ngaøi baän ñi ñeán dieãn tröôøng hoaëc laø baän 
vieäc ôû ñeàn vua. Moät oâng quan khaùc thöôøng döï hoäi 
laø oâng Trimon-Shapeù, nhöng luùc naøy nhaø vua phaùi 
oâng ñi xem xeùt veà quaân tình ôû tænh Kam laø moät 
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tænh lôùn phía Ñoâng xöù Taây Taïng. Neân giôø chæ coù 
oâng Parkang laø taêng só thoâi. Hoäi ñoàng phaân xöû naøy 
thöôøng goàm boán vò quan thöôïng hay laø Shapeù.1 
Nhöng hoâm nay ba vò hoïp laïi phaân xöû chuyeän cuûa 
toâi. Tuy noùi laø ba, chöù thaät chæ coù oâng vieän tröôûng 
laø hoûi toâi nhieàu hôn heát. Toâi bieát raèng trong vuï 
naøy nhôø coù oâng Tsarong-Shapeù giuùp lôøi cho toâi, 
neân oâng vieän tröôûng xöû toâi moät caùch khaù khoan 
hoàng.  

OÂng noùi raèng vieäc toâi vaøo thaønh Lhassa laøm 
cho oâng boái roái, lo laéng nhieàu laém. Rieâng phaàn oâng 
vaø maáy quan töù truï thì chaúng coù yù muoán ngaên caûn 
toâi, song chính phuû töùc laø ñaïi hoäi ñoàng coù raát nhieàu 
nhaø sö ñaõ nghieâm caám toâi vaøo maø nay toâi coøn ñeán 
taän Taây Taïng thì chaéc hoï giaän laém. Thaät oâng khoù 
maø ñònh lieäu. OÂng laïi theâm raèng tuy vaäy, toâi troùt 
ñaõ böôùc chaân tôùi kinh ñoâ roài thì oâng cho pheùp toâi 
taïm ôû laïi, song haõy cöù giaû ra ngöôøi baûn xöù ñaëng 
daân söï chaúng bieát coù ngöôøi ngoaïi quoác vaøo.  

Quan ñaàu vieän hoûi toâi vì sao maø toâi quyeát loøng 
tôùi Lhassa nhö vaäy. Toâi ñaùp raèng vì quaù yeâu 
chuoäng Phaät giaùo, muoán ñeán taän suoái maø uoáng 
nöôùc phaùp cho neân toâi chaúng ngaïi bao nhieâu söï 
gian nguy. Nghe toâi khai nhö vaäy, oâng baûo ngöôøi 
trao cho toâi moät quyeån kinh. AÁy laø ñoaïn ñaàu trong 

                                     
1 Shapé, tiếng Tây Tạng có nghĩa là đài sen. 
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baûn Trung luaän1 cuûa ñöùc Long thoï Boà-taùt,2 ngaøi 
soaïn ra hoài theá kyû ñaàu. Thaät may cho toâi, ñaõ coù 
nghieân cöùu baûn kinh aáy trong khoaûng saùu thaùng, 
neân toâi bieát maø ñoïc vaø bình phaåm cho oâng nghe. 
Toâi noùi baèng tieáng Phaïn, laïi coù pha tieáng Trung 
Quoác. OÂng laëng thinh maø nghe xem chöøng khoaùi yù 
laém. Sau cuøng, oâng baûo toâi thoâi.  

                                     
1 Trung luận: Madayami-kakarika. 
2 Long Thọ: Nāgārjuna. 
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Chöông 11.  

Ñöùc Phaät soáng Ñaït-Lai Laït-Ma 

 

Toâi giaûi ñaùp xong ôû hoäi ñoàng caùc oâng boä tröôûng, 
beøn trôû veà nhaø oâng Sonam maø chôø tin. Qua ba 
ngaøy sau, ñöùc vua cho trieäu toâi moät caùch bí maät. 
Vua khoâng trieäu toâi vaøo trieàu, coù leõ vì ngaøi khoâng 
muoán nghe nhöõng ñieàu traùch moùc cuûa quan daân. 
Ngaøi muoán cho toâi ñeán beä kieán rieâng trong ñeàn laø 
coù yù ñeå xem toâi ra theá naøo. Ngoaøi ngaøi vôùi toâi ra 
thì khoâng coøn ai hay bieát vieäc naøy, cho ñeán chuû 
nhaø troï vaø maáy ngöôøi cuûa toâi cuõng khoâng bieát. Vaøo 
luùc chieàu, coù moät ngöôøi ñeán kieám toâi vaø môøi toâi vaøo 
toøa Kashak. Toâi ñi theo, khoâng thaáy gheù toøa maø ñi 
quanh moät con ñöôøng ra khoûi thaønh phoá vaø ñi 
theâm moät quaõng nöõa thì ñeán döôùi ñeàn vua.  

Baáy giôø trôøi toái, toâi khoâng thaáy roõ laø ñi ñeán 
ñaâu. Nhöng giaây laùt, ngöôøi aáy ñöa toâi ñi tôùi moät 
ngoâi laøng naèm veà phía döôùi ñeàn vua, ñeán moät caùi 
cöûa kín ôû chaân nuùi maø ñi vaøo. Troâng xa, ñeàn Potala 
töïa hoà nhö moät caùi ñeàn to lôùn meânh moâng, nhöng 
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khi laïi gaàn môùi roõ ra laø nhieàu dinh thöï lieân tieáp 
vôùi nhau: naøo laø hoaøng laêng, naøo laø chuøa, naøo laø 
ñieän tieáp khaùch, naøo laø dinh cuûa ñaïi thaàn, naøo laø 
tröôøng ñaøo taïo nhöõng vöông toân ñeå sau ra laøm 
quan.  

Chuùng toâi laàn leân treân nuùi vaø vaøo moät caùi ñeàn 
ñoû cao hôn heát. Ñi khoûi daõy haønh lang, laïi phaûi leân 
nhieàu caùi thang, sau roát môùi tôùi choùt ñeàn. Ñöa toâi 
vaøo trong moät caên phoøng roài ngöôøi daãn ñöôøng môùi 
töø taï maø lui ra.  

Toâi töôûng laø ngoài moät mình, nhöng vöøa nhìn 
vaøo phía trong thì thaáy coù moät ngöôøi ñang chaêm 
chuù nhìn toâi. Ngöôøi aáy chính laø ñöùc vua Dalai 
Lama, töùc laø ñöùc Phaät soáng ôû Taây Taïng vaäy.  

Toâi ñöôïc haàu chuyeän vôùi ngaøi moät ñoä laâu, tuy laø 
baøn nhöõng vieäc khaùi quaùt chung chung, maø ngaøi 
cuõng baûo toâi phaûi kín mieäng môùi ñöôïc. Ngaøi laáy 
laøm ngaïi laém, sôï coâng chuùng hay raèng toâi coù ñeán 
chaàu ngaøi. Vaø ít hoâm sau, thieân haï ñeå loøng nghi thì 
ngaøi laïi phaùn raèng khoâng bao giôø ngaøi thaáy maët 
toâi, vaø khieán ngöôøi sang baûo toâi phaûi noùi nhö ngaøi. 
Toâi khoâng nhôù troïn nhöõng caâu chuyeän maø ngaøi vôùi 
toâi baøn luaän, nhöng toâi coù theå toû ra caùi caûm töôûng 
cuûa toâi ñoái vôùi ngaøi.  

Vua nhoû ngöôøi, maët hình traùi xoan, hôi daøi hôn 
göông maët cuûa nhieàu ngöôøi trong nöôùc. Maët ngaøi roå 
hoa meø. Ñaàu ngaøi caïo theo loái taêng só, nhöng coù ñeå 
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raâu hai beân meùp.  

Töø laâu roài, ngöôøi ta nhaän ngaøi laø moät ñöùc Phaät 
soáng, vaø ngaøi cuõng ñinh ninh nhö vaäy luoân, neân 
phaùt loä ra veû aáy. Ngaøi ñieàm tónh, ít cöû ñoäng tay 
chaân vaø ngoài vôùi daùng veû khieâm nhöôïng. Ngaøi 
chaúng phaûi nhu nhöôïc nhö phaàn ñoâng ngöôøi trong 
xöù. Ngaøi khoâng coù veû myõ mieàu vaø bí aån nhö ñöùc 
Ban-thieàn ôû beân Shigatseù. Ngaøi laø ngöôøi ôû theá, 
quan saùt kyõ, ñoái ñaõi raïch roøi, vaø ñoä bieát ñöôïc loái bí 
thieát cuûa nhöõng söï haønh ñoäng coù lieân heä ñeán long 
theå.  

Ñôøi soáng cuûa ngaøi vaãn laø trong saïch. Ngaøi 
khoâng coù vôï cuøng laø con caùi nhö vua caùc xöù AÙ 
Chaâu, khoâng uoáng röôïu maø cuõng khoâng huùt thuoác. 
Ngaøi aên nhöõng thöùc aên bình thöôøng vaø maëc y phuïc 
nhö taêng só. Ngaøi thích ôû trong ñeàn rieâng cuûa ngaøi, 
caùch kinh thaønh chöøng hôn moät ngaøn meùt, khoâng 
thích lui tôùi nhöõng yeán tieäc nôi ñeàn Potala. Nhöng 
ngaøi lo vieäc quoác söï moät caùch soát saéng laém. Ngaøi 
coù chí khí cao lôùn, deø daët nhieàu, lo lieäu nhöõng 
phöông naøy theá noï ñeå laøm cho quyeàn theá mình 
theâm cao vaø ñeø neùn daàn daàn theá löïc cuûa phaùi 
nghòch.  

Luùc thieáu thôøi vì taùnh maïnh baïo, ngaøi ñaõ phaïm 
nhieàu vieäc lieàu lónh, voâ yù thöùc vaø bò hö hoûng nhieàu 
laàn. Ñeán luùc laâm naïn, aån daät nôi xa, khoâng ñöôïc veà 
nöôùc maø ngoài treân thieân haï, ngaøi môùi bieát khoå 
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taâm, roài môùi taäp ñöôïc taùnh deø daët, bình tónh vaø 
bieát lieäu tröôùc xem sau. Khoâng bao giôø ngaøi haønh 
ñoäng veà vieäc nöôùc maø khoâng löôøng tröôùc nhöõng 
ñieàu xaûy ra veà sau. Ngöôøi ta quyeát cho ngaøi coù 
nhieàu pheùp huyeàn dieäu, song rieâng phaàn ngaøi thì 
ngaøi khoâng nghó nhö vaäy. Trí saùng thì baäc trung, 
nhöng ngaøi coù ñöùc ñoä lôùn, lanh lôïi nhieàu, laáy lyù 
luaän maø thaåm xeùt chôù khoâng troâng caäy vaøo söï sieâu 
hình vaø phoù thaùc cho trôøi. Ngaøi bieát choïn keû laøm 
toâi. Nhö ngaøi giao vieäc nöôùc cho quan Tsarong-
Shapeù chuyeân lo, aáy laø ngaøi coù maét tinh laém vaäy.  

Ngoâi vua beân Taây Taïng khoâng phaûi laø cha 
truyeàn con noái, maø cuõng khoâng phaûi laø do daân baàu. 
Trieàu thaàn choïn ngöôøi maø toân leân moät caùch khaùc 
haún vôùi caùc nöôùc treân theá giôùi. Theo lyù thuyeát, ñoù 
laø Phaät giaùng sanh, ñöùc Tchenresi töùc laø ñöùc Quaùn 
Theá AÂm hoùa thaân, maø cuõng laø vua taùi sanh. Sau 
khi vua baêng trong khoaûng töø ba thaùng cho ñeán hai 
naêm, Hoäi ñoàng taêng só môùi cho daân söï hay caùc vò 
ñaõ tìm ñöôïc ñöùc Phaät Ñaït-lai Laït-ma môùi. Vua môùi 
naøy laø caäu beù môùi sanh ra, hoaëc ñöôïc vaøi tuaàn hoaëc 
ñöôïc moät hai tuoåi. Ñieàu caàn nhaát laø ñöùa treû aáy phaûi 
sanh ra khi vua baêng, nghóa laø vua ñaõ taùi sanh 
thaønh ñöùa treû aáy.  

Coù ñoâi khi, luùc vua saép baêng phaùn vôùi ñình 
thaàn raèng mình seõ taùi sinh vaøo nhaø naøo hoaëc ôû choã 
naøo ñoù. Neáu coù di meänh nhö theá thì thaät tieän, trieàu 
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thaàn seõ bieát choã maø ñi thænh veà. Nhöng coù luùc vua 
khoâng troái laïi, maø yù kieán cuûa caùc taêng só thì khaùc 
nhau. Luùc baáy giôø phaûi boû thaêm maø choïn löïa.  

Chaúng phaûi coù moät mình vua laø cho hay tröôùc 
raèng mình seõ taùi sinh vaøo nhaø naøo, maø nhöõng vò 
taêng tröôûng ôû nhöõng ngoâi chuøa lôùn trong xöù Moâng 
Coå vaø Taây Taïng cuõng ñeàu laøm nhö vaäy. Tröôùc khi 
tòch, caùc ngaøi cho hay raèng seõ sanh laïi nôi xoùm 
naøo, nhaø naøo, roài giaùo hoäi tôùi ñoù maø röôùc veà chuøa.  

Boán ñôøi vua tröôùc nhaát thuoäc veà giôùi taêng só, vì 
khoâng chuù troïng ñeán söï maïnh meõ cuûa nöôùc nhaø, 
neân ôû ngoâi ñöôïc laâu daøi. Qua ñôøi vua thöù naêm, nhôø 
giaëc Hung noâ giuùp söùc cho neân ñöôïc leân ngoâi. Sau 
ñôøi vua naøy, nhöõng vua khaùc ñöôïc toân leân khoâng 
ñeàu, vì nhieàu vò ra tranh, moãi vò coù moãi phe phaùi 
beânh vöïc. Sau cuøng, laïi coù phe phaùi sang xin vôùi 
Hoaøng Ñeá beân Trung hoa can thieäp ñeå laäp ngöôøi 
cuûa phe phaùi aáy leân. Trung Quoác ban ñaàu sang giuùp 
yeân xöù Taây Taïng nhö theá, daàn daàn ñeán naêm 1720, 
veà ñôøi vua Khang Hy thì Taây Taïng thaønh ra chòu 
söï baûo hoä cuûa Trung Quoác. Tuy laø Taây Taïng töï trò 
laáy, song vua Trung Quoác coù ñöa sang hai vò söù 
quaân ôû taïi Lhassa, hai vò quan naøy coù quyeàn theá 
raát nhieàu vaø tham lam cuõng khoâng ít. Cheá ñoä baûo 
hoä keùo daøi ñöôïc gaàn hai traêm naêm, ñeán naêm 1912, 
daân Taây Taïng uaát öùc, beøn hôïp nhau maø daáy leân, coù 
ñöùc vua ñöông thôøi caàm ñaàu, cuøng vôùi Namgang töùc 
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laø oâng Tsarong-Shapeù. Cuoäc noåi daäy ñaït keát quaû, 
nöôùc Taây Taïng hieän nay ñöôïc ñoäc laäp töï do, khoâng 
coøn ôû döôùi quyeàn aùp cheá cuûa Trung Quoác.  

Caùch choïn löïa nhö vaäy, neân caùc vua Taây Taïng 
khi chöa ñeán tuoåi tröôûng thaønh thì phaûi coù moät vò 
nhieáp chính caàm quyeàn, vò naøy laø moät taêng só.  

Vua ñöông thôøi laø ngöôøi ñaõ tröôûng thaønh, neân 
khoâng caàn ñeán vieäc nhieáp chính. Treân moät traêm 
naêm nay môùi coù moät mình ngaøi cai trò xöù Taây Taïng 
ôû tuoåi tröôûng thaønh. Ngaøi coù nghò löïc lôùn nhôø tröôùc 
kia ñaõ thoaùt cheát nôi tay quaân Trung Quoác maø ra 
khoûi Taây Taïng, sau môùi ñöôïc veà nöôùc nhaø phuïc 
ngoâi. Ngaøi khoâng phaûi thuoäc doøng doõi sang troïng, 
maø sanh trong nhaø moät ngöôøi nhaø queâ.  

Luùc ngaøi ñöôïc toân laøm vua, xöù Taây Taïng haõy 
coøn döôùi quyeàn baûo hoä cuûa Trung Quoác. Trung Quoác 
khoâng muoán tuyeån vua trong haøng quyù toäc, cho neân 
ngöôøi ta môùi toân moät ngöôøi trong phaùi bình daân, vì 
vaäy neân ñöùa treû nhaø queâ môùi ñöôïc ngoài treân thieân 
haï.  

Nay vua ñöôïc naêm möôi tuoåi roài. Luùc vöøa ñeán 
tuoåi tröôûng thaønh, ngaøi lo ngaïi nhieàu, sôï mình 
phaûi baêng nhö nhöõng vua tröôùc, neân ñeå yù giöõ gìn, 
moãi khi aên uoáng ñeàu coù ngöôøi neám tröôùc roài ngaøi 
môùi duøng sau. 

Khi leân möôøi taùm tuoåi, ngaøi quyeát naém thöïc 
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quyeàn, vì tröôùc ñoù ngaøi chæ coù tieáng laøm vua chöù 
chöa coù quyeàn. Giôùi taêng só khoâng theå choái töø, neân 
töø ñaây ngaøi ñöôïc giöõ laáy cô ñoà. 

Ngaøi thaáy nhieàu coâng cuoäc do töï mình ñöôïc 
thaønh töïu, vaø muoán ôû ngoâi cho vöõng beàn neân ngaøi 
ñi theo moät chính saùch vöøa can ñaûm vöøa lieàu lónh. 
Ngaøi töï tieän tìm caùch giao thoâng vôùi nöôùc Nga. 

Ñieàu naøy laøm cho Anh Quoác vaø Trung Quoác baát 
bình. Neân qua naêm 1904, quaân ñoäi Anh Quoác keùo 
vaøo Taây Taïng, töôùng caàm ñaàu laø Younghusband. 
Quaân ñoäi Anh keùo ñeán thì ngaøi boû ngoâi maø sang 
laùnh beân Moâng Coå, keá qua Trung Quoác vaø coù ñeán 
nguï moät luùc ôû Baéc Kinh. Ñeán naêm 1908, ngaøi trôû 
veà nöôùc, nhöng ñöôïc 18 thaùng thì laïi quaân Trung 
Quoác keùo sang. Laàn naøy chính phuû Anh beân AÁn Ñoä 
vui loøng tieáp röôùc ngaøi. Ngaøi nguï ôû AÁn Ñoä töø naêm 
1910 ñeán naêm 1912. 

Vaøo naêm 1912, nhôø Namgang, töùc laø Tsasong, 
queùt saïch caû quaân Trung Quoác vaø ñuoåi ra khoûi xöù 
Taây Taïng, vua beøn trôû veà vaø lo chaán chænh vieäc 
nöôùc nhaø. Ngaøi caûi caùch cho queâ höông nhieàu, neân 
hieän ñòa vò chính trò cuûa Taây Taïng cuõng raát khaû 
quan. 

Trong nöôùc chia ra laøm hai phe phaùi, moät beân 
laø trieàu thaàn vaø Hoäi ñoàng caùc boä tröôûng, coù nhöõng 
nhaø sang troïng vaø coù quoác daân uûng hoä, coøn moät 
beân laø quoác hoäi goàm giôùi taêng só ôû caùc chuøa chöù raát 
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ít ngöôøi taïi gia. 

Hai beân ñeàu coù quyeàn theá, song giôùi taêng só raát 
baûo thuû theo coå leä. Phía quan chöùc laø nhöõng ngöôøi 
töøng ñi du lòch xa, yù kieán theo hieän ñaïi, theo ñuoåi 
vieäc duy taân vaø tieán boä. Phaùi naøy thaân Anh, coøn 
phaùi taêng só laïi thaân Trung Quoác maø gheùt ngöôøi 
Anh.  

Hieän nay thì nhaø vua coù nhieàu quyeàn theá hôn, 
nhöng khoâng hieåu khi vua baêng thì trong nöôùc seõ 
ra theá naøo. Coù ngöôøi cho raèng quan Tsarong seõ leân 
caàm quyeàn. Coù ngöôøi noùi raèng chöøng gaàn baêng, 
nhaø vua seõ choïn moät aáu chuùa ñaëng ñaøo taïo theo yù 
cuûa mình. Nhöõng ngöôøi tieân tri luùc tröôùc coù lan 
truyeàn trong daân gian raèng, ñeán ñôøi vua Dalai 
Lama thöù möôøi ba, khi vua baêng thì xöù Taây Taïng 
seõ bò ngöôøi da traéng beân phöông Taây chieám laáy, vaø 
chöùc vò Dalai Lama seõ chæ coøn laø moät kyù öùc trong 
lòch söû maø thoâi. 

Trong khi beä kieán nhaø vua, loøng toâi laïi nhôù ñeán 
nhöõng chuyeän aáy. 

Moät giôø sau, toâi töø giaõ maø trôû veà choã nguï moät 
caùch bí maät, cuõng nhö khi toâi môùi ñeán. Theá nhöng 
ñeán saùng hoâm sau, chuyeän cuûa toâi ñaõ noå buøng ra. 

Toâi nghó raèng nhieàu ngöôøi ñaõ bieát vieäc toâi roài 
thì khoâng coøn theá naøo maø daáu kín ñöôïc nöõa. Ngöôøi 
ta ñoàn ñaïi nhieàu vôùi nhau ngoaøi chôï, tieáng thaáu 
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ñeán tai moät soá taêng só thuoäc phaùi cöïc ñoan. Vì theá, 
qua hoâm sau daân chuùng keùo nhau laïi vaø vaây quanh 
nhaø troï cuûa toâi. Chaúng bao laâu, hoï caøng ñeán ñoâng 
hôn, nhö vaäy cho ñeán xeá chieàu, tình hình coù beà khoù 
chòu. Chöøng hai ba ngöôøi coù veû hung baïo hôn ñang 
lôùn tieáng baûo toâi phaûi loù ra cöûa soå, coøn maáy ngöôøi 
khaùc ñoàng hoâ leân ñoøi gieát toâi. Keá ñoù thaønh ra moät 
traän chöôûi ruûa vaø truø eûo aàm ó doäi tôùi tai toâi. Hoï 
quaêng ñaù vaø caây leân. Phoøng toâi may naèm ôû taàng 
laàu thöù hai cho neân hoï lieäng leân khoâng tôùi, nhöng 
coù ít moùn chaïm ñeán beå kính cöûa soå. Trong boïn hoï, 
khoâng ngöôøi naøo coù suùng, cho neân toâi bieát hoï chæ 
phaù hö chuùt ñænh thoâi, chæ e hoï traøn voâ nhaø thì môùi 
nguy haïi, hö hao. 

ÔÛ ñaây, taïi Lhassa, nhaø naøo cuõng caát giöõa moät 
caùi saân. Taàng döôùi nôi maët ñaát laø ñeå nuoâi boø, ngoù 
maët ra ñöôøng khoâng coù cöûa caùi cöûa soå chi caû, duy 
coù moät caùi cöûa chính ñöa veà phía sau saân. Toâi ñaõ 
phoøng ngöøa tröôùc, sai ngöôøi ñoùng cöûa ñoù roài. Daân 
chuùng hoï aùp laïi toan phaù cöûa, nhöng cöûa raát chaéc. 
Neáu ôû nôi khaùc thì coøn sôï hoï ñoát nhaø, nhöng ôû Taây 
Taïng nhaø xaây baèng gaïch, lôïp baèng ngoùi, khoâng theå 
chaùy ñöôïc. Ngöôøi nhaø coù theå phaûn boäi chuùng toâi maø 
môû cöûa cho daân chuùng vaøo, nhöng toâi bieát hoï sôï hö 
naùt ñoà ñaïc neân toâi khoâng lo veà ñieåm ñoù.  

Thaáy hoï haêm doïa döõ doäi nhö vaäy thì toâi laáy 
laøm laï luøng vaø töùc toái. Coøn nhöõng ngöôøi theo toâi 
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cuõng sôï seät voâ cuøng. Nhöng ñaùm ñoâng khoâng theå 
vaøo trong nhaø, neân toâi khoâng thaáy gì laø nguy. Tuy 
vaäy, suy nghó deø daët hôn, toâi ñònh ñi ôû xoùm khaùc. 
Toâi beøn giaû daïng vaø daãn maáy ngöôøi cuûa toâi theo, 
theo moät cöûa bí maät maø laàn ra moät con ñöôøng nhoû 
ngoaøi xa. 

Toâi muoán nguï nhaø moät oâng quan coù caûm tình 
vôùi toâi nhöng tröôùc heát toâi thích xem daân chuùng hoï 
phaù nhaø troï cuûa toâi. 

Muoán laïi choã nguï, phaûi ñi ngang nhaø troï cuûa 
toâi. Toâi ñöùng laïi giaây laùt, phía sau ñaùm ñoâng phaù 
roái kia. Toâi cuõng laøm boä la où nhö hoï, toâi cuõng vaùc 
ñaù maø lieäng leân cöûa soå. Ñeán chöøng toâi ñi roài, sau 
laïi toâi môùi hay raèng coù moät toaùn lính ñeán ñeå cöùu 
toâi, sôï daân chuùng hoï phaù cöûa vaøo ñöôïc maø nguy cho 
toâi. Nhöng söï giaûi cöùu cuûa hoï khoâng ích lôïi gì. Trôøi 
gaàn toái vaø tôùi giôø aên, ñaùm ñoâng naùo loaïn daàn taûn 
ñi heát, toâi trôû veà nhaø troï theo caùi ngoû heûm luùc toâi 
ñi ra. 

Sau vuï aáy, chính phuû phaûi ra leänh nhaän toâi laø 
tuø chính trò cuûa quoác gia, taïm giam toâi trong vaøi 
tuaàn leã, töø ngaøy 27 thaùng 2 ñeán ngaøy 13 thaùng 3. 
Toâi bò giam nhöng ñöôïc haøi loøng, vì coù dòp maø boài 
boå söùc khoûe laïi. Toâi ho nhieàu, nhaát laø bò beänh kieát 
ñaõ khaù laâu. Ban ñaàu toâi muoán röôùc moät vò löông y 
ñeán xem beänh. Caùc löông y ñeàu laø caùc vò Laït-ma. 
Ngöôøi ta khuyeân toâi khoâng neân röôùc thaày, vì sôï khi 
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trò beänh hoï boû thuoác ñoäc vaøo cho toâi uoáng thì nguy! 

Maáy vò löông y Laït-ma beân Taây Taïng khoâng 
duøng caùc phöông phaùp nhö y só AÂu Taây. Hoï theo 
maáy boä kinh saùch xöa cuûa ñaïo Phaät maø trò beänh, 
vaø coù dung hoøa vôùi y hoïc cuûa Trung Quoác. 

Veà khoa giaûi phaãu thì hoï khoâng bieát. Döôøng 
nhö hoï cho raèng khoâng caàn hoïc veà giaûi phaãu cuõng 
coù theå trò beänh. Hoï cuõng coù veõ hình thaân theå con 
ngöôøi, hình veõ kyõ löôõng, nhöng treân maáy böùc veõ 
aáy, traùi tim ñaøn baø naèm giöõa ngöïc, coøn traùi tim 
ñaøn oâng naèm beân traùi. Maùu ñoû chaïy theo thaân beân 
maët, maùu vaøng chaïy theo beân traùi.  

Hoï cuõng bieát moå, nhöng phöông phaùp laïc haäu. 
Vaø hoï khoâng duøng thuoác saùt truøng cho neân veát moå 
thöôøng laøm ñoäc raát nguy cho beänh nhaân. 

Tuy laø ngheà laøm thuoác raát xöa, nhöng ngöôøi 
Taây Taïng cuõng phaûi daøy coâng hoïc laém. Phaûi hoïc 
möôøi naêm nôi tröôøng y hoïc môùi coù theå thi laáy baèng 
baùc só hoaëc ngoaïi khoa y só. Laïi coøn moät noåi khoå 
naøy laø sau möôøi naêm hoïc taäp, chöøng thi ra thì 
nhieàu ngöôøi khoâng ñaäu. Khaép trong nöôùc ñöôïc moät 
traêm vò y khoa tieán só, phaàn ñoâng ñeàu ôû doàn laïi 
kinh thaønh. Coøn caùc vuøng queâ, neáu coù ñau oám thì 
röôùc thaày saõi ñeán tröø beänh hoaëc tröø taø. 

Toâi coù quen moät vaøi ngöôøi. Hoï yeâu meán toâi, lo 
laéng giuøm cho toâi. Hoï noùi raèng toâi coù theå röôùc caùc 
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tu só ñeán trò beänh maø khoûi caàn uoáng thuoác. Tu só coù 
ba caùch chöõa trò cho toâi, coù theå laøm döùt beänh. Moät 
laø tuïng kinh Phaät caàu cho toâi laønh maïnh. Thöôøng 
laø tuïng kinh Baùt-nhaõ Ba-la-maät-ña.1 Hai laø cuùng 
thí cho ma quyû ñeå khoâng coøn phaù haïi toâi. Neáu hai 
caùch aáy khoâng hieäu nghieäm thì seõ laøm moät hình 
nhaân gioáng ngöôøi beänh, cho maëc aùo quaàn, roài ñem 
naïp cho thaàn cheát. Neáu thaàn cheát thaâu nhaän thì coù 
theå laønh beänh. Coøn hai caùch nöõa laø uoáng thuoác 
hoaøn cuûa Phaät soáng, nghóa laø hoaøn thuoác lôùn nhö 
vieân ñaïn, laøm baèng boät troän vôùi moät maûy muoái di 
tích trong ngöôøi cuûa moät ñöùc Phaät soáng naøo ñoù, hay 
hôn heát laø cuûa nhaø vua. Hoï höùa vôùi toâi seõ ñem 
thuoác hoaøn cuûa vua laïi cho toâi duøng. Laïi coøn moät 
caùch nöõa laø phoùng sanh cho loaøi vaät, tyû nhö mua 
moät con thuù saép bò gieát vaø thaû con thuù aáy. 

Ngöôøi ôû ñaây tin töôûng raèng söï ñau oám laø vì 
tröôùc coù laøm aùc, vaø muoán cho maïnh khoûe laïi thì 
phaûi chuoäc toäi baèng caùch phoùng sanh. 

Veà beänh tình cuûa toâi, toâi bieát coù caùch naøy laø 
hieäu nghieäm hôn caùc phöông phaùp veà y khoa, laø toâi 
phaûi aên uoáng cho kyõ hôn ñaëng laáy söùc löïc laïi, vì 
trong khi ñi ñöôøng toâi chæ aên luùa maïch, thòt thoái vaø 
uoáng nöôùc traø maø thoâi. Coøn ôû taïi kinh ñoâ coù ñoàng 
ruoäng, coù vaät thöïc vaø traùi caây nhieàu, toâi coù theå aên 

                                     
1 Bát-nhã Ba-la-mật-đa: Prajna paramita sutra. 
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cho boå khoûe laïi. 

Trong khi chính phuû giam toâi vì quoác söï, thì 
ngoài beân cöûa soå, toâi cuõng coù theå thaáy vaøi cuoäc leã 
linh ñình.  

Tröôùc heát laø leã raèm thaùng gieâng aâm lòch. Hoâm 
aáy, vöøa ñeán xeá, tröôùc khoaûng ñaát troáng, nhöõng 
ngöôøi thôï cuøng nhau laøm giaøn cao coù beä coi raát oai 
nghieâm. Nhöõng beä naøy coù vaøi caùi cao ñeán moät traêm 
röôûi meùt, coù nhieàu taám vaûi caét raùp vaøo theo nhöõng 
bieåu hieäu rieâng veà toân giaùo. Ngöôøi ta nhoäm, toâ 
ñieåm vaø veõ hình maøu. Tröôùc moãi beä, ngöôøi ta coù 
baøy baøn thôø baèng caây, treân baøn thôø coù ñeå ñeøn baèng 
ñoàng. 

Ñeán chieàu toái thì ñeøn saùng röïc leân. Qua baûy giôø 
toái, ñöùc vua ngöï ra vôùi caùc nhaø quyeàn chöùc caàm 
ñuoác ñi voøng quanh cuoäc leã. Coù caû ngaøn keû thaønh 
tín ôû phöông xa ñeán, ñi theo sau. Chính maét toâi 
troâng roõ thì leã raèm thaùng gieâng laø lôùn laém. Nhöng 
toâi ngaïc nhieân hôn vôùi caùi caûnh AÂu AÙ giao löu: 
quaân kî maõ bao quanh ñöùc vua thì maëc saéc phuïc 
taân thôøi. Coøn maáy nhaø chöùc phaåm vaø haïng thaày tu 
thì giöõ theo leä cuõ, maëc y phuïc theo xöa, laïi caùc 
quan binh ñeàu nai nòt theo nhö quaân ñoäi Anh, coù 
boàng suùng vaø thoåi keøn nhaø binh nhö AÂu Taây. 

Ñeøn saùng röïc, toâi thaáy ngöôøi ta ñi taáp naäp, 
ñoâng voâ keå. Maø ñeán raïng ñoâng thì ñeøn taét, giaøn 
cao vaø baøn thôø ñeàu deïp heát. Ñeán taùm giôø saùng, 
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khoâng coøn thaáy daáu tích gì, ngöôøi Taây Taïng vaãn ñi 
ñi laïi laïi chaäm chaïp nhö thöôøng. 

Cuoäc leã goác ôû chuøa Kumbum naèm veà mieàn ñoâng 
baéc Taây Taïng. Caùi giaøn cao lôùn laäp ra ôû giöõa laø toøa 
tinh thaát cuûa ñöùc Tsong-khapa, ngöôøi saùng laäp 
Hoaøng giaùo, töùc laø phaùi thaày tu tònh haïnh aùo vaøng 
vaø muõ vaøng. Chính ngaøi truyeàn baù cuoäc leã raèm 
thaùng gieâng trong xöù Taây Taïng. 

Trong cuoäc leã, coù caû traêm caùi beä vôùi baøn thôø, 
moãi nhaø chuøa vaø moãi nhaø danh giaù trong thaønh 
ñeàu coù moät caùi beä rieâng ñeå teá leã raát kyõ löôõng, 
khoâng cho sai soùt choã naøo. 

Keá coù moät kyø leã nöõa cuõng long troïng, laø leã cuûa 
quaân ñoäi, coù dieãn binh theo theå leä quaân ñoäi ngaøy 
xöa. Baây giôø xöù Taây Taïng coù binh lính taäp luyeän 
theo taân thôøi, chöù ngaøy tröôùc thì moãi gia ñình vaø 
moãi nhaø chuøa phaûi naïp bao nhieâu lính cho nhaø vua, 
khi coù giaëc thì vua duøng quaân aáy. Quaân ñoäi ngaøy 
xöa ñeán nay cuõng coøn. Xem cuoäc dieãn binh, thaät 
ñaùng ngaïc nhieâu laém. Hoï chia ra laøm ba toáp, toáp 
ñaàu mang cung teân, toáp keá theo mang giaùo, coøn toáp 
sau cuoái thì oâm suùng cuõ rích hoài theá kyû thöù möôøi 
baûy, khoâng coøn duøng ñöôïc, nhöng hoï caån kheùo laém, 
giaû söû ñöa vaøo caùc baûo taøng vieän thì phaûi xeáp haïng 
nhaát! Hoï ñeå phaùo saún trong suùng, ñeán khi haønh leã, 
hoï baén ra moät löôït, tieáng noå keâu vang raát gheâ. 

Haàu heát binh lính maëc aùo giaùp baèng kim loaïi 
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nhö cuûa ngöôøi Nhaät Baûn. Tay caàm khieân, vaø treân 
ñaàu coù ñoäi maõo ghim loâng coâng. Maáy voøng binh xöa 
aáy ñi ñaûo qua ñaûo laïi trong thaønh ñeán ba laàn, roài 
hoï ñi thaúng ra ngoaøi ñoàng roäng maø laøm leã vaø thao 
dieãn luoân. 

Keá qua hoâm sau coù cuoäc leã thöù ba, leã cuùng ñöùc 
Di-laëc, ñöùc Phaät saép ra ñôøi. Coù moät pho töôïng ngaøi 
ngöï treân moät coã xe ñoäc nhaát ôû Taây Taïng maø ngöôøi 
ta ñaåy ñi trong chaâu thaønh. 

Vua Dalai Lama coù ngöï vôùi quaàn thaàn. Vua ñi 
kieäu, coù nhieàu ngöôøi ñi boä theo vua, cuõng coù nhieàu 
ngöôøi cöôõi ngöïa vaø la. Coù ñöùc Ban-thieàn Laït-ma vôùi 
baø chuû chuøa Samding cuõng ñi kieäu. Ba vò aáy ñeàu 
ngoài moät loaïi kieäu. ÔÛ Taây Taïng, ngöôøi ta khoâng ñi 
xe, chöù duøng xe thì tieän laém. Trong cuoäc leã naøy, coù 
hai thôùt voi cuûa xöù Neùpal coáng hieán cho vua. Voi ñi 
daùng veû ñaøng hoaøng laém, song khoâng ai cöôõi, chæ 
coù hai ngöôøi naøi beân Neùpal chaên giöõ thoâi. Phía sau 
coù ba con vaät baèng hình noäm ñöôïc ñöa ñi theo: con 
boø, con coïp vaø con voi.  

Khi khoâng coù leã thì toâi xem kinh ñoïc saùch. Toâi 
nhôø La-ten mua vaøo nhieàu thöù kinh saùch vieát baèng 
chöõ Taây Taïng. Saùch in khoâng phaûi baèng caùch saép 
chöõ nhö AÂu Taây, maø in treân baûng baèng caây, giaáy 
raát daøy. Thöôøng khoâng ñöôïc roõ, coù nôi caû trang 
kinh laø moät ñoáng möïc ñen thui. Ngheà in saùch loâi 
thoâi laø vì daân chuùng ít ngöôøi bieát ñoïc. May laém laø 
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hoï thænh kinh saùch ñeå thôø, chöù ñaâu coù caàn ñoïc 
tuïng, maáy cuoán naøy laïi coøn khoù ñoïc hôn nöõa.  

Toâi daën La-ten mua cho toâi hai thöù kinh saùch: 
moät thöù cuûa haøng daân giaû ñoïc vaø moät thöù cuûa caùc 
taêng só thöôøng duøng. Anh chaøng ñem veà cho toâi 
naêm saùu chuïc quyeån. Saùch cuûa haïng bình daân thì 
xem ra dò kyø laém: trong aáy cheùp nhöõng caâu saùm 
hoái vôùi ñöùc Phaät, nhöõng caâu chaân ngoân, thaàn chuù 
ñeå ñuoåi taø tröø naïn, tröø beänh, cuøng laø cheùp tieåu söû 
cuûa moät vò Dalai Lama, hoaëc moät vò thaùnh thaàn 
naøo ñoù.  

Trong maáy quyeån cuûa giôùi taêng só, coù ba quyeån 
laø boå ích laém. Moät quyeån goïi laø Domang, ghi laïi 
nhöõng cuoäc thuyeát phaùp thoâng thöôøng vôùi haïng 
bình daân, trích trong boä ñaïi taïng Kangyur. Caùc tu 
só nhôø vaøo saùch naøy laém, hoï duøng noù maø ñoïc kinh 
tröø beänh vaø caàu phöôùc laønh cho thieän nam tín nöõ 
ñi haønh höông. Troïn boä Kangyur thì lôùn laém, oâm 
theo khoâng noåi. Coøn quyeån Domang thì tieän lôïi 
hôn, duøng ñöôïc nhieàu vieäc. 

Quyeån thöù nhì sao luïc nhöõng baøi thi phuù ca keä 
cuûa moät vò du taêng teân Milarepa. OÂng laø moät vò 
taêng ñuùng ñaén, soáng ngeøo khoå, maëc moät caùi aùo ñaø, 
ñi ñeán ñaâu cuõng ñeàu coù laøm thô raát coù giaù trò veà 
vaên chöông. Nhieàu baøi ngaâm vònh veà trôøi, ñaát vaø 
nhaân vaät cuûa oâng nghe thaâm traàm, sieâu vieät laém.  

Quyeån thöù ba laø Lamrin-Chempo, chæ roõ veà ñaïo 
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Phaät, ñeå daét daãn ngöôøi ta ñi vaøo Ñaïi thöøa cho khoûi 
laïc laàm. Quyeån kinh quyù giaù naøy do ñöùc Tsong-
Khapa, moät nhaø caûi caùch ôû Taây Taïng, soaïn ra. 
Quyeån naøy daãn ñöôøng cho keû hoïc ñaïo ñeán nôi giaûi 
thoaùt hoaøn toaøn. 

Toâi xem vaên thô Taây Taïng nhieàu. Moät ñoâi khi 
laïi coù may maén xem ñöôïc moät vaøi tôø baùo tieáng 
Anh. Baùo in beân AÁn Ñoä, do ngöôøi AÁn Ñoä vieát, coù 
nhieàu baøi coâng kích vaø thoùa maï ngöôøi Anh vôùi 
chính phuû Anh. 

Döôøng nhö luùc tröôùc, ñöùc vua coù mua troïn naêm 
hai hieäu baùo xuaát baûn ôû Calcutta laø tôø Statesman 
vaø tôø Englishman, nhöng sau ngöôøi ta traû laïi vì 
vua khoâng ñoïc ñöôïc chöõ naøo.  

Vua coù vaøi ba cuoán saùch baèng tieáng Anh noùi veà 
xöù Taây Taïng. Ngöôøi ta coù dòch maáy ñoaïn ra tieáng 
Taây Taïng ñeå vua xem, vì ngaøi raát chuù yù ñeán nhöõng 
lôøi bình phaåm veà daân toäc vaø vaên minh Taây Taïng. 
Ngaøi raát gheùt vò tu só Nhaät Baûn teân Kawagushi, vì 
oâng naøy coù leùn qua Taây Taïng ôû Lhassa vaø chöøng veà 
nöôùc thì vieát saùch cheâ vò thaùnh Padma Sambhava 
raát teä. Toâi khoâng bieát veà sau chöøng quyeån saùch cuûa 
toâi xuaát baûn vôùi maáy lôøi bình phaåm cuûa toâi thì ngaøi 
coù vöøa yù hay khoâng? 

Trong khi bò giam, toâi coù tieáp chuyeän vôùi nhieàu 
vò khaùch coù tieáng taêm ôû thaønh Lhassa do oâng 
Sonam vaø oâng Tsarong giôùi thieäu. Nhôø vaäy maø toâi 
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ñôõ buoàn. Coù maáy nhaø sö hoïc roäng, kieán giaûi cao, 
bieát toâi thích nghieân cöùu Phaät giaùo neân ñeán baøn 
luaän vôùi toâi.  

Toâi coù laøm baïn vôùi moät oâng tröôûng laõo, cuõng 
thöôøng ñeán vieáng toâi vaø ngoài ñeán maáy giôø ñoàng hoà, 
vöøa uoáng traø vöøa baøn luaän veà lyù sieâu hình trong 
ñaïo Phaät. Tuy khoâng coù hoïc thöùc AÂu Taây, nhöng 
oâng cuõng laø moät hoïc giaû ôû Taây Taïng. OÂng khoâng 
ñaët naëng veà nhöõng gì cuï theå, sôø moù ñöôïc, maø laïi 
thieân veà nhöõng yù töôûng trieát lyù vaø sieâu hình. 
Chuùng toâi ñaõ nhieàu laàn ñaøm luaän vaø keå caû tranh 
luaän. Muoán chöùng minh roõ nhöõng baèng côù ñöa ra 
tranh luaän cuûa oâng, oâng coù cho toâi nhieàu baûn thaûo 
noùi veà maáy vò thaùnh nhaân hieàn trieát ôû Taây Taïng 
vaø AÁn Ñoä. Toâi ñeán Taây Taïng laø coá yù söu taàm saùch 
vôû vaø baûn thaûo nhö theá, neân toâi laáy laøm vui maø 
nhaän nhöõng moùn quaø bieáu raát quyù giaù aáy. Toâi cuõng 
nhaän ñöôïc nhieàu saùch veà trieát lyù vaø ñaïo ñöùc. Kinh 
saùch aáy khoâng coù baùn ôû haøng saùch, nhöng tröôûng 
laõo cuõng tìm caùch in cho toâi maáy boä. Khuoân in 
baèng caây thì ñeå taïi nhöõng ngoâi chuøa quan troïng. 
Khuoân to lôùn, khi naøo muoán coù quyeån kinh thì 
ngöôøi ta ñem giaáy ñeán chuøa, chòu cho nhaø chuøa 
chuùt ít tieàn coâng, roài hoï soaïn khuoân ra maø in cho 
mình. Vì toâi bò giam caàm, cho neân oâng lo kieám 
kinh saùch veà cho toâi. 

OÂng thaät laø moät tu só raát töû teá, toâi chöa töøng 
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gaëp maáy ai nhö vaäy ôû treân coõi ñôøi naøy. OÂng aên noùi 
oân hoøa, khieâm nhöôïng, khoâng kieâu ngaïo nhö boïn 
tu só doát naùt. Veà sau, toâi môùi bieát roõ oâng laø haïng 
nhaân taøi raát hieám hoi, rieâng ôû caùc chuøa lôùn taïi 
Lhassa, do vua löïa choïn rieâng vaøo haøng tu só coù 
hoïc. OÂng laø baäc tieán só veà ñaïo lyù, giöõ chöùc Gesheù. 

Chöùc vò naøy laø moät vinh haïnh raát lôùn cuûa ngöôøi 
Taây Taïng, ít ai ñaäu ñöôïc. Laø vì phaûi hoïc trong hai 
möôi naêm, phaûi thoâng hieåu saùch vôû, kinh keä nhieàu 
laém môùi ñaäu ñöôïc. Trong nöôùc caû muoân thaày tu maø 
coù leõ khoâng ñöôïc moät traêm ngöôøi ñaït chöùc vò 
Gesheù. Ñaây laø baäc cao hôn heát trong naêm baäc tu só 
ôû Taây Taïng, nhö keå ra döôùi ñaây:  

1. Ngöôøi thanh nieân khi môùi xuaát gia, böôùc 
chaân vaøo chuøa thì laõnh chöùc taäp söï.  

2. Bieát ñoïc, bieát vieát vaø thuoäc loøng ít kinh luaät 
roài thì leân chöùc Genyeù, chöùc naøy ngang haøng vôùi 
Öu-baø-taéc laø nhöõng ngöôøi tu haønh taïi gia trong 
maáy xöù khaùc. ÔÛ Taây Taïng keû taïi gia khoâng ñöôïc 
chöùc aáy, maø phaûi tu taïi chuøa, laøm chöùc Genyeù roài 
môùi leân baäc taêng só.  

3. Hoïc theâm kinh luaät vaø ñöôïc giaùo hoäi nhaän 
xeùt, khaûo haïch roài môùi leân baäc Getsii, ngang haøng 
vôùi Sa-di trong maáy xöù khaùc, song ôû Taây Taïng thì 
ñöôïc vaøo haïng taêng só roài. Raát nhieàu tu só chæ leân 
ñeán chöùc vò naøy laø toät cuøng roài, nhaát laø nhöõng tu só 
ôû caùc chuøa nôi caùc tænh. Leân chöùc Getsii, thaày taêng 
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coù quyeàn döï vaøo caùc cuoäc cuùng teá.  

4. Phaûi chòu nhieàu cuoäc khaûo döôïc, phaûi cuùng 
döôøng roäng raõi cho maáy nhaø quyeàn chöùc nôi caùc 
danh lam coå töï, roài môùi leân chöùc Gelong. Nhaø sö 
leân chöùc naøy coù quyeàn laøm thöôïng toïa trong caùc 
cuoäc leã cuùng vaø ñuû haïnh ñöùc maø laøm thöôïng toïa 
trong nhöõng caûnh chuøa nôi coù moät vò thöôïng toïa 
vöøa tòch.  

5. Roài moät soá raát ít nhaø sö baäc Gelong nhôø hoïc 
hoûi, tu luyeän raát nhieàu coâng phu, sau khi öùng thí vaø 
thuyeát phaùp giöõa ñaïi chuùng môùi leân ñeán baäc cuøng 
toät laø chöùc Gesheù, tieán só veà ñaïo lyù. 

Theo leõ ñaïo, moät nhaø sö giöõ chöùc Gesheù coù theå 
laøm thöôïng toïa trong moät caûnh chuøa chính phuû, 
neáu chuøa aáy vò thöôïng toïa khoâng phaûi laø moät ñöùc 
Phaät taùi sanh. Laø vì trong maáy caûnh chuøa to lôùn 
nhaát ôû Taây Taïng chöùc thöôïng toïa cuõng nhö ngoâi 
vua, chæ daønh rieâng cho caùc vò Boà-taùt giaùng traàn. 
Tuy vaäy, coù hai chöùc vò thöôïng toïa raát cao troïng 
daønh rieâng cho caùc ngaøi Gesheù ñaày ñuû ñöùc haïnh. 
Moät laø chöùc Shikyap Rempo, töùc laø taêng thoáng, cao 
hôn heát trong caùc thaày tu taïi trieàu vua Dalai Lama. 
Ñòa vò ngaøi laø veà chính trò vôùi ngoaïi giao, vì ngaøi 
thöôïng toïa toång laõnh ñöùng laøm trung gian giöõa nhaø 
vua vôùi caùc nhaø chuøa lôùn. Trong khi toâi ôû taïi 
Lhassa, ngöôøi ta coù cöû moät sö Gesheù leân chöùc 
Shikyap Rempo, oâng naøy veà doøng quyù phaùi Pala. 
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Tröôùc ñaây, caùnh hoï oâng bò haønh khoå vì söï thaân 
thieän vôùi chính phuû Anh. 

Coøn moät chöùc nöõa laø Ti-Rimpocheù, thöôïng toïa 
chuøa Ganden laø moät caûnh chuøa thöù ba trong ba 
caûnh chuøa lôùn nhaát ôû Lhassa. Chuøa Ganden laø 
chuøa maø ñöùc thöôïng toïa khoâng ñeå rieâng cho moät 
ñöùc Boà-taùt taùi sanh, ôû chuøa naøy caùc sö coù danh laø 
cao hoïc hôn heát trong nöôùc. Cho neân oâng sö Gesheù 
naøo ñöôïc cöû laøm thöôïng toïa chuøa aáy thì ñöôïc coi laø 
nhaø sö thoâng thaùi nhaát ôû Taây Taïng. 

Thaät ra, ôû Taây Taïng, caùc tu só giöõ chöùc Gesheù 
raát baùc laõm veà Phaät hoïc, coøn phaàn ñoâng tu só trong 
xöù raát doát naùt, hoïc thì nghe xuoâi maø khoâng hieåu 
nghóa lyù bao nhieâu. Phaàn nhieàu, trong caùc cuoäc 
khaûo haïch, giaùo hoäi khoâng nhaän cho hoï vaøo maáy 
ngaïch treân thì chòu troïn ñôøi giöõ chöùc Dokdakpa 
hay laø saõi giöõ chuøa. Chính maáy sö naøy laø raát hay 
gaây goã vaø laøm nhöõng söï teä haïi trong choán Giaø-
lam.1  

 

                                     
1 W. Montgomery-Mc Govern, tác giả tập sách này, còn có viết hai 
quyển sách khác nữa, nhan đề là Bouddhisme-de Mahayana 
(Phật Giáo Đại Thừa) và Manue de philosophie bouddhistc (Luận 
về triết học Phật giáo). 
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Chöông 12.  

Vaên minh taân thôøi ôû choán thuû ñoâ 

 

Chaøng Kyipup, moät ngöôøi luùc tröôùc coù du hoïc 
beân nöôùc Anh, thöôøng laïi thaêm toâi vaø noùi cho toâi 
bieát veà chi tieát sôû böu ñieän môùi beân Taây Taïng. 

Töø xöa ñeán nay, trong xöù coù caùch ñem thô baèng 
ngöïa, traïm phu chaïy töø tænh naøy ñeán tænh kia. 
Theo loái naøy chæ ñem coâng vaên, traùt leänh cuûa chính 
phuû thoâi. Nhieàu khi ngöôøi ngoaøi cho tieàn thì hoï 
cuõng ñem thô rieâng. Maáy naêm sau naøy, loái ñi thô 
baèng ngöïa ñoåi thaønh sôû böu ñieän coù traät töï, coù 
chuyeån böu phaåm vaø thô rieâng cho tö nhaân. Baây 
giôø ôû Taây Taïng coù möôøi hai nhaø böu ñieän, lôùn hôn 
heát laø ôû kinh thaønh Lhassa, Shigatseù, Gyangtseù vaø 
Pari. Maáy tænh naøy naèm gaàn trung taâm Taây Taïng, 
coøn maáy tænh ngoaøi giao thoâng baát tieän neân vaãn 
coøn giöõ caùch ñöa thö nhö xöa. 

Rieâng veà thö tín thì ngöôøi ta chuyeån ñi baèng 
ngöïa, chaïy töø traïm naøy ñeán traïm kia thì ñoåi ngöïa, 
thay ngöôøi. Sôû naøy laøm vieäc cuõng khaù nhanh. Vì töø 
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Gyangtseù ñeán Lhassa treân hai traêm boán möôi caây 
soá maø ngöôøi ta chuyeån moät laù thö ñeán trong hai 
ngaøy röôõi. Xöù Taây Taïng cuõng duøng tem thö, nhöng 
thöôøng thì thö ñöôïc chuyeån ñeán taän nhaø laø nhôø 
tieàn thöôûng cho nhöõng ngöôøi phu traïm. Leõ coá 
nhieân laø xöù Taây Taïng khoâng coù quan heä tröïc tieáp 
vôùi heä thoáng böu chính theá giôùi, vaø ôû ngoaïi quoác 
khoâng theå thoâng tin tröïc tieáp vôùi kinh thaønh. 
Nhöng ñoàn binh ôû thaønh Gyangtseù, coù hai böu ñieän, 
moät cuûa ngöôøi Anh, moät cuûa Taây Taïng. Neáu coù 
quen vôùi ngöôøi laøm vieäc taïi böu ñieän Anh ôû 
Gyangtseù thì môùi coù theå nhaän thö töø beân AÂu Chaâu 
gôûi qua. Nhôø vaäy maø trong khi ôû Taây Taïng, toâi coù 
nhaän ñöôïc hai laàn thö töø beân nöôùc Anh gôûi ñeán cho 
toâi ñeà ôû thaønh Darjeeling. Loøng ñang böïc doïc, 
troâng thö nhö trôøi haïn troâng möa, theá maø baét ñöôïc 
thö thì laïi chæ noùi toaøn nhöõng chuyeän ñaâu ñaâu. 
Trong moät böùc thö, quan chöùc kho baïc yeâu caàu toâi 
phaûi noäp thueá ñuû trong möôøi ngaøy, laïi coøn haêm doïa 
naøy khaùc... Thaät laø buoàn cöôøi. 

Maáy naêm sau naøy, coù moät ñöôøng ñieän tín noái töø 
Gyangtseù ñeán kinh ñoâ Lhassa. Ñieän tín coøn sô saøi, 
thænh thoaûng laïi ñöùt giaây moät laàn, nhöng moãi tuaàn 
cuõng chuyeån ñöôïc chöøng naêm böùc ñieän. ÔÛ kinh ñoâ, 
nhôø coù sôû ñieän tín Gyangtseù maø ngöôøi ta hieåu bieát 
ñöôïc veà caùc nöôùc ngoaøi. Hoùa ra kinh ñoâ vaãn ñoùng 
cöûa kín mít, maø chuyeän ngoaïi quoác ai ai cuõng ñeàu 
hay bieát. 
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Ñöôøng giaây ñieän tín aáy ñöôïc thaønh laäp laø nhôø 
leänh cuûa Hoäi ñoàng noäi caùc, nhaát laø nhôø aûnh höôûng 
cuûa quan Tsarong. Maáy oâng naøy khoâng caàn hoûi yù 
kieán Hoäi ñoàng quoác gia, vì bieát tröôùc raèng giôùi taêng 
só coù bao giôø chaáp nhaän vieäc caùch taân ñaâu. Toâi xin 
thuù thaät raèng, nhôø sôû ñieän tín aáy, hoï môùi bieát toâi 
vaøo Taây Taïng laàn tröôùc, vaø nhôø ñieän tín, hoï môùi ra 
leänh cho caùc quan baét toâi maø truïc xuaát veà AÁn Ñoä.  

Trong soá ngöôøi ñeán thaêm vieáng maø coù phaàn boå 
ích cho toâi, coù chaøng Champela laø vui veû baët thieäp 
hôn heát. Tuy chaøng laø ngöôøi Taây Taïng, nhöng luùc 
nhoû coù ôû thaønh Darjeeling, neân noùi tieáng Anh raát 
raønh vaø bieát roõ phong tuïc cuûa ngöôøi Anh. Chaøng coù 
khieáu thoâng minh, tröôùc coù laøm vieäc trong moät 
ngaân haøng. Sau coù chuyeän loâi thoâi, soå saùch tieàn baïc 
khoâng phaân minh neân chaøng môùi ñeán ôû kinh ñoâ 
Lhassa, vì bieát raèng ôû Taây Taïng khoâng coù luaät baét 
toäi nhaân maø noäp cho chính phuû nöôùc khaùc. Chaøng 
bieát tieáng ngoaïi quoác, ñöôïc laøm vieäc trong moät sôû 
cuûa chính phuû, vaø chaøng ñöôïc boå laøm thoâng ngoân 
chính thöùc cuûa chính phuû. Vì trong nöôùc caàn coù moät 
vieân quan thöôøng tröïc taïi kinh ñoâ, bieát tieáng Anh 
ñeå deã giao tieáp vôùi beân ngoaøi. 

Champela coù moät ngöôøi em teân Karma-Subur, 
chính laø thaày daïy toâi noùi tieáng Taây Taïng taïi 
Darjeeling. Karma-Subur laø ngöôøi thoâng minh laém, 
vì ít ngöôøi ñem tieáng Taây Taïng maø daïy ñöôïc cho 
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ngöôøi nöôùc ngoaøi. 

Champela thöôøng ñeán vieáng toâi luoân. Nhôø 
chaøng maø toâi bieát ñöôïc nhieàu vieäc. Chaøng nhoû 
ngöôøi, hieàn laønh, leã pheùp, vui veû, deã thöông vaø öa 
noùi chuyeän khoâi haøi. Töø khi xaûy ra vieäc loâi thoâi luùc 
nieân thieáu thì thaønh ra moät ngöôøi coù tö caùch ñoan 
trang. Chaøng vôùi quan Tsarong laø hai ngöôøi xuaát 
chuùng ôû Taây Taïng, heát loøng lo laéng vieäc nöôùc, vaø 
hieåu roõ nhöõng thôøi cuoäc chính trò ôû nöôùc ngoaøi. 
Ñieàu naøy laø quyù laém, vì ngöôøi Taây Taïng cho ñeán 
haïng quan chöùc cuõng khoâng thoâng hieåu vieäc quoác 
chính. Vaäy neân moãi khi muoán hoûi thaêm chuyeän chi 
thì toâi cöù hoûi Champela. 

Chính chaøng coù cho toâi hay moät caùch traøo 
phuùng raèng nhaø vua coù nhaän ñöôïc raát nhieàu thö töø 
beân Anh Quoác vaø Hoa Kyø. Phaàn ñoâng ngöôøi vieát 
nhöõng böùc thö aáy ñeàu ca tuïng ñaïo Phaät, coi nhaø 
vua laø moät vò Phaät soáng ôû ngoâi. Hoï laïi noùi raèng hoï 
khoâng phaûi nhö boïn ngöôøi AÂu chaâu ñuoåi theo vaät 
chaát kia, maø laø haïng ngöôøi toân kính Phaät giaùo. Hoï 
raát haân haïnh neáu nhaø vua ban pheùp cho hoï ñeán 
kinh ñoâ ñaëng khaûo cöùu veà ñaïo Phaät. Coù khi ngöôøi 
vieát thô öôùc ao ñöôïc beä kieán ñöùc vua taïi Baéc Kinh 
(Trung Quoác) hoaëc taïi thaønh Darjeeling. 

Chaøng Champela coù nhieäm vuï dòch nhöõng thö 
aáy ra tieáng Taây Taïng. Vua xem caû böùc thô, nhöng 
nhieàu khi ngaøi khoâng traû lôøi. Coù moät luùc chính phuû 
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beân AÁn Ñoä gôûi thö cho vua, vua gôûi traû laïi maø thô 
vaãn coøn nieâm phong. Quan toaøn quyeàn AÁn Ñoä töùc 
giaän, keá ñeán traän chieán tranh Younghusband xaûy 
ra moät phaàn laø do nôi leõ aáy maø ngöôøi ngoaøi khoâng 
ai ñeå yù. Caùch ñoù laøm giaûm giaù trò xöù Taây Taïng 
nhieàu quaù, thaønh ra moät baøi hoïc ñau ñôùn. Baây giôø 
ñoái vôùi thö töø cuûa chính phuû AÁn Ñoä gôûi qua, vua 
ñeàu coù hoài aâm. Chæ traû lôøi nhaït nheõo cho coù chöøng, 
nhöng laø traû lôøi lieàn sau khi nhaän thö.  

Chaøng Champela coù cho toâi bieát nhöõng söï giao 
thieäp giöõa vua Dalai Lama vôùi ñöùc Ban-thieàn Laït-
ma. Veà chính söï thì vua Dalai Lama roäng quyeàn 
hôn vò taêng tröôûng ôû thaønh Shigatseù nhieàu laém, 
coøn veà toân giaùo thì hai ngaøi baèng nhau. Thænh 
thoaûng hai ngaøi cuõng coù vieáng thaêm nhau. Veà maët 
ngoaøi vaø treân chæ duï thì hai ngaøi giao thieäp vôùi 
nhau thaân thieän laém. Song veà noäi tình thì coù beà 
xích mích, vì vua Dalai Lama vaãn coøn buoàn veà vieäc 
hai phen ngaøi boû ngoâi maø laùnh naïn, ñöùc Ban-thieàn 
laïi choaùn leân ngoâi cuûa ngaøi. Ban-thieàn Laït-ma laø 
nhaø tu haønh xuaát gia, öa söï yeân tónh ñònh thieàn. 
Cho neân nhöõng cô quan chính trò thích duøng ngaøi 
maø che chôû cho nhöõng söï tham voïng cuûa hoï. 

Naêm 1904, quaân Anh traøn qua Taây Taïng. Vua 
Dalai Lama phaûi ñi laùnh beân Moâng Coå, maáy nhaø 
quyeàn chöùc Trung Quoác ñoùng ôû Lhassa thöøa dòp aáy 
maø pheá ngaøi vaø toân ñöùc Ban-thieàn leân laøm chuùa xöù 



Ñoaøn Trung Coøn   

– 165 – 

Taây Taïng. Ngaøi Dalai Lama nhôø thöông thuyeát 
ngay vôùi chính phuû Trung Quoác ôû Baéc Kinh neân 
ñöôïc trôû veà nöôùc vaø phuïc ngoâi. Baáy giôø ñöùc Ban-
thieàn nhöôøng chöùc cho ngaøi vaø giöõ ñòa vò thöù hai. 

Keá, qua naêm 1912, ngöôøi Trung Quoác thaáy vua 
Dalai Lama ñoäc laäp quaù, beøn ñem quaân chieám xöù 
Taây Taïng. Chuyeán naøy nhaø vua chaïy sang AÁn Ñoä. 
Quaân Trung Quoác pheá ngaøi laàn thöù nhì vaø cuõng laäp 
ñöùc Ban-thieàn leân. Hoï chæ döïng ngaøi leân laøm bình 
phong ñeå deã beà cai trò, boùc loät. 

Naêm aáy, ngöôøi Taây Taïng noåi leân phaûn khaùng 
quaân Trung Quoác, hoï ñoøi ñöôïc quyeàn ñoäc laäp vaø keát 
quaû cuûa cuoäc phaûn khaùng laø vua Dalai Lama trôû veà 
nöôùc, ñöùc Ban-thieàn Laït-ma beøn giao ngoâi baùu laïi 
cho ngaøi. 

Töø ñoù, giöõa hai ngaøi thöôøng coù vieäc baát hoøa, vaø 
vò taêng tröôûng Trashi-Lama vaãn nhöôøng nhòn luoân. 
Sau naøy, khi toâi trôû veà AÂu Chaâu roài, toâi nghe tin 
oâng sang Trung Quoác, coù ñeán ôû Thöôïng haûi vaøo 
thaùng 12 naêm 1925, chaéc cuõng laø vì söï baát maõn 
chöù chaúng khoâng.  

Toâi cuõng coù tieáp khaùch laø maáy oâng quan laøm 
kho baïc. Hoï noùi vôùi toâi raèng tình hình taøi chính 
cuûa chính phuû Taây Taïng eo ngaët laém. AÁy laø vì quan 
laïi laøm giaøu raát nhanh, coøn chính phuû thì vaãn chòu 
ngeøo. Phaàn ñoâng caùc quan ñeàu laõnh löông ít laém, laø 
bôûi lyù naøy: hoï laø ngöôøi giaøu coù saün roài, chaúng caàn 
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laõnh tieàn nhaø nöôùc nhieàu. Maø thaät söï thì löông 
boång chæ laø moät phaàn nhoû trong nhöõng moái lôïi cuûa 
caùc quan. Coù nhieàu moùn tieàn ñaùng leõ vaøo ngaân 
saùch Nhaø nöôùc, laïi chaïy vaøo tuùi saâu huùt cuûa caùc 
quan. Ngoaøi ra, vò quan naøo khoâng ñuû tieàn xaøi thì 
coù theå hoùa giaù laáy ñaát nhaø nöôùc ñaëng taêng theâm 
hoa lôïi rieâng cho mình. 

Caùc quan toång ñoác naêm möôi ba tænh trong xöù 
Taây Taïng thaâu thueá cuûa daân veà ñaát ñai vaø gia ñình. 
Thueá ñaát thì daân noäp baèng hoa maøu, nhö khoai, 
baép... tính laáy moät phaàn trong soá thu hoaïch. Nhöng 
thueá vuï khoâng phaûi laø noäp caû cho chính phuû. 
Chaúng nhöõng ñaát caùt meânh moâng cuûa caùc nhaø chuøa 
khoâng phaûi noäp thueá, maø Nhaø nöôùc coøn phaûi trích 
ra moät phaàn thueá ñeå trôï caáp cho caùc sö trong 
nhöõng chuøa taïi kinh ñoâ Lhassa. 

Nhaø nöôùc cuõng coù ñaùnh thueá loâng cöøu, ñaùnh 
thueá vaø thu lôïi veà vieäc laøm tieàn ñoàng, tieàn giaáy. 
Quan Tsarong-Shapeù troâng thaáy tình hình taøi 
chính suy yeáu, ngaøi môùi ñaët ra caùch laøm tieàn giaáy 
vaø maáy thöù thueá khaùc nöõa ñeå coù theâm tieàn, nhaèm 
laøm vieäc caûi caùch cho nöôùc nhaø. Taøi chính cuûa ñaát 
nöôùc vaø gia nghieäp nhaø vua laø khaùc nhau. Nhaø vua 
thu lôïi veà ñaát ñai ruoäng vöôøn, ngaøi laïi thaâu nhaän 
caùc leã vaät raát ñaùng giaù cuûa nhöõng ngöôøi thieän tín 
cuùng döôøng. Lôïi töùc cuûa ngaøi moãi naêm ñeàu troäi hôn 
tieàn chi ra. Ngöôøi Taây Taïng khoâng bieát caùch laøm 
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cho ñoàng tieàn sinh lôïi. Khi dö giaû thì hoï ñem vaøng 
baïc maø choân, xem nhö moät caùch giöõ cuûa. Vì theá, 
moãi naêm vua ñem raát nhieàu tieàn maø choân döôùi 
haàm, phía döôùi laø nuùi, phía treân laø ñeàn Potala. 
Ngöôøi ta noùi raèng gia taøi cuûa vua lôùn laém, khoâng 
theå öôùc tính noåi. Chæ coù moät laàn ñaøo tieàn leân laø vaøo 
naêm 1910, khi vua ñi laùnh beân AÁn Ñoä. Ngaøi caàn 
mang tieàn theo ñeå duøng trong maáy naêm löu laïc. 

Toâi ñeán chöa maáy ngaøy, coù hoûa hoaïn trong ñeàn 
vua. Vaø cuõng laï thaät, coù ngöôøi ñoàn raèng vì coù toâi 
ñeán neân traän chaùy môùi xaûy ra. May laø cuõng chaúng 
maáy ngöôøi ñoàn, neáu khoâng thì thaät khoù cho toâi. 
Beân Taây Taïng, khoâng coù hoûa hoaïn, laø vì ngöôøi ta 
khoâng caát nhaø baèng laù vôùi baèng caây. Ruûi ro coù löûa, 
chæ taït chöøng vaøi thuøng nöôùc laø xong. Hoâm löûa 
chaùy laàn naøy, trong ñeàn khoâng thieät haïi gì nhieàu, 
chæ coù vaøi moùn ñoà trong moät caên nhaø tröôøng thoâi. 
Tröôøng naøy ñeå ñaøo taïo caùc vieân chöùc vöøa laøm quan 
vöøa laøm taêng só. Nhöõng hoïc sinh naøo tu taïi gia thì 
khoûi thi, hoïc vöøa bieát vieát bieát ñoïc vaên töï haønh 
chaùnh thì coù theå ra laøm vieäc ñöôïc. 

Luùc tröôùc ngöôøi Trung Quoác cai trò, coù laäp ra 
caùc phaåm nghaïch cho quan chöùc. Töø ngaøy ngöôøi 
Trung Quoác buoäc phaûi ruùt veà nöôùc thì phaåm nghaïch 
ôû Taây Taïng khoâng phaân minh. Tuy vaäy, nhìn 
chung ngöôøi ta coù theå ñeám ñöôïc baûy baäc quan. Nhoû 
hôn heát, quan thaát phaåm vaø luïc phaåm, laø nhöõng 
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thaày môùi vaøo laøm vieäc vaø chöa ñuû theá löïc maø xin 
thaêng chöùc. Khaù hôn nöõa, nguõ phaåm, laø maáy vieân 
toång ñoác cai trò caùc tænh vôùi chöùc Dzongpons, töù 
phaåm laø quan cai trò ba tænh lôùn, vôùi chöùc Depons 
hay laø nhöõng quan ôû Gyangtseù lo cuoäc thöông 
thuyeát giao teá vôùi chính phuû AÁn Ñoä. 

Treân nöõa thì khoâng ñöôïc roõ raøng, vì hoài maáy 
naêm tröôùc, ngöôøi Trung Quoác cai trò, ngöôøi Taây 
Taïng khoâng troâng gì leân ñöôïc chöùc cao. Nhöng noùi 
chung thì tam phaåm laø maáy nhaø sang troïng. Vinh 
hieån thì coù chöùc Teitji, Dzasa, Ta-lama, maáy oâng 
quan töù truï Shapeùs. Coøn quan ñaàu vieän Lonchen laø 
nhò phaåm. Nhaát phaåm töùc laø ngoâi vua... 

Coù moät ngöôøi thöôøng laïi vieáng toâi, laøm hoä 
tröôûng cuûa daân Hoài giaùo taïi Lhassa. Tuy kinh ñoâ 
Lhassa laø trung taâm cuûa caùc nhaø sö ñaïo Phaät, caùc 
nhaø sö aáy coù danh laø khoan dung, nhöng ôû ñoù coù 
hai thaùnh ñöôøng Hoài giaùo, moät laø cuûa ngöôøi Trung 
Quoác vaø moät cuûa ngöôøi AÁn Ñoä. Coù moät ngöôøi goác ôû 
Neùpal quen vôùi toâi vaø giuùp toâi nhieàu vieäc lôùn. OÂng 
ta bieát chuïp aûnh, laø ñieàu maø toâi raát möøng. Trong 
luùc toâi bò giam, ngöôøi naøy ñi choã noï choã kia, chuïp 
nhöõng aûnh laï, nhöõng daáu tích xöa mang veà cho toâi. 

Laïi cuõng coù moät vò thöông gia ñeán vieáng toâi, laø 
moät ngöôøi giaøu coù trong thaønh. OÂng naøy bieát toâi 
yeáu trong mình neân coù ñem theo hai chai röôïu Coâ-
nhaùc maø bieáu toâi. Hoâm aáy toâi meät laém, coù baûo keû 
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thuoäc haï cuûa toâi laø Sa-taên ra ngoaøi caàm khaùch. Hai 
ngöôøi noùi chuyeän giaây laùt, beøn khui röôïu ra vaø 
ñaùnh cheùn. Toâi bieát raèng Sa-taên öa röôïu laém, maø 
röôïu voâ thì haén trôû neân loã maûng. Nhöng luùc naûy toâi 
troùt ñaõ queân maát ñieàu naøy roài! Ngöôøi kia cuõng coù 
taùnh noùi chuyeän vaø noùng naûy khi gaëp thaàn men. 
Hai ñaøng ñaùnh cheùn höøng chí, môùi luaän baøn caùc 
vieäc vaø caõi nhau. Sau cuøng sanh ra aåu ñaû, Sa-taên 
môùi vaùc göôm chaïy laïi cheùm, may khoâng gaây 
thöông tích gì naëng. Toâi phaûi xen vaøo ngaên laïi. 
Khoâng chòu, hai ngöôøi laïi caøng laøm döõ. Toâi phaûi 
xin loãi ngöôøi thöông gia vaø môøi ngöôøi ñeán duøng 
côm chieàu böõa keá vôùi toâi. Töø ñoù, ngöôøi thöôøng laïi 
vieáng toâi luoân. Coøn veà phaàn Sa-taên thì toâi ñaõ cho 
haén thong thaû ñi laøm aên roài. Toâi khoâng la raày 
nhieàu, vì bieát raèng neáu haén oaùn haän thì coù theå hoäi 
hieäp vôùi ñaùm ngöôøi hoâm noï maø laøm haïi toâi.  

Sa-taên ra thaønh phoá, saün trí khoân lanh, trong 
ít hoâm thì kieám ñöôïc moät coâ vôï, ñaøn baø goùa nhaø 
giaøu. Haén voán coù saün moät ngöôøi vôï taïi thaønh 
Darjeeling roài, vaãn cuøng vôùi moät anh khaùc chia 
phieân nhau maø soáng vôùi ngöôøi vôï aáy. Nhöng baây 
giôø haén ñònh boû tuïc moät vôï nhieàu choàng maø theo 
loái soáng moät vôï moät choàng.  

Haén vieát thö cho ngöôøi vôï tröôùc, baûo raèng coâ ta 
ñöôïc thong thaû maø töï lieäu. Nhö theá laø xong vieäc 
roài! Lieàn ñoù, haén laøm leã cöôùi vôùi coâ vôï môùi. Haén 
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yeâu coâ thì coâ nuoâi döôõng vaø chaêm soùc haén raát kyõ 
caøng... 

Sau cuoäc leã cuùng ñöùc Di-laëc, caùc tu só laàn löôït 
keùo nhau ra khoûi kinh thaønh vaø veà caùc tænh, caùc 
quan laïi naém quyeàn chính nhö tröôùc. Thieän nam 
tín nöõ ñi haønh höông cuõng ra khoûi kinh thaønh maø 
trôû veà nhaø. Qua nhöõng ngaøy keá, thaønh phoá Lhassa 
trôû neân yeân tænh nhö thöôøng. Giôùi taêng só ñoâng ñaûo 
veà ñaây trong ba tuaàn leã choaùn heát caùc neûo ñöôøng, 
baây giôø hoï ñi heát roài, thaønh ñoâ xem ra vaéng veû 
laém. Nhöõng ngöôøi naøy ñi heát roài, toâi cuõng heát lo 
ngaïi. Ngöôøi ta ñeå cho toâi thong thaû ñi ra ñöôøng. 
Toâi thuù thaät, toâi ñaõ töï tieän ñi ñaây ñi ñoù laâu roài. 
Song toâi cuõng thöøa dòp naøy maø ñi daïo caùc neûo vaø 
caùc phoá phöôøng, maëc ñoà Taây Taïng cho ngöôøi ta 
khoûi ñeå yù. Toâi laáy laøm vui söôùng maø ñöôïc thong 
thaû. Vaø coù nhieàu khi toâi ñi daïo ra khoûi thaønh. 
Ñöùng ngoaøi troâng vaøo, thaáy thaønh noäi, ñeàn vua vaø 
tröôøng y hoïc. Toâi vieáng heát caû caùc dinh thöï coâng 
coäng trong thaønh vaø ngoaøi thaønh. 

Toâi cuõng coù vieáng caùc nhaø chuøa, caùc ñeàn thôø vaø 
ñaøi Norbu-Linga laø toøa cung ñieän rieâng cuûa ñöùc 
vua. Toâi cuõng coù vaøo toøa nhaø cuûa oâng thaày tieân tri 
ôû Lhassa. Vaø toâi coù ñi khaép caùc daõy trong nhaø chuøa 
Dreùpung to lôùn nhaát Taây Taïng. Toâi coù vaøo caùc 
haøng baùn ñoà. ÔÛ ñaây, trong maáy tieäm vaø quaùn, 
ngöôøi ñaøn baø laøm chuû vaø ñöùng baùn, vì chaúng nhöõng 
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haøng phuï nöõ coù theá löïc veà xaõ hoäi, laïi coù theá löïc veà 
kinh teá nöõa! 

Coù ba ñöôøng lôùn töø kinh ñoâ thoâng ra ngoaøi. 
Moät ñöôøng chaïy tôùi Baéc Kinh, baây giôø ít ngöôøi ñi. 
Laø vì Taây Taïng thoâi khoâng giao thieäp vôùi Trung 
Quoác vaø caám ngöôøi Trung Quoác vaøo nöôùc. Moät 
ñöôøng nöõa ñi tôùi Kashmir, ñi ngang thaønh 
Shigatseù. Hoài tröôùc, ñöôøng naøy ñoâng ngöôøi laém, 
nhöng bôûi ñi voøng cho neân baây giôø ngöôøi ta ít ñi. 
Ñöôøng thöù ba nhieàu ngöôøi duøng hôn heát, ñi ngang 
nhieàu thaønh phoá lôùn vaø chaïy tôùi xöù Kalimpong. 
Nhöng ñöôøng khoâng ñöôïc toát vì taøi chính Taây Taïng 
ñang coøn yeáu keùm.  

Trong nöôùc haøng naêm xuaát caûng nhieàu loâng cöøu 
vaø suùc vaät, nhöng vaãn khoâng maïnh veà noâng 
nghieäp. Lôïi töùc töø caùc haàm moû cuõng khoâng khaù: 
vieäc khai phaù caùc moû khoâng phaùt trieån laø vì giôùi 
taêng só quaù tin dò ñoan. Hoï noùi raèng neáu ñaøo ñaát 
thì ma quyû döôùi aâm phuû seõ leân vaø phaù haïi con 
ngöôøi vôùi muøa maøng. Trong nöôùc, ngöôøi ta ñi ñaõi 
vaøng theo nhieàu con soâng, ñeå khoûi ñaøo ñaát xuoáng 
saâu. Coù vaøi caùi moû ngöôøi ta laáy vaøng vöøa ñöôïc moät 
vaøi theá kyû, nhöng khoâng laáy ñöôïc nhieàu vì phöông 
phaùp laïc haäu. Xöù Taây Taïng coù nhieàu moû saét raát 
lôùn, nhöng phaûi veà sau may ra môùi ñaøo ñöôïc maø 
duøng. Ngöôøi ta cuõng noùi raèng coù nhieàu moû daàu löûa 
raát lôùn, nhöng chöa ai khai thaùc ñöôïc. 

Sau khi toâi ñöôïc traû töï do, toâi thöôøng ra ñoàng 
ñeå coi binh lính luyeän taäp. Binh phaùp ñieàu ñoäng 
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theo loái taân thôøi, haún laø keát quaû cuûa neàn ñoäc laäp 
Taây Taïng ñoù. 

Theo luaät nöôùc, nhaø naøo coù treân moät ngöôøi con 
trai, phaûi cho moät ngöôøi vaøo lính. Nhöng nhaø nöôùc 
chöa buoäc gaét gao, laø vì taøi chính. Saéc phuïc vaø 
suùng oáng coøn thieáu, neân binh lính toaøn laø nhöõng 
ngöôøi thaïo vieäc chieán chinh, vaø soá binh só ngaøy 
moät taêng theâm. Hoï ñeo löôõi leâ boàng suùng daøi, nai 
nòt theo nhö quaân ñoäi Anh, nhöng cuõng coù vaøi ñaïi 
ñoäi coøn bòt khaên chöù khoâng ñoäi muõ. Maáy oâng quan 
voõ thaáy khaùc hôn vì coù ñeo quaân haøm, coøn nhöõng 
quan voõ caáp cao thì maëc ñoà nhö quan voõ beân nöôùc 
Anh. Binh taäp coi raønh reõ, ñi ñöùng maïnh meõ, linh 
hoaït vaø thoâng thaïo. Binh lính coù veû oai nghieâm, coù 
theå tin ñöôïc laø khi höõu söï hoï seõ ñuû söùc ñaûm ñang 
gìn giöõ nöôùc nhaø. Nhöng coù choã khoâng hay laø haïng 
quan voõ phaàn ñoâng voán con nhaø quyù toäc ôû Lhassa. 
Hoï ñaõ quen vôùi caùch soáng phong löu nhu hoøa roài, 
cho neân coù nhieàu ngöôøi khoâng coù phong thaùi uy 
nghieâm, huøng duõng. 

Moãi ngaøy toâi ñeàu ñöôïc thaáy theâm chuyeän laï. 
Nhöng toâi ñaõ baét ñaàu thaáy nhôù nhaø vaø muoán trôû veà 
nöôùc Anh. Coâng chuyeän cuûa toâi doàn daäp tôùi nhieàu, 
vaø trong ngöôøi toâi khoâng ñöôïc khoûe, neân toâi xin 
pheùp trôû veà. Toâi chaéc raèng chính phuû seõ laáy laøm 
vui maø pheâ cho toâi ñi, nhöng laïi coù nhieàu vieäc xaûy 
ra laøm cho treã naõi. Sau toâi phaûi noùi gaét, yeâu caàu 
chính phuû cho ngöôøi ñöa toâi ñi. Cuoái cuøng, chaúng 
nhöõng toâi ñöôïc ñuû caû giaáy tôø, ngöôøi ta laïi coøn cho 
theâm thuù vaät ñeå chôû ñoà, thay theá cho maáy con vaät 
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cuûa toâi ñaõ laïc maát. Ngöôøi ta cho toâi nghæ ngôi ôû caùc 
nhaø troï lôùn cuûa chính phuû, vaø cho theo toâi moät 
toaùn binh ñeå hoä veä toâi cho ñeán khi ra tôùi bieân giôùi. 

Toâi gaëp laïi maáy ngöôøi baïn cuõ, raát laáy laøm vui. 
Toâi coù ñeán thaønh Kalimpong ôû AÁn Ñoä, thuoäc Anh, 
vaø qua thaønh Peshok, vaøo vieáng quan chuû tænh, 
ngöôøi thay maët cho chính phuû Anh lo vieäc quoác 
chính ôû xöù Shikkim. OÂng ta cho hay raèng toâi ñi aåu 
qua Taây Taïng laøm cho chính phuû Taây Taïng traùch 
moùc chính phuû Anh beân naøy raát nhieàu. Nhöng oâng 
ñieàu ñình ñaâu ñoù ñaõ eâm roài. 

Ngaøy 17 thaùng 4, toâi veà ñeán Darjeeling vaø gaëp 
maáy baïn ñoàng haønh kyø tröôùc laø Knight, Ellam vaø 
Fletcher. 

Cuoäc phieâu löu maïo hieåm cuûa toâi ñeán ñaây laø 
döùt. Toâi ñaõ laém khoå taâm, nhoïc nhaèn. Toâi coøn nhôù 
xöù Taây Taïng, nhôù kinh thaønh linh hieån, nhôù xöù 
Phaät, vaø nhaát laø nhôù caùi xöù sôû khoâng cho ngöôøi 
ngoaïi quoác vaøo, maø toâi thì vaøo ñöôïc, cho duø phaûi 
qua bao nhieâu böôùc ñöôøng trôû ngaïi. Nhôù ñeán ñaây, 
toâi cho söï cöïc nhoïc kia laø ñaùng laém, vì giuùp toâi 
ñöôïc thaáy bieát theâm nhieàu ñieàu hay laï. 

 

Dòch xong naêm 1929 

           Ñoaøn Trung Coøn 
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